
-Dinga, Mandinga, Congo y Carabalí.indd   1 27/10/21   16:59



-Dinga, Mandinga, Congo y Carabalí.indd   2 27/10/21   16:59



IV Bienal Rafael Zárraga
MENCIÓN Ensayo
GANADOR 2019

Dinga, mandinga, congo y 
carabalí.

La bullanga del Caribe
Descolonización cultural, identidad y literatura caribeña

-Dinga, Mandinga, Congo y Carabalí.indd   3 27/10/21   16:59



1.ª edición en Monte Ávila Editores Latinoamericana y Fundación Casa 
Nacional de las Letras Andrés Bello, 2021

Dinga, Mandinga, Congo y Carabalí
© Enrique Plata Ramírez
 
Corrección
Ximena Hurtado Yarza

Diseño de portada
Javier Véliz

Diagramación
Lic. Jennifer Ceballos

© Monte Ávila Editores Latinoamericana C.A., 2021
Centro Simón Bolívar, Torre Norte, piso 22, Urb. El Silencio. 
Municipio Libertador, Caracas 1010, Venezuela. 
Teléfono: (58-212) 485.04.44
www.monteavila.gob.ve

© Fundación Casa Nacional de las Letras Andrés Bello, 2021
Mercedes a Luneta - Parroquia Altagracia.
Apdo. 134. Caracas. 1010. Venezuela.
Teléfonos: 0212-562.73.00 / 564.58.30
www.casabello.gob.ve

Hecho el depósito de ley
Depósito Legal N.º DC2021001328
ISBN 978-980-01-2243-3

-Dinga, Mandinga, Congo y Carabalí.indd   4 27/10/21   16:59



Dinga, mandinga, congo y 
carabalí.

La bullanga del Caribe
Descolonización cultural, identidad y literatura caribeña

Enrique Plata Ramírez

-Dinga, Mandinga, Congo y Carabalí.indd   5 27/10/21   16:59



Colección Bienales

-Dinga, Mandinga, Congo y Carabalí.indd   6 27/10/21   16:59



Escrituras de la patria en revolución son los libros
premiados por el Sistema Nacional de Bienales.

Nuevos nombres de la literatura venezolana
que tallan el corazón libertario del ser bolivariano.

“Salve fecunda zona…”.

Nuestro padre Andrés Bello tutela el tránsito de la
palabra que es utopía y eternidad, por cuanto la

geografía que habitamos está poblada
de escritura y sueño humano.

Por eso ponemos en sus manos los libros que nos
nombran desde lo más profundo del ser

y el paisaje venezolano.
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IV Bienal Nacional de Literatura Rafael Zárraga
Concurso de Ensayo

VEREDICTO:

El jurado del Concurso de Ensayo convocado por la IV 
Bienal Nacional de Literatura Rafael Zárraga, conforma-
do por Laura Antillano, Alexander Torres y Jorge Luis 
Canelón Piñango, después de una exhaustiva lectura de 
los 34 trabajos concursante, tienen a bien expresar sus 
palabras de felicitaciones a los escritores concursantes, 
quienes demostraron una alta capacidad ensayística, lo 
que le transmite al país la certeza de la existencia de una 
escritura reflexiva significativa que se desarrolla dentro 
de la geografía venezolana. De este modo y considerando 
que el ensayo seleccionado contribuye a la comprensión 
de la historia afrocaribeña, así como a entender y analizar 
los contextos de la identidad y la afrodescendencia en un 
país, donde a pesar de los avances en esta área de es-
tudio, la misma amerita mayor indagación y divulgación, 
por lo tanto contar con textos como este, contribuye a 
logar esclarecer y comprender muchos aspectos de esa 
inmensa deuda con el pasado de nuestra América, por lo 
tanto el jurado lo considera como un libro necesario. La 
decisión recayó sobre el trabajo titulado Dinga, Mandin-
ga, Congo y carabalí. La Bullanga del Caribe, presentado 
bajo el seudónimo Mandinga el Borondongo, y al revisar 
la plica resultó ser el escritor Enrique Plata Ramírez, cuyo 
lugar de nacimiento es la ciudad de Maracaibo y reside 
en la ciudad de Mérida. 

Dado en la ciudad de Independencia, del estado Yara-
cuy el viernes 24 de octubre de 2019.

Laura Antillano        Alexander Torres       Jorge L. Canelón Piñango
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La bullanga explosiva, pregonada, rien-
te, no es cosa de blancos. A menos que el 
blanco sea del Caribe o de las Antillas. Y 
si es blanco caribeño o de las Antillas tiene 
algo de dinga o de mandinga, de carabalí o 
de hotentote. (...). La bullanga explosiva, 
pregonada y riente, la vitalidad, los debe-
res del ritmo, el escepticismo jodedor a 
todas horas, son los vuelcos intelectuales 
del negro, del mulato, del caribeño, son 
los callejones de su dispar sentido trágico. 

Luis Rafael Sánchez: La importancia de lla-

marse Daniel Santos.
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                                “Mamá yo quiero saber, mamá yo quiero saber, 
de dónde son los cantantes”. 

Miguel Matamoros: Son de la loma

Cuando el arte traspasa las fronteras del poder, de las jerar-
quías y la servidumbre, y aquí seguimos a Georges Bataille1, 
se instaura como transgresor, como soberano, dando cuenta 
de los diversos sujetos y culturas que habitan más allá de los 
límites del poder dominante establecido; más allá del poder 
eurocéntrico, neocolonizador y globalizado; dando cuenta de 
los sujetos y culturas que habitan y pululan en las periferias2, 
en los márgenes, con todas las significaciones posibles de 
cada una de estas enunciaciones: sociales, estéticas y cultu-
rales, manifestando así la compleja y tensa relación, como 
tesitura cultural, evidenciada entre el centro y la periferia.

La soberanía, como apunta Víctor Bravo3, funda los 
ámbitos de lo real y su discurso legitima los procesos 
históricos, sociales, culturales, poniendo en evidencia la 

1 Georges Bataille. Lo que entiendo por soberanía. Barcelona, Paidós, 1996.

2 Seguimos las nociones teóricas que remiten a periferia, a los bordes, no solo 
a todo aquello que gravita en los márgenes de las grandes ciudades, sino también a los 
límites de la cultura y del pensamiento, a lo que se ha dado en llamar subalternidad, pero 
a su vez lo reconocemos como aquellos espacios de contención, marginales, frente a los 
grandes espacios colonizadores e imperiales, es decir, todo aquello que subsiste más 
allá de las fronteras etnocéntricas. Al respecto consúltense entre otros: Gloria Anzaldúa. 
Borderlands/La frontera. The New Mestiza. San Francisco, Spinsters Aunt Lute Book Com-
pany, 1987. 203p.; Nelly Richards. Estratificación de los márgenes. Santiago de Chile, 
Francisco Zegers, ed., 1989; Walter Mignolo. Historias locales/diseños globales: coloniali-
dad, conocimientos subalternos y pensamientos fronterizos. Madrid, Akal, 2003. 452p.

3 Víctor Bravo. Terrores de fin de milenio. Mérida, Edcs. El Libro de Arena, 
1999. p. 119.

PÓRTICO
Mamá yo quiero saber
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articulación de las diferencias culturales. La diferencia, 
por cierto, según anota Hommi Bhabha4, no debe ser vis-
ta como el mero reflejo tradicional de rasgos étnicos o 
culturales previamente establecidos, sino como la com-
pleja articulación de los híbridos culturales que emergen 
en diferentes momentos de transformación histórica.

En este sentido, la literatura caribeña –y buena parte de la 
latinoamericana– de la bisagra temporal que une y articula 
los siglos XX y XXI, especialmente sus discursos narrativos, 
da cuenta de dichos sujetos periféricos y de su cultura, de 
todo aquello que, según Eugenio Trías5, existe más allá del 
límite, con sus múltiples imaginarios, cosmogonías, terro-
res, configuraciones y rebeldías. En la narrativa caribeña y 
latinoamericana encontramos algunas señalizaciones discur-
sivas, por ejemplo, la inserción de variados intertextos musi-
cales –el bolero, la salsa, el corrido mexicano, el merengue, 
el vallenato, etc.– que contrapuntean las múltiples y disímiles 
historias, sostienen la tensión, la intensidad y mantienen, en 
su entramado narrativo, un diálogo fluido, permanente, poli-
fónico, consigo mismas y con otras obras de esta tendencia 
literaria que algunos estudiosos6 han denominado “literatura 

4 Hommi Bhabha. El lugar de la cultura. Buenos Aires, Manantial, 2002. pp. 18-20.

5 Eugenio Trías. Lógica del límite. Barcelona, Destino, 1991.

6 Consúltense entre otros autores y obras: Héctor López. La música caribeña 
en la literatura de la postmodernidad. Mérida. Universidad de Los Andes, 1998. 127p.; 
Pausides González Silva. La música popular del Caribe Hispano en su literatura. Identidad 
y melodrama. Caracas, Fundación Celarg, 1998. 110p.; Frances Aparicio. “Entre la gua-
racha y el bolero: Un ciclo de intertextos musicales en la nueva narrativa puertorriqueña”. 
En: Revista Iberoamericana. N.º. 62-63. Pittsburgh, 1993. pp. 73-89; Juan Otero Garabís. 
Nación y ritmo: Descargas desde el Caribe. San Juan, Edcs. Callejón, 2000; Vicente Fran-
cisco Torres. La novela bolero latinoamericana. México, UNAM, 1998; Juan Carlos Báez. 
“La música toma la palabra. El Caribe leído y cantado”. En: Imagen. N.º 118. Caracas, 
mayo, 1986. pp. 29-31 y El vínculo es la salsa. Caracas, Universidad Central de Venezue-
la/Grupo Editor Tropykos-Derrelieves, 1989. 302p.; Elissa Lister Brugal. Ese mar que me 
habita: El Caribe en la narrativa de Mayra Montero. Madrid, Universidad Complutense de 
Madrid, 2003. Folios. 106-107. (Tesis doctoral inédita); Carlos Monsiváis. “Jorge Negrete: 
Ídolos populares y literatura en América Latina”. En: Boletín Cultural y Bibliográfico. N.º 1. 
Volumen XXI, Bogotá, 1984.
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de lo musical caribeño y latinoamericano”. La música popu-
lar caribeña y latinoamericana devendrá en continua fuente 
nutricia para buena parte de los escritores de estos territorios.

Encontramos también, en su reticulado, el rescate de todo 
un cuerpo cultural que pretende señalar la tensión sosteni-
da en el interior de esa cultura popular que durante años se 
sostuvo al margen, su sentimentalidad y sensibilidad, todo 
ello desde la imbricación de distintos discursos finisecula-
res, como lo musical, lo melodramático, el testimonio, la 
crónica literaria, la recreación, el humor, la ironía y la paro-
dia, lo deportivo, lo erótico y lo policial, en cuanto recursos 
del lenguaje. Aunado a este amplio espectro discursivo, la 
irrupción de los mass-media, la cultura del video, de la te-
levisión y el cine, de la Internet; el cuidado de la imagen, 
del cuerpo, y un intenso erotismo unificador o devorador.

Los ambientes que describen estas obras narrativas están 
enmarcados, como ya mencionáramos, dentro de los espacios 
marginales de las urbes caribeñas y latinoamericanas: sus ba-
rrios, calles, plazas, esquinas, bares, pueblos, veredas, lugares, 
en los cuales se dan cita aquellos seres para, desde un discur-
so encantador, armar la rumba diaria, el bonche, el ambiente 
festivo o melancólico, la celebración amorosa, o el llanto por 
el guayabo y el despecho, por el desamor, que permite mos-
trar, a su vez, un mundo en crisis que busca relegitimarse.

Así, estas narraciones ficcionalizan al ser caribeño y 
latinoamericano, sus historias –grandes y mínimas, tras-
cendentes y cotidianas–, sus batallas diarias, su soberanía 
nacional constantemente agujereada, sus sensibilidades y 
melodramas, dentro de las cuales se encuentran sus gus-
tos musicales. Su discurso será asumido por esta narrativa 
no solo para revalorizar la música popular, sino también 
para contextualizar, resignificar y resemantizar la cultura y 
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la identidad continental, cartografiando los nuevos mapas 
culturales que muestran su vasto proceso transculturador, 
sincrético, híbrido, heterogéneo, pluricultural y soberano. 
En resumen: descolonizador. Todo ello entendiendo que 
la realidad caribeña y latinoamericana contemporánea es 
impura, porosa, heterogénea, mestiza y sincrética, es decir, 
dinámica, en transformación, lo cual permite problemati-
zar sus distintos momentos o variables históricas para, a 
través de ellos, hablar o intentar mostrar la cultura, la iden-
tidad y la literatura del Caribe –y Latinoamérica– en un fin 
y comienzo de siglo, XX y XXI, pleno de incertidumbres, 
fisuras y ambigüedades. De guerras no convencionales, 
de cuarta y quinta generación, de bloqueos imperialistas 
y pulverización de algunas soberanías ante la multipli-
cación de bases militares imperialistas. En este sentido, 
de fisuras finiseculares, no pueden obviarse los procesos 
de la diáspora, y con ellos, culturalmente hablando, la 
desterritorialización y la reterritorialización; asimismo, 
la llamada globalización –mejor deberíamos llamarla 
mundialización– la individualización del sujeto, la irrup-
ción de las postidentidades –neoidentidades, identidades 
colectivas y minorías– y, desde luego, las nuevas tecno-
logías de la comunicación, la telemática y los mass-me-
dia, que en su conjunto conforman la cultura de masas.

Es pertinente aclarar que no pretendemos elaborar o 
llevar a cabo una historiografía literaria contemporánea ni 
de Latinoamérica ni del Caribe en cuanto totalidad, ni si-
quiera del Caribe hispano. Tampoco pretendemos realizar 
un estudio socioeconómico que se detenga en el desarrollo 
y la producción de los distintos productos que impulsaron 
la economía de la región –o la economía de los centros 
metropolitanos colonialistas–, como la instauración y el 
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auge posterior de las distintas plantaciones –la caña de 
azúcar, el cacao, el algodón, el tabaco, el café, etc.–, por 
considerar que este motivo económico ha sido suficiente-
mente abordado por distintos estudiosos, desde diversos 
enfoques. Sin embargo, resulta interesante aproximarse a 
las nociones de Georges Bataille acerca de soberanía, para 
deslindar el proceso del amo y del esclavo, del dominante 
y del dominado, del soberano y del vasallo, y la función 
del arte en medio de estos ámbitos de poder y jerarquía.

Tampoco resulta de nuestro interés abordar con pro-
fundidad la historia lineal del continente, al entender que 
no tendría mayor significado para la comprensión del Ca-
ribe o Latinoamérica. Asimismo, no nos interesa llevar a 
cabo un estudio lingüístico de dicha región, y si bien nos 
acercamos a la problemática de la lengua, lo hacemos más 
desde la mirada que aborda la vieja división colonialis-
ta, que dejará como herencia lenguas como el español, el 
francés, el holandés, o el inglés, lo cual nos permite vi-
sualizar cierto campo de resistencia a dicha colonización, 
con la irrupción de lenguas y discursos propios –el crèo-
le, el patois, sranan tongo y el papiamento, por ejemplo–. 
No estamos proponiendo la realización de un trabajo 
crítico textual, temático, que aborde el contexto histó-
rico, el marco biográfico o el análisis estructural de de-
terminada obra literaria. Tampoco se trata de un traba-
jo semiótico o sociológico, que si bien son disciplinas 
serias, no son nuestro motivo teórico-metodológico de 
reflexión. Nos detenemos, sí, en el estudio hermenéuti-
co7, para interpretar, teorizar, estudiar, criticar y analizar 

7 Para ello nos hemos detenido en las propuestas teóricas de: Hans-Georg 
Gadamer. El giro hermenéutico. Madrid, Cátedra, 1998. 238p.; Verdad y método. Sala-
manca, Sígueme, 1988. 2vls.
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el discurso narrativo caribeño y latinoamericano, a tra-
vés de un recorrido llevado a cabo por distintas obras 
y no desde el señalamiento de un texto en particular.

Nos detenemos, reflexivamente, en el discurso narrati-
vo caribeño y latinoamericano, mostrando lo marginal, lo 
periférico, la rebeldía, lo contracultural, lo descoloniza-
dor –entendido con la metáfora de Boaventura de Sousa 
Santos8 de “epistemologías del sur”, que remitirá en senti-
do amplio a los saberes y conocimientos ancestrales y po-
pulares– a partir de la apropiación de discursos populares, 
como lo musical o lo melodramático, para fundamentar la 
irrupción de una narrativa que resemantiza y resignifica a 
la cultura y a la identidad continental más recientes, car-
tografiando esos nuevos espacios culturales, desde unos 
mapas que nos permiten situar al Caribe y Latinoamérica 
en el álgido y neocolonialista proceso de la globaliza-
ción y la contemporaneidad9. No obviamos, desde luego, 
ni el discurso fundacional ni el de los grandes archivos, 
que se sustentan desde todo ese vasto proceso histórico 
y literario vivido en el continente y que dio origen a mo-
mentos importantes como el Negrismo y la Negritud, que 
en alguna forma sostuvieron los ámbitos y las nociones 

8 Boaventura de Sousa Santos. Una epistemología del sur. (4.ª reimp.). Méxi-
co, Siglo XXI-CLACSO. 2013.

9 Véanse al respecto: Román de la Campa. América Latina y sus comunidades 
discursivas. Caracas, Fundación Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Galle-
gos/ Quito, Universidad Andina Simón Bolívar, 1999. 255p. e “Hibridez postmoderna y 
transculturación: políticas de montaje en torno a Latinoamérica”. En: Hispamérica. N.° 
69. 1994; Lulú Giménez. Caribe y América Latina. Caracas, Monte Ávila, 1990. 242p.; 
Néstor García Canclini (ed.). Políticas culturales en América Latina. México, Grijalbo, 
1987; Jesús Martín-Barbero. Dinámicas urbanas de la cultura. Caracas, Ateneo de Ca-
racas, 1994; Daniel Matos (Coord.). Teoría y política de la construcción de identidades 
y diferencias en América Latina y el Caribe. Caracas, UNESCO/Nueva Sociedad, 1994; 
Carlos Rincón. Mapas y pliegues. Ensayos de cartografía cultural y de lectura del Neoba-
rroco. Bogotá, Colcultura, 1996.
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de la caribeñidad permitiendo la aparición de importan-
tes escritores como Nicolás Guillén, Luis Palés Matos, 
Ramón Díaz Sánchez, Lino Novás Calvo, Guillermo Me-
neses y aun Alejo Carpentier, Arturo Uslar Pietri, Aime 
Césaire, León Damas, entre muchos otros, cuya impor-
tancia y valía no pretendemos agotar en este momento.

Estos discursos fundacionales, telúricos, de lo mágico-
maravilloso, serán tomados en cuanto referencias para 
remitir a una ruptura o a un enfrentamiento, a un proce-
so contracultural o de resistencia, mas no como el centro 
de nuestra reflexión. Cuando hablamos de contracultura 
y resistencia, lo hacemos en función del poder y de la 
explotación, del poder y la decolonialidad10, a los cua-
les se enfrentan o denuncian estos recientes discursos. 
Estamos intentando abordar una estética de la literatu-
ra y la cultura caribeña y latinoamericana contempo-
ránea, no una retórica ni una gramática del continente.

Si insistimos con lo de contracultural y resistencia, es por 
entender que la mayoría de estos escritores desacralizan la 
solemnidad literaria anterior, abocándose hacia una narra-
tiva que se sostiene desde lo cotidiano, lo periférico, trans-
grediendo con ello el discurso oficial y enriqueciendo los 
imaginarios estéticos y literarios de la América continental 
y caribeña. Así, hablamos de una narrativa que muestra –y 
se regodea en ello– la asimilación que estos escritores han 

10 Véanse Santiago Castro-Gómez y Ramón Grosfoguel. (Compiladores). El giro 
decolonial: reflexiones para una diversidad epistémica más allá del capitalismo global. 
Bogotá, Siglo del Hombre Editores; Universidad Central, Instituto de Estudios Sociales 
Contemporáneos y Pontificia Universidad Javeriana, Instituto Pensar, 2007. 308p.; San-
tiago Castro-Gómez. La hybris del punto cero. Ciencia raza e Ilustración en la Nueva 
Granada (1750-1816). Bogotá, Editorial Pontificia Universidad Javeriana. 2005; Boaven-
tura de Sousa Santos. Óp. Cit.; Walter Mignolo. Óp. Cit.; Enrique Dussel. 1492: El encu-
brimiento del Otro: hacia el origen del “Mito de la Modernidad”. La Paz, Plural Editores, 
1994; Aníbal Quijano. Modernidad, identidad y utopía en América Latina. Lima, Ediciones 
Sociedad y Política. 1988.
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hecho de la cultura popular, presente a través de los inter-
textos musicales –el bolero, la salsa, el merengue, el valle-
nato, etc.–; desde la reificación del ídolo popular –Daniel 
Santos, Celia Cruz, Pedro Infante, Benny Moré, Felipe 
Pirela, Jorge Negrete, etc.–; el señalamiento de los anóni-
mos héroes de barrio, que subsisten junto con los grandes 
consumidores de droga, alcohol, sexo; con los narcotrafi-
cantes y los despechados amorosos. Asimismo, los discur-
sos del melodrama, a través de la radio, la televisión y el 
cine, todo ello instaurando una estética y una sociología de 
la cotidianidad, del presentismo, y una estética del kitsch. 

Estamos pues, ante la presencia de un discurso que, 
desde la nostalgia postmoderna, reactualiza el pasado y 
lo inserta en un presente que padece una larga y profun-
da nadería, resignificándolo y desde él, resemantizando las 
nociones mismas de cultura e identidad en momentos en 
que por todas partes se habla de la globalización, la infor-
mática y las postidentidades. Esto último desde la irrup-
ción de la telemática, los mass-media y la instauración de 
“las sociedades o la cultura de consumo”. Telemática, por 
cierto, entendida como la disciplina científica y tecnológi-
ca que utiliza las telecomunicaciones para la transmisión 
de datos informatizados, a partir de los servicios telefóni-
cos, de las computadoras y a través de la Internet: digamos 
mensajerías de textos, bien sean correos electrónicos, SMS, 
WhatsApp, Facebook, Instagram, Telegram, Twitter, Pe-
riscope, etc., lo que se ha llamado también redes sociales.

Ciertamente que, los últimos años, ha habido un inusi-
tado interés por esta reciente narrativa. Diversos trabajos 
se han realizado en distintos países, unos mostrando a un 
autor determinado, otros señalando alguna obra, un tema 
o motivo específico, otros más, valorando el proceso de la 
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diáspora, de la identidad, de la postmodernidad y de su pro-
funda reflexión descolonizante. De unos cuantos daremos 
cuenta en este trabajo. La mayoría son bastante valiosos y 
han permitido la reflexión acerca de nuestro quehacer in-
telectual y cultural. Ninguno, sin embargo, ha sido abor-
dado como una totalidad. Quizás nadie lo logre del todo.

Así pues, nos acercamos a la narrativa caribeña y 
latinoamericana de entresiglos, vislumbrando en su 
complejo tejido narrativo, la articulación de novedo-
sas corrientes estético-literarias que, desde sus trans-
versalidades, vértices, articulaciones y encuentros, dan 
cuenta de distintos fenómenos discursivos, como el dis-
curso del cuerpo, los ámbitos de lo femenino, la ficción 
de la historia, de lo deportivo, las distintas variantes del 
relato policial y la apropiación de los diversos y disí-
miles discursos musicales populares del continente.
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CAPÍTULO UNO 
Songo le dio a Borondongo 

(¿Existe una identidad caribeña?)

                               Songo le dio a Borondongo, 
Borondongo le dio a Bernabé, 

Bernabé le pegó a Muchilanga porque 
Muchilanga le jincha los pies. 

Canta: Celia Cruz: Burundanga. 

Letra: Oscar Muñoz Bouffartique

¿Resulta pertinente, a estas alturas de la vida y del de-
sarrollo humano, cuando se habla de todo un proceso de 
globalización, y con él del establecimiento de una cultura 
global, y por ello mismo de una identidad homogénea, 
sostener la existencia –o la angustia y la búsqueda– de 
una identidad caribeña y latinoamericana? ¿Es posible 
mantener la idea de la existencia de identidades culturales 
específicas en determinadas regiones del planeta –el Ca-
ribe y la América Latina por ejemplo– en un mundo cada 
vez más homogéneo, más estandarizado? ¿Se mantienen 
vigentes las nociones y las discusiones acerca de una 
identidad, sustentadas desde todo un andamiaje teórico 
fundamentado en un pasado colonialista y eurocéntrico 
cada vez más distante? ¿Pueden preservarse en el Caribe 
y Latinoamérica estas ideas pasadas acerca de la identidad 
o el continente debe asumir ya la idea de una identidad 
globalizada que le permita insertarse mejor en el mundo 
actual? ¿Continúan hoy día, el Caribe y América Latina, 
reconociéndose como espacios y culturas aún coloniza-
das o pueden ser consideradas como descolonizadas?

-Dinga, Mandinga, Congo y Carabalí.indd   24 27/10/21   16:59



25

Confesamos que estas, y seguramente muchas otras, 
siguen siendo parte de las angustias de los intelectuales 
caribeños y latinoamericanos11, a las cuales, por cierto, no 
escapamos y de las cuales aún no tenemos satisfactorias 
respuestas. El problema de la identidad para cualquier 
cultura resulta bastante elusivo, conflictivo, huidizo; se 
discute mucho acerca de sus múltiples concepciones, 
se brindan ideas y aportes provenientes de distintas dis-
ciplinas y ciencias, pero se llega a poco, a casi nada, 
pues cada vez aparecen nuevas propuestas, nuevos tópi-
cos para ser tomados en cuenta, nuevos mapas y nuevas 
cartografías que de ninguna manera pueden obviarse.

Homi Bhabha12 afirma que el problema de la identi-
dad está situado en un punto incierto, tenebroso, entre la 
sombra y la sustancia, para referir, precisamente, a toda 
su problemática y a lo elusivo que resulta cualquier defi-
nición sobre la misma. Elusividad que, para el caribeño y 
el latinoamericano, viene dada desde aquella expresión de 
Frantz Fanon13, quien considera que el africano debió sos-
tener una doble identidad, una duplicación de su ser y de 
sus raíces, para subsistir, manteniendo una diferencia en-
tre su identidad personal, como esclavo que debió asumir 
las imposiciones del amo, y su identidad cultural africana.

11 Estas interrogantes –o estas angustias– vienen siendo planteadas por distin-
tos intelectuales latinoamericanos, entre otros: Yamandú Acosta. “Globalización e iden-
tidad latinoamericana”. En: Cuadernos Americanos. N.º 63. México, 1997. pp. 79-87. 
(Revista de la Universidad Nacional Autónoma de México); Vera María Candau. “Identi-
dad latinoamericana y globalización”. En: Grupo de Estudos sobre Educaçao, Cotidiano 
e Cultura(s). GECEC. Brasil, [2001]. Véase también en: www.puc-rio.br/depto/educacao/
gecec/artig1e.htm.

12 Homi Bhabha. Óp. Cit. p. 70.

13 Frantz Fanon. Piel negra, máscaras blancas. Buenos Aires, Schapire Edito-
res, 1974.
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Claude Lévi-Strauss14 apunta que la identidad no deja 
de ser como una especie de juego virtual, al cual nece-
sariamente hay que recurrir para explicar algunas cosas, 
ciertas manifestaciones, pero llega a la certeza de que 
nunca es real, de que nunca tiene una existencia propia. 
La filosofía15 misma ha abordado estas reflexiones, al 
considerar que no existe una identidad común para los 
latinoamericanos, por el contrario, el continente es todo 
un espacio heterogéneo, una amalgama de culturas y de 
diversidades. Latinoamérica, desde México a la Argenti-
na, y ese vasto mar de las Antillas –o La Mer de Len-
tille como lo conocían y llamaban los franceses y que 
bien parodia Antonio Benítez Rojo en su novela El mar 
de las lentejas16 – lleno de islas, mayores y menores, se 
reconocen en sus diferencias y por ello su cultura y su 
identidad están inmersas en una relación dialéctica, en 
la que sus polos opuestos o contradictorios, no se recha-
zan, no se excluyen, sino que se encuentran permanen-
temente, se complementan y se funden unos en otros.

En nuestro caso, por cierto, por el interés mismo del pre-
sente estudio, pretendemos acercamos hacia esas posibili-
dades que nos muestren como sujetos mestizos, híbridos, 
transculturados17, resultantes de todo ese amplio proceso 

14 Claude Lévi-Strauss. La identidad. Seminario interdisciplinario dirigido por 
Claude Levi-Strauss 1974-1975 / J.M. Benoist... [et al.]. Barcelona, Petrel, 1981. 374p.

15 Consúltense al respecto: Jorge J. E. Gracia e Iván Jaksic. Filosofía e identidad 
cultural en América Latina. Caracas, Monte Ávila, 1988. 446p.; Leopoldo Zea. Filosofía 
de la historia americana. México, Fondo de Cultura Económica, 1978; Mario Sambarino. 
Investigaciones sobre la estructura aporético dialéctica de la eticidad. Montevideo, Univer-
sidad de la República. Facultad de Humanidades y Ciencias, 1959 e Identidad, tradición, 
autenticidad: tres problemas de América Latina. Caracas, Centro de Estudios Latinoame-
ricanos Rómulo Gallegos, 1980. 326p.

16 Antonio Benítez Rojo. El mar de las lentejas. La Habana, Editorial Letras Cu-
banas, 1979.

17 Seguimos aquí las propuestas de Fernando Ortiz sobre el proceso de transcul-
turación en el Caribe y América Latina. Véanse: Fernando Ortiz. Contrapunteo cubano del 
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histórico, social, político, económico y cultural vivido o 
padecido en el continente durante estos ya más de quinien-
tos años de encuentros y desencuentros, teniendo en cuen-
ta para ello que la noción o idea de identidad, de ninguna 
manera estará referida exclusivamente a la noción de raza, 
ni siquiera a la de etnia, sino a todo un proceso cultural 
que engloba un ámbito mayor en el cual se encuentran las 
múltiples divergencias que sustentan nuestra identidad 
cultural, desde lo político, social, religioso, educativo, etc., 
es decir, al conjunto, porque identidad cultural remite a la 
totalidad de una cultura determinada. En este sentido, Ma-
nuel Moreno Fraginals afirma que “la identidad cultural es 
una resultante histórica lograda por la evolución común 
de complejos socioeconómicos también comunes”18, remi-
tiendo así a la historia y a la economía, pero también a la 
sociedad, la política, la literatura, etc., es decir, al todo.

Resulta indiscutible, como dice Jesús Guanche19, afir-
mar que la historia americana ha estado fuertemente mar-
cada por el impacto sociocultural del “encuentro” produci-
do entre las culturas europeas y aborígenes, y más tarde con 
la cruel práctica de la esclavitud que llevó secuestrados a 
millones de africanos al Nuevo Mundo. Todo este amplio 
proceso, gestado en tan vasto territorio, repercutió de una 
u otra manera en la conformación de su identidad, tanto 
social como política, religiosa, económica, cultural, etc., 

tabaco y el azúcar. La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1983 y “Por la integración 
cubana de blancos y negros”. En: Revista de la Biblioteca Nacional José Martí. N.º 3. La 
Habana, septiembre-diciembre, 1981.

18 Manuel Moreno Fraginals. “La plantación: crisol de la sociedad antillana”. En: 
El Correo de la UNESCO. París, diciembre, 1981.

19 Jesús Guanche. “África en América: las secuelas de la esclavitud”. En: La Jiribi-
lla. N.º 22. Cuba, octubre de 2001. Véase también la versión virtual: www.lajiribilla.cubaweb.
cu; asimismo, del mismo autor: Componentes étnicos de la nación cubana. La Habana/
México, Edcs. de la Fundación Fernando Ortiz/Fondo de Cultura Económica, 1996.
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brindando cierta unidad a un continente que se hizo mes-
tizo al imbricar en su interior culturas tan disímiles como 
las indígenas, las europeas, las africanas y aun algunas 
de la remota Asia. En consecuencia, en su etnogénesis, el 
problema de la identidad y la cultura en el Caribe y Latino-
américa, que atraviesa el mapa desde el sur del Río Bravo 
hasta la Patagonia, están presentes múltiples elementos de 
las distintas culturas que, por distintas razones, se encon-
traron, a lo largo y ancho del continente, sedimentando 
aquel crisol que lo identificará a lo largo de los siglos.

Si bien Ileana Rodríguez20 sostiene que los aportes cons-
titutivos de la cultura latinoamericana y caribeña provienen 
de tres grandes raíces, la indígena, la africana y la occiden-
tal –en la cual engloba a las distintas culturas europeas que 
arribaron al Nuevo Mundo–, en cuya simbiosis se encuentra 
lo esencial latinoamericano, lo esencial caribeño, nosotros 
no obviamos las culturas asiáticas, que en el Caribe sostie-
nen cierta importancia. Asimismo, preferimos por lo pron-
to denominar como tales a las culturas europeas y no como 
occidentales, por una parte debido a su propia diversidad, 
y por la otra a causa de la amplitud misma de la noción de 
“occidentalidad”, y de las carencias que pudieran presen-
tarse al no incluir en determinados momentos los aportes 
de la cultura estadounidense, múltiple en sí misma, y que 
serán mayores solo a partir de finales del siglo XIX. Ello 
en modo alguno implica un rechazo tácito a su propuesta.

Las indagaciones en torno a la identidad caribeña y la-
tinoamericana –búsqueda de una especificidad cultural, en 
cuanto referente unificador, y en contraste con la cultura 

20 Ileana Rodríguez. “La literatura del Caribe: una perspectiva unitaria”. En: VA-
RIOS. Lectura crítica de la literatura americana. Tomo IV. “Actualidades fundacionales”. 
Caracas, Biblioteca Ayacucho 1997. pp. 551-563.
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anglosajona de los Estados Unidos o de las distintas cul-
turas europeas–, sin embargo, parecen ya, a estas alturas, 
unas interrogantes muy manidas, o muy traídas por los ca-
bellos. Y es que, aunque no lo parezca, la filosofía o el pen-
samiento postmoderno, reflota la vieja discusión de la iden-
tidad, desde una reformulación que permite enfocarla más 
allá del marco de aperturas posibles que pueda significar el 
nuevo milenio. Es decir, se asume su reflexión desde otras 
ópticas y desde nuevas propuestas teóricas, por ejemplo, se 
habla, a partir de la globalización21, de una cultura local y 
algunas veces glocal, para dar cuenta del barrio, de la pe-
riferia, como nuevas formas de territorios y manifestación 
cultural; pero asimismo, se retoman nociones regionales 
o nacionalistas, o los distintos procesos de la diáspora y la 
desterritorialización y reterritorialización, para identificar a 
un determinado grupo social desgarrado de sus espacios na-
tales e insertado en otros ámbitos ajenos a su propia cultura.

Por otra parte, las celebraciones del Quinto Centenario 
del 12 de Octubre, en 1992, permitieron a los caribeños y 
latinoamericanos repensar su historia, su cultura y con ellas 
su identidad. El Caribe y Latinoamérica, desde la mirada 
etnocentrista, habían sido presentados como la metáfora de 
un continente inacabado, y el sujeto de estos espacios, visto 

21 A propósito de estas nociones de globalización y su interrelación con lo glo-
bal, lo local y lo glocal, consúltense entre otros: Román de la Campa. Óp. Cit.; Santiago 
Castro Gómez y Eduardo Mendieta. (Eds.). Teorías sin disciplina. (Latinoamericanismo, 
poscolonialidad y globalización en debate). México, Miguel Ángel Porrúa/ San Francis-
co, University of San Francisco, 1998. 294p.; Néstor García Canclini. Consumidores y 
ciudadanos, conflictos multiculturales de la globalización. México, Grijalbo, 1995 y La 
globalización imaginada. México, Paidós, 1999; Walter Mignolo. Óp. Cit. y “Occidenta-
lización, Imperialismo, Globalización: herencias coloniales y teorías postcoloniales”. En: 
Revista Iberoamericana. N.º 170-171. Pittsburg, enero-junio, 1995. pp. 27-40; Enrique 
Plata Ramírez. Al acecho de la postmodernidad. El Caribe cuenta y canta. Mérida, Aso-
ciación de Profesores de la Universidad de Los Andes, 2005, 247p.; Carlos Rincón. La 
no simultaneidad de lo simultáneo. Postmodernidad, globalización y culturas en América 
Latina. Bogotá, Ediciones Universidad Nacional, 1995. 245p. Nelly Richards. Óp. Cit.
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y considerado como un sujeto salvaje, primitivo, bárbaro, 
por esas mismas culturas dominantes, es decir, se les veía 
desde el centro, casi despectivamente, como sujetos infe-
riores, habitantes de una periferia miserable e inculta. Peri-
feria que sostenía el estereotipo del “buen salvaje”, y su es-
tado de tensión frente a las culturas dominantes, mostrado 
además de forma muy amplia y reflexiva en diversos traba-
jos22, por ejemplo, el Ariel, de José Enrique Rodó; Calibán: 
Apuntes sobre la cultura de nuestra América, de Fernández 
Retamar; De Erasmo a Romain Rolland. Humanismo bur-
gués y humanismo proletario, de Aníbal Ponce, y más re-
cientemente, en el recorrido teórico que brinda Roger Bar-
tra en algunos de sus trabajos, por ejemplo, El salvaje en el 
espejo y El salvaje artificial, entre otros tantos estudiosos.

Toda mirada cultural gestada desde el centro, desde 
el etnocentrismo23, por cierto, considera como inferior a 
aquellas culturas que se generan en la periferia. Así, los 
griegos llamaban “bárbaros” a los extranjeros que no ha-
blaran su lengua, siendo difícil comunicarse y entenderse 
con ellos, desplazándose este prejuicio helénico hacia las 
culturas dominantes posteriores; la llamada civilización 
occidental, etnocentrista, los ha definido como “salvajes”, 

22 Cfr: José Enrique Rodó. Ariel. Motivos de Proteo. Caracas, Biblioteca Ayacu-
cho, 1976. N.º 3. (Prólogo: Carlos Real de Azúa. Edición y cronología: Angel Rama). (1.ª 
edc: 1900); Roberto Fernández Retamar. Calibán. Apuntes sobre la cultura de nuestra 
América. Buenos Aires, Edit. La Pléyade, 1973. (1.ª edc.: 1971). Aníbal Ponce. De Eras-
mo a Romain Rolland. Humanismo burgués y humanismo proletario. Buenos Aires, Edit. 
Futuro, 1962. (1.ª ed.: 1935); Roger Bartra. El salvaje en el espejo. México, Era/UNAM, 
1992 y El salvaje artificial. México, Era/UNAM, 1997. 

23 Para quien desee detenerse un poco más en las distintas confrontaciones en-
tre las miradas etnocéntricas y periféricas, remitimos a los siguientes trabajos: Claude Lé-
vi-Strauss. Antropología estructural. México, Siglo XXI, 1979; Tzvetan Todorov. Nosotros 
y otros. México, Siglo XXI, 1991 y Cruce de culturas y mestizaje cultural. Madrid, Júcar, 
1988; Rafael Aguilera Portales. “El problema del etnocentrismo en el debate antropológi-
co entre Cliffortd Geertz, Richard Rorty y Lévi-Strauss”. En: Gazeta de Antropología. N.º 
18. Granada, 2002. Texto 18-11. www.ugr.es/-pwlac/G18_11Rafael_Aguilera_Portales.
html. (Revista virtual de la Universidad de Granada).
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en ambos casos, por no tener o compartir la cultura central 
–la cultura etnocentrista dominante –como cultura única 
o materna. Aquí se hace interesante mencionar brevemen-
te la noción que Lévi-Strauss propone sobre el bárbaro y 
la barbarie, así, el estudioso sostiene que: “El bárbaro es 
sobre todo el hombre que cree en la barbarie (...) y cree 
poder hacer legítimamente violencia al prójimo basándo-
se en sus justas creencias”24. Esta idea podía aplicarse a 
los antropólogos de finales del XIX y principios del XX, 
que animaban la destrucción de distintas culturas perifé-
ricas para, supuestamente, favorecer a los bárbaros con 
la imposición de la cultura europea, del etnocentrismo.

Salvaje, siempre según la mirada etnocentrista, que 
debía ser educado para su exitosa “integración” en la 
cultura occidental, narrado en forma extraordinaria, mos-
trando todas las aristas posibles, en Banana Bottom25, 
novela del jamaicano Claude McKay. Allí, una pareja 
de religiosos blancos acoge a una muchacha negra y la 
envían a Inglaterra para que reciba una correcta educa-
ción europea y hacer de ella un ser integrado en la cul-
tura etnocéntrica, dominante, “un buen salvaje”, en el 
sentido paradigmático de Montaigne, Voltaire o Rous-
seau. La tensión se hará presente cuando Bita Plant, la 
muchacha, regrese a su pueblo luego de siete años de 
correcta formación europea, y se enfrente a su cultura 
inicial. Será el encuentro del “sujeto salvaje, bárbaro”, 

24              Claude Lévi-Strauss. Antropología estructural. Óp. Cit., p. 165. Véase también 
del mismo autor: El pensamiento salvaje. México, Fondo de Cultura Económica, 1964. 
Asimismo: Roberto Fernández Retamar. Algunos usos de civilización y barbarie. Buenos 
Aires, Letra Buena, 1993. 244p.; Leopoldo Zea. Discurso desde la marginación y la bar-
barie. Barcelona, Anthropos, 1988; Roger Bartra. El salvaje en el espejo. Óp. Cit., y El 
salvaje artificial. Óp. Cit. 

25 Claude McKay. Banana Bottom. New York, Harcourt- Brace Jovanovich 
Books, 1989. 324p. (1.ª edc.: 1933).
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a quien se le ha impuesto otra cultura, consigo mismo 
y con el entorno que lo ha formado desde su infancia.

Esta noción de barbarie y esta idea del sujeto salvaje, 
asimismo, son muy bien explicadas por José María Ar-
guedas26 quien, en tono muy irónico pero a la vez muy 
reflexivo, sostuvo que esto se lo inventaron los europeos 
cuando estuvieron seguros de ser superiores a otras ra-
zas de otros continentes más recientes, lo que se ha dado 
en llamar etnocentrismo. José Martí27, con anterioridad, 
ya había reconocido la presencia del “buen salvaje” –o 
los indios buenos– en contraposición con los “salvajes” 
que se resistían armados y agresivos a la civilización, 
como caníbales –eran los caribes antropófagos–, y que 
vendrían a ser la representación de Calibán28. Reconocía 
también Martí que no existía batalla entre la civilización 
y la barbarie, sino que este encuentro se presentaba más 
bien entre la falsa erudición y la naturaleza. Martí mos-
traba con preocupación las aristas de la problemática 
existente ante la situación cultural, política, económica y 
aún religiosa de lo que llamaba “Nuestra América”, por 
ello en sus distintos ensayos y escritos en general –no-
vela y poesía–, como bien señala Alejandro Losada29, sus 

26 Véase. “Conversando con Arguedas”. En: Juan Larco. (Comp.). Recopilación 
de textos sobre José María Arguedas. La Habana, Casa de las Américas, 1976. pp. 26-27.

27 José Martí. Nuestra América. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978. 474p. (N.º 
15. Prólogo de Juan Marinello. Selección y notas: Hugo Achugar. Cronología Cintio Vitier).

28 Roberto Fernández Retamar se detiene en estas nociones de Martí en su 
trabajo: Calibán y otros ensayos. Nuestra América y el mundo. La Habana, Editorial de 
Arte y Literatura, 1979. (1.ª ed.: 1971). Igualmente, pueden consúltarse las nociones más 
recientes en: Jorge Ruffinelli. “Calibán y la postmodernidad latinoamericana”. En: Nuevo 
Texto Crítico. N.º 9-10. Stanford University, USA, 1992. pp. 297-302.

29 Alejandro Losada. “La internacionalización de la literatura del Caribe en las 
metrópolis complejas”. En: Alejandro Losada (ed.). La literatura latinoamericana en el Ca-
ribe. Berlín, Lateinamerika-Institut der Freien Universitat ät Berlín, 1983. Igualmente: “La 
internacionalización de la literatura latinoamericana”. En: Caravelle. N.º 42. 1984. pp.15-36.
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reflexiones y su escritura misma abren una perspectiva 
hacia un proceso de internacionalización de la cultura ca-
ribeña y latinoamericana en sus distintas manifestaciones.

Rodolfo Kusch30, al indagar en el proceso cultural latinoa-
mericano, sostiene la idea del desarrollo de la seducción de la 
barbarie, para dar cuenta de su amplio proceso de mestizaje 
y como una clara forma de recuperar su verdadera identidad. 
Considera que existe una América periférica, con relación 
al mundo occidental dominante, pero a su vez una América 
profunda, volitiva, pluricultural, plena de cosmogonías y cos-
movisiones, que de alguna manera se aproximan y trasvasan, 
definiendo su sentido mítico, ontológico, resultando aquello 
que García Canclini31 llamara hibridación o la compleja arti-
culación entre la tradición y la modernidad. Jean Franco32, por 
cierto, reflexiona acerca de la cultura latinoamericana, aproxi-
mándose, definiendo y confrontando las nociones y las ideas 
de “civilización”, “barbarie”, “independencia”, “progreso”, 
“positivismo”, “revolución”, “unión bolivariana”, “identi-
dad”, etc., en un denso estudio que muestra buena parte del 
proceso cultural latinoamericano llevado a cabo por el pensa-
miento y los hombres de la modernidad a partir del siglo XIX.

La problemática de la identidad latinoamericana y 
caribeña, que desde el proceso de la transculturación, 
como señala Ana Pizarro33, se hace una sola, no es un 

30 Al respecto pueden consultarse: Rodolfo Kusch. La seducción de la barba-
rie. Buenos Aires, Raigal, 1953; América Profunda. Buenos Aires, Bonum, 1975. (1.º ed. 
1962); Geocultura del hombre americano. Buenos Aires, Fernando García Cambeiro, ed. 
1976; Obras Completas. Rosario, Fundación Ross, 2000. 2v.

31 Néstor García Canclini. Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la 
modernidad. México, Grijalbo, 1989.

32 Jean Franco. La cultura moderna en América Latina. México, Grijalbo, 1985. 
412p.

33 Ana Pizarro. “La noción de la literatura latinoamericana y del Caribe como 
problema historiográfico”. En: Ana Pizarro. (Coord.). La literatura latinoamericana como 
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simple concepto heredado de la lógica aristotélica, sino 
el punto de “inflexión” que permite expresar la uni-
dad de lo diverso, de lo heterogéneo como el centro de 
la integración. A fin de cuentas, el problema de la iden-
tidad, no es más que el reclamo de la periferia para ser 
reconocida, para que se le reconozcan una voz y un es-
pacio propios. En este sentido, viene a ser una reacción 
frente al colonialismo y a la hegemonía cultural del et-
nocentrismo, estableciendo, en consecuencia, una espe-
cificidad, que en América Latina y el Caribe devienen 
precisamente en “lo latinoamericano”, y “lo caribeño”.

La cultura de un pueblo forja su propia identidad social y 
concibe la identidad particular del sujeto, por ello, al hablar 
de identidad no nos estamos refiriendo simplemente a una 
condición étnica y sí lo hacemos a una condición y consti-
tución cultural. Ángel Rama34 sostiene que esta diversidad 
es acreditada por la efectiva existencia en el Caribe y Lati-
noamérica de regiones culturales que pueden encabalgar a 
distintos países, borrando con ello sus fronteras geopolíti-
cas y estableciendo otras de acuerdo a su unidad y/o diver-
sidad. No podemos olvidar, sin embargo, que América fue, 
desde sus inicios, el centro de la gran utopía, que alimentó 
la memoria continental, y permitió la unidad y la integra-
ción cultural del Nuevo Mundo. Utopía que permitía recrear 
los espacios mágicos y maravillosos, como suprema con-
cepción de un continente integrado en lo sorprendente, de 
un continente que siendo amplio y diverso, era homogéneo 
en un sentido utópico: en él todo se daba cita, allí todo lo 
extraño, maravilloso, sorprendente y lúdico podía suceder.

proceso. Buenos Aires, Biblioteca Universitaria, 1985. p. 139. Se reprodujo igualmente 
en: VARIOS: Lectura crítica de la literatura americana. Óp. Cit. pp. 564-573. 

34 Angel Rama. Transculturación narrativa en América Latina. México, Siglo 
Veintiuno, 1982. pp. 57-58. 
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Buena parte de la literatura caribeña y latinoamericana 
del siglo XX dio muestras de ello. Solo a partir de las últimas 
décadas de ese mismo siglo, y los albores de este siglo XXI, 
esta concepción mágico-maravillosa sería, si no desplaza-
da, asumida con otros ojos, desde un nuevo pensamiento, 
desde una realidad otra y desde un discurso que se hizo 
antifundacional, para reconocerse como cotidiano, como 
una crónica de lo urbano finisecular. Será un discurso que 
aborde lo popular, lo periférico e incluso lo melodramático.

Octavio Ianni35 considera que en el Caribe y Latino-
américa persiste la idea de que su cultura es una gran 
red en donde se encuentran y unen distintas herencias, 
diversidades, impases y aún espejismos y utopías, que 
han hecho de ella algo ecléctico y que ande en perma-
nente búsqueda. Así pues, subsiste la idea de la uto-
pía conformadora de la cultura caribeña y latinoame-
ricana, que permite a su vez dar cuenta de las distintas 
significaciones simbólicas en la construcción de una 
identidad continental, como bien lo señalan los es-
tudios de Arturo Andrés Roig y Estela Fernández36. 

Esa función utópica, de alguna manera, la encontra-
mos también en el arielismo de Rodó, cuya orientación 
hacia una armonía racional en el interior de la Améri-
ca Latina, se opone a la estética salvaje y adversa de la 
orientación calibanesca de la cultura anglosajona. Esta 
orientación armónica pretende la construcción de una 

35 Octavio Ianni. O Labirinto latino-americano. Petrópolis, Vozes, 1993.

36 Arturo Andrés Roig. La utopía en el Ecuador. Quito, Banco Central. Corpora-
ción Editora Nacional, 1987. Asimismo: “La experiencia iberoamericana de lo utópico y 
las primeras formulaciones de una Utopía para sí`”. En: Revista de Historia de las Ideas. 
Quito, 1981. pp. 53-67; Arturo Andrés Roig (Comp.). Proceso civilizatorio y ejercicio utó-
pico en nuestra América. San Juan (Argentina). EFU, 1995. Véase: Estela Fernández. “La 
problemática de la utopía desde una perspectiva latinoamericana”. En: Arturo Andrés 
Roig. (Comp.). Óp. Cit. pp. 27-47.

-Dinga, Mandinga, Congo y Carabalí.indd   35 27/10/21   16:59



36

identidad caribeño-latinoamericana, utópicamente signifi-
cativa, al contraponer las dos culturas: la de Ariel y la de 
Calibán, lo que Aníbal Ponce en su citado trabajo deno-
mina “humanismo proletario”, para resignificar al Ariel, 
frente al “humanismo burgués”, que identificaría a Calibán. 

La función utópica en Fernández Retamar se despla-
za hacia Calibán, para señalar al pueblo mestizo y opri-
mido caribeño y latinoamericano, en abierta oposición 
al “blanqueamiento” eurocéntrico que pretende con ello 
integrar a Latinoamérica y el Caribe a la cultura occiden-
tal. El reconocimiento del mestizaje permite la conso-
lidación de lo heterogéneo, de lo múltiple y lo diverso, 
que caracterizará a toda esta vasta parte del continente.

Sin embargo, estas dicotomías utópicas, de Ariel y 
Calibán, que como hemos podido apreciar sirvieron du-
rante años para señalar el proceso de identidad caribeño 
y latinoamericano, son rechazadas desde el discurso de 
la postmodernidad por algunos estudiosos, al considerar 
que la fragmentación de las identidades latinoamericanas 
los relegan a símbolos obsoletos, o fuera de lugar en las 
nuevas discusiones. Ruffinelli37, por ejemplo, sostiene 
que el sujeto rodoniano pensaba en francés, se educaba 
en España y poseía una cultura cosmopolita, por tanto su 
mirada era eurocéntrica. Pero desde el instante en que se 
reconoce un sujeto mestizo, su mirada cambia, se hace 
un ser de la fragmentación, la individualidad y la hete-
rogeneidad, habitante de los márgenes, de las minorías 
raciales y sexuales, que cuestionan los orígenes míticos 
de la cultura europea y legitiman a las culturas populares.

37 Jorge Ruffinelli. Óp. Cit. 
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Felipe Arocena38, por su parte, considera que no pue-
den sintetizarse como símbolos de la cultura caribeña y 
latinoamericana ni a Ariel ni a Calibán, precisamente por 
el reconocimiento de la multiplicidad cultural, de su hete-
rogeneidad; Eduardo de León39, asimismo, manifiesta que 
el pluralismo simbólico contemporáneo no permite la ins-
tauración de los viejos mitos, y hace imposible restaurar-
los como antiguos monopolios. A juicio nuestro, a estas 
reflexiones debemos acercarnos con el mayor de los cuida-
dos, no desechándolas de plano, tomándolas y reinsertán-
dolas adecuadamente en los estudios culturales contem-
poráneos, más aún si tomamos en cuenta que, en alguna 
forma, Luis Britto García resemantiza y resignifica estos 
símbolos desde la ficción en su novela Pirata40, ponien-
do en escena el imaginario caribeño fermentado durante 
más de quinientos años de encuentros y desencuentros.

Así pues, el pensamiento de la postmodernidad aborda 
esta problemática desde sus imbricaciones y disyunciones, 
desde sus distintos trasvasamientos y desde sus fisuras y 
fronteras; desde el estudio de la región, la ciudad, el barrio, 
la raza, el sexo, la religión, las ideologías, etc. Se la aborda 
desde una práctica individual o colectiva, desde distintos 
lugares de la memoria que ponen en juego su recupera-
ción, pero ya no como un hacer fundacional sino como una 
forma de subsistir. América Latina y el Caribe se recono-
cen en su diversidad, en su heterogeneidad. Estas aristas 

38 Felipe Arocena. “Ariel, Calibán y Próspero: Notas sobre la situación cultural 
de las sociedades latinoamericanas”. En: Arocena Felipe y otros. El complejo de Próspe-
ro. Ensayos sobre cultura, modernidad y modernización en América Latina. Montevideo, 
Vintén Editor, 1993. pp. 177-199. 

39 Eduardo de León. “Un inquietante juego de espejos”. En: Felipe Arocena y 
otros. Óp. Cit. pp. 225-242.

40 Luis Britto García. Pirata. Bogotá, Alfaguara, 1998. 416p. 
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conducen al reconocimiento de las distintas proyecciones 
de la vida cotidiana, desde lo político, económico, cultu-
ral, religioso, social, filosófico, científico, etc. Todo ello a 
partir de un proceso que sintetiza las diferencias y estable-
ce coordenadas de encuentro, brindándole cierta unidad 
en su diversidad a lo que Martí llamaba Nuestra América.

Por otra parte, la problemática de la identidad –y de la 
cultura– se replantea en Latinoamérica y el Caribe, en una 
bisagra que une dos siglos, el más reciente pleno de incerti-
dumbres, como respuesta a los distintos fenómenos de la glo-
balización, entre ellos el de los mass-media y el de la diáspora. 
Así, los múltiples cambios que se están viviendo a causa de 
la globalización, permiten la reconfiguración de los distintos 
mapas del poder mundial: ideológico, económico, religioso 
y geográfico-territorial. Todo ello propicia la irrupción de 
nuevos sujetos, y de dos concepciones divergentes, a las 
cuales de alguna manera nos hemos venido refiriendo: el 
centro y la periferia, que a su vez instauran la subalterni-
dad, el Otro y la Otredad –que Fernández Retamar41 pre-
fiere llamar como “mismidad”–, teniendo en cuenta que, 
como manifiesta Jesús Martín-Barbero42, se debe tener 
presente la cuestión del Otro como elemento constitutivo 
de la identidad, al menos en el Caribe y en Latinoamérica.

Igualmente, se sostiene una concepción de identida-
des nacionales y, como afirma Eduardo Portella43, una 

41 Roberto Fernández Retamar. Para una teoría de la literatura hispanoamerica-
na. La Habana, Pueblo y Educación, 1984. 

42 Jesús Martín-Barbero. “Identidad, comunicación y modernidad en América 
Latina”. En: Hermann Herlinghaus y Monika Walter, (eds.). Postmodernidad en la perife-
ria. Enfoques latinoamericanos de la nueva teoría cultural. Berlín, Langer Verlag, 1994. 
pp. 83-109.

43 Eduardo Portella. “Cultura clonada y mestizaje”. En: El Correo de la UNESCO. 
París, abril, 2000. 
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tensión constitutiva de lo que se ha dado en llamar iden-
tidades postnacionales, sujetas, precisamente, a la globa-
lización. La identidad cultural debe estar cimentada des-
de la existencia vital de valores universales, regionales, 
nacionales, locales y comunitarios, imbricados entre sí.

Así, el problema de la identidad para el caribeño y el 
latinoamericano, revela la existencia de ciertos asuntos 
que siguen pendientes y que constantemente salen a flote 
en cada uno de los múltiples estudios que se han dedi-
cado al tema. La herencia cultural de los diversos pue-
blos africanos, sin matices de distinción, resulta uno de 
los motivos esenciales e imprescindibles para el estudio 
y el reconocimiento de la identidad continental, entendi-
da como identidad cultural en todas sus acepciones, con  
una dinámica permanente, constante, que deviene en plu-
riculturalidad a raíz de las fisuras que surgen a causa de 
las distintas imbricaciones, mezclas y/o amalgamas con 
otros componentes culturales: aborígenes, europeos y 
asiáticos. Cultura que, a causa de esos mismos procesos 
de transculturación, ha devenido en periférica y cotidiana.

Edouard Glissant44 considera que, pese a la diversidad 
cultural de toda esta área continental, hay cierta unidad en 
su interior, pero esa misma diversidad lleva a andar a la 
búsqueda de una identidad del Caribe y de Latinoamérica 
como conjunto, en cuanto totalidad y no en cuanto refe-
rencias compartimentadas. Por ello, y en tono esperanza-
dor, Luis Britto García45 sostiene que en Latinoamérica 
y el Caribe, pese a todas las derrotas y a las frecuentes 

44 Edouard Glissant. “Una cultura criolla”. En: El Correo de la UNESCO. París, 
diciembre, 1981. 

45 Luis Britto García. El imperio contracultural: del rock a la postmodernidad. 
Caracas, Nueva Sociedad, 1991.
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adversidades, se tiene a la mano la palanca de la identidad 
cultural, con la cual se pueden poner en movimiento los 
ámbitos sociales, políticos, económicos, culturales, etc., 
que siguen latentes en nuestro continente. Sin embargo, 
en un mundo tildado de postmoderno y globalizado, las in-
terrogantes no cesan. ¿Con los aportes de la globalización, 
la telemática y la cultura de masas, podemos, a estas altu-
ras, continuar hablando de una identidad latinoamericana 
y caribeña? ¿Podríamos, igualmente, continuar hablando 
de identidades subregionales, por llamarlas de alguna ma-
nera, por ejemplo, andina, amazónica, patagónica, pacífica 
o caribeña? Los discursos de la postmodernidad rescatan, 
precisamente, aquellos discursos, nociones e ideas que du-
rante años –siglos quizás– han permanecido al margen, en 
la periferia. Hay entonces, desde la postmodernidad, un 
rescate y una revalorización de lo local, de lo propio, del te-
rruño particular, del barrio, como una forma de manifesta-
ción cultural. Desde este punto de vista, veríamos entonces 
el mapa de esas nuevas regiones o subregiones que asoman 
o muestran identidades y culturas cercanas, nos referimos 
a que podemos entonces hablar de una cultura andina, de 
una cultura amazónica, de una cultura patagónica, de una 
cultura del Pacífico, y, desde luego, de una cultura caribeña.

Asimismo, podemos sostener, desde la postmoder-
nidad, la presencia de ciertas manifestaciones cultu-
rales urbanas, originadas en el barrio, en la periferia, 
pero ahora el discurso postmoderno nos rescata dicha 
periferia no solo como el lugar de encuentro del ham-
pa, de la delincuencia, de la prostitución, de la promis-
cuidad y los hacinamientos, como bien lo mostrara el 
discurso de la modernidad, sino que, por el contrario, 
y desde una mirada descolonizadora, el viejo barracón 
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de esclavos pasó a ser el solar de congregación de unos 
sujetos que emergen en rebeldía contra el centro, para 
manifestar su presencia activa en unos espacios que gra-
vitan alrededor de las grandes metrópolis; sujetos sin 
intereses de trascendencia histórica que no sea, por el 
contrario, vivir el instante, el momento, el hic et nunc.

Este discurso del barrio y de ámbitos periféricos será 
el sostén de buena parte de la narrativa caribeña y lati-
noamericana contemporánea46. Así, en Si yo fuera Pedro 
Infante, las historias van y vienen del barrio caraqueño 
El Valle, al pueblo de Guamúchil en México donde vi-
viera el ídolo popular o a las colonias pobres de la pro-
pia Ciudad de México. En Sólo cenizas hallarás, se 
marca una diferencia entre los habitantes de los barrios 
pobres dominicanos con los moradores de los barrios de 
la clase media alta y aún con los de los poblados cerca-
nos, como Haina, de donde proviene la sirvienta Lucila. 

En Celia Cruz: reina rumba, esta diferencia no es 
tan marcada porque las historias se viven y narran casi 
siempre desde El Barrio Obrero o San Nicolás, en Cali 
(Colombia), o desde Santos Suárez, en Cuba, en don-
de naciera quien sería la futura reina de la guaracha. 
En Bolero, junto a los distintos barrios habaneros, se 
presenta el poblado de Santa Isabel de las Lajas, tierra 
natal de Benny Moré; en Vengo a decirle adiós a los 
muchachos, la historia pespuntea distintos barrios cari-
beños, en especial Trestalleres, en Puerto Rico, el barrio 

46 Cfs: Eduardo Liendo. Si yo fuera Pedro Infante. 3.ª edc. Caracas, Alfadil 
Ediciones, 1993. 96p.; Pedro Vergés. Sólo cenizas hallarás (Bolero). Barcelona, Edcs. 
Destino, 1981. 366p.; Umberto Valverde. Celia Cruz: reina rumba. Bogotá, Oveja Negra, 
1981. 150p.; Lisandro Otero. Bolero. Buenos Aires, Punto Sur Editores, 1991. 174p.; 
Josean Ramos. Vengo a decirle adiós a los muchachos. 3.ª edc. Santurce, Sociedad de 
Escritores Libres/Josean Ramos, ed, 1993. 199p; Edgardo Rodríguez Juliá. El entierro de 
Cortijo. 5.ª edc. Río Piedras, Huracán, 1991. 96p.
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de Daniel Santos, y en El entierro de Cortijo, la volup-
tuosidad festiva será narrada desde el Caserío Lloréns 
Torres, de Cangrejos, la tierra natal de Rafael Cortijo.

No podemos, en modo alguno, obviar el estudio o la 
referencia hacia aquellas identidades que emergen desde 
la imbricación de ciertas categorías clasistas, o colecti-
vos, que Ticio Escobar denomina “pos-identidades”47 por 
considerar que en ellas hay un predominio de la dife-
rencia sobre la unidad establecida, o mejor, una ruptura 
con lo homogéneo, para dar paso a lo heterogéneo, a lo 
variable, por ejemplo, los colectivos de gays, lesbianas, 
bisexuales y transexuales; colectivos de feministas, de 
las distintas minorías deportivas, étnicas y/o religiosas, 
en definitiva, de las tribus afectuales que menciona Mi-
chel Maffesoli48. Estas post-identidades o tribus afectua-
les, serán ampliamente ficcionalizadas en obras49 como 
¡Qué viva la música!; Si yo fuera Pedro Infante; Sólo 
cenizas hallarás; Celia Cruz: reina rumba y El bonche. 

Tampoco podemos obviar la noción más reciente de 
identidad que irrumpe desde las propuestas de la globali-
zación misma, al sostener la división del globo terráqueo 

47 Eduardo Liendo. Si yo fuera Pedro Infante. 3.ª edc. Caracas, Alfadil Edicio-
nes, 1993. 96p.; Pedro Vergés. Sólo cenizas hallarás (Bolero). Barcelona, Edcs. Destino, 
1981. 366p.; Umberto Valverde. Celia Cruz: reina rumba. Bogotá, Oveja Negra, 1981. 
150p.; Lisandro Otero. Bolero. Buenos Aires, Punto Sur Editores, 1991. 174p; Josean 
Ramos. Vengo a decirle adiós a los muchachos. 3.ª edc. Santurce, Sociedad de Escrito-
res Libres/Josean Ramos, ed, 1993. 199p; Edgardo Rodríguez Juliá. El entierro de Cor-
tijo. 5.ª edc. Río Piedras, Huracán, 1991. 96p. 47 .- Véase: Ticio Escobar. “Identidades 
en tránsito”. En: Arte Latina. (Revista virtual brasileña), http:// acd.ufrg.br/Pacc/artelatina/
Ticio.htm1

48 Michel Maffesoli. El tiempo de las tribus. El declive del individualismo en las 
sociedades de masas. Barcelona, Icaria, 1990.

49 Cfs: Andrés Caicedo. ¡Qué viva la música! Bogotá, Instituto Colombiano de 
Cultura, 1977. 266p.; Renato Rodríguez. El bonche. Caracas, Monte Ávila, 1976. 257p.
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en un “Primer Mundo”, en el cual se enmarcarían los Es-
tados Unidos, la Unión Europea y Japón, y un “Tercer 
Mundo”, que aglutina a los países latinoamericanos, ca-
ribeños y asiáticos, y uno que otro africano. Esta escueta 
división, que rompe con la antinomia anterior de países 
desarrollados y países subdesarrollados, nos deja, igual-
mente, un vacío, un hueco a rellenar: si antes se hablaba 
de países en vías de desarrollo, la globalización parece 
no tomar en cuenta la presencia de un “Segundo Mun-
do”, que encajaría países potencias emergentes como Ru-
sia y China, e incluso de un “Cuarto y Quinto Mundo”, 
con países africanos, asiáticos y caribeños, sumidos en 
la mayor de las miserias y en el peor de los desarrollos.

Esta mirada general instaura ya la presencia del Otro, 
no desde las alteridades, ni desde las fisuras del yo o 
los desdoblamientos ficcionales, sino desde el reconoci-
miento de la existencia del ser que es distinto, diferente, 
que habita en el margen, en los bordes, en la periferia. 
Presencia espacial, geográfica, con países sumidos en la 
miseria y el analfabetismo, y presencia humana, de hom-
bres y mujeres que viven en un vasto territorio inmen-
samente rico, pero que no tienen la formación necesaria 
–ni los instrumentos y maquinarias apropiados– para su 
explotación y desarrollo, lo cual provoca la aparición 
de grandes conglomerados de inmigrantes que comien-
zan a desplazarse en oleadas hacia el “Primer Mundo”, 
instaurando lo que los estudios postcoloniales han dado 
en llamar la diáspora y con ella, los procesos siame-
ses de la desterritorialización y la reterritorialización.

Visto de esta manera, aparentemente elemental, tan 
simple, podemos sostener que el discurso de la moder-
nidad sostuvo las indagaciones acerca de la identidad 
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como un atributo del centro, y todo aquello que pudie-
ra ser llamado lo “Otro”, subsistía en la periferia, en los 
bordes. El discurso de la postmodernidad asume entonces 
la búsqueda de la identidad desde la periferia, resaltando 
el derecho a la diferencia pluricultural, revalorizando las 
culturas populares, indígenas, africanas, mestizas, como 
forma de un nuevo estado cultural híbrido, sincrético pro-
piamente, lo que Carlos Monsiváis denomina “el colla-
ge postmoderno50”. Clifford Geertz, vislumbrando toda 
esta amplia variedad, afirma que en la actualidad post-
moderna “vivimos cada vez más en medio de un enor-
me collage51”, resaltando con ello la diversidad cultu-
ral o mezcla de diversidades, el mestizaje y la hibridez.

Ahora bien, la reflexión en torno a la identidad lati-
noamericana y caribeña, como ya hemos insinuado, desde 
México hasta la Argentina, y en todo ese vasto mar cari-
beño, ha estado avalada por el discurso de la modernidad. 
En el campo filosófico-literario, se habla de discursos 
fundacionales de lo latinoamericano y caribeño, y se se-
ñala al mestizaje como el resultado más evidente de dicha 
identidad. José Martí52 sostiene que venimos, en cuanto 
caribeños y latinoamericanos, de esa permanente imbrica-
ción dada entre el indio que se iba a la montaña para bau-
tizar a sus hijos, el africano que por las noches interpreta-
ba la música que brotaba de su corazón y de su memoria, 
y de los jóvenes criollos de América que pensaban en la 
libertad frente al prepotente e imperialista padre europeo.

50 Carlos Monsiváis. “Penetración cultural y nacionalismo”. En: Pablo González 
Casanova (ed.). No intervención, autodeterminación y democracia en América Latina. 
México, Siglo XXI. UNAM, 1983. p. 75. 

51 Clifford Geertz. Los usos de la diversidad. Barcelona, Paidós, 1999. p. 56.

52 José Martí. Óp. Cit.
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También es cierto que distintos intelectuales, desde co-
mienzos del siglo XIX, se preocuparon por mostrar cierta 
unidad de lo continental latinoamericano y caribeño, re-
flejando más las aproximaciones, como el idioma, la re-
ligión, etc., intentando establecer con ello una especie de 
cercanía. Los discursos fundacionales de Simón Bolívar53, 
por ejemplo el Manifiesto de Cartagena (15 de diciembre 
de 1812), la Carta de Jamaica (6 de septiembre de 1815), 
y el Discurso de Angostura (15 de febrero de 1819), etc., 
plantean la necesidad de una integración54 latinoamericana 
basada en la libertad y el intercambio mutuo, como única 
forma, además, de consolidar a las nacientes repúblicas, 
y mantener su independencia frente a las potencias euro-
peas y a la irrupción neocolonialista e imperialista que ya 
se veía venir desde los Estados Unidos. Ciertamente, se 
trataba de un proyecto más bien utópico, sin embargo, esa 
noción de integración, de panamericanismo, nunca ha sido 
obviada pese a que nunca se ha logrado o consolidado.

En este sentido, podemos revisar las propuestas y es-
critos de pensadores e intelectuales de los siglos XIX y 
XX como Francisco de Miranda; Simón Rodríguez; An-
drés Bello; Domingo Faustino Sarmiento –con ciertas re-
servas por supuesto–; Juan Montalvo; José Manuel Gon-
zález Prada; José Martí; Eugenio María de Hostos; José 
Enrique Rodó; José Vasconcelos; José Carlos Mariátegui; 
Alfonso Reyes; Mariano Picón Salas; Antonio Cándido; 
José María Arguedas; Arturo Uslar Pietri; Ángel Rama; 

53 Véase: Simón Bolívar. Doctrina del Libertador. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 
1976. XXXI, 337p. (N.º 1. Prólogo de Augusto Mijares. Selección, notas y cronología de 
Manuel Pérez Vila). Asimismo: Simón Bolívar. Escritos políticos. México, Porrúa, 1986. 
XCIX, 217p. 

54 Leopoldo Zea recoge e interpreta muy bien esas nociones de Bolívar acerca 
de “integración en la libertad”. Al respecto puede consultarse su citado libro sobre Filo-
sofía de la historia americana.
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Augusto César Sandino; Darcy Ribeiro, etc. Es decir, la 
preocupación por la definición de una identidad caribeña 
y latinoamericana ha estado presente quizás desde los ini-
cios mismos del imprevisto y brusco encuentro cultural 
acaecido en 1492, y en aquellas primeras luchas de re-
beliones indígenas, africanas, mestizas y criollas, como 
sostiene Argeliers León55, contra la opresión del hombre 
barbado, que se gestarían con más propiedad y se conso-
lidarían a partir de los distintos movimientos de subleva-
ción que comenzarían a organizarse y producirse durante 
la colonia, en la rebelión contra las imposiciones mono-
pólicas de la Guipuzcoana en Venezuela, hasta arribar a 
las luchas independentistas de los albores del siglo XIX.

A mediados del siglo XX, Leopoldo Zea56 se interro-
gaba sobre la constitución de la identidad caribeña y la-
tinoamericana y sobre su dispersa consciencia, poniendo 
de manifiesto que con la aniquilación de la cultura indí-
gena y, en alguna forma, con el rechazo a las culturas 
europeas, el ser caribeño y latinoamericano era una es-
pecie de inadaptado dentro de su propio mundo, al no 
lograr consolidar una identidad propia y una conscien-
cia legítima que represente o identifique a su continente.

Ahora bien, el asunto de interés en este momento 
para nuestro trabajo, sigue siendo el abordar la posi-
ble existencia de una identidad caribeña y latinoameri-
cana. Esto nos ha llevado a sondear y mostrar las dis-
tintas variables que, posiblemente, integren y permitan 

55 Véase: Argeliers León. Tras las huellas de las civilizaciones negras en Amé-
rica La Habana, Fundación Fernando Ortiz, 2001. 273p. Igualmente en: Catauro. N.º 3. 
Año 2. La Habana, enero-junio, 2001, y también en: La Jiribilla. (Revista virtual cubana), 
www.lajiribilla.cubaweb.cu/2001/n20_septiembre/fuenteviva.html.

56 Leopoldo Zea. América como conciencia. México, Edcs. Cuadernos Ameri-
canos, 1953. 184p. 
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su constitución, manteniendo un constante ir y venir 
entre los discursos y las nociones modernas y postmo-
dernas. Por ello, en esta búsqueda debemos reconocer 
y proponer los rasgos homogéneos y/o heterogéneos, 
que confirmen o nieguen tal propósito, los posibles 
equívocos y equivocaciones como apunta Edgardo 
Rodríguez Juliá, para quien en el Caribe debería exis-
tir “una comunidad profunda, [plena de] equívocos y 
equivocaciones”57, que vendría a ser ese espacio hetero-
géneo y amplio que con anterioridad hemos mencionado. 

Si bien ya hemos partido en esa búsqueda, precisa-
mente, desde la aproximación al estudio de una cultura 
mestiza, transculturada, híbrida o pluricultural, que se 
gesta en el interior de la sociedad caribeña y latinoame-
ricana a través de los años. Asimismo, si hemos venido 
hablando de la presencia de lo local, del rescate de esas 
otras culturas que irrumpen desde lo periférico, pode-
mos entonces atrevernos a sondear la existencia de una 
cultura caribeña y de una cultura latinoamericana. Cul-
tura que estaría permeada, sustentada y/o fundamenta-
da desde otras culturas, con anterioridad mencionadas, 
como la europea, la indígena y la africana. Esto mismo 
nos llevaría a reconocer la existencia de una pluralidad 
cultural en el continente. Esta pluralidad, como seña-
láramos, se gestó con el devenir del tiempo, a lo largo 
de los siglos, al irse fusionando unas culturas con otras.

Recordemos que para finales del siglo XVIII, anima-
dos por las ideas separatistas de las trece colonias de Nor-
te América (1773), la Revolución Francesa (1789), y la 
Revolución de Haití (1790), comienza a gestarse por toda 

57  Edgardo Rodríguez Juliá. “Puerto Rico y el Caribe: Historia de una margina-
lidad”. En: La Torre. N.º 11, Puerto Rico, julio-septiembre, 1999, p. 524.
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la América Hispana la idea de nación. El Caribe, desde 
luego, en mayor o menor grado, no escapa a todos estos 
factores históricos que se están suscitando en el mundo 
occidental. Si bien las proporciones fueron distintas para 
lo que se ha dado en llamar “Caribe Anglosajón”, “Caribe 
Francófono”, “Caribe Holandés” y “Caribe Hispano”. En 
este último pareciera estarse consolidando una gran nación 
que abarcaría distintas Antillas y provincias continentales. 

Ya para el siglo XX, el Caribe es una comunidad esta-
ble, unida en su diversidad, en su mestizaje y sincretismo. 
Hay o existe la manifestación y el reconocimiento de un 
habla, una literatura, distintos géneros musicales, géneros 
bailables, formas artísticas, diversas creencias cosmogó-
nicas, todos heredados de ese largo proceso de transcul-
turación, que comienzan a formar parte integrante de la 
cultura y del ser caribeño. En consecuencia, para hablar 
de una cultura caribeña, de una caribeñidad, debemos 
partir del reconocimiento de una unidad plural, de una 
heterogeneidad cultural o pluriculturalidad que, en cuan-
to síntesis histórica-cultural, es el resultado de la variada 
sedimentación suscitada en su interior durante más de 
quinientos años, pues es un proceso inacabado, continuo, 
permanente. Estos mismos elementos heterogéneos con-
formarán a Latinoamérica dándole unidad en su diversidad.

Esa unidad en su diversidad que hemos mencionado, 
debe permitir al caribeño y al latinoamericano, recono-
cerse como un ser mestizo, proveniente de culturas híbri-
das, pero igualmente, como bien señala Jesús Guanche58, 
ha de servir para superar los distintos estigmas heredados 
del absurdo de las diversas discriminaciones y prejuicios 

58 Jesús Guanche. “África en América...”. Óp. Cit.
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sociales y/o raciales59, alimentando en su lugar la conso-
lidación de una cultura propia, con una identidad muy 
particular pese o a causa de su heterogeneidad, es decir, 
sin que se lleguen a obviar los sustratos o los legados pro-
cedentes de las culturas indígenas, europeas, africanas y 
asiáticas, y otras más añejas en el tiempo, incrustadas en 
ellas, como forma irrepetible de creación sociocultural.

Existe una necesidad en Latinoamérica y el Caribe de 
construir una nacionalidad, una nación única y una iden-
tidad propia. Siempre desde los espacios del mestizaje, 
desde la pluriculturalidad que la ha sedimentado, de lo he-
terogéneo, del reconocimiento de lo diverso y lo múltiple. 
Como forma de integrar y reconocerse, y no para marcar 
una distancia, una práctica de separación, de disgregación 
como hace  el multiculturalismo60 estadounidense. Una 
práctica de integración desde las diferencias que, aunque 
parezca una utopía, sigue siendo la posibilidad real de 
sostener una identidad. Siempre una identidad mestiza.

Así, sentimos la presencia de una latinoamericani-
dad, de una caribeñidad, cuando nos reconocemos seres 
plurales, conformados más allá de una lengua única, de 
una etnia cualquiera, de una creencia determinada, en el 
encuentro mismo de distintas culturas provenientes de 
oriente y occidente. Esto es la práctica del reconocimiento 

59 Pueden consultarse, entre otros. Rafael Duharte. El fantasma de la esclavi-
tud. Prejuicios raciales en América Latina y el Caribe. Alemania, Pahl-Augenstein, 1997.

60 Para quien desee ahondar en el multiculturalismo, remitimos, entre otros, a: 
Charles Taylor. El multiculturalismo y la “política del reconocimiento”. México, Fondo de 
Cultura Económica, 1993; Alain Touraine. “¿Qué es una sociedad multicultural?”. En: 
Claves de la Razón Práctica. Madrid, 1995; José Luis Rodríguez Regueira. “Multicultura-
lismo. El reconocimiento de la diferencia como mecanismo de marginación social”. En: 
Gazeta de Antropología. N.º 17. 2001.
Véase: www.ugr.es/-pwlac/G17_04JoseLuis_Rodriguez_Regueira.html. (Revista virtual 
de la Universidad de Granada).
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del sujeto que habita más allá de las metrópolis latinoa-
mericanas y caribeñas, en la periferia, en el antiguo ba-
rracón o solar de los palenques que se diseminaron por el 
continente. Reconocimiento de sus códigos y marcas que 
los hacen partícipes de ese estado de tensión que subsis-
te en el continente. Cuando hablamos de reconocimien-
to, y aquí seguimos a Chantal Mouffe61 no nos referimos 
a la absurda y discriminante idea de tolerar las diferen-
cias, sino más bien a celebrarlas positivamente, a reco-
nocer y aceptar que, desde la otredad, es posible afirmar 
una identidad propia que desde su heterogeneidad mues-
tre sus fisuras y señale las porosidades de sus fronteras. 

En este sentido, la música vendrá a ser uno de los gran-
des motivos, uno de los códigos o marcas que identifique y 
una a los caribeños y a los latinoamericanos. Perfectamen-
te podemos rescatar y valorar las ideas que Ortiz sostenía 
de los africanos respecto a la música y al baile, aplicándo-
las en nuestro caso a los caribeños y latinoamericanos. El 
antropólogo cubano sostenía que la música y el canto les:

Entra por todas partes, por la cabeza, por los oídos, por los 
ojos, por la boca, por el cuello, por los brazos, por los pies, por 
las caderas, por el ombligo, por los pelos, por las nalgas... Por 
todos los sentidos, nervios y músculos; bailan con todo el cuer-
po, poniendo en movimiento hasta los párpados y la lengua62.

Ello puede apreciarse en las distintas ejecuciones dancís-
ticas que los caribeños y los latinoamericanos realizan, por 

61 Chantal Mouffe. “Por una política de identidad democrática”. En: Antagonis-
mos. Casas de Estudio. (Revista virtual española), www.macba.es/castellano/09/09_04.
html; asimismo, véase su trabajo: El retorno de lo político: comunidad, ciudadanía, plu-
ralismo, democracia radical. Barcelona, Paidós, 1999. 207p.

62 Fernando Ortiz. Los bailes y el teatro de los negros en el folklore de Cuba. 
3.ª edc. La Habana, Letras Cubanas, 1993. 455p. (1.ª edc.: 1951). Otra aproximación 
cercana a estas nociones puede apreciarse también en su trabajo: Africanía de la música 
folklórica de Cuba. La Habana, Edcs. Letras Cubanas, 1993. 363p. (1.ª edc.: 1965).
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ejemplo, con el son, el cha-cha-chá o el mambo cubanos; 
con la bachata o el merengue dominicanos; con la bomba y 
la plena puertorriqueñas; con el calypso, la mina y las fulías 
venezolanas; con la cumbia, el vallenato y el merecumbé 
colombianos; con la tumba curazoleña; con la samba brasi-
leña; con el tamborito de Panamá; con el beguine de Mar-
tinica; los calypsos de Trinidad y Tobago, Jamaica, Santa 
Lucía, Antigua, Dominica y las Guayanas; con el reggae ja-
maicano y con el gagá y el merengue haitianos, etc. Desde 
luego que también con la fusión de ritmos que a partir de los 
años setenta del siglo pasado se dio en llamar salsa caribeña.

Este aporte rítmico-musical africano se consolidó 
en el Caribe –como también otros de origen indígena y 
europeos, entre ellos el bolero–, reconociendo que, jun-
to a escultores, pintores, artesanos, curanderos y escri-
tores, estuvieron los músicos, no solo para animar los 
palenques, sino para rescatar la memoria ancestral. Por 
ello José Marcial Ramos Guédez manifiesta que “donde 
se aprecia mejor la participación del negro en la cultu-
ra es en el folklore, principalmente en una de sus ma-
nifestaciones: la música (el ritmo y la sonoridad)63”. 

La acendrada oralidad y la permanente rítmica afri-
cana, por cierto, encontraron un componente cercano 
en la mítica oralidad indígena y en sus continuos areí-
tos, motivos estos para una aproximación que vendría 
a consolidarse, posteriormente, con la instauración del 
cimarronaje y de los palenques, anteriormente mencio-
nados. Así pues, las distintas tradiciones orales, gene-
ralmente religiosas y musicales, conformarán parte de 
las expresiones culturales y de la identidad continental.

63 José Marcial Ramos Guédez. El negro en la novela venezolana. Caracas, 
Universidad Central de Venezuela, 1980. p. 27.
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Por otra parte, debemos dar cuenta de procesos autóno-
mos que irrumpen en el Caribe y Latinoamérica, como una 
forma de rebelión contra las metrópolis y el ejercicio del 
poder establecido por las culturas dominantes, pero que a 
su vez señalan uno de los motivos claves de la identidad, de 
esa heterogeneidad que nos conforma, por ejemplo, todo el 
movimiento de los Rastafaris, surgido en Jamaica durante 
los días de la Depresión de 1929 y que, en cuanto fenóme-
no religioso, se extiende por todo el Caribe, los Estados 
Unidos y Europa –Inglaterra y Francia principalmente–.

Por ello mismo, el Caribe no puede ser visto “como 
una suma mecánica de identidades esquemáticas, sino una 
unidad formada por conjuntos culturales”64 diversos, hete-
rogéneos, ancestrales, postcoloniales y descolonizadores.

Es evidente, a nuestro juicio, que no se puede hablar 
de una cultura caribeña y latinoamericana, si no nos dete-
nemos en toda su heterogeneidad, en ese amplio y disímil 
proceso de transculturación, hibridez o sincretismo, en eso 
que hemos llamado pluriculturalidad. Si en el Caribe nos 
quedamos con las simples acepciones, elusivas, divisorias 
y fronterizas, de Caribe hispano, francófono, holandés o 
anglosajón, no estamos refiriendo más que a las distintas 
aristas de un problema mayor, que solo por comodidad fue 
compartimentado en un momento determinado. Por todo 
ello, y siguiendo a Alberto Rodríguez Carucci65, existe 
la necesidad de realizar múltiples lecturas, más abiertas, 
que den cuenta de la complejidad cultural americana, que 

64 Margarita Mateo Palmer. Narrativa caribeña: reflexiones y pronósticos. La 
Habana, Pueblo y Educación, 1990. p. 7. Acerca de la pluriculturalidad caribeña puede 
consultarse igualmente: Rafael L. Limia. “Apuntes acerca de las culturas caribeñas”. En: 
Santiago. N.º 56. Santiago de Cuba, diciembre, 1984.

65 Alberto Rodríguez Carucci. Leer en el caos. (Aspectos y problemas de las 
literaturas de América Latina). Caracas, Universidad Católica Andrés Bello. 2002. p. 150.
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permita un repensarse más dinámico y más acorde con 
la realidad contemporánea y con el mundo globalizado.

Para hablar de una cultura caribeña y latinoamericana de-
bemos repensarnos como una totalidad en donde coexisten 
diversas manifestaciones culturales, desde lo lingüístico, lo 
artístico-literario, lo religioso, lo social, y aun desde lo político-
económico. La identidad cultural no es un “algo” predefinido, 
estático, inmóvil, sino que subsiste desde distintos procesos 
dinámicos, en construcción y reconstrucción, heterogéneos, 
plurales y por ende, nada puros. En este sentido respaldamos 
a Julio Ortega cuando dice: “La identidad no es un nombre 
que designa a un objeto tangible y siempre verificable. Es 
una metáfora, que abre el espacio de un discurso, y perte-
nece más a un relato que a una ciencia, o a una disciplina”66.

Estas mismas complejidades llevan a que ese repen-
sarse sea muy cuidadoso, y por ello mismo muy pro-
fundo, que imbrique los distintos vértices y no obvie de 
manera alguna los vórtices, los momentos entrópicos, 
sus fisuras. En la conjunción de sus diferencias, en el re-
conocimiento de su pluriculturalidad, se halla la expli-
cación de la cultura de nuestro continente. Juan Acha67 
considera que al identificarnos como cultura caribeña y 
latinoamericana, estamos manifestando y aceptando el 
respeto a las diferencias, a los distintos procesos colec-
tivos que se han dado en su interior, a las múltiples re-
laciones sociales, políticas, culturales, etc., que vincu-
lan al Caribe y Latinoamérica en una relación fluida de 

66 Julio Ortega. El Principio radical de lo nuevo: postmodernidad, identidad y 
novela en América Latina. México, Fondo de Cultura Económica, 1997. 302p.; igual-
mente, recoge prácticamente todas las ideas anteriores en: “La lectura de lo nuevo”. En: 
Teoría. www.brown.edu/Departments/Hispanic_Studies/Juliortega/Teoria.htm

67 Juan Acha. “Reafirmación caribeña y sus requerimientos estéticos y artísti-
cos”. En: VARIOS. Plástica del Caribe. La Habana, Edit. Letras Cubanas, 1989. 318p.
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espacio-tiempo, consigo mismo, con Occidente y con el 
mundo, y que permite, ahora sí, referir a una occidentali-
zación en su interior, sin que con ello se obvien sus raíces, 
y a la vez, paradójicamente, cierta resistencia nacionalista.

“La discusión de la identidad cultural caribeña –apun-
ta Emilio Jorge Rodríguez– debe considerar la pluralidad 
que subyace en la cultura sometida y su múltiple sincre-
tismo con la dominante”68. Se trata entonces de reconocer 
nuestras raíces históricas, ancestrales, múltiples, y situar-
las en pleno desafío del tiempo presente, provocativo y 
fronterizo. En la valoración y el reconocimiento de nues-
tras culturas híbridas, heterogéneas o pluriculturales, está 
la comprensión de nuestra identidad en cuanto caribeños 
y en cuanto latinoamericanos. Somos seres pluriculturales 
en cuanto somos el resultado de un amplio proceso de 
imbricaciones, de encuentros y desencuentros de las he-
terogeneidades, y por ello también nuestra realidad coti-
diana actual es pluricultural. En este sentido, y siguiendo 
a Víctor Strafford Reid69, el Caribe y Latinoamérica son 
el último conglomerado cultural en llamar la atención, 
por localizarse en su interior un significativo número de 
razas que ha dado lugar a un proceso de mestizaje como 
no se ha producido en ninguna otra parte del mundo.

Así, por las calles de La Habana, de Santo Domingo, 
de Puerto Príncipe, de Veracruz, de Belice, de Panamá, 
de San Juan, de Fort de France, de Puerto España, de Ba-
rranquilla, de Cartagena, de Maracaibo, de Caracas, de La 
Guaira, reina una cultura forjada lentamente durante más 

68 Emilio Jorge Rodríguez. Literatura caribeña. Bojeo y cuaderno de bitácora. La 
Habana, Letras Cubanas, 1989. p.15.

69 Víctor Strafford Reid. “Identidad cultural del Caribe”. En: Casa de las Améri-
cas. N.º 118. La Habana, 1980. pp. 39-59.
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de quinientos años, una cultura caribeña y latinoamerica-
na. En estas y otras ciudades del área, encontramos una 
encrucijada donde se perciben, se concentran, se sinteti-
zan, se unen, se contradicen, se rechazan, se fusionan, los 
múltiples códigos del crisol de culturas que en el interior 
de cada una  de ellas se dieron cita, forzosa o voluntaria-
mente, durante tantos años. Esta pluralidad, como mani-
fiesta Margarita Mateo Palmer70, contribuye decididamen-
te a acentuar los contrastes del continente, a resaltar la 
unión de lo diverso, de lo múltiple, de lo híbrido, que vie-
ne a ser nuestra gran bandera cultural. Ellas serán, en re-
sumen, el encuentro de lo heterogéneo, de lo pluricultural. 

Pero todo lo anterior no estaría completo, si no nos 
referimos necesariamente a la idea claustrofóbica que 
lleva aferrada en su pecho el caribeño insular, como un 
tatuaje marcado férreamente en su piel. Esta sensación 
de claustrofobia, de encierro, propia de los pueblos in-
sulares, generada precisamente debido a su insularidad, 
permite, junto a otros aspectos de tintes político y eco-
nómico, la diáspora. Si bien algunos la niegan, en el 
caso caribeño es una realidad prácticamente irrefutable.

Esperanza López Parada, con motivo del Seminario Es-
paña Transatlántica: Exilios y Residencias, que organizara 
la Universidad Complutense de Madrid a través del Depar-
tamento de Filología IV, en mayo de 2003, en una ponencia 
titulada Juan Ramón Jiménez y José Lezama Lima: Islas 
y éxodos71, apunta dos aristas completamente disímiles del 

70 Margarita Mateo Palmer. Óp. Cit.

71 Esperanza López Parada. “Juan Ramón Jiménez y Lezama Lima: Islas y éxo-
dos”. 12 folios. Ponencia presentada ante el seminario: “España Transatlántica: Exilios y 
residencias”. Universidad Complutense de Madrid, 12 al 14 de mayo de 2003. (Inédita). 
La estudiosa remite a: José Lezama Lima. “Coloquio con Juan Ramón Jiménez”. En: 
Obras Completas. v. II: “Ensayos y cuentos”. México, Aguilar, 1977. 1288p.
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problema de la insularidad: por una parte recoge la idea de 
Lezama Lima, quien considera que la geografía de una isla 
condiciona el modo de sentir y actuar de sus habitantes, 
como una forma de representarse, de saberse sujetos casi 
aislados al permanecer rodeados de agua por todas partes; 
por la otra, presenta la idea de Juan Ramón Jiménez, quien 
refuta a Lezama al considerar lo insular como un concep-
to subsidiario, que en modo alguno define la identidad de 
un sujeto, por el contrario, le parece castrante y peligrosa.

Lo que Juan Ramón Jiménez considera una manía de Le-
zama, resulta, inevitablemente, un hecho atormentador y an-
gustiante para la mayoría de los insulares caribeños, no solo 
por estar inmersos en medio del mar, sino por saberse y re-
conocerse, además, en cuanto sujetos de una periferia que ha 
sido disputada y manipulada por distintas potencias a lo largo 
de los siglos; de una periferia que deviene en patio trasero o 
solar de las culturas etnocéntricas. Así, esta insularidad crea 
en el caribeño un profundo desarraigo, cierta inestabilidad 
que lo hace deambular de un sitio para otro, y aún cierta 
fragmentación, producto igualmente de su propia compleji-
dad cultural, del abigarramiento y la densidad de sus distin-
tos procesos sociales, históricos, políticos, etc. Luis Rafael 
Sánchez72 apunta que, tarde o temprano, al caribeño le llega 
su angustia por la diáspora, por la emigración, la errancia y 
el exilio, bien sea en avión o desafiando al mar y a los tibu-
rones, a través de rudimentarias balsas, todo con el fin de 
traspasar las barreras de su insularidad y sacudirse con ello 
su aislamiento o su inexplicable angustia por el deambular.

Quizás por ello en Sólo cenizas hallarás, Freddy No-
gueras le responde a Wilson Tejada que se va de Santo 

72 Luis Rafael Sánchez. No llores por nosotros, Puerto Rico. Hanover, Ediciones 
del Norte, 1997. p. 85.
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Domingo porque allí se siente preso, aislado, pues aquello 
es agua por todas partes y él desea sentirse libre, conocer 
otras gentes, otras tierras. Beto Galán, sin embargo, en 
Bolero, cuando le preguntan que adónde iría si tuviera un 
avión esperándole, responde que daría una vuelta por arri-
ba de la isla, para reconocerla y apropiársela, aunque cada 
vez que puede viaja a Venezuela o a México. Esta mirada de 
escape y desarraigo puede apreciarse muy bien, entre mu-
chos otros autores, en los cuentos de la Ana Lydia Vega73, 
así como también en las novelas de Renato Rodríguez.

Así pues, el sujeto insular caribeño se considera en-
cerrado en su isla. Ello le lleva a que, por una u otra 
razón, emigre hacia zonas continentales. Como bien 
asoma Antonio Benítez Rojo74, el mar le incita al viaje 
constante, a escapar de ese límite restringido de la tie-
rra rodeada de un mar infinito por todas partes, en un 
incansable peregrinar que, desde lo cultural y lo po-
lítico-económico, ya había sido mostrado en algunos 
cuentos de Virgilio Piñera y José Luis González. De 
salir en búsqueda de sí mismo, de su esencia de insula-
ridad, que le lleva a recorrer distintas islas del mundo, 
como bien ficcionaliza el mencionado Renato Rodríguez 
en una de sus novelas, precisamente titulada Ínsulas75.

La mencionada obra muestra parte de la estética cari-
beña. El desarraigo, la diáspora y los espacios de la peri-
feria, de los bordes, que se cruzan constantemente con los 
del Primer Mundo. El sujeto deambula por distintos sitios 

73 Véase: Ana Lydia Vega. Encancaranublado y otros cuentos de naufragio. San 
Juan, Antillana, 1994. 141p. 

74 Antonio Benítez Rojo. La isla que se repite. Hanover, USA, Ediciones del 
Norte, 1989. XXXVIII, 350p.

75 Renato Rodríguez. Ínsulas. Caracas, Fundarte, 1996.

-Dinga, Mandinga, Congo y Carabalí.indd   57 27/10/21   16:59



58

en busca de los centros de su caribeñidad, que en esta 
novela parte de un símbolo universal, la búsqueda de la 
sirena que llevara a Porlamar –isla de Margarita–, el se-
ñor Rosenthal. Sirenas que por las tardes dibujaban los 
muchachos con la arena de la playa para, dionisíacamen-
te, poseerlas y abandonarlas allí hasta la siguiente tarde, 
solo para descubrir que ya no estaban, que el mar –en 
sus flujos y reflujos– se las había llevado hacia otras is-
las, distantes en el espacio y el tiempo. Hacia allá, hacia 
esas otras islas, hacia esos otros territorios, parte el sujeto, 
escindido, en busca de aquel ser mitológico, de aquellas 
sirenas mestizas dibujadas a las orillas del mar Caribe.

Ottmar Ette76 considera que esta situación de insula-
ridad no es solo geográfica, sino que deviene en polí-
tica y económica, precisamente a causa del aislamien-
to a que ha sido sometido el Caribe durante siglos por 
distintas potencias, incluyendo a los Estados Unidos, 
que lo consideran dentro de su área de influencia di-
recta. No en balde la mayoría de los caribeños insula-
res sueñan con fugarse a los Estados Unidos o hacia 
Canadá, para cumplir el sueño americano, ello puede 
apreciarse en obras77 como Sólo cenizas hallarás, Cómo 
hacer el amor con un negro sin cansarse, o en Currí-
culum (El síndrome de la visa), aparte de los mencio-
nados trabajos de Ana Lydia Vega y Renato Rodríguez. 

76 Ottmar Ette. “Apuntes para una orestiada americana. Situación en el exilio y 
búsqueda de identidad en José Martí: 1875-1878”. En: Ulrich Fleischmann e Ineke Phaf 
(eds.). El Caribe y América Latina. (“Actas del III Coloquio Interdisciplinario sobre el Cari-
be”). Frankfurt, Vervuet, 1987. pp. 108-116.

77 Cfs: Danny Laferrière. Cómo hacer el amor con un negro sin cansarse. Bar-
celona, Edcs. Destino, 1997; Efraím Castillo. Currículum. (El síndrome de la visa). Santo 
Domingo, Editora Taller, 1982. 351p. 
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Insularidad que, por otra parte, permite soste-
ner, erróneamente desde luego, que los caribeños vi-
ven aún dentro de un archipiélago, distante de todo 
centro cultural hegemónico. Distante de todo cen-
tro metropolitano productor de culturas globalizadas.
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Por la esquina del viejo barrio lo vi pasar, con el 
tumbao que usan los guapos al caminar 

Rubén Blades: Pedro Navaja.

 

Si intentar definir una identidad caribeña y latinoameri-
cana resultaba ya un tanto complicado, debido a la can-
tidad de aristas presentes en los ámbitos correspondien-
tes, sostener una noción estética nos parece igualmente 
difícil, aunque no por ello imposible. Así, la primera 
manifestación que debemos reconocer es la necesidad de 
elaborar un análisis de la producción estética y cultural 
del continente, en nuestro caso, de la producción literaria. 
Múltiples estudios han abordado esta problemática, desde 
diversas concepciones teóricas. Esto debido en parte a la 
cantidad y variedad de motivos asumidos y narrados en 
distintas obras por los intelectuales de esta región. Las 
mismas teorías se han quedado un tanto cortas para ex-
presar y/o definir su simbología, sus metáforas y aun sus 
sensibilidades. Ello por el innegable sincretismo que se 
encuentra en permanente movimiento, en dinámica conti-
nua, en el interior de esta sociedad. Ello nos lleva a plan-
tearnos nuevas interrogantes: ¿existe un imaginario, una 
estética y una sensibilidad caribeñas y latinoamericanas?

Antes de comenzar a respondernos, tendríamos que te-
ner en cuenta la continua mutación de la cultura caribeña 
y latinoamericana, que de rural pasó a urbana, pero no se 

CAPÍTULO DOS 
Por la Esquina del viejo barrio lo 

vi pasar 
(Para una estética de la narrativa caribeña)
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desliga de lo nacional, que muestra a cada uno de los países 
que conforman esta región geográfica, y su inserción en el 
proceso cultural continental. Todo ello confluye, a finales 
de los setenta, hacia una cultura local, posturbana, que 
intenta rescatar el barrio, la calle o el terruño natal, sin que 
ello represente el regreso a una especie de neonativismo, 
a todas luces desfocado, desubicado o fuera de contexto.

Por otra parte, no podemos olvidar que, durante las últi-
mas tres décadas del siglo XX, como a lo largo de casi toda 
su existencia, las naciones caribeñas y latinoamericanas 
vivieron una serie de sucesos históricos, de movimientos 
y luchas que transformaron su quehacer social, cultural, 
político, religioso, económico, etc. Por ello, una buena 
cantidad sintieron la necesidad de rescatar algunos de sus 
aspectos culturales y de aprovechar, a su vez, las más recien-
tes innovaciones en todos los campos del saber humano. 

Así, pese a persistir en la literatura latinoamericana un 
discurso “oficial-lineal”, en el sentido de referir o seguir 
una determinada “línea literaria”, especialmente a partir del 
llamado Boom, que manifiesta aún ciertos modelos o carac-
terísticas mágicos-maravillosos, con una narrativa funda-
cional, apegada o mimetizada a las crónicas de indias, con 
el valor de archivos, y el sentido historicista que sostiene 
la tradición cultural literaria de occidente, los intelectuales 
caribeños y latinoamericanos de finales del XX concibie-
ron una literatura que, partiendo de un lenguaje, afianzaba 
la identidad. Otra que subsiste en todo nuestro espacio 
continental, mostraba al sujeto desligado de la historia 
oficial. Sujeto que habita los barrios establecidos en los 
bordes, en las periferias, al margen de todo aquello que 
signifique “progreso”, “desarrollo”. Literatura que no tie-
ne ni siente la imperiosa necesidad de detenerse a definir 
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aquella sociedad pluricultural –aunque no por ello deja 
de manifestar sus trazos–, ni siquiera a teorizar en torno 
a ella misma, aunque en su interior subsista esta teoriza-
ción; literatura que no se interroga a sí misma sobre el 
género desde el cual se está abordando a esta emergen-
te sociedad cultural que habita los sectores suburbanos y 
sostiene códigos totalmente distintos a los establecidos.

Toman en cuenta, sí, la porosidad histórica –y litera-
ria– del momento, su mixtura creativa, para aproximar su 
producción textual, discursiva, con recurrencias a la vida 
del aquí y ahora, del instante, del momento, sentando las 
bases para señalar lo excluido, lo otro, siempre en contra-
posición y rebeldía frente a la metrópolis; contraposición 
que, por cierto, señala las nuevas tensiones, las nuevas fi-
suras entre el centro y la periferia, pero mostrando tam-
bién todo ese amplio proceso del mestizaje antropológico, 
de la transculturación –según las propuestas de Fernando 
Ortiz en sus citados trabajos–, la hibridación cultural como 
propone García Canclini en sus igualmente citados estu-
dios, y la heterogeneidad que manifiesta Antonio Cornejo 
Polar78, o de lo que a juicio nuestro hemos señalado como 
pluriculturalidad caribeña, o para decirlo en palabras de 
Luis Britto García “En el Caribe todo se sincretiza. Toda 
ceremonia desposa el paroxismo barroco y el desmadre 
conceptista. (...). En la cultura resultante coexisten sin re-
chazo inmunológico signos antagónicos”79. Pudiéramos 
sostener, en resumen, que esta metaficción se decanta 
por las prácticas de la vida cotidiana en cuanto espacios 
de resistencia del sujeto: del escritor en cuanto creador, 

78 Antonio Cornejo Polar. Sobre literatura y crítica latinoamericanas. Caracas, 
Universidad Central de Venezuela, 1982. 

79 Luis Britto García. “Diarios del Caribe”. En: Últimas Noticias. Caracas, 1-12-
2002. p. 67. 
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y del personaje que crea en cuanto representación de un 
sujeto anónimo, habitante de la periferia. En síntesis, se-
rían la práctica discursiva y la reflexión de lo descolonial.

Así pues, al abordar una noción de estética en el Ca-
ribe y Latinoamérica, se ha de tener en cuenta el proceso 
sincrético, transculturador, híbrido o pluricultural, que 
hemos venido mencionando a través de estas páginas. 
Especialmente en la conformación, rescate y revaloriza-
ción de uno de sus componentes más importantes: el fac-
tor africano. Ineke Phaf80 apunta que en Latinoamérica y 
el Caribe, ya desde los años veinte, se había iniciado una 
discusión sociocultural acerca de la significación e impor-
tancia del componente africano para la literatura de esta 
región. Si bien no se obvian los otros componentes, nos 
parece bastante claro que el sustrato africano quizás sea 
el de mayor peso gravitacional en la conformación cultu-
ral del Caribe, y por ende, así se muestre en su narrativa.

Ello permite una aproximación a las distintas reela-
boraciones que conformarán la cultura popular, por un 
lado, y a una estética de lo caribeño y con ella de lo la-
tinoamericano, por el otro, en la cual tendrán cabida los 
fenómenos urbanos de finales y comienzos de siglo, así 
como también la percepción de la subalternidad y de las 
periferias, y su relación frente a las grandes metrópolis cul-
turales, especialmente europeas y estadounidenses, que le 
permiten al sujeto, como sostiene José Morales Saravia81, 

80 Ineke Phaf. “Perspectiva caribeña y percepción nacional en la literatura urba-
na del Caribe hispanohablante”. En: Ulrich Fleischmann e Ineke Phaf (eds.). Óp. Cit. pp. 
85-96. Véase también en: VARIOS. Lectura crítica de la literatura latinoamericana. Óp. Cit. 
pp. 574-590.

81 José Morales Saravia. “Joseph Zobel, un caso de movimiento cultural centrí-
fugo”. En: Ulrich Fleischmann e Ineke Phaf (Eds.). Óp. Cit. pp. 77-84.
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encontrar su espacio cultural apropiado y entrar en contac-
to con otros grupos alternativos, igualmente periféricos.

Posibilita, asimismo, la irrupción de un nuevo len-
guaje discursivo, de una nueva poética narrativa, más 
acorde con la contemporaneidad, con la globalización y 
el desarrollo de las tecnologías, de la informática e in-
cluso de los mass-media. Este nuevo discurso –del cual 
venimos dando cuenta a través de la continua referencia 
a diversas obras– muestra las fisuras de la cultura alter-
nativa metropolitana, por cuya resquebrajadura emerge-
rán otras formas o concepciones culturales, propias de 
los seres periféricos, y a su vez señala los distintos es-
tados de diáspora en el interior de los países caribeños 
y latinoamericanos, como también en el exterior metro-
politano, primermundista, que propicia nuevos encuen-
tros y desencuentros. El intelectual caribeño y latinoa-
mericano, como reconoce Jan Carew82, no escapa a este 
proceso de diáspora, y desde su exilio –o autoexilio– se 
aboca a una escritura que le permita sostener o recons-
truir todo su imaginario cultural continental, como una 
forma de subsistir frente a la nueva cultura que lo recibe.

Se presenta entonces una forma otra de contar las 
historias, con un discurso paródico, un lenguaje que se 
hace cotidiano, partícipe del habitante de las periferias 
de las grandes metrópolis caribeñas y latinoamericanas, 
ese gran marginado, ese otro ser postcolonial que no 
pretende ser uno de los héroes de la modernidad, apre-
ciado, por ejemplo, en los habitantes del barrio en don-
de se velan los restos del gran cantante puertorriqueño 
Rafael Cortijo, en la mencionada El entierro de Cortijo; 

82 Jan Carew. “El escritor caribeño y el exilio”. En: Casa de las Américas. N.º 
105. La Habana, 1977. pp. 37-53. 
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o en ese ser –sujeto de las carencias– que pretende en-
mascararse en otro, en un ídolo, para desde esta nueva 
identidad intentar hacer lo que en su realidad no puede 
o no se atreve, como se aprecia en Si yo fuera Pedro In-
fante; o el rescate de una ciudad que pareciera no querer 
pasar de su estado un tanto rural y festivo, para trans-
formarse en una metrópoli fría, sin memoria, que indis-
tintamente ficcionalizan Tres tristes tigres y La Haba-
na para un infante difunto, ambas de Cabrera Infante83.

Las dos primeras obras arriba mencionadas, por cier-
to, en su ficción narrativa, se detienen en dos elementos 
que retomarán la mayoría de los escritores caribeños y la-
tinoamericanos de finales de siglo: la noción del ídolo –el 
cantante de la plena puertorriqueña, Rafael Cortijo, en la 
primera, y el gran charro mexicano, cineasta y cantante, 
Pedro Infante, en la segunda–, y la inserción, en su narra-
tiva, del discurso musical popular –“Elena toma bombón/
toma bombón Elena” o “Chumalacatera, maquinolande-
ra/ Oh, oh, oh, oh/ maquinolandera”, en la primera de las 
mencionadas, y “Cucurrucucú, paloma”; “Cuando recibas 
esta carta sin razón,  Ufemia”; etc., en la segunda– para 
mostrar parte de la sensibilidad y con ella la identidad del 
sujeto latinoamericano en general y caribeño en particular. 
Sujeto que se mimetiza, muchas veces, desde este discur-
so musical, para sostener y celebrar su vida y mostrarnos 
sus distintos estados de ánimo: la alegría y las parrandas, 
a través de la salsa, el merengue o el vallenato; el dolor, 
el llanto, el desengaño, la frustración, la infidelidad, el 
guayabo, el despecho, todo ello a través del bolero y/o el 
corrido mexicano. Porque, para decirlo con palabras de 

83 Véanse: Guillermo Cabrera Infante. Tres tristes tigres. Barcelona, Seix Barral, 
1968 y La Habana para un infante difunto. Barcelona, Seix Barral, 1979. 
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Luis Rafael Sánchez, “en nosotros, el Caribe español, 
hay como una especie de celebración de lo que somos”84. 

Celebración –y estado anímico– que marca una di-
ferencia, no con el caribeño holandés, anglosajón o 
francófono, con los cuales se produce una mutua in-
teracción, ni siquiera con el resto de los latinoame-
ricanos, sino con el sujeto de otras culturas ajenas y 
distantes a la caribeña, el anglosajón estadouniden-
se o europeo, el hispano peninsular o el mediterráneo. 
Luis Rafael Sánchez lo dirá en forma más objetiva:

La bullanga explosiva, pregonada, riente, no es cosa de 
blancos. A menos que el blanco sea del Caribe o de las An-
tillas. Y si es blanco caribeño o de las Antillas tiene algo de 
dinga o de mandinga, de carabalí o de hotentote. La bullanga 
de los blancos es soporífera. La tristeza patrulla la bullanga de 
los blancos. ¿No han notado que los blancos la cagan, a la en-
trada o la salida, con su jodía tristeza? Pero como son blancos 
pero no pendejos, le han inventado profundidad a su tristeza. 
La han infatuado con sentido trágico. La bullanga explosiva, 
pregonada y riente, la vitalidad, los deberes del ritmo, el es-
cepticismo jodedor a todas horas, son los vuelcos intelectuales 
del negro, del mulato, del caribeño, son los callejones de su 
dispar sentido trágico. El blanco tacha de expresión mediocre 
y merma del carácter el desparpajo coloquial del caribeño85.

Todo ello no es más que una forma de representación 
del ser caribeño. La literatura entonces, la de estas últimas 
décadas, retoma el poder evocador de los ritmos ancestra-
les africanos, su hechizo y magicidad, para desde ellos es-
tablecer una poética del hombre de esta región. El escritor 

84 Migdalia Fernández y María Julia Daroquí (Entrevistadoras). “Luis Rafael Sán-
chez: el encuentro con lo que somos”. En: Papel Literario. El Nacional. Caracas, 18-02-
1990. pp. 4-5. 

85 Luis Rafael Sánchez. La importancia de llamarse Daniel Santos. México, Diana, 
1989. p. 65. 
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caribeño y latinoamericano se detiene86 un momento para 
reflexionar acerca de su pluriculturalidad, de sus sincréti-
cas tradiciones y de su actuación y actitud frente a la pe-
rifericidad del Caribe y Latinoamérica, articulando toda 
esta reflexión en su narrativa, ampliando con ello los hori-
zontes discursivos que permiten sostener la noción de una 
caribeñidad, de una latinoamericanidad no solo en el sen-
tido estético, sino también en el sentido de nacionalidad.

La literatura de nuestro continente, como dice Ineke 
Phaf87, enfatiza la importancia de la historia política y 
nacional, resalta su experiencia metropolitana, o me-
jor, urbana, para mostrar la lucha del sujeto mestizo 
que habita estas regiones y desea tomar posesión de su 
identidad, ya sea insular o continental. Pero también 
como la necesidad de encontrar respuestas en su per-
manente confrontación con su entorno social y con el 
entorno de las grandes metrópolis occidentales, que 
parecieran querer anularlo, tacharlo, desaparecerlo.

Así pues, encontramos en las obras de los escritores 
caribeños y latinoamericanos, una forma vigorosa de na-
rración que se intensifica no solo con los distintos ritmos 
musicales que brotan desde sus páginas, sino desde la 

86 Pueden consultarse algunas de sus opiniones vertidas en los siguientes tra-
bajos: Rita Molinero. “Donde no hay furia y desgarro no hay literatura”. (Entrevista a 
Reinaldo Arenas). En: Norma Klahn y Wilfredo H. Corral. (Comp.). Los novelistas como 
críticos. v. 2. México, Fondo de Cultura Económica, 1991. pp. 538-547; Edgardo Rodrí-
guez Juliá. “Mapa de una pasión literaria”. En: Estudios. N.º 4. Caracas, julio-diciembre, 
1994.pp. 5-10. (Revista de la Universidad Simón Bolívar); Luis Rafael Sánchez. Óp. Cit.; 
Ana Nuño. “Escribir desde el yo y para nosotros. Entrevista a Julia Álvarez”. En: Quimera. 
N.º 176. Barcelona, enero, 1999. pp. 11-15; Jan Carew. Óp. Cit.; Ana Lydia Vega. “Entre 
el horror y el humor: La cuerda floja de la ironía”. En: Roberta Orlandini, Magda Graniela 
Rodríguez y Loreina Santos Silva (eds.). Conflictos culturales en la literatura contemporá-
nea. Mayagüez, Universidad de Puerto Rico, 1993. pp. 1-9; Mayra Santos-Febres. “¿Por 
qué escribo?”. En: Angélica Gorodischer (ed.). Mujeres de palabra. San Juan, Universi-
dad de Puerto Rico, 1994. pp. 151-155. 

87 Ineke Phaf. Óp. Cit. 
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complejidad misma de la sociedad que presenta fisuras po-
líticas, económicas, sociales, en medio de un gran bembé, 
aspectos estos que podemos apreciar, por ejemplo, en esa 
magna obra del colombiano Andrés Caicedo, ¡Qué viva 
la música!, que no es más que un gran mosaico cultural y 
musical de la Colombia de los años sesenta; o el despertar 
a las inquietudes urbanas, dionisíacas y políticas que se 
aprecia en Sólo cenizas hallarás; lubricidades, caos e im-
posturas en La guaracha del Macho Camacho88, de Luis 
Rafael Sánchez; la diáspora, el deambular picaresco por 
distintos mundos, lo dionisíaco, el bonche, la parranda, 
la fiesta, el bembé, y momentos gratos o dolorosos, fi-
suras y festividades, desarraigo y desparpajo, todo ello 
finamente narrado en El bonche, de Renato Rodríguez.

Asimismo, el surgimiento, consolidación, caída y rei-
ficación del ídolo popular89 –presente en casi toda esta na-
rrativa que venimos refiriendo–. Irrumpe en medio de una 
sociedad consumista que inicialmente le vanagloria, le ce-
lebra y luego le lanza al olvido, humillándolo, sacrificán-
dolo en pos de la diversión del momento o del triunfo del 
otro, hombre o mujer enmascarado que le persigue para 
tacharlo, para anularlo y así tomar posesión de él. Todo 
ello mostrado en forma por demás sostenida y urticante 
en Bolero, de Lisandro Otero, igualmente en Entre el oro 
y la carne de José Napoleón Oropeza, y aún, aunque sin 
ser la narración de un ídolo específico, pero parte de la 
idolatría musical para rescatar al amigo que pretende aho-
garse en las delicias del matrimonio, entre otros asuntos 

88 Luis Rafael Sánchez. La guaracha del Macho Camacho. Buenos Aires, Edi-
ciones de La Flor, 1997. 233p.

89 Cfs: José Napoleón Oropeza. Entre el oro y la carne. Caracas, Planeta, 1990; 
David Sánchez Juliao. Pero sigo siendo el rey. Bogotá, Oveja Negra, 1983; Luis Rafael 
Sánchez. La importancia de llamarse Daniel Santos. México, Diana, 1989.  
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que se narrativizan desde la posesión del discurso de dis-
tintas canciones populares mexicanas, en la narración que 
nos deja David Sánchez Juliao en Pero sigo siendo el rey. 

Ídolo admirado, perseguido y venerado en cada bembé, 
como se muestra también en Celia Cruz: reina rumba; ido-
latría que deviene en rescate de la memoria, en nostalgia, 
presente en La importancia de llamarse Daniel Santos, 
del ya mencionado Luis Rafael Sánchez y también en Ven-
go a decirle adiós a los muchachos, que retoma la figura 
de Daniel Santos para sustentar toda su historia narrativa.

Asimismo, el rescate familiar y el proceso de integra-
ción de la mujer en todos los ámbitos de la sociedad ca-
ribeña y latinoamericana, despertar que la lanza en una 
diáspora indetenible, en una desterritorialización que le 
produce hondas fisuras interiores y que bien podemos apre-
ciar en trabajos90 como La última noche que pasé contigo 
de Mayra Montero; igualmente en Perfume de gardenia 
de Laura Antillano y Habitantes de tiempo subterráneo 
de María Luisa Lazzaro; así como también en Arránca-
me la vida, de Ángeles Mastretta, y aun en las indaga-
ciones autobiográficas, narradas en ¡Yo! de Julia Álvarez.

Mínima muestra, la anterior, que aproxima parte de la 
temática que desarrollan o abordan la mayoría de los es-
critores caribeños y latinoamericanos de finales del siglo 
XX y comienzos del XXI, y que asumimos a riesgo de 
pecar de ingenuos y de quedarnos cortos, a lo largo de las 
siguientes páginas. Vemos en cada uno de ellos al nue-
vo cronista que se aproxima a su realidad para contarla, 

90 Cfs: Mayra Montero. La última noche que pasé contigo. Barcelona, Tusquets, 
1991; Laura Antillano. Perfume de gardenia. Caracas, Selevén, 1983. 323p.; María Luisa 
Lazzaro. Habitantes de tiempo subterráneo. Caracas, Pomaire, 1990; Ángeles Mastretta. 
Arráncame la vida. México, Océanos, 1985. 226p.; Julia Álvarez. ¡Yo!. Madrid, Alfaguara, 
1998. 414p.  
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para dar cuenta de ella y dejar constancia de esa realidad 
literaria otra. Este nuevo discurso es una crónica de la co-
tidianidad, que se cuenta y nos cuenta los pormenores de 
un ser que vive sumergido en un mundo no idealizado, 
nada utópico, pues las utopías no existen ahora, el discur-
so se sustenta en la realidad de la periferia, y como bien 
sostiene el crítico y estudioso peruano Eduardo Rada:

Quinientos años más tarde son  LOS NUEVOS CRONISTAS 
los que van a la metrópoli a narrar lo que está sucediendo allí en 
estos momentos y devuelven estas palabras a sus lugares de ori-
gen y a su gente. Esta es una nueva perspectiva en la literatura91. 

Encontramos, en los discursos narrativos de estos escri-
tores, una tensión permanente entre el centro (la metrópo-
lis) y la periferia (los suburbios, el barrio), es una reacción 
de estos últimos frente al proceso de dominio establecido 
por los primeros, y como discurso de resistencia sostiene 
el rescate de lo local, de lo popular, por sobre lo oficial 
metropolitano, sin que ello implique un distanciamiento 
del sentido universal del sujeto, pero sí una manifestación 
literaria de lo descolonial. Su escritura está plena de los 
espacios y la formación cultural en la cual han habitado, 
en este caso, de la cultura que se ha gestado en el Caribe 
y Latinoamérica. Pero nada de las tradiciones culturales 
universales les resulta ajeno, quizás debido a ese amplio 
proceso de imbricamientos culturales que a lo largo de los 
siglos se ha venido dando en este vasto espacio territorial.

En este sentido pudiéramos sostener que, de alguna 
manera y siguiendo las palabras de Kant92, en el Caribe y 

91 Eduardo Rada. Los nuevos cronistas. 7 manifiestos del 92. Lima, Edcs. Los 
Sobrevivientes, 1992. p. 23.

92 Immanuel Kant. Ideas para una historia universal en clave cosmopolita y otros 
escritos sobre Filosofía de la Historia. Madrid, Tecnos, 1987. Véase especialmente el capí-
tulo titulado: “Ideas para una historia universal en clave cosmopolita”. pp. 3-23. 
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Latinoamérica se produce, desde lo local, una especie de 
integración suprema hacia lo cosmopolita, lo universal, en 
cuyo interior se imbrican todas las disposiciones origina-
rias de la especie humana. Pero este encuentro no se pro-
duce en el sentido de “patria universal” homogénea, única, 
uniforme, ni siquiera en la noción de McLuhan93 de “aldea 
global”, sustentada desde la masificación comunicacio-
nal, sino desde el respeto de las diferencias, de la acepta-
ción de lo múltiple, de lo heterogéneo, de lo pluricultural.

Este nuevo discurso de la cotidianidad, esta crónica 
contemporánea desarrollada por los escritores caribe-
ños y latinoamericanos, se configura desde la yuxtaposi-
ción de distintas memorias y diferentes realidades, pero 
no en cuanto forma de rescatar el perdido paraíso, sino 
como única manera de dejar constancia de una realidad 
palpable, de una realidad que se vive desde los márge-
nes del sujeto y de los espacios mismos que habita. De 
una realidad que da cuenta de su sincretismo religioso, 
de su fusión musical, de su mestizaje o transculturación, 
de una realidad que sostiene toda una dinámica de im-
bricamientos, de tensiones y fisuras, o, como afirma Án-
gel Kalenberg94 refiriéndose al arte latinoamericano, de la 
posibilidad de apropiarse de las múltiples formas artís-
ticas producidas en otras culturas y que se darían cita o 
se encontrarían en este espacio continental, pero no para 
mimetizarse en una de ellas, sino para subvertirlas, para 
cambiar sus sentidos, sus directrices y generar una cul-
tura otra, una cultura nueva, una cultura descolonizada.

93 Marshall McLuhan & Bruce R. Powers. The global village. New York, Oxford 
University Press, 1989. Véanse también las nociones de Noam Chomsky al respecto 
en: Noam Chomsky (y Heinz Dietrich Steffan). La aldea global. Tafalla, Txalaparta, 1997. 
207p.  

94 Angel Kalenberg. Arte uruguayo y otros. Montevideo, Galería Latina, 1990. 
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Ahora bien, para llegar a estas propuestas contempo-
ráneas, es necesario detenerse, aunque sea rápidamen-
te, en la evolución o proceso de la literatura caribeña y 
latinoamericana, especialmente la de finales del siglo 
XIX y comienzos del XX. Bien es cierto que no preten-
demos llevar a cabo el estudio de una historiografía li-
teraria del Caribe, en cuanto totalidad, ni siquiera de lo 
que hemos venido mencionando como Caribe hispano. 
Pero se hace necesario, para entender medianamente la 
posible existencia de una estética caribeña, detenernos 
en algunos momentos como los llamados Negrismo y 
Negritud. Así como también marcar la ruptura o la fisu-
ra con lo propiamente folklórico, que viene o es propio 
del costumbrismo, del criollismo, por tratarse de un mo-
mento anterior al cual estamos haciendo referencia en el 
Caribe. El crítico y estudioso de la literatura caribeña, 
Héctor López95, sitúa a un espectro bastante significati-
vo de obras publicadas durante la primera mitad del siglo 
XX, como propias de ese momento criollista o mejor, te-
lúrico, que indagaban en el alma nacional y estaban de-
marcadas por una línea temática, folklórica, mostrando 
una realidad fotográfica de los ambientes provincianos.

Ciertamente que el Caribe y buena parte de Latinoamé-
rica recibió, quizás como una moda –que muy pronto se 
transformó en un modo de hacer el arte–, el Negrismo. El 
Negrismo irrumpe desde el propio surrealismo, impulsado 
por artistas europeos cautivados por toda la imaginería afri-
cana. Es un arte puramente negro, pero que apenas refleja 
el exotismo africano captado desde la expresión estética y 
filosófica etnocentrista del momento. Estuvo animado por 
la producción artística y literaria de Apollinaire, Tzara, 

95 Héctor López. Óp. Cit.
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Soupault, Gide, Cendrars, Picasso, Morand. El Negrismo, 
sostiene Nicolás Guillén96, devino en expresión de uni-
dad histórica, de lucha contra el racismo opresor. Una de 
las ideas que manejaba el Negrismo, era la necesidad de 
mostrar la plasticidad de las culturas primitivas africanas 
y ya allí existía cierta fisura al considerar la existencia 
de culturas superiores y culturas primitivas. Desde este 
punto de vista sería una mirada más bien colonizada.

La Negritud, por su parte –que de inmediato nos remite 
a los poetas del Caribe francófono–, deviene, siempre si-
guiendo a Guillén, en arma contra el colonialismo, en un 
medio de rebeldía y lucha por la independencia del poderío 
metropolitano. Ineke Phaf97 afirma que el propio desarrollo 
sociocultural y la presencia de expresiones africanas en el 
Caribe y Latinoamérica, permitieron la discusión sobre el 
impacto de lo negro y de la negritud en la literatura con-
tinental. El poeta y expresidente senegalés Léopold Sédar 
Senghor fue uno de los grandes impulsores de este movi-
miento no solo en el Caribe, sino que pretendió llevarlo 
hasta el África misma. En 1932, el senegalés publicó su 
“Manifiesto de Legítima Defensa”, en donde propone las 
ideas de la Negritud, que más tarde mostró en su poesía, 
recogida en un primer volumen publicado en 1945 y titula-
do Chants d`Ombre (Cantos de sombra). A Sédar Senghor, 
Aimé Césaire y León-Gontran Damas se les atribuye la 
invención de Negritud –o “lo que tiene calidad de negro”–, 
con la cual identificaron a todo un conjunto de valores es-
pirituales y culturales propios de la civilización africana, 
tomados como instrumento ideológico, de resistencia, 

96 Nicolás Guillén. “Nación y mestizaje”. En: Lázara Menéndez. (Comp.). Estudios 
afrocubanos. Selección de Lecturas. v.1. La Habana, Universidad de La Habana, 1990. 
pp.191-199. Igualmente en: Prosa de prisa. Buenos Aires, Edit. Hernández, 1968. 

97 Ineke Phaf. Óp. Cit.
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frente a la colonización y a los colonizadores. La Negri-
tud, en consecuencia, devendría en todo el continente, en 
un gran movimiento cultural y literario descolonizador.

Desde la Negritud, hay una reafirmación del sentimien-
to africano y caribeño a la vez, reafirmando con ello los 
valores de una cultura negra ancestral, o para decirlo con 
Julia Cuervo Hewitt98, la Negritud define a un tipo de arte, 
a una literatura, una cultura y una filosofía americanas, que 
poseen una eminente sensibilidad africana; sensibilidad 
que en lengua inglesa lleva a su máxima expresión, por 
esos mismos años, el poeta estadounidense Langston Hug-
hes99 con sus libros Black is beautiful y I, too, am America.

Quizás sean Aimé Césaire, Nicolás Guillén y León-
Gontran Damas, los genuinos representantes de este mo-
vimiento100. El martiniqués con su Cuaderno de un retorno 
al país natal (1938 en su edición francesa y 1947 al espa-
ñol); el cubano con la mayoría de sus publicaciones, desde 
Motivos de Son (1930), Sóngoro cosongo: poemas mulatos 
(1931) y West indies Ltd., (1934), y el guyanés con: Pig-
ments (1937), Retour de Guyane (1938) y Graffitis (1953).

Guillén presenta al negro cubano no solo sumergido 
o esclavizado dentro del cañaveral, sino también en su 
plena lubricidad, en su rebelión ante el amo opresor, el 
amo neocolonialista. Sus versos rompían con el canon 

98 Julia Cuervo Hewitt. “El cuento afrohispano y sus modalidades”. En: Enrique 
Pupo-Walker. (Comp.). El cuento hispanoamericano. Madrid, Castalia, 1995. pp. 493-
519. (1.ª edc.: 1973). 

99 Langston Hughes. Selected poems of Langston Hughes. New York. Alfred A. 
Knopf, ed, 1977. XII, 297p. 

100 Cfs: Aimé Césaire. Cahier d`un retour au pays natal. París, Prèsence Africai-
ne, 1983. 93p.; Nicolás Guillén. Las Grandes Elegías y Otros Poemas. Caracas, Bibliote-
ca Ayacucho, 1984. XXI, 454p.; Leon-Gontran Damas. Pigments. París, Guy Lévis Mano, 
1937; Retour de Guyane. París, José Conti, 1938, y Graffiti. París, Seghers, 1952. 
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de belleza establecido por los románticos y aun por los 
modernistas, para establecer al sujeto negro caribeño en 
toda su amplitud y variedad. Con sus raíces ancestrales 
de creencias, ritmos y misterios, en donde subyace un 
deseo de legitimación y no un deseo de ser mostrado en 
cuanto objeto o sujeto exótico. Es el rescate y la digni-
ficación del mundo africano, su musicalidad, su ritmo, 
frente al estado exótico o miserable en que era presen-
tado por las grandes metrópolis. Es la lucha descolonial 
del sujeto que fuera arrancado de su natal África y tras-
plantado en un nuevo espacio, del cual se apropia y al 
cual   metaforiza y le da sus propias dimensiones, des-
de su imaginario cosmogónico ancestral. En este sentido 
vale aceptar la propuesta de Efraín Barradas101, para quien 
la Negritud no solo es la base de fundamentación para 
la irrupción ficcional de una nueva cultura y un ser del 
Caribe y Latinoamérica, sino que significa también la ma-
nifestación más apropiada de su arribo a la modernidad.

Mencionamos, como antecedentes, los primeros traba-
jos de Claude Mckay, quien en 1912 publica Songs Ja-
maica y Constab Ballads, en donde existe un manifiesto 
interés por mostrar las distintas aristas de la vida del cam-
pesino jamaicano, descendiente de africanos. Asimismo, 
destacan los escritos del puertorriqueño Luis Palés Ma-
tos102, quien publicaría en 1926 sus poemas Pueblo ne-
gro y Danza negra y más tarde Tuntún de pasa y grifería 
(1937); del dominicano Manuel del Cabral, quien haría lo 
mismo en 1935 al editar Doce poemas negros, entre otros 

101 Efraín Barradas. “El otro apellido: Negritud, lengua y modernidad”. En: Hisp-
américa. N.º 79. abril, 1998. pp. 125-134. 

102 Cfs: Luis Palés Matos. Poesía completa y prosa selecta. Caracas, Biblioteca 
Ayacucho, 1978.
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poetas. Uno de los grandes méritos de esta poesía reside 
en redescubrir el pasado y la identidad cultural africana.

Pasado e identidad –africana o mestiza– que se configura 
en la narrativa latinoamericana y caribeña103 de estos años, al 
reflexionar sobre el legado cultural de la Negritud, cuyas ideas 
se desarrollan y plantean desde los trabajos iniciales de Alejo 
Carpentier, con Écue-Yamba-O, por ejemplo, novela publi-
cada en 1931 en París; año este en que aparece también, mos-
trando todo el mosaico del mestizaje venezolano, Las lanzas 
coloradas, de Arturo Uslar Pietri, quien sostendrá igualmen-
te esta temática de lo mestizo en su producción cuentística. El 
cubano de origen gallego Lino Novás Calvo, mostrará estas 
aristas de lo africano en su novela El negrero: vida novela-
da de Pedro Blanco Fernández de Trava, donde presenta la 
aberrante práctica de la esclavitud –pese a su prohibición– y 
al negro como un mero objeto de valor comercial, apto para 
la compraventa, tal como lo señaláramos con anterioridad. 

103 Cfs: Arturo Uslar Pietri. Las lanzas coloradas. Madrid, Cátedra, 1993. 302p.; 
Barrabás y otros relatos. Caracas, Monte Ávila, 1978. 139p.; Treinta hombres y sus som-
bras. Buenos Aires, Losada, 1949. 188p.; Lino Novás Calvo. El negrero. Vida novelada 
de Pedro Blanco Fernández de Trava. Barcelona, Tusquets, 1999. 249p. (1.ª edc.: 1933); 
Ramón Díaz Sánchez. Mene. Caracas/Madrid, Mediterráneo, 1969. 152p. (1.ª edc.: 1936); 
Cumboto. (Cuento de siete leguas). Caracas/Madrid, Mediterráneo, 1981. 222p. (1.ª edc.: 
1950); Lydia Cabrera. Cuentos Negros. La Habana, Letras Cubanas, 1995. 173p. (1.ª 
edc.: 1936); Rómulo Lachatañeré ¡Oh, mío Yemayá! Cuentos y cantos negros. La Habana, 
Edit. Ciencias Sociales, 1992. 91p. (1.ª edc.: 1938); Jacques Roumain. Gobernadores del 
rocío. La Habana, Casa de las Américas, 1971. (1.ª edc.: 1944); Guillermo Meneses. La 
balandra Isabel llegó esta tarde. Caracas, Asociación de Escritores de Venezuela, 1934; 
Campeones. 2.ª edc. Caracas, Monte Ávila, 1974. VII, 224p. (1.ª edc.: 1939); Canción de 
negros. Caracas, Asociación de Escritores de Venezuela, 1934; La mano junto al muro. 
Caracas, Concejo Municipal del Distrito Federal, 1972. 47p. (1.ª edc.: 1951); Juan Bosch. 
Cuentos Selectos. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1992. (N.º 190. Selección: Juan Bosch; 
Prólogo y cronología: Bruno Rosario Candelier; Bibliografía: Bruno Rosario Candelier y 
Guillermo Piña Contreras); José Luis González. Cuentos completos. México, Alfaguara, 
1997. 354p.; George Lamming. En el castillo de mi piel. La Habana, Casa de las Américas, 
1979. XXXII, 410p. (1.ª edc.: 1953); Roger Mais. Las montañas jubilosas. La Habana, Casa 
de las Américas, 1978. 392p. (1.ª edc.: 1953); Jan Carew. Midas negro. La Habana, Casa 
de las Américas, 1982. XIV, 348p. (1.ª edc.: 1958); Edouard Glissant. La Lézarde. 9.ª edc. 
París, Gallimard, 1997. (1.ª edc.: 1959); Pedro Juan Soto. Usmail. San Juan, Edcs. Cultural, 
2003. 316p. (1.ª edc.: 1959); Claude McKay. Banjo. New York, Harcourt-Brace Jovanovich 
Publishers, 1990. 336p. (1.ª edc.: 1929).
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Asimismo, Ramón Díaz Sánchez, venezolano, autor de 
Mene y Cumboto; Lydia Cabrera y sus Cuentos negros; 
Rómulo Lachatañeré con ¡Oh, mío Yemayá!; Jacques 
Roumain, haitiano, Gobernadores del rocío; Guillermo 
Meneses, venezolano, La balandra Isabel llegó está tarde, 
Canción de negros, Campeones y La mano junto al muro, 
cuya narrativa la configuran, entre otros motivos, el mar, 
el bajo mundo hamponil y una carga sostenida de erotis-
mo; Juan Bosch, dominicano, en sus distintos libros de 
cuentos, por ejemplo, Ocho cuentos (1947) y La mucha-
cha de La Guaira (1955), aunque su interés se centra en 
la problemática del hombre dominicano; José Luis Gon-
zález, que en algunos de sus cuentos muestra estas heren-
cias culturales africanas, desde el desarraigo, la otredad y 
la miseria –por ejemplo en uno de sus más renombrados 
trabajos narrativos como lo es “En el fondo del caño hay 
un negrito”, que aparece en su libro En este lado (1954)–. 

Igualmente, George Lamming, barbadense, In The 
Castle of My Skin (En el castillo de mi piel); Roger Mais, 
jamaicano, en Las montañas jubilosas; Jan Carew, guya-
nés, en Black Midas (Midas negro); Edouard Glissant, 
martiniqués, en La Lézarde; en la irónica historia del mu-
lato Usmail que da título a una novela del puertorriqueño 
Pedro Juan Soto, en donde pone de manifiesto las fisuras 
y las tensiones de las culturas anglosajona –dominante 
en Vieques– y puertorriqueña, esta última como metá-
fora de la otredad; y las novelas del jamaicano Claude 
McKay –la ya citada Banana Bottom y Banjo (1929)–.

En estas obras no deja de existir el mundo cosmo-
gónico del africano o de sus descendientes afincados ya 
en el Caribe y Latinoamérica, con sus mitos y creen-
cias, con sus ritos y ritmos, con sus magias y secretos 
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milenarios, en fin, con todo el imaginario y el conjunto 
de valores de la cultura africana. Narrativa que muestra 
el problema del hombre negro trasplantado a otro terri-
torio lejano de su suelo materno y con él todo su desa-
rraigo, su problema de identidad, su desterritorialización 
y reterritorialización, generado desde el contrapunteo de 
culturas diferentes que se acercan, que se unen, que se 
funden y dan origen al ser mestizo. El proceso descolo-
nial, como hemos venido apuntando a lo largo de este 
trabajo, sostendrá buena parte de su metáfora discursiva.

Todo ello implica, siguiendo a Edward K. Brathwai-
te104, el reconocimiento de la profunda inserción del am-
plio imaginario y de todas las sustancias y sustratos con-
formadores de las culturas africanas en la formación de 
la sociedad caribeña y latinoamericana, como raíz viva y 
creativa de un continente todavía en formación. Cada una 
de las obras mencionadas no es más que la manera dife-
rente de mostrar una misma realidad: la caribeña y latinoa-
mericana. Resultan, por ello mismo, una forma o una vía 
para revalorizar y resignificar lo negro, lo ancestral africa-
no y su interrelación con las otras culturas que se dieron 
cita en esta área. Resignificar y revalorizar lo descolonial. 

Ciertamente, y como bien lo apunta Julia Cuervo Hewitt 
en su citado trabajo, en cada una de estas obras se recuperan 
los múltiples pliegues culturales de los caribeños y latinoa-
mericanos, a la vez que se reafirma el diálogo entre lo ances-
tral africano con el discurso hispano tradicional, revelando 
así la complejidad del ser y de la cultura caribeña y lati-
noamericana. En definitiva, es una forma de resemantizar 

104 Edward Kamau Brathwaite. “Presencia africana en la literatura del Caribe”. 
En: Manuel Moreno Fraginals (ed.). África en América Latina. México, Siglo XXI, 1977. p. 
182. 
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y resignificar los múltiples aportes africanos a la cultura 
latinoamericana en general y a la caribeña en particular.

En consecuencia, Negrismo y Negritud105, son dos mo-
mentos disímiles pero muy importantes a la hora de hablar 
de la literatura y de la cultura caribeña. Y si bien la ma-
yoría de su producción literaria se detiene en el realce de 
lo folklórico, del telurismo, o de lo mágico-maravilloso, 
es un paso importante en eso que de alguna manera se ha 
dado en llamar sistema literario, que permitirá consoli-
dar, años después, una nueva forma expresiva, un nuevo 
Hacer literario en nuestro continente, forma que irá ha-
cia lo popular, hacia los márgenes para mostrar al Otro 
que perdura o subsiste en estos espacios postcoloniales. 

Negrismo y Negritud, en alguna forma, vienen a ser 
parte de la conciencia desmitificadora y deseuropei-
zadora del concepto de cultura universal, de la ruptu-
ra con un anquilosado eurocentrismo que no previó la 
revalorización de las distintas fusiones históricas sus-
citadas en nuestra cultura. Vemos entonces que, desde 
los inicios del siglo XX, ya existía en el intelectual ca-
ribeño y latinoamericano una necesidad de buscar –y 
encontrarse– en sus más profundas raíces culturales, 
reconociéndose como un ser mestizo y pluricultural.

Estas nociones pluriculturales, heterogéneas, periféricas, 
establecerán igualmente un discurso que dará cuenta de es-
tos procesos en las distintas islas caribeñas y aún en sus terri-
torios continentales de lengua no hispánica. Hablamos, por 

105 Para quien desee ahondar un poco más en estas nociones, remitimos a: Geor-
ge R. Coulthard. “La negritud en la literatura hispanoamericana”. En: Revista de la Uni-
versidad de Yucatán. N.º 53. Yucatán, septiembre-octubre, 1967. pp. 60-70; Julia Cuervo 
Hewitt. Óp. Cit.; Aníbal González Pérez. “La (Sín)Tesis de una poesía antillana: Palés Ma-
tos y Spengler”. En: Cuadernos Hispanoamericanos. N.º 451-452. Madrid, enero-febrero, 
1988. pp. 59-69; Manuel Moreno Fraginals. África en América Latina. Óp. Cit. 
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ejemplo, de la novela del trinitario Earl Lovelace The dra-
gon can't dance106, en donde se aprecia todo el proceso de la 
diáspora, de la miseria y el desarraigo de los seres periféricos 
siempre cuestionados y/o despreciados. Es una narración de 
lo carnavalesco en un barrio de Puerto España, que permite 
mostrar todo el complejo mundo social de las castas que 
habitan los bordes, la prostitución, la miseria, la discrimina-
ción misma y el acto de disfrazarse como una forma de re-
beldía ante el establecimiento de una cultura oficial. Disfraz 
que permite la evasión ante la cotidianidad problemática que 
les toca vivir, o mejor, padecer, a los habitantes de aquel ba-
rrio. “El problema de la máscara –dice Gianni Vattimo– es 
el problema de la relación entre ser y apariencia”107, y en esta 
novela está muy bien marcada esa relación, pues el pueblo 
aprovecha las fiestas carnavalescas para tomar esa otra apa-
riencia por medio de la cual puede evadirse hacia un mundo 
de ficción, dionisíaco y tan perverso como su mundo real.

Las fiestas carnavalescas instauran la dimensionali-
dad musical latinoamericana y caribeña, especialmente 
la del calypso, para dar muestra, además, de la ancestral 
tradicionalidad africana de las ceremonias y danzas, que 
fueron fusionándose con las otras culturas, y así soste-
ner todo el colorido y el ritmo propio de aquellas fiestas. 
Así, en esta obra, se produce el encuentro intercultural del 
hindú que sueña con integrarse en una comunidad mayor, 
básicamente afrocaribeña, pero esta comienza a tacharlo, 
a negarlo, a querer ajusticiarlo por haberse comprado una 
bicicleta nueva, por ello proponen al hombre que se disfra-
za de dragón, que funge como una especie de ajusticiador 
más que de justiciero, que lo aniquile durante las fiestas. 

106 Earl Lovelace. The dragon can`t dance. Great Britain, Longman Drumbeat, 1981. 

107 Gianni Vattimo. El sujeto y la máscara. Barcelona, Península, 1989. p. 14.
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Los cuestionamientos comienzan en las interioridades del 
dragón, pues en alguna forma el hindú es su amigo, aun-
que nunca llegan a hablarse; ambos consideran que no 
hay nada de malo ni perverso en las relaciones entre per-
sonas de distintas castas y en tener una bicicleta nueva y 
quizás por ello el dragón se niegue a bailar y a cumplir 
aquella solicitud. La ironía, la sátira, la parodia, serán co-
rrelatos que estarán latentes a lo largo de toda la narración. 

En este sentido, no pueden obviarse dos procesos dis-
tintos que se suscitan en el interior del Caribe no hispánico 
y que bien pueden ser considerados como momentos de 
contracultura. Un primer proceso sería el del imaginario 
terrorífico, que muestra al sujeto esclavizado por medio de 
la brujería o de los hechizos, es decir, eso que puede men-
cionarse y reconocerse como el zombi, y un segundo mo-
mento, el de la reacción que se produce contra la Negritud.

En el primer caso, encontramos la llamada “Ceremonia 
de las Almas”, de la cultura religiosa haitiana, que el poe-
ta barbadense George Lamming sintetizó muy bien como 
“la ocasión en que, mediante invocaciones de música, can-
to, baile y plegaria, los muertos regresan para su diálogo 
postrero con los vivos”108. Ahora bien, dentro de ese ima-
ginario del fantasma, de la zombificación, encontraremos 
obras109 como la novela Dézafi, primera novela escrita en 
créole, publicada en 1975 por el novelista haitiano Franké-
tienne, quien a partir de la metáfora del zombi, denuncia 
las arbitrariedades y humillaciones a las que era sometido 

108 Citado por: Emilio Jorge Rodríguez. “Estrategias de investigación y publica-
ción en Casa de las Américas”. En: Ulrich Fleischmann e Ineke Phaf (eds.). Óp. Cit. p. 99.

109 Cfs: Frank Étienne. (Frankétienne). Dé zafi: roman. Port-au Prince, Edision Far-
din, 1975. 312p.; Gerard Etienne. Le Nègre crucifié. Haití, Editions Métropolis-Genève 1974 
y Une femme muette. [Montreal], Editions Nouvelle Optique, 1983; René Depestre. Hadria-
na en todos mis sueños. Barcelona, Alcor, 1990. 205p. (1.ª edc.: 1988); Lilas Desquiron. 
Les Chemins de Loco-Miror. París, Stock, 1990. 
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el pueblo haitiano por la dictadura de François Papa Doc 
Duvalier, pero además recoge todo el imaginario popular 
haitiano, desde canciones, juegos, hasta sus creencias reli-
giosas. En este sentido, la novela deviene en metáfora cultu-
ral del pueblo haitiano. Igualmente, Gérard Etienne publica 
en 1974: Le Nègre crucifié (El negro crucificado) y en 1983 
Une femme muette (Una mujer muda); René Depestre, en 
1988, Hadriana  dans tous mes rèves (Hadriana en todos 
mis sueños) y Lilas Desquiron, Les chemins de Loco-Miroir. 

La cultura periférica y las creencias populares se ma-
nifiestan en estas obras, en donde el sujeto será aquel ser 
que ha vivido en los márgenes. Hay en ellas una transgre-
sión social, un desafío, al mostrar las fisuras por medio 
de las cuales se manifiesta que todo el aparataje ideoló-
gico sostenido en torno a aquello que se llamó igualdad 
y libertad entre los seres humanos es completamente 
falso, una simple retórica del etnocentrismo colonial.

El segundo momento es el proceso de rebeldía iniciado 
durante los años ochenta del siglo XX en la mayoría de 
los países caribeños francófonos y anglosajones, contra 
las ideas y nociones del Negrismo y de la Negritud. Se 
les reprocha a los escritores como Aimé Césaire el haber 
ocultado la créolité110 –“criollidad o calidad de criollo”–, a 
favor de la africanidad. Así, la mayoría de los escritores111 
110 A propósito de esta rebeldía de la créolité, la mayoría de estos escritores 
publicaron un manifiesto que fue recogido con el título de Elogio de la criollidad. Véase 
su edición francesa: Jean Bernabe, Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant. Éloge de la 
créolité. París, Gallimard, 1989. Véase también: Edouard Glissant. Le discours antillais. 
Paris, Du Seuil, 1981. 153p.: René Depestre. Buenos días y adiós a la negritud. La Haba-
na, Casa de las Américas, 1985. 175p.

111 Cfs: Angus Richmond. Una vida. La Habana, Casa de las Américas, 1979. (Pre-
mio de Novela Casa de Las Américas del Caribe Anglosajón, 1978); Patrick Chamoiseau. 
Texaco. París Gallimard, 1992; Raphaël Confiant. Eau de café. París, Grasset, 1991. (Agua 
de café), y La Vierge du grant retour. París, Grasset, 1996. (La Virgen del Gran Retorno); 
Gisèle Pineau. La grande dérive des esprits. París, Le Serpent à Plumes, 1993. (La gran 
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de estos años, se consideran “criollos” –no en el sentido 
del movimiento literario criollista de finales del siglo XIX 
y principios del XX– por sobre las nociones de europeos, 
africanos o asiáticos. Se proponen mostrar a los pueblos hu-
mildes del Caribe y Latinoamérica, sus arrabales, sus pre-
ocupaciones de identidad, su fantástico imaginario, la im-
bricación de sus distintas culturas formadoras y el doloroso 
proceso de la esclavitud. Quizás una de sus iniciadoras sea 
Una vida (1979), del guyanés de ascendencia hindú, An-
gus Richmond. Novela paródica y lúbrica, que se distancia 
un tanto de lo africano para mostrar lo propio, lo criollo.

Luego aparecerían obras como Texaco de Patrick Cha-
moiseau, que obtuviera en 1992 el prestigioso premio 
francés de las letras Goncourt; Eau de café y La Vierge 
du  grand retour ambas de Raphaël Confiant; La Gran-
de dérive des esprits y L`Espérance-macadam, de Gisèle 
Pineau; L`Hommeau bâton y Tambour-babel, de Ernest 
Pépin, y Moi, Trésilien-Théodore Agustin, de Xavier Or-
ville; las novelas de Marysé Condé, escritora nacida en 
Guadalupe, especialmente I Titubas... Black Witch of Sa-
lem, en donde la autora recoge la vida de la esclava barba-
dense Tituba, que fuera acusada de bruja en Salem durante 
el siglo XVII. Encontramos en ella la ficcionalización de 
la historia, el uso constante de la parodia y de la ironía, 
el rescate de las antiguas prácticas religiosas africanas y 
una perspectiva feminista expuesta por la voz narrativa. 
Jamaica Kincaid publicaría en 1996 The Autobiography 

deriva de los espíritus), y L`Espérance-macadam. París, Stock, 1995. (La esperanza-as-
falto), Ernest Pépin. L`Homme au bâton. París, Gallimard, 1992. (El hombre del bastón), 
y Tambour-Babel. París, Gallimard, 1996. (Tambor-Babel); Xavier Orville. Moi, Trésilien-
Théodore Augustin. París, Stock, 1996. (Yo, Trésilien-Théodore Augustin); Marysé Condé. 
La bruja de Salem. Barcelona, Ediciones B, 1988. 199p. (La primera edición se publicó en 
francés como: Moi, Tituba, sorcière... noire de Salem. La versión al inglés: I Titubas... Black 
Witch of Salem). Jamaica Kincaid. The Autobiography of My Mother. New York: Farrar, 
Straus & Giroux.1996. 
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of My Mother en donde ficcionaliza su propia vida y la de 
su madre, de quien se distancia muy joven. Estas son unas 
pocas obras, por no citar más que a unas cuantas de ellas. 

Es cierto, y debemos tenerlo presente, que no será por el 
estudio del color de la piel como lleguemos a la compren-
sión y definición de la cultura caribeña y latinoamericana; 
antes bien, debemos tener en cuenta todo ese vasto proce-
so gestado desde el encuentro de 1492, desarrollado lenta-
mente aunque algunas veces de forma volitiva, en distintos 
momentos cruciales de nuestra historia, hasta llegar al fin 
de milenio que, con los nuevos discursos de la postmoder-
nidad, la postcolonialidad, la contracultura y la descoloni-
zación, nos plantea unos tópicos otros para estudiar y anali-
zar en cuanto a estética, identidad y culturas continentales.

Asimismo, al considerar la existencia de una literatura 
caribeña112 y por ende de una cultura caribeña, no partimos 
desde el reconocimiento clasista de un conglomerado de 
países, insulares y continentales, separados por históricas 
fronteras político-administrativas, sino que reconocemos 
su existencia y vitalidad por su inserción en un espacio 
mayor, inicial y geográficamente reconocido como la 
Cuenca Caribeña, que se hace más amplio todavía en su 

112 Cfs: Seymour Menton. “El fin del mundo y la novela caribeña. Desde Alejo 
Carpentier Hasta Rómulo Gallegos”. En: Contexto. N.º 4. San Cristóbal, enero-diciembre, 
1996. pp. 99-105; Margarita Mateo Palmer. “La literatura caribeña al cierre del siglo”. En: 
Revista Iberoamericana. N.º 164-165. Pittsburgh, julio-diciembre. pp. 605-626 y Narra-
tiva caribeña: reflexiones y pronósticos. Óp. Cit.; Varios: Lectura crítica de la literatura 
americana. Tomo IV. Óp. Cit.; Alejandro Losada (ed.). La literatura latinoamericana en el 
Caribe. Óp. Cit.; Emilio Jorge Rodríguez. Literatura caribeña. Bojeo y cuaderno de bitácora. 
Óp.Cit.; Julio Ortega. El Principio radical de lo nuevo: postmodernidad, identidad y novela 
en América Latina. Óp. Cit.; Fernando Arribas García. “Lo popular/lo nacional en la novela 
realista-social anglocaribeña”. En: Contexto. N.º 1. San Cristóbal, julio-diciembre, 1994. 
pp. 33-42; Héctor López. La música caribeña en la literatura de la postmodernidad. Óp. 
Cit.; Aura Marina Boadas y Mireya Fernández Merino. (Comp.). La huella étnica en la narra-
tiva caribeña. Caracas, Edcs. CELARG/AVECA, 1999. 330p.; Luz Marina Rivas. “La historia 
imaginada: novela e identidad en el Caribe hispánico”. En: Contexto. N.º 4. San Cristóbal 
enero-diciembre, 1996. pp. 75-85.  
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área de influencia hasta donde la diáspora ha permitido el 
arribo de lo caribeño, con elementos propios que identi-
fican a esta cultura, desde lo religioso, lo lingüístico, lo 
social, lo cultural, lo político, etc., entendiendo entonces 
al Caribe como una zona cultural mayor, un gran mag-
ma que une y separa a la vez a sus integrantes, ya sean 
hispanos, franceses, anglosajones, créoles, hindúes, etc. 

Allí, en ese amplio espectro cultural, se dan cita las úl-
timas décadas del siglo XX y los años iniciales del XXI, la 
reflexión sobre el ser caribeño –desde la literatura, la filo-
sofía, la sociología, la antropología, etc., y aún desde sus 
propias articulaciones–, posibilitando el reconocimiento de 
su sensibilidad, la valoración de su sincretismo, de la trans-
culturación y su constitución hacia lo popular; asimismo, 
los múltiples procesos de diáspora, desterritorialización e 
imbricamientos y transversalidades, entendiendo todo ello 
en cuanto formas culturales de resistencia, de contracul-
tura, frente a las culturas metropolitanas, lo cual permite 
a su vez el desplazamiento del centro hacia las periferias.

Igualmente, podemos sostener que los distintos dis-
cursos narrativos latinoamericanos –fundacionales, co-
lonialistas, anticolonialistas, modernos y/o postmoder-
nos–, se han instaurado como formadores de la cultura, 
de la identidad y de la conciencia misma de Latinoamé-
rica y el Caribe, a través de distintos procesos acaecidos 
a lo largo de los siglos. Vale reconocer que la tradición 
narrativa caribeña113 ha estado fundamentada en la bús-
queda de una estética que dé cuenta de sus reflexiones 
históricas, políticas, culturales, ideológicas, no única-
mente como forma de narrar o contar ciertos motivos 

113 Cfs: Margarita Mateo Palmer. “La literatura caribeña al cierre del siglo”. Óp. Cit. 
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literarios, sino en cuanto forma de manifestar la preo-
cupación por la identidad y por la cultura continental.

Teniendo en cuenta lo ya apuntado y bajo ese amplio 
espectro de lo popular, sostenido desde lo musical, lo me-
lodramático, el kitsch, el ídolo; asimismo, desde las no-
ciones de identidad caribeña, mestizaje, transculturación e 
hibridez, o mejor desde la pluriculturalidad, como prefe-
rimos denominarla; igualmente del discurso postmoderno, 
de la reflexión decolonial, como manifestación de resis-
tencia, de contracultura, nos hemos aproximado en estas 
páginas a la narrativa caribeña y latinoamericana, hacien-
do un balance, un archivo testimonial y bibliográfico, de-
teniéndonos en las obras que consideramos representati-
vas de la cultura y la estética del Caribe, en particular, y 
de Latinoamérica en general, sin obviar las múltiples inte-
rrelaciones dadas entre las diversas compartimentaciones 
caribeñas, es decir, con el Caribe en cuanto totalidad. En 
consecuencia, si existe una estética literaria continental, 
debe estar sustentada desde su pluriculturalidad, desde 
aquello que, siendo heterogéneo, crea en su interior cierto 
punto de inflexión, de encuentro, solo en lo heterogéneo 
que la sustenta está su reconocimiento, o, para decirlo en 
palabras de Adorno: “El arte es para sí y no lo es, pierde su 
autonomía si pierde lo que es heterogéneo (...). Si las obras 
de arte son respuestas a sus propias preguntas, también se 
convierten ellas mismas por este hecho en preguntas”114. 

Cuando hablamos de estética caribeña y latinoamerica-
na, no nos referimos exclusivamente a una función social o 
política, como si la literatura fuese simplemente un vehículo 
para narrar motivos políticos, o para expresar las distintas 

114 Theodor W. Adorno. Teoría Estética. Madrid, Taurus, 1980. p. 16. 
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ideas de las múltiples revoluciones que se han suscitado en 
el interior de este espacio geográfico. Una estética caribe-
ña y latinoamericana, a nuestro juicio, debe dar cuenta de 
la totalidad pluricultural, heterogénea del continente; debe 
dar cuenta de sus distintos procesos políticos, sociales, 
económicos, ideológicos, culturales, etc.; debe dar cuenta, 
incluso, de su situación contemporánea y de la importancia 
misma de su situación geográfica. En resumen, debe mos-
trar una totalidad, la totalidad que la conforma y la sustenta.
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Vengo a decirle adiós a los muchachos
Canta: Daniel Santos: Despedida 

Letra: Pedro Flores 

Uno de los aspectos que destaca la sociedad contempo-
ránea –sociedad postmoderna y globalizada para mu-
chos estudiosos– es justamente la revalorización de 
la cultura popular, entendida esta como el desafío al 
canon del arte culto de la modernidad; como ruptura 
frente a lo jerárquico y el cuestionamiento a lo centris-
ta. En la noción de lo popular115 está implícita la refe-
rencia al pueblo, bien sea como constitución formadora 
o como principio fundamental. Lo popular, por cierto, 
no significa lo otro en sentido despectivo, sino más 
bien la manifestación de la cultura periférica, subalter-
na. Cultura de los márgenes, los bordes, o las orillas.

Jesús Martín-Barbero116 apunta que, anteriormente, al 
referir a lo popular, no solo se estaba enfrentando lo ur-
bano ante lo rural, la ciudad frente al pueblo, sino que se 
estaba poniendo de manifiesto todo aquello que resultaba 
contrario a la llamada cultura de élite, burguesa, a lo cul-
to. Sin embargo, considera que estas antiguas dicotomías 

115 Cfs: Genieveve Bolleme. El pueblo por escrito. Significados culturales de lo 
“popular”. México, Grijalbo, 1986; Néstor García Canclini. Las culturas populares en el 
capitalismo. La Habana, Casa de las Américas, 1982; Alberto M. Cirese. Ensayo sobre 
las culturas subalternas. México, Centro de Investigaciones Superiores del INAH. Cua-
dernos de la Casa Chata, 1979.

116 Jesús Martín-Barbero. “Dinámicas urbanas de la cultura”. En: Gaceta de Col-
cultura. N.º 12. Bogotá, diciembre, 1991; Dinámicas urbanas de la cultura. Óp. Cit.

DESPEDIDA
Vengo a decirle adiós…
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o antinomias, debido a los distintos procesos de hibri-
dación y desterritorialización llevados a cabo durante 
el fin de siglo, resultaban de alguna manera ambiguas, 
más aún si se tomaban en cuenta sus aproximaciones, 
trasvasamientos e imbricaciones, que sostienen la supe-
ración del viejo enfrentamiento ciudad versus pueblo.

Este momento de rupturas, que señalamos como post-
moderno, instaura distintas confrontaciones en el saber y 
el conocimiento, y posibilita la irrupción del sujeto peri-
férico, convirtiéndolo en un sujeto del espectáculo, para 
reflejarlo desde ese lado oscuro que la modernidad se em-
peñó en ocultar, haciéndolo partícipe de la ebullición de 
las nuevas sociedades humanas. Se muestra entonces la 
realidad del ser marginado que exige un espacio para rea-
firmar su existencia y su cultura. El sujeto que ha habitado 
los barrios periféricos se reconoce como un ser interesado 
por enseñarnos lo que es y lo que existe en el interior de su 
sociedad y de su cultura. Todo ello puede apreciarse en la 
narrativa caribeña finisecular, cuyo discurso, parodiando 
a Víctor Bravo117, manifiesta la irrupción de las paradojas, 
las ironías y la parodia, como fuerza volcánica que emer-
ge para poner en crisis la noción de lo real y sus diversas 
representaciones; la noción de límite, de frontera, en sus 
distintas significaciones sociales, estéticas y culturales.

Esta narrativa finisecular aborda las historias cotidianas, 
intrascendentes, de amor y desamor; de imposturas y de-
rrotas; de fracasos sociales y políticos; de festividades, sin-
cretismos y muerte; de naderías; entretejiéndolas, anudán-
dolas, para conformar un proceso discursivo más amplio 
–su narratividad–, interaccionando situaciones, motivos, 

117 Víctor Bravo. El orden y la paradoja. Mérida, Universidad de Los Andes, 2003.
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imbricando discursos: musicales, folletinescos, eróticos, 
melodramáticos en fin, que insertan lo popular y lo perifé-
rico en lo narrativo. Así, esta narrativa deviene en intertex-
tos de la cultura popular caribeña, en correlatos de lo peri-
férico y del melodrama. Vicente Francisco Torres118, en su 
citado estudio, considera que el Caribe y Latinoamérica, se 
vieron en la necesidad de formular sus propios textos, más 
alegres y festivos, desenfadados y desprejuiciados, como 
forma de manifestar la independencia frente al discurso 
cultural etnocentrista. Este discurso finisecular se reconoce 
como contradiscurso de la historia oficial literaria, al asu-
mirse en cuanto discurso de contracultura, de resistencia, 
por sostener y articular en su interior correlatos del me-
lodrama como lo folletinesco, lo fotográfico, lo epistolar, 
lo cinematográfico y los múltiples intertextos musicales.

La canción popular, como apunta Vicente Francisco To-
rres, deviene en religión para el caribeño, en donde el altar 
es el aparato de sonido –la radio, la televisión, los equipos de 
música, las rocolas o velloneras, etc.–, y los supremos sacer-
dotes los ídolos, los cantantes, que tienen en sí mismos todo 
aquello de lo que carecen la mayoría de los habitantes de es-
tos espacios periféricos. Los escritores de esta tendencia de-
vienen, a más de cronistas de lo cotidiano, en intermediarios, 
como los santos u orishas que conectan a los fieles –los lecto-
res– con sus deidades musicales populares, con sus areítos, 
bembés o moyubas, a través de distintos textos sagrados cu-
yos títulos se asumen desde diversos intertextos musicales.

La música en el Caribe, según apunta Luis Britto Gar-
cía119, es un modo de vida, es el centro de todo. El andar y 

118 Vicente Francisco Torres. Óp. Cit. 

119 Luis Britto García. “Diarios del Caribe”. Óp. Cit.
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el baile caribeños tienen cadencia de ola, movimiento de 
mar; su hablar por momentos danza y canta; su literatura 
ficcionaliza alguna estrella de la canción popular –Da-
niel Santos, Pedro Infante, Víctor Piñero, Jorge Negrete, 
Celia Cruz, Rafael Cortijo, Benny Moré, Felipe Pirela, 
etc.–, y no solo parodia su culto, su profana veneración, 
sino que lo resemantiza y lo rescata, por ello, apunta el 
mencionado estudioso, la postmodernidad sobrevive en 
novelas que tienen nombres de partituras: Los reyes del 
mambo; ¡Qué viva la música!; Bolero, El bonche; Tuyo 
es mi corazón; Arráncame la vida; Vengo a decirle adiós 
a los muchachos; La guaracha del Macho Camacho, 
etc., desde cuyos discursos encontramos la manifestación 
festiva de la parodia, la autorreflexión de la escritura y 
la resemantización cultural caribeña y latinoamericana.

Por otra parte, debemos tener presente los distintos rit-
mos populares que, a partir de múltiples fusiones y a tra-
vés de los siglos, han ido apareciendo en el Caribe. Ello, 
por la intensa articulación que mantienen con la literatura 
caribeña. Seríamos deshonestos si continuáramos refirién-
donos a ellos sin haber abordado mínimamente sus oríge-
nes, nociones y estudiosos120. La mayoría de estos ritmos 
son de origen africano, fusionados durante estos más de 

120 De la amplia bibliografía que remite al estudio de la música popular caribeña 
más reciente, remitimos a: Fabio Betancur Álvarez. Sin Clave y bongó no hay son. Músi-
ca afrocubana y confluencias musicales de Colombia y Cuba. Medellín, Universidad de 
Antioquia, 1993; Leonardo Acosta. Música y descolonización. La Habana, Arte y Litera-
tura, 1982; VARIOS. Mamá yo quiero saber. Entrevistas a músicos cubanos. La Habana, 
Letras Cubanas, 1999; Radamés Giro. (Comp.). Panorama de la música popular cubana. 
La Habana, Letras Cubanas, 1998; Helio Orovio. Diccionario de la música cubana. La 
Habana, Letras Cubanas, 1992 y Música por el Caribe. Santiago de Cuba/Madrid, Edcs. 
Oriente/SSAG, 1994; Leonardo Padura Fuentes. (Entrevistador). “Cachao: Mi idioma es 
un contrabajo”. En: La Gaceta de Cuba. N.º 5. La Habana, 1994 y (Entrevistador). “Johnny 
Pacheco: del nuevo tumbao al tumbao añejo. Crónica mayor de la Salsa”. En: La Gaceta 
de Cuba. La Habana, enero-febrero, 1996. pp. 27-29; Como suena la clave. Veracruz, 
México. (Revista virtual mexicana de ritmos caribeños), http://comosuena.com/.  
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quinientos años de porosidades, encuentros y desencuentros, 
con ritmos europeos, básicamente españoles, e indígenas.

Reconocemos el son, ese ritmo, para decirlo con Lil 
Rodríguez121, que surgió hacia los años veinte en los pa-
tios traseros cubanos, en donde solía darse cita festiva 
la masa de ascendencia africana y que fuera impulsado 
por Ignacio Piñeiro, Arsenio Rodríguez y Benny Moré, 
posiblemente de origen Congo, como el mambo, ritmo 
atribuido a Pérez Prado y a los hermanos López: Orestes 
e Israel, Cachao. Igualmente, el guaguancó y la rumba 
–fusión de ritmos congos con el flamenco español, que 
de inmediato instaura el jolgorio, lo festivo–, la guara-
cha, el chachachá –ritmo creado por Enrique Jorrín a 
mediados de los años cincuenta del siglo XX, aunque él 
lo llamara neodanzón, y que por la onomatopeya de los 
pies al bailar, el pueblo lo bautizara como chachachá–. 

Asimismo, el bolero –fusión de lo español con lo afri-
cano–; el areito, combinación de danzas indígenas con 
africanas; el vallenato –mezcla de lo africano, lo indígena 
y lo español trovadoresco–; el merengue, de origen domi-
nicano –mezcla de contradanzas europeas con africanas–; 
la bachata, la plena, la bomba, la gaita, el merecumbé –
fusión del merengue con la cumbia, ambos ritmos africa-
nos–, las fulías y las tamboreras, todos ellos descendientes 
de ritmos africanos, y la llamada salsa, que señala una va-
riada mezcla de ritmos –son, mambo, plena, bomba, cha-
chachá– cuyo origen musical se centra en New York –en 
el South Bronx y El Barrio, el área conocida como “La 
Caldera del Diablo”– hacia los años sesenta, y que desde 
entonces refleja muy bien a la cultura rítmica del Caribe.

121 Lil Rodríguez. Bailando en la casa del trompo. Caracas, Euroamericana de 
Ediciones, 1997. 
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La mayoría de estos géneros musicales eran híbridos, 
transculturados, fusionados en sus variados ritmos, y la 
utilización misma de sus diversos instrumentos siguien-
do a Fabio Betancur Álvarez122, el resultado de múltiples 
confluencias, de pliegues y repliegues etnomusicales, de 
intercambios, préstamos y apropiaciones. Estos ritmos 
fueron tachados por la iglesia católica como lascivos, 
profanos y vulgares, propios de gentes de “baja cultura”, 
o de habitantes de barrios periféricos, de mala muerte, 
siendo prohibidos por algunos Gobiernos y por tanto dis-
criminados por la alta sociedad, no solo etnocentrista sino 
también caribeña, y la mejor muestra la encontramos en 
la parodia discursiva La guaracha del Macho Camacho.

Hemos podido apreciar como esta narrativa se detie-
ne, a través de sus porosidades discursivas, de sus zo-
nas fronterizas, en los continuos acercamientos, roces, 
murmullos, voces, ecos, ruidos, vértigos, de la integra-
ción etnocultural, de aquello que, como señaláramos, 
Fernando Ortiz denominó transculturación y que per-
mitió a estudiosos como García Canclini, Ángel Rama, 
Antonio Cornejo Polar, Benítez Rojo, entre otros, hablar 
de lo híbrido, de lo heterogéneo y lo pluricultural. Asi-
mismo, del sincretismo religioso, la fusión musical y el 
establecimiento de una cultura y una identidad eminen-
temente mestiza, heterogénea, en donde se fermenta una 
estética y una poética que se ha dado en llamar caribe-
ñidad, superando con ello la vieja división o comparti-
mentación colonialista de distintos espacios caribeños, 
para establecer un gran Caribe, único y pluricultural. 

122  Fabio Betancur Álvarez. “Confluencias étnico-musicales en el Caribe, una 
hipótesis”. En: Razón y Palabra. N.º 5. Antioquia (Colombia), diciembre, 1996-enero, 
1997. 
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Ciertamente y como hemos podido apreciar a lo largo 
del trabajo, en el Caribe y la América Latina, al momento 
de hablar de una identidad cultural, de una unidad sus-
tentada desde la heterogeneidad, es válido hablar de una 
literatura que se nutre desde distintos registros lingüísti-
cos, como el español, el francés, el inglés, el holandés, el 
patois, el creole, el papiamento, etc., lo cual matiza ese 
grado de pluriculturalidad que subyace en el interior de 
sus sociedades, mestizas y heterogéneas. Todo ello no es 
más que la reafirmación de que el Caribe ha sido y sigue 
siéndo una verdadera diáspora cultural, cuya unión, para-
dójicamente, está en su diversidad, en su heterogeneidad. 

Asimismo, esta narrativa, desde el reconocimiento y 
la articulación de los discursos de la postmodernidad, y 
aun de la postcolonialidad, instaura e imbrica en sus ha-
beres, otras concepciones, como el problema de la diás-
pora, la dispersión del sujeto caribeño y latinoamericano, 
no solo hacia sus grandes ciudades, sino más bien hacia 
esas megápolis que conforman los espacios culturales del 
llamado primer mundo, encontrándose allí con otras cul-
turas disímiles a las que por siglos lo han sustentado y 
dando origen a nuevas manifestaciones culturales como 
el spanglish, los chicanos, los latinos y los nuyoricans.

Igualmente, esta lúdica narrativa finisecular, será una 
manifestación de la crónica cotidiana, de lo rutinario; 
abordando el barrio y sus sujetos desde una sociología 
de la vida diaria, desde una orgía del placer, del cuida-
do del cuerpo y desde las distintas manifestaciones de 
la nadería, es decir, aquello que Maffesoli en sus dis-
tintos trabajos llamó sociología de la cotidianidad. Ello 
supone también, una ruptura con cualquier momento 
narrativo anterior, con los discursos fundacionales de 
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la modernidad, más históricos y/o mágicos-religiosos, 
poniendo en escena no solo el fluir diario de gente co-
mún, distanciada de los grandes personajes, gente co-
rriente, periférica, sino también su cultura, la de los bor-
des, y todo el proceso productivo de la llamada cultura 
de masas, desde la globalización y la massmediatización. 

Así, la inserción de los intertextos musicales populares 
–boleros, salsa, merengues, vallenatos, corridos mexicanos 
y tangos–, permite al escritor caribeño y latinoamericano 
dar cuenta de una realidad porosa, híbrida, elusiva, resigni-
ficando su cultura y su identidad, resemantizando sus no-
ciones estéticas y culturales, y cartografiando los nuevos 
mapas y pliegues de una cultura dinámica, en permanente 
movimiento, en continuas uniones, mezclas, sincretismos, 
etc., es decir, mostrando una realidad que es mestiza. En 
consecuencia, al apropiarse de discursos paródicos, fronte-
rizos, disímiles, como lo musical-popular, lo melodramáti-
co, etc., la más reciente narrativa caribeña y latinoamerica-
na está dando paso a una nueva metaficción, que permite 
reconocer los nuevos espacios culturales continentales, al 
bordear, desde ámbitos sociológicos, antropológicos, cul-
turales, religiosos, ideológicos, etc., a todo un conglomera-
do híbrido, transculturado, interracial, mestizo. El discurso 
musical-popular, desde la bachata, el merengue, la salsa, 
los boleros, los vallenatos, las rancheras y corridos mexi-
canos, el pasaje llanero, la fulías y tamboreras, etc., pro-
picia la cercanía del sujeto de estos espacios, integrándolo 
en un conjunto mayor, más dinámico y más heterogéneo, 
con otros sujetos como él, en una especie de encuentro 
espiritual, que dará buena cuenta de su mestiza condi-
ción, de la hibridez de su ser, de su supranacionalidad, su 
cultura y su identidad: caribeñidad o latinoamericanidad.
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Así, Dinga, mandinga, congo y carabalí, en cuanto 
totalidad discursiva, ensayo de reflexión cultural y lite-
raria, se concibe como un estudio hermenéutico, episte-
mológico, crítico, analítico y descriptivo, de las diversas 
maneras de imbricación y apropiación de los distintos 
discursos postmodernos, postcoloniales, descoloniales, 
paródicos, lúdicos e intertextuales, como lo musical-po-
pular y lo melodramático, por parte de la más reciente 
narrativa caribeña, para instaurar, a través de ellos, los 
mundos posibles de la ficción, y a su vez para reconocer 
los nuevos mapas de la cultura y la identidad de una re-
gión eminentemente híbrida y pluricultural. Los discursos 
y las obras abordadas o referidas, se detienen de alguna 
manera, en su complejidad narrativa, en el señalamiento 
de los abigarrados códigos culturales, en la descripción 
de la heterogeneidad de unos ámbitos geográficos y en 
el cuestionamiento de unos seres periféricos, valiéndose 
para ello de los intertextos musicales que, asimismo, los 
pone en estrecha relación, dialógica, polifónica e intertex-
tual, con los discursos narrativos del resto del continente.
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PÓRTICO: Mamá yo quiero saber

CAPÍTULO UNO: Songo le dio a Borondongo. (¿Existe 

una identidad caribeña?)

CAPÍTULO DOS: Por la esquina del viejo barrio lo vi pa-

sar. (Para una estética de la narrativa caribeña)
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