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El elefante

Cuando era niño, mi abuela me contó la fábula de los ciegos y el 
elefante. Estaban los tres ciegos ante el elefante. Uno de ellos le 
palpó el rabo y dijo: –Es una cuerda. Otro ciego acarició una pata 
del elefante y opinó: –Es una columna. Y el tercer ciego apoyó la 
mano en el cuerpo y dijo: –Es una pared. Así estamos: ciegos de 
nosotros, ciegos del mundo. Desde que nacemos, nos entrenan 
para no ver más que pedacitos. La cultura dominante, cultura 
del desvínculo, rompe la historia pasada como rompe la realidad 
presente; y prohíbe armar el rompecabezas.

Eduardo Galeano





Para los de nuestra infancia difícil… 

los otros puntos cardinales.

Mis hermanos.





Presentación

Henri Pirene afirmó que el historiador es un ser que 
ama la vida y sabe mirarla. Apotegma que encierra una especie 
de advertencia que ser historiador es más que ser un mero al-
macenador de datos. Hay calidez en su definición en la cual el 
historiar se transforma en un quehacer muy humano, y por ende 
contradictorio. El historiador es una especie de artesano del ma-
ñana y, en grado sumo, un mediador de la problemática de su 
tiempo. De allí la reiterada invitación a analizar previamente al 
historiador antes de dedicarse a dilucidar los hechos, como nos 
legó Edward H. Carr. 

Compleja tarea la del historiador en la Venezuela de hoy, 
poner el oído en la Patria profunda y no ser indolente ante un 
país aquejado por torvas acciones imperialistas. Fuerte faena la 
del defensor de la memoria y del cultor de las identidades, que 
sin renunciar a su inclinación política siempre respetable, pueda 
ser apático, indiferente o cómplice de los sembradores hostiles, 
de los coautores de los días aciagos que vivimos. Enfatizamos 
«inclinación política» del historiador que no quiere decir suscrip-
ción partidista burda y dogmática. Y aquí debemos ser incisivos: 
es tan dañina la supuesta neutralidad axiológica de los historiado-
res tradicionales, como el sesgo simplón y rabioso de los escribi-
dores de una historia que pretende ser distinta. No convenimos en 
la historia de barricada, que muchas veces partiendo de la buena 
fe, también degrada el empeño de un conocimiento, que aun sien-
do emancipador, no abandona su status científico. 

Vaya peso que lleva el historiador en sus hombros actual-
mente, redundamos, que debe auscultar la realidad sin marcar 
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distancia de la sensibilidad social muchas veces menospreciada 
en los predios académicos. Es como si por odio social, cortedad 
intelectual o miopía política del estudioso de Clío, se negara 
olímpicamente el porqué se abraza la Ciencia del Tiempo; es 
como si el pariente molesto con su familia –a veces muy dis-
funcional ella– terminara coadyuvando al vecino criminal a 
perpetrar lo indecible: a poner punto final, a asesinar a los de 
su propia sangre. Ante semejante «fresco de la muerte», ¿qué 
puede hacer un humilde tragalibros, un intérprete de papeles 
apolillados? Pues mucho. Su titánica labor es conjurar el olvido, 
sin dejar de lado nunca que la memoria es un derecho de los más 
y una categoría de pensamiento de los menos. 

Sin lugar a dudas es responsabilidad moral del historiador 
dar una interpretación crítica del pasado, sin obviar que en el he-
racliteano río del tiempo no hay nada muerto. La memoria, esa a 
veces pálida amiga que casi nunca vemos, nos visita diariamen-
te, solo que el presentismo ingenuo nos impide develarla, y si 
logramos burlar la acelerada inmediatez, entonces el hedonismo 
estupidizante nos la trae con un ropaje siempre de moda. Desde 
el parlamento al cine, desde la prensa a los libros, esa insistente 
señora pide a gritos que no creamos el repetitivo cuento que nos 
narraron y nos narran. De tal manera que historiar es la brega del 
pensamiento en la que la reláfica tradicional debe ser suspendi-
da o confiscada. Si escribimos historia es porque de una manera 
consciente requerimos reivindicar la memoria agobiada por un re-
lato que privilegia a las minorías solapando soledades y dolores. 
Bajo esta perspectiva es iluso suponer que el pasado pasó, y nos 
perdonan la tautología. El pasado nos explota permanentemente 
en la cara, dándole sentido a nuestro presente. Pero no cualquier 
pasado, sino aquel que encuentra en la memoria colectiva –nun-
ca neutra, siempre arbitraria, selectiva, reconstructiva–, el núcleo 
central de un relato inclusivo y emancipador. Una memoria colec-
tiva que rompa con los forjadores de mitos de poderes selectos y 
que abra la posibilidad de sensibilidades, imaginarios y autoesti-
mas consustanciadas con luchas populares y alternativas alenta-
doras de utopías concretas. 
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II

Creemos que la brevedad es una virtud, y según esta máxi-
ma, el ensayo como género literario, es rey de estos dominios. Su 
expresión resumida y subjetiva, su concisión distintiva –que no 
cortedad conceptual– lo hace el vehículo por excelencia del cam-
po humanístico en nuestros días rápidos en los cuales el lector 
parece no tener mucho tiempo de pasar, tranquilamente, sus ojos 
por abigarradas páginas. Su talante seductor, con gran vitalidad 
de estilo, es más que una mirada conclusiva; es una invitación 
para ahondar, ahora sí parsimoniosamente, en temas ciertamente 
insinuantes. Que el ensayo sea estructurado o no, que mantenga 
un aparato crítico o no, es ciertamente optativo; sin embargo, para 
nosotros la sistematicidad es un recurso metodológico y didácti-
co inapreciable, un proceder efectivo para los que modestamente 
cultivamos esta «forma» de las letras.

En el caso del ensayo historiográfico, su naturaleza se po-
tencia. La ausencia de concesión por informar, sino convencer, 
abrazando libremente interpretaciones distintas de temas diversos 
lo convierte en una escritura ágil e interesante, sin renunciar –en 
nuestro caso particular– al comprometido uso de las fuentes sobre 
hechos pretéritos o actuales. 

Sírvase entonces el lector. Abre este libro el trabajo titulado 
«El otro posible». Aquí certificamos cómo en la Carta de Jamaica 
se patenta la función utópica del discurso, es decir, un dispositi-
vo crítico-creativo propio, de un sujeto histórico consciente, de-
fensor de su identidad como criollo comprometido con la acción 
revolucionaria. Este escrito afortunado vio luz en el 2016 en una 
compilación de ensayos de varios autores titulado La Carta de 
Jamaica en el siglo XXI. Aproximaciones críticas a un documen-
to bicentenario, publicado por el Centro Nacional de Historia, 
y también como primer capítulo de nuestro libro Un sentido a 
nuestros destinos. La función utópica en Bolívar, Martí y Rodó, 
editado por el Fondo Editorial Fundarte en la Caracas de 2017.

En «El péndulo diabólico» pasamos revista a un debate so-
bre el Senado Constitucional, que pone en evidencia el nivel inte-
lectual y la capacidad argumentativa de nuestros libertadores hace 
más de dos siglos. Se visualiza claramente cómo la propuesta de 



14 EL OTRO POSIBLE Y DEMÁS ENSAYOS HISTORIOGRÁFICOS 

esta «potestad intermediaria» en el marco del Correo del Orinoco 
es pretexto para una rica discusión que establece cómo la crítica 
es ingrediente primordial de cualquier proposición política. Este 
trabajo salió a la calle en 2018 en una compilación –Correo del 
Orinoco 1818-1822. Relecturas de un periódico revolucionario– 
del Centro Nacional de Historia. 

En «Los votos de mi corazón» analizamos cómo, en el Dis-
curso Angostura de 1819, Simón Bolívar innova teóricamente la 
definición de Estado como factor coadyuvante de un pueblo cons-
ciente de su propio avance colectivo. Esta investigación fue publi-
cada en 2019 en el libro a varias manos Discurso de Angostura. 
Un proyecto de Patria para la Venezuela del siglo XXI, del Centro 
Nacional de Historia.

Partiendo de una caracterización dada por reputados histo-
riadores de un año axial en «El salto prodigioso o 1819 en tres vo-
ces», subrayamos un encantamiento épico bolivariano, que bien 
ponderado puede ser herramienta intelectual y afectiva para el 
duro trance que resiste la República más de dos centurias después. 

En «Somos el centro del Nuevo Mundo» ahondamos, en 
perspectiva contemporánea y polémica, los Tratados de Trujillo 
de 1820. Una versión divulgativa de este trabajo fue publicada en 
el libro colectivo interinstitucional titulado De la paz a la victo-
ria, en 2020.

«Variaciones sobre un rayo de luz» nos acerca a Simón 
Rodríguez, quien fuera más que el maestro del Hombre de las 
dificultades. En esas notas enfatizamos cómo Samuel Robinson 
–cuyo legado tiene vibrante actualidad– no divorció el universo 
pedagógico de la política ni de la economía. Este ensayo, que fue 
capítulo de un homenaje al pensador universal, se encuentra en el 
libro Entre la Independencia y la libertad, editado por la Univer-
sidad Nacional Experimental de la Gran Caracas en 2019.

La interrogante, nada baladí, de por qué el maltrato, la in-
diferencia o el desconocimiento de un pensador de estatura uni-
versal, tratamos de responderla en «Andrés Bello en la ancha mi-
rada». En el ensayo sostenemos, siendo el saldo muy positivo, la 
trascendencia de la obra del Libertador cultural de América en la 
historiografía nacional. 
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Para finalizar, en «José de Oviedo y Baños ¿primer historia-
dor venezolano?», problematizamos el legado del escritor bogo-
tano de huella permanente en nuestros estudios sociales. El autor 
de Historia de la conquista y población de la Provincia de Vene-
zuela, hace gala de una hibridez conceptual que enuncia la posibi-
lidad de una conciencia de ruptura, germen de una historiografía 
propia todavía presa de la óptica del colonizador.

De tal modo que el libro que tiene ahora a su alcance, con-
tentivo de ocho escritos, reúne un conjunto de ensayos historio-
gráficos. Buscamos unir estas investigaciones –algunas publica-
das previamente– para hacerlas llegar a las manos de nuestros 
lectores y lectoras en un intento accesible, concentrado, sosteni-
do, orgánico y reivindicador. Queremos que nuestro esfuerzo sea 
un amable convite que encienda la esperanza para la comprensión 
y transformación de nuestra realidad actual. 

El autor





El otro posible.  
Sobre la función utópica en la Carta de Jamaica

A MODO DE INTRODUCCIÓN

Cuando cavilamos sobre el Pensamiento Bolivariano 
tropezamos con la voz «compromiso», no solo entendida como 
la pericia en nuestras áreas específicas de conocimientos, sino 
como la responsabilidad que tenemos colectivamente en socie-
dades signadas por exclusiones seculares, por sujeciones forá-
neas, por amnesias convenidas. Invocar la palabra del Hombre 
de las dificultades dos siglos después, más que un anacronismo 
como ciertas élites ilustradas y conservadoras quieren hacer ver, 
es apelar a una reserva moral cimentada en la dignidad humana, 
a una ética emergente presente en diferentes formas discursivas 
cotidianas, tanto en el docto como en el más ignaro ciudadano de 
nuestras latitudes, es aludir la praxis de un sujeto social complejo 
y múltiple que se autorreconoce en sus modos de objetivación de 
la realidad. Es, de tal forma, una mirada introspectiva del culti-
vo de nuestras angustias y talentos, es preguntarnos para qué se 
piensa en América Latina y el Caribe, es un exhorto a desmontar 
cualquier vestimenta ideológica por más atractiva e innovadora 
que se presente donde cohabite el miedo o la voluntad perversa de 
poder, es realizar sensiblemente labor emancipadora, es un con-
vite a no renunciar a la carga utópica que tienen nuestros verbos, 
nosotros los lectores de las cosas por dentro. Porque lo contrario a 
lo utópico es opresivo, de aquí que debemos saber decodificar qué 
tanto de las sentencias de nuestros mayores asomaron futuros y 
apostaron por las fuerzas creadoras de los pueblos; en fin, es tener 
conciencia de las fortalezas y debilidades de nuestros discursos.
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En tal sentido, y para hacer más operativa nuestra comu-
nicación sobre la significación histórica de la Carta de Jamai-
ca, resulta oportuno referir una breve precisión terminológica. 
Consideramos que el lenguaje no es un burdo instrumento de 
información de una realidad exterior, sino un factor constitutivo 
y mediador de la misma. Concebimos que el estudio del texto 
es indisociable del contexto, de su momento de producción y 
sobre todo, del sujeto social que lo enuncia. De igual modo, la 
dimensión ideológica se halla presente en el texto, y por ende, 
en lo sígnico que este entraña. De manera que en el texto –que 
además es un producto cultural– se expresa un sujeto que siente, 
entiende y organiza su realidad consciente o inconscientemente, 
un sujeto ubicado en una determinada posición social y axioló-
gicamente marcado. Y que si bien un corpus documental, en la 
medida en que es trascendente, denota la búsqueda individual 
del pensador, no se limita a ese mundo exclusivo, sino como 
«resolución simbólica» expresa contradicciones sociales con-
cretas de la historia vivida o sufrida por los más. 

No negamos que en el mundo social libremos batallas 
contra totalizaciones opresivas hijas de una racionalidad de so-
metimiento, y que esas totalizaciones sean sostenidas en leyes 
establecidas y legitimadas en muchos casos desde principios ius 
naturale. Exactamente, la práctica de la función utópica –desde 
la que vamos a leer la celebérrima Carta de Jamaica, encomien-
da por demás hercúlea– da puerta franca a la alteridad que se 
expresa asimismo en modos de resistencia a la racionalidad del 
poder. La función utópica se relaciona entonces con la natura-
leza ideológica del lenguaje enmarcado en una específica con-
cepción del mundo y de la vida, expresada por un sujeto, con 
cierta ubicación social e histórica, al que no concebimos como 
anterior al discurso mismo, sino como configurado parcialmente 
en y por el discurso. O en otros términos: 

Caracterizamos, pues, la utopía como una forma de producción 
simbólica del discurso, inserta en una determinada situación 
socio-histórica, respecto de la cual cumple la función básica de 
ruptura-apertura, en la medida en que trabaja sobre el presente, 
en constante tensión hacia el futuro, explorando y anticipando 
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dialécticamente lo «otro» posible, y presionando sobre los lími-
tes de lo imposible relativo a cada época.1

Según Arturo Andrés Roig2 en «El discurso utópico y sus 
formas en la historia intelectual ecuatoriana», la mencionada 
función utópica se articularía bajo tres modalidades: como fun-
ción crítico-reguladora, como función liberadora del determi-
nismo legal y como función anticipadora del futuro, y en las 
próximas páginas veremos tales categorías presentes en la Carta 
de Jamaica de Simón Bolívar como un dispositivo del discurso 
que hace hincapié en el carácter revolucionario de los sujetos 
históricos y que permite concebir la temporalidad humana man-
comunada con la novedad histórica.

1 Adriana Arpini, «Utopía y humanismo en el pensamiento… », p. 14.
2 (Argentina, 1922-2012). Filósofo e historiador mendocino de importante 

trayectoria docente e investigativa. Egresado de la Universidad Nacional de 
Cuyo y de la Sorbona de París. Cultor del estudio de los filósofos regiona-
les y latinoamericanos. Destacan entre sus obras Los krausistas argentinos 
(1969); El espiritualismo argentino entre 1850 y 1900 (1972); Platón o la 
filosofía como libertad y expectativa (1972); Esquemas para una historia 
de la filosofía ecuatoriana (1977); Teoría y crítica del pensamiento lati-
noamericano (1981); Filosofía, universidad y filósofos en América Latina 
(1981); El pensamiento social de Juan Montalvo (1984); El Humanismo 
ecuatoriano de la segunda mitad del siglo XVIII (1984); Bolivarismo y 
filosofía latinoamericana (1984); Narrativa y cotidianidad (1984); El pen-
samiento latinoamericano del siglo XIX (1986); La utopía del Ecuador 
(1987); Pensamiento filosófico de Hernán Malo González (1989); Historia 
de las ideas, teoría del discurso y pensamiento latinoamericano (1991); 
Rostro y filosofía de América Latina (1993); El pensamiento latinoame-
ricano y su aventura (1994); Ética del poder y moralidad de la protesta 
(1996) y La universidad hacia la democracia (1998). Por sus valiosísimos 
aportes gozó en vida de muchos reconocimientos. Pese a lo progresista de 
la propuesta roigeriana no deja de tener observaciones por parte de otro 
«compañero de ruta» de la filosofía de la liberación. Raúl Fornet Betan-
court le reprocha cierta «unilateralidad» de los análisis al darle primacía 
a «textos fundacionales» de criollos y mestizos (o blancos y urbanos), al 
exponer el pensamiento latinoamericano obviando los aportes indígenas 
y afrodescendientes. En ese sentido, según este defensor de la intercultu-
ralidad, Roig –pese a su avance con el tema del multiculturalismo– sigue 
siendo «tributario de la herencia filosófica occidental moderna». Es opor-
tuno decir, en descargo del pensador argentino, que Roig reiteradamente 
confesó esas restricciones presentes en su enfoque.
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UNA GUERRA DE EXTERMINIO

Después de la caída de la Segunda República, Simón Bolí-
var pisaba una Cartagena de Indias convulsionada. Su intención 
era la de repetir la solicitud de auxilio a los neogranadinos y aco-
meter acciones conjuntas como había ocurrido dos años antes. 
Debido a lo infructuoso de alcanzar metas estratégicas, el Liber-
tador renunció a sus responsabilidades militares en Nueva Gra-
nada3 y se trasladó hacia Jamaica. Esta taxativa decisión la toma-
ba el contrariado Libertador en el momento en el cual arribaba 
a Venezuela Pablo Morillo. Llegaba el oficial español a un país 
devastado y en el cual los sectores más humildes lamentaban la 
recién desaparición del «Taita» José Tomás Boves. Encomendado 
por Fernando VII a Montevideo para el apaciguamiento de las 
provincias del Río de la Plata, Pablo Morillo terminó su misión 
en Venezuela y Nueva Granada. Paradójicamente quien se hacía 
llamar «pacificador» buscaba recrudecer el conflicto de España 
con sus colonias, luego de la caída de Napoleón en Europa y del 
repunte del príncipe de Asturias, quien venía revanchísticamente 
por sus fueros. Pablo Morillo, quien partió de Cádiz el 15 de fe-
brero de 1815, traía aquende el contingente militar más grande 
de la hora: una expedición integrada por unos sesenta y cinco bu-
ques principales –entre marinería, servicios logísticos y fuerza de 
combate que sumaba unos 15.000 hombres–, le dio un giro muy 
significativo a la dinámica del conflicto.

La Découverte se llamaba el buque en que llegó un Simón 
Bolívar de treinta y dos años a Jamaica el 14 de mayo de 1815. En 
la isla4, el Libertador permaneció hasta finales de ese año clave, 

3 «La clave para Bolívar estaba en saber vencer las tentaciones de la “discor-
dia”, las rivalidades o separaciones, cuando lo indispensable es la fe en la 
libertad común, ya que la separación o discordia era la que generaba las ca-
tástrofes (…) Bolívar fue a Bogotá en favor de la Unión; en marzo del mismo 
1815 bajó a Cartagena –condecorado con el empleo de capitán general– para 
buscar la unión de los rivales y poder así volver sus fuerzas sobre Venezuela, 
como había hecho en 1813. Pero repentinamente todo había variado, con la 
llegada desde España del general Morillo al frente de un importante ejército, 
enviado por el rey, para pacificar la Costa-firme, quien pudo someter la isla 
de Margarita con gran facilidad. Así lograba hacer entrada a Caracas el 11 de 
mayo». Demetrio Ramos Pérez, Simón Bolívar, el Libertador, p. 40.

4 Luego de pisar la capital jamaiquina sus cartas a las personalidades de la 
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enfrentando estoicamente los apremios económicos, un intento 
de asesinato y la ambigüedad del Gobierno británico5, que no se 
decidía a dar un respaldo más decidido a la causa emancipadora. 
De tal manera que el escenario inmediato de la Carta de Jamaica  
–documento de gran valía rubricado el 6 de septiembre de 18156–, 
transcurre cuando el Libertador sufre los rigores del exilio y bus-
ca desesperadamente el respaldo militar externo para emprender 
con renovados bríos la Independencia del país:

Durante esos siete meses de su estadía en [la] colonia inglesa, el 
panorama del mundo evolucionaba con un ritmo cambiante de 
proyección histórica universal. Era el momento en que se pro-
ducía el eclipse definitivo de la estrella napoleónica; después de 
un período turbulento de prolongadas guerras iniciadas desde 
los días de la Revolución Francesa y terminado con la batalla 
de Waterloo, Europa volvía a estar en paz, y bajo la égida del 
Congreso de Viena y de la Santa Alianza, se iniciaba el período 
histórico llamado La Restauración, durante el cual vuelven los 

isla no tardaron: a Maxwell y Wellwood Hyslop, comerciantes británicos; a 
William Montegu (duque de Manchester), gobernador de la isla; a Richard 
Wellesley; a Luis Brión, entre otros influyentes ciudadanos, dan testimonio. 
Igualmente en la prensa doméstica estampó su firma para persuadir a la opi-
nión pública en pro de la revolución suramericana. 

5 «Mantener a Europa en paz para extender mejor en el mundo su predominio 
comercial y colonial. Ese va a ser el objetivo básico de la política inglesa en 
este período que se inicia en 1815 después de la derrota de Napoleón. Por eso 
Inglaterra dirigida en esos momentos por el partido conservador –a pesar de 
ser una monarquía constitucional y constituir una democracia representativa, 
donde imperaba la soberanía del Parlamento y la Oposición democrática– se 
va a mostrar partidaria de la Restauración y a mantener el orden tradicional, 
y dará la espalda a toda manifestación o actividad que pretendiese cambiar el 
orden vigente y reemplazarlo por una regulación de orden político inspirado 
en postulados revolucionarios». Luis José Acosta Rodríguez, Bolívar para 
todos, t. I, p. 363. 

6 El documento estaba dirigido a un inglés, quien se presume pudo haber sido 
Henry Cullen, súbdito británico residenciado en Falmouth, cerca de Montego 
Bay, en la costa norte de Jamaica. La primera publicación conocida de la 
Carta en castellano apareció impresa en 1833, en el volumen XXI, Apéndice, 
de la Colección de documentos relativos a la vida pública del Libertador de 
Colombia y de Perú para contribuir a la historia de Suramérica, compilada 
por Francisco Javier Yánez y Cristóbal Mendoza [22 tomos, 1826-1830]. El 
6 de noviembre de 2014 se reportó la localización del manuscrito original 
castellano en el Archivo Histórico del Ministerio de Cultura del Ecuador.
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reyes depuestos por Napoleón a ocupar sus tronos, y se resta-
blece el absolutismo como sistema de gobierno imperante; en 
abierta contradicción con los ideales revolucionarios que habían 
pretendido cambiar el orden político del mundo al conjuro de 
aquellos ideales igualitarios que la Revolución Francesa espar-
ció por la tierra. Ahora asiste Europa a la pugna de dos sistemas 
beligerantes e irreconciliable oposición; a la vieja concepción de 
un orden político estático, mantenido en secular vigencia, basado 
en las monarquías tradicionales que eran el fruto de la historia 
anterior, se opone la aspiración de un nuevo orden donde tenga 
cabida como protagonista de la vida histórica el pueblo constitui-
do en nación, con pleno ejercicio de su personalidad colectiva, y 
el absolutismo, como forma imperante de gobierno que aspiraba 
a seguir rigiendo el orden político europeo, se opone ahora [a] 
la aspiración de una organización republicana y democrática o 
por lo menos de preferencia por una monarquía constitucional, 
donde la voluntad del monarca quedara limitada por la soberanía 
del pueblo, por la vigencia de los derechos del ciudadano, procla-
mados y reafirmados en la Constitución.7 

Desde todo punto de vista mencionar la Carta de Jamaica es 
aludir a un documento capital del Pensamiento Latinoamericano. 
En la descripción8 que hace el Libertador sobre las colonias espa-
ñolas, así como su examen de Nueva Granada, Venezuela, Río de 
la Plata, Chile, Perú y México, refiere la premisa de que el lengua-
je es más que un vehículo imparcial para la expresión del pensa-
miento, es el espacio en el cual los distintos grupos sociales pulsan 
por imponer conceptos en contextos históricamente establecidos. 
Ello se puede entender como que todas las formas de discursividad 

7 L.J. Acosta Rodríguez, ob. cit., t. I, p. 362.
8 «Conocido su fino espíritu crítico, es lógico suponer que por este tiempo el 

amaneramiento barroco de la literatura española fuese también objeto de sus 
meditaciones y figurase en el cuadro que había trazado de la gran decadencia 
de España contra la cual debían reaccionar los pueblos americanos. En con-
traste con esto, le seducían la frescura, la limpidez y la profundidad de las 
literaturas inglesa y francesa que devoraba incesantemente. En sus escritos de 
Jamaica se notará, bien definido, el propósito de crearse un nuevo instrumento 
idiomático, opuesto a la preceptiva latina y limpio de mitos difuntos: un ins-
trumento directo, robusto y al mismo tiempo flexible como la naturaleza del 
mundo nuevo. No podía cojear de este pie su figura rotunda de revolucionario 
auténtico». Ramón Díaz Sánchez, Bolívar, el Caraqueño, p. 137.
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utópica están circunscritas en un contexto inmediato del universo 
discursivo (real o posible) de una época y sociedad determinadas 
siempre en conflicto. Y la Carta de Jamaica no es la excepción. 

El objetivo más perentorio de Simón Bolívar en su Carta de 
Jamaica es adjudicarle un carácter de «guerra de exterminio» a las 
acciones de España sobre América, edificando una imagen en la 
cual los peninsulares se asuman como el «antihéroe» nacional, pero 
dejando claro que su antihispanismo acusado no conspira contra 
Europa toda, dando luz verde a la opción de un acuerdo ulterior 
con los ingleses9. Epítetos como destructores, perversos, tiranos, 
sanguinarios, entre otros, tienen en gran medida ese propósito.

En su contrapunteo con el señor Henry Cullen, dice Bolí-
var no tener a la mano el reservorio bibliográfico10 para argumen-
tar sus comentarios, y admite la imposibilidad de responder las 

9 «Inglaterra, a principios del siglo XIX, abría violentamente los mercados 
para colocar sus manufacturas y extraer las materias primas que necesitaba. 
Bolívar comprendió que el Imperio Británico tenía intereses en el comercio 
libre y que contribuiría a abatir el monopolio absurdo de la metrópoli. Por 
eso pedía auxilio al poderoso, que no nos ayudaría por generosidad, o por 
espíritu libertario, sino por conveniencia». Alfredo Palacios, «Bolívar y Al-
berdi…», p. 71. «Bolívar siempre había tratado de interesar a los británicos 
para que interviniesen en favor de la revolución. Las Antillas habían sido un 
refugio para los independientes; allí buscaron seguridad y un arsenal para las 
armas. Bolívar intentó explicar a los ingleses que podrían ganar mucho con 
muy poco esfuerzo. Todo lo que se requería eran veinte o treinta mil cañones, 
un empréstito de un millón de libras esterlinas, quince o veinticinco buques 
de guerra, municiones y unos cuantos voluntarios. Como recompensa, el Go-
bierno británico obtendría las provincias de Panamá y Nicaragua. Entonces 
Inglaterra construiría canales que uniesen el océano Atlántico con el Pací-
fico. Ese paso convertiría a estos países en el centro del comercio mundial 
y aseguraría a Inglaterra la superioridad comercial en todos los tiempos». 
Gerhard Masur, Simón Bolívar, pp. 224-225.

10 «Son doce autores diversos (los que cita Bolívar en la Carta de Jamaica), de 
los cuales cuatro como Las Casas, Solís, Herrera y Acosta pertenecían a la 
literatura clásica de la Historia de América; Montesquieu era suficientemente 
conocido con el tiempo; Humboldt comenzaba a editar sus estudios; Walton 
y el abate de Pradt de primera actualidad en el momento; Blanco White vivió 
en Londres en su interesante actuación política y literaria; Saint Pierre era 
una lectura erudita y fray Servando Teresa de Mier, recién tenía publicada 
su obra más importante. Se trataba de lecturas hechas durante sus tiempos 
caraqueños, en Francia, la visita a la biblioteca de Miranda en Londres y en 
el mismo momento que estaba escribiendo (la Carta de Jamaica)». Tomás 
Polanco Alcántara, Simón Bolívar: ensayos de…, p. 392.
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preguntas formuladas por el caballero inglés sobre la situación po-
lítica americana. No obstante, en sus «conjeturas» sobre los tres si-
glos de dominación española el Libertador toma como criterio de 
autoridad al barón Alejandro de Humboldt «con su universalidad 
de conocimientos teóricos y prácticos», y «al apóstol de la Améri-
ca» fray Bartolomé de las Casas, para satisfacer las incógnitas de 
su interlocutor y comenzar su ilustrativa exposición. Vemos que 
en Humboldt-Las Casas, dos apoyos nada decorativos, encuentra 
Bolívar parte del acicate moral a la hora de explayarse acerca del 
antagonismo social que quiere denunciar en su Carta de Jamaica. 
Recordemos una nota biográfica en la vida del Libertador más de 
una década atrás. Tengamos en cuenta que la disipada conducta del 
viudo Simón Bolívar en su segundo viaje, pronto halló un cauce 
más constructivo. Que la Europa de bohemias rápidamente encon-
tró la contención de una razón para existir: ascender al Vesubio 
con el barón de Humboldt y el físico francés Gay-Lussac generó 
una ebullición en el alma del joven mantuano. Los periplos y las 
vivencias del sabio alemán sirvieron de alimento para un proyecto 
en ciernes. Enfaticemos que el científico europeo era poco opti-
mista por la ausencia de un líder que capitaneara la empresa eman-
cipadora aquende: ignoraba que estaba frente al futuro Libertador. 
Por otra parte tiene presente Bolívar a fray Bartolomé de las Casas. 
Columbrado como uno de los pilares del derecho internacional 
y apólogo de los indígenas, Las Casas estuvo convencido de la 
racionalidad de los originarios, sustento de su condición humana. 
En su archiconocida Brevísima Relación de la Destrucción de las 
Indias, obra hija del siglo XVI, al pintar vívidamente las atrocida-
des de sus paisanos invasores, funge como especie de «informe» 
pionero de los «derechos los humanos modernos». En consecuen-
cia, hace alusión así el Libertador a dos símbolos importantes: la 
ciencia y la religión que deben estar direccionadas al proyecto de 
liberación. Si con su cercanía a Humboldt evaluó Bolívar cómo la 
ciencia puede estar al servicio de la Independencia, con la ecuáni-
me lectura del lejano Las Casas pudo el Libertador calibrar el pa-
pel redentor de un sincero cristianismo en una América saqueada, 
y esta díada ciencia-religión no podía estar al margen, y en ello el 
Libertador quería ser claro.
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Pese a su requisitoria sobre las desmesuras de los españoles 
Bolívar no hace concesión con el negativismo, asevera que «el 
destino de América se ha fijado irrevocablemente», lo que nos 
hace presumir de su providencialismo excesivo. Lo significativa-
mente atractivo de su alocución es la forma de exponer la ruptu-
ra de marras: un rompimiento sin reconciliación alguna, porque 
ahora «más grande es el odio que nos ha inspirado la Península 
que el mar que nos separa de ella». Si bien la obediencia, la eco-
nomía, la educación, la religión, servían de elementos unitivos 
entre los hispanos y los territorios de ultramar, apunta, tanto los 
desmanes como «la muerte, el deshonor, cuanto es nocivo, nos 
amenaza y tememos: todo lo sufrimos de esa desnaturalizada ma-
drastra». Una «desnaturalizada madrastra», que en el imaginario11 
de la época bien representa el engaño, la envidia, lo perverso, 
vocablos asociados a relatos conocidos de sus contemporáneos 
y que inconscientemente se relacionan con nuestras propias vi-
vencias. De tal forma que el móvil de la contienda contra el nexo 
colonial no fue solo por el abuso de poder, sino por la traición de 
una progenitora que nunca quiso a sus hijos, metáfora muy cara 
para erosionar la premisa muy arraigada de la «Madre Patria» 
española. En contraposición a la «madrasta» implícitamente está 
la madre buena y dulce que encarna en el verbo del Libertador a 
una América floreciente, la que está por edificarse. 

Pero el exhorto para ser consciente e impresionar al otro 
tiene que diagnosticar la problemática existente, para luego pro-
poner plausibles correctivos. En ese sentido se extiende el Liber-
tador puntualizando el estado del hemisferio. Su balance lo acom-
paña con un tono constructivo, convidando a no perder la fe en 
«la fortuna» para cambiar el sino de un continente en subversión. 
Plantea que mientras las provincias del Río de la Plata han alcan-
zado militarmente el Alto Perú, «cerca de un millón de habitantes 
disfruta allí de su libertad»; refiere que Chile, con una población 

11 Imaginario es un término que denota representaciones sociales acrisoladas 
en grupos o en instituciones. Como concepto, parte del principio de que la 
vida social no está necesariamente determinada materialmente. Las imá-
genes mentales, los valores, las costumbres, los hábitos, las tradiciones, la 
transmisión oral, los mitos, los proyectos, etcétera, contribuyen a la configu-
ración de la realidad más próxima.
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un poco menor, cuenta con los araucanos, garantía inmediata de 
Independencia. Al virreinato del Perú, que casi dobla poblacio-
nalmente a Chile, lo califica de «sumiso» y a la Nueva Granada 
la estima como «el corazón de la América» con dos millones y 
medio de habitantes que bregan por quitarse de encima a Pablo 
Morillo, y en la que la libertad de Cartagena es neurálgica para 
mutar la correlación de fuerzas de la zona. Del caso venezolano 
habla en términos de un genocidio:

En cuanto a la heroica y desdichada Venezuela sus aconteci-
mientos han sido tan rápidos y sus devastaciones tales, que casi 
la han reducido a una absoluta indigencia y a una soledad es-
pantosa; no obstante que era uno de los más bellos países de 
cuantos hacían el orgullo de América. Sus tiranos gobiernan 
un desierto, y solo oprimen a tristes restos que, escapados de 
la muerte, alimentan una precaria existencia: algunas mujeres, 
niños y ancianos son los que quedan. Los más de los hombres 
han perecido por no ser esclavos, y los que viven combaten con 
furor en los campos y en los pueblos internos hasta expirar o 
arrojar al mar a los que, insaciables de sangre y de crímenes, 
rivalizan con los primeros monstruos que hicieron desaparecer 
de la América a su raza primitiva. Cerca de un millón de ha-
bitantes se contaba en Venezuela; y, sin exageración se puede 
asegurar que una cuarta parte ha sido sacrificada por la tierra, 
la espada, el hambre, la peste, las peregrinaciones; excepto el 
terremoto, todos resultados de la guerra.12

También le parece alarmante el caso de Nueva España, vi-
rreinato que para 1808 contaba con casi ocho millones de habi-
tantes, incluyendo Guatemala (cita otra vez a Humboldt), sus ba-
jas exceden el millón de ciudadanos. Pero, a pesar de «sacrificios 
humanos» la victoria sonreirá a los mexicanos, vaticina el Liber-
tador ahora parafraseando a Reynal. Las islas de Puerto Rico y 
Cuba entran en su «ojeada»: territorios que entre ambos «pueden 
formar una población de setecientas a ochocientas mil almas», 
cómodamente han sido dominados por los españoles, muchas ve-
ces ante la mirada pasiva de los hermanos de causa, de allí su pre-
gunta capciosa sobre la condición de los «americanos insulares» 

12 Simón Bolívar, Carta de Jamaica, p. 65-66.
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igualmente vejados y deseosos de libertad. Posteriormente en su 
Carta de Jamaica categoriza:

Este cuadro representa una escala militar de 2.000 mil leguas 
de longitud y 900 de latitud en su mayor extensión, en que 
16.000.000 americanos defienden sus derechos, o están oprimi-
dos por la nación española, que aunque fue en algún tiempo el 
más vasto imperio del mundo, sus restos son ahora impotentes 
para dominar el nuevo hemisferio y hasta para mantenerse en 
el antiguo.13

Este juicio geoestratégico sobre el estado del arte de la 
América va aparejado de una exoneración parcial de los mismos 
europeos. En todo caso su leit motiv es enfatizar –por sus abusos 
y exacciones– la excepcionalidad hispana, principal adversario a 
desenmascarar entre sus iguales, «vieja serpiente» que no tiene 
la potencia de otrora. Y volverá con sus preguntas provocadoras:

… ¿está la Europa sorda al clamor de su propio interés? ¿No 
tiene ya ojos para ver la justicia? ¿Tanto se ha endurecido para 
ser de este modo insensible? Estas cuestiones cuanto más las 
medito, más me confunden; llego a pensar que se aspira a que 
desaparezca la América; pero es imposible, porque toda la Eu-
ropa no es España. ¡Qué demencia la de nuestra enemiga, pre-
tender reconquistar la América, sin marina, sin tesoros y casi 
sin soldados! Pues los que tiene, apenas son bastantes para re-
tener a su propio pueblo en una violenta obediencia y defen-
derse de sus vecinos. Por otra parte, ¿podrá esta nación hacer 
el comercio exclusivo de la mitad del mundo sin manufacturas, 
sin producciones territoriales, sin artes, sin ciencias, sin polí-
tica? Lograda que fuese esta loca empresa, y suponiendo más, 
aun lograda la pacificación, los hijos de los actuales americanos 
unidos con los de los europeos reconquistadores, ¿no volverían 
a formar dentro de veinte años los mismos patrióticos designios 
que ahora se están combatiendo?14 

Del sarcasmo también hace uso el Libertador para pintar 
dramáticamente una obstinada monarquía que viene por la recon-
quista de sus colonias. Invita Simón Bolívar al Viejo Mundo todo 

13 Ob. cit., p. 67.
14 Idem. 
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a convencer a España de abandonar tan temeraria empresa, signo 
de mortandad y crimen. Menos gastos, menos sangre, si paran las 
hostilidades; más prosperidad si se impone la sensatez de respe-
tar la vida del otro, asegura. De tal modo que ya no se trata de la 
emancipación de América, sino de su existencia per se, y en esto 
Europa tiene una grave responsabilidad, tanto por las relaciones 
internacionales que lo exigen como por la dinámica comercial 
que lo requiere. Establece encendidamente Simón Bolívar superar 
las pasiones de la venganza, ambición y codicia que signan la Es-
paña fernandina, que prive la racionalidad de los europeos prestos 
a ayudarnos, así como la colaboración de los apáticos estadouni-
denses a favor de la causa bella y justa de la liberación, sin pre-
cedentes en los anales históricos. Agregaba además el Libertador, 
que si bien Napoleón Bonaparte apresó a los reyes españoles en 
1808, fenómeno que sirvió de catalizador para la crisis de la mo-
narquía y la consecuente guerra de Independencia, ni el trato dado 
por el francés a los Borbones en uno de sus minutos más aciagos, 
se compara con el oscuro expediente de exterminio y humillación 
que padecieron las autoridades indígenas ante los invasores his-
panos. Señala cómo todavía existe cierto margen de humanidad 
en los europeos entre sí, y la mínima conmiseración para con los 
americanos, y más si estos son indo-originarios. Ponderar lo su-
cedido en México a Moctezuma como en Perú al inca Atahualpa, 
el primero asesinado presumiblemente por Hernán Cortés y el 
segundo silenciado por Francisco Pizarro y Diego Almagro, es 
más que ejemplificante en este razonamiento.

Si a Guatimozín sucesor de Moctezuma, se le trata como empe-
rador y le ponen la corona, fue por irrisión y no por respeto, para 
que experimentase este escarnio antes que las torturas. Iguales a 
la suerte de este monarca fueron las del rey de Michoacán, Cat-
zontzin; el Zipa de Bogotá, y cuantos Toquis, Incas, Imas, Zipas, 
Ulmenes, Caciques y demás dignidades indianas sucumbieron al 
poder español.15 

Así, el Libertador pondera el papel histórico de los indíge-
nas en el proceso de conquista. Hace un juego comparativo entre 

15 Ibidem, pp. 68-69.
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lo ocurrido a Fernando VII con el Ulmén de Copiapó, del Chile 
de comienzos del siglo XVI, solo que en el primer caso el usur-
pador español tuvo como desenlace un besamanos, mientras que 
el personaje del segundo caso, tuvo un fin aterrador. Sobre nobles 
indígenas que pese a ser torturados, empalados y quemados por 
la sed de oro del invasor, mantuvieron su dignidad y defendieron 
sus principios con estoicismo, sostiene entre líneas el Libertador 
su postura negadora de la dominación hispánica a la vez de exigir 
un cambio de las viejas instituciones coloniales.

Este imperativo de una fuerza creadora de formas socia-
les nuevas se traduce en función crítico-reguladora del discurso 
utópico presente en la Carta de Jamaica, documento que abre un 
abanico de opciones para la gimnasia de un pensar prospectivo, 
que interroga intensivamente su presente en función de una idea 
futura y de una acción transformadora histórico-concreta que 
paulatinamente va ganando terreno de legitimidad.

UN PEQUEÑO GÉNERO HUMANO

En la Carta de Jamaica cita Bolívar las razones para romper 
con el nexo colonial: los excesos de los dominadores españoles, 
la falta de la más elemental política, las más básicas violaciones 
de los derechos del ciudadano o súbdito, la aplicación del abso-
lutismo que supera los desmanes del despotismo oriental incluso, 
en virtud de que los regímenes en los cuales la voluntad de los 
sultanes es la ley suprema no distan mucho de sus hispanos es-
pañoles. Ser tenidos como «infantes permanentes», siervos solo 
para el trabajo de economías mercantiles, dependientes, estanca-
das y monopolizadas por los peninsulares es parte de su rosario 
de motivos. Además sostiene:

Estábamos, como acabo de exponer, abstraídos y, digámoslo así, 
ausentes del universo en cuanto es relativo a la ciencia del go-
bierno y administración del Estado. Jamás éramos virreyes ni 
gobernadores sino por causas muy extraordinarias; arzobispos y 
obispos pocas veces; diplomáticos nunca; militares solo en ca-
lidad de subalternos; nobles, sin privilegios reales; no éramos, 
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en fin, ni magistrados ni financistas, y casi ni aun comerciantes; 
todo en contravención directa de nuestras instituciones.16

Se remonta el Libertador al emperador Carlos V para to-
marlo como modelo de la enajenación permanente de estos terri-
torios por parte los reyes de España, tierra secuestrada, especie de 
propiedad feudal para sí y sus descendientes. Asimismo señala 
cómo las normas establecidas servían para detentar el poder a los 
originarios de España: empleos civiles, eclesiásticos y de rentas 
quedan en manos de los hispanos con una legalidad tendencio-
sa de base. Si esta forma de gobierno despótico se instauró por 
trescientos años al margen del ejercicio mínimo de los derechos 
ciudadanos, ergo, América no tiene las condiciones objetivas y 
subjetivas para romper con la monarquía, como de hecho ocurrió 
con la creación de la Regencia de Cádiz, que dio paso al 19 de 
abril de 1810, recuerda. Si los americanos luchan por la emanci-
pación desde hace un lustro –inquiere Bolívar– lo han hecho sin 
la preparación previa que amerita este proceso tan magnánimo 
como trascendente, de allí que cuando los ejércitos napoleónicos 
ocuparon la península ibérica los americanos quedaron huérfa-
nos. Primero, obedientes a un monarca español que los defraudó, 
luego, la incertidumbre sobre el paradero de Fernando VII, y por 
último, la subordinación a una institución ilegítima que se arrogó 
la representatividad de los americanos; por eso confiesa el Liber-
tador «nos precipitamos en el caos de la revolución». Si así fue el 
caso doméstico, Nueva Granada, Buenos Aires, Chile y México, 
también tuvieron sus especificidades.

Uno de los aspectos más apreciados de la Carta de Jamaica 
es el énfasis que hace en todo momento en la historicidad de lo 
americano, máxime en un instante en el que hay un fenómeno ca-
pital por antonomasia: la guerra de Independencia. En este sentido 
era demandante imponer cierta lógica binaria en el discurso de 
un nosotros contra un ellos, para luego avanzar simultáneamente 
sobre el carácter continental del conflicto. Por eso se aseguró el 
Libertador de que su misiva fuera vista como expresión de una co-
yuntura social e históricamente relativa: una colonia que ya hemos 
resuelto dejar de ser. De allí que si bien reconoce Simón Bolívar 

16 Ibidem, p. 73.
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las limitaciones de su análisis y su casi imposibilidad de predecir 
el futuro inmediato del Nuevo Mundo –que sea monarquía o repú-
blica el sistema político a adoptar le parece un dilema por lo pron-
to–, no abandona lo que llama «una imagen de la situación», en la 
que lo primero es desentrañar qué somos. Al ubicarnos afloran los 
referentes de distintividad, un «nosotros» plural, –inclusivo pero a 
la vez contrastante–, que da paso a un nacimiento y a una muerte, 
a una dialéctica entre el mañana que nos espera y un pasado que 
vamos dejando atrás:

Nosotros somos un pequeño género humano; poseemos un mun-
do aparte, cercado por dilatados mares; nuevo en casi todas las 
artes y ciencias, aunque en cierto modo viejo en los usos de la 
sociedad civil (…); mas nosotros, que apenas conservamos vesti-
gios de lo que en otro tiempo fue, y que por otra parte, no somos 
indios ni europeos, sino una especie media entre los legítimos 
propietarios del país, y los usurpadores españoles; en suma, sien-
do nosotros americanos por nacimiento, y nuestros derechos los 
de Europa, tenemos que disputar estos a los del país, y que man-
tenernos en él contra la invasión de los invasores; así nos halla-
mos en el caso más extraordinario y complicado.17 

Por eso el calibre fundacional de sus palabras, al acentuar 
nuestro difícil mestizaje, primera respuesta a lo que somos, fe y 
quebranto de pensadores posteriores.

En su intrincado devenir histórico el imperativo de identi-
dad es persistente tanto como el anhelo de soberanía y autodeter-
minación. La interrogante de ser o no Occidente, de ser o no ser 
una mera extensión de Europa o una realidad sui generis, es un 
preguntar hamletiano casi obsesivo que se deja oír en muchos de 
los pensadores de los últimos dos siglos. Es así como la identidad 
es una cuestión, un problema más que un hecho per se en el cual 
la construcción, reconstrucción y desconstrucción dialécticas es 
un transitar entre la opción de ser otros o ser nosotros mismos. En 
estas tensiones internas de ser otros sin negar por ejemplo nuestra 
presencia indígena, negroide, mestiza o criolla surgen diversas 
expresiones políticas e ideológicas que han atravesado nuestro 
plexo cultural y nuestras experiencias históricas. La lucha por 

17 Ibidem, pp. 70-71.
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homogenizar, en un mundo de fragmentaciones culturales, una 
«identidad latinoamericana» es el gran asunto. El repertorio de 
respuestas ha sido extenso, algunos han marcado tendencias que, 
con sus tonalidades, sobreviven en la actualidad. Desde el mis-
mo momento que José Martí, tomando en cuenta el pensamiento 
bolivariano, afirmó que el mestizaje («El hombre natural») es la 
legitimación del ser americano y resaltó las valencias de la tradi-
ción latinoamericana y caribeña en contraposición a la moderni-
dad chucuta de finales del decimonono, la discusión está servida. 

Es en el núcleo identitario, entonces, que divisa el Liberta-
dor el meollo del asunto: al obtener conciencia o representación 
político-cultural del individuo sobre la propia pertenencia a un 
colectivo, ya justifica de suyo, política y moralmente, nuestra rup-
tura de España, tanto de hecho como de derecho. Sin embargo, es 
bueno decirlo, su «pequeño género humano» no implica al pueblo 
llano, sino que «Bolívar habla propiamente de su clase, expresa 
los juicios de los criollos».18 Haciendo una rápida retrospectiva 
a menos de un año, en la cual los sectores desposeídos arrearon 
banderas de los patriotas y enarbolaron la del realismo, es más 
que elocuente. Solo pensar en la famosa emigración a Oriente de 
1814, huelgan los comentarios. De aquí que parecidos criterios 
maneja Pino Iturrieta (1999), respetando las diferencias respecti-
vas con Acosta Saignes:

El «pequeño género humano» está constituido por otro tipo de 
personas que pudieran ser quienes integran el resto de la socie-
dad –los negros, los blancos y los mestizos– si no los unificara 
el autor en el hecho de poseer derechos semejantes a los de los 
europeos. Como no han ejercido en América tales derechos los 
negros y mestizos, o los han ejercido de manera restringida, uno 
pudiera suponer que se refiere a los blancos, o a cierto tipo de 
blancos, pues no todos disfrutaban a plenitud en la Colonia los 
derechos provenientes de la tradición metropolitana. Ciertamen-
te el texto utiliza los vocablos «especie media» para calificar a 
los americanos distintos de los indios. Tales vocablos pudieran 
referirse a los mestizos, lo cual los haría de inmediato partícipes 
del «pequeño género humano», pero no es así. Califican a las 
personas, que sin ser españoles peninsulares, han luchado con el 

18 Miguel Acosta Saignes, Bolívar, acción y utopía…, p. 151.



EL OTRO POSIBLE. SOBRE LA FUNCIÓN UTÓPICA EN LA CARTA DE JAMAICA 33

elemento autóctono por la posesión de los derechos sobre la tie-
rra. Hablan entonces, sin admitirlo expresamente, de los blancos 
criollos. Ellos son el «pequeño género humano».19

Pero, si ciertamente el Libertador habla exclusivamente a 
sus pares criollos, no podemos descontextualizar tal aseveración.

Simón Bolívar vio de cerca la falta de una mayoría capaz 
de tomar la senda republicana después de tres siglos de colonia-
lismo. Ello explica en gran medida su dinámica noción de pueblo 
expuesta en sus principales documentos. Si bien en 1812, en su 
Manifiesto de Cartagena, se refiere al pueblo20 como un conglo-
merado de «estúpidos que desconocen el valor de sus derechos», 
la lección de la caída de la Segunda República le hace recoger 
sus duras consideraciones. En ese sentido, afirma en la Carta de 
Jamaica que la experiencia –en Caracas y en la Nueva Grana-
da– certifica el divorcio entre las instituciones representativas y la 
idiosincrasia de nuestros pobladores. Las pugnas de facciones, el 
desacierto de la adopción del federalismo para Estados incipien-
tes, el excesivo poder de los gobiernos provinciales, la ausencia 

19 Elías Pino Iturrieta, Nueva lectura de la Carta de Jamaica, p. 26.
20 El término pueblo en la tradición occidental tiene varios significados. Gené-

ricamente se define como un grupo o conjunto de personas que viven en una 
nación; otros, de manera más específica, como una asociación con intereses 
afines sujeta a normas claras. Hay quienes, echando mano a cierto legado 
grecolatino con resonancia actual, lo conceptualizan como un agregado de 
individuos que gozan de derechos civiles y de obligaciones políticas. En su 
devenir con el nacimiento del Estado-nación moderno, pueblo se entendió, 
con sus matices, como una comunidad con cultura, religión o elementos co-
munes. «Todo para el pueblo, pero sin el pueblo», sería un lema emblemático 
del siglo XVIII, momento de cambios profundos y de déspotas ilustrados, 
hora en la que comienza una identificación más precisa entre el denomi-
nado Tercer Estado con pueblo y nación, como lo expresó claramente E.J. 
Sièyes en el marco de la Revolución Francesa. En el caso específico de Ve-
nezuela tropezaremos –desde la generación independentista hasta hoy, con 
pocas excepciones–, con acepciones de pueblo como sinónimo de ignorante 
o noble, según las apetencias, ciertamente inconfesables, del juez calificador. 
Ejemplo de ello son los juicios de José de Austria, Francisco Javier Yánez, 
como tantos otros, que asociaron el término pueblo con «populacho» o con 
grupos carentes de valores asociados al republicanismo. Pueblo así visto, lo 
concebimos como sectores sociales excluidos contrarios a minorías rectoras 
detentoras egoístamente del poder y de los recursos. En la Independencia 
venezolana negros, indios y pardos, con sus matices y variantes, representan 
a estos grupos mayoritarios, explotados y marginados social y racialmente.
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de centralismo, entre otros factores, han impedidos erigir sólidas 
organizaciones. Esas carencias de «talentos y las virtudes políti-
cas que distinguen a nuestros hermanos del Norte, los sistemas 
enteramente populares, lejos de sernos favorables, temo mucho 
que vengan a ser nuestra ruina», escribe. Visto de esta forma:

La visión bolivariana del cambio revolucionario no era aquella de 
un europeo o un norteamericano, y existían limitaciones básicas 
en el sentido de que modelos foráneos pudiesen servirle. Él vivió 
en un mundo con una historia, capacidad y organización social 
diferentes y actuó entre individuos con diferentes expectativas. 
Las soluciones políticas y las formas de gobierno, según pudo 
apreciar, debían adaptarse a las condiciones americanas y a satis-
facer las necesidades americanas.21

Y para respaldar su posición sobre la falta de pueblo sin 
luces, el Libertador transcribe a uno de sus filósofos modernos 
favoritos: «Es más difícil, dice Montesquieu, sacar un pueblo de 
la servidumbre, que subyugar uno libre».22

Después de Jamaica, por el cauce que tomaron los eventos, 
se mostrará más considerado con los negros, pardos e indios, lo 

21 John Lynch, «El pensamiento de Simón Bolívar…», p. 134.
22 Sobre esta expresión lapidaria tanto Rodríguez Iturbe (1973) como Fran-

ceschi (2001) refieren sus implicaciones y procedencias. «Estas palabras de 
Bolívar recuerdan las agudas observaciones de Maquiavelo en su Discur-
sos sobre Tito Livio al referirse al pueblo que “acostumbrado a vivir bajo 
la dominación de un príncipe, si por acaso llega a ser libre, difícilmente 
conserva la libertad”…“Esta dificultad –escribe Maquiavelo– es razonable 
porque el pueblo que en tal caso se encuentra, es como un animal fiero criado 
en prisión, que si se le deja libre en el campo, a pesar de sus instintos sal-
vajes, faltándole la costumbre de buscar el pasto y el refugio, es víctima del 
primero que quiera aprisionarlo. Lo mismo sucede a un pueblo habituado al 
gobierno ajeno: no sabiendo decidir en los casos de defensa u ofensa pública, 
no conociendo a los príncipes, ni siendo de ellos conocido, pronto recae en el 
yugo, el cual es muchas veces más pesado que el que poco antes se quitó del 
cuello». José Rodríguez Iturbe, Génesis y desarrollo… p. 394. Por su parte 
Franceschi afirma: «Además de esa referencia directa de Montesquieu en el 
texto anterior, en las restantes aserciones de Bolívar pueden trazarse otras 
nociones evidentemente provenientes del autor del Espíritu de las Leyes. Es 
claro que en esta parte analizada antes, Bolívar se basaba fundamentalmente 
en el contenido del Libro XIV “Las leyes en relación con la Naturaleza del 
Clima” del célebre tratado de Montesquieu». Napoléon Franceschi, El pen-
samiento político del Libertador…, pp. 68-69.



EL OTRO POSIBLE. SOBRE LA FUNCIÓN UTÓPICA EN LA CARTA DE JAMAICA 35

que habla de un Libertador más paternalista que despectivo. En 
Angostura, para 1819, ya se autodefinía como un instrumento de 
las peticiones de los más humildes.

Es así como el sujeto histórico llamado a la liberación es 
el criollo, entendido no solo como una clase social, sino como el 
hijo de la mezcla de tres herencias notables. De tal forma que, su-
perando las expectativas de su momento, Bolívar se expresó más 
que como un mantuano preso de las condicionantes de grupos: es 
innegable el talante progresista de su verbo y el ánimo latinoame-
ricanista palpable en sus páginas. Todos estos elementos hacen 
que Bolívar contradiga la tesis de la incapacidad de los america-
nos de edificar su propio destino; en este sentido vemos cómo en 
la Carta de Jamaica la práctica de la utopía es liberación de todo 
supuesto determinismo legal, es crítica contra toda naturalidad y 
verdad instituida, es el reconocimiento de la contingencia ante la 
imposición de las leyes de la supuesta realidad «que no cambia». 
Su factura aunque pueda lucir conservadora es de avanzada.

SÍ PODEMOS

Hemos observado cómo el Libertador se aboca a señalar 
los nudos de la situación americana, además de establecer el su-
jeto social que debe asumir la responsabilidad histórica. Pero su 
preocupación no llega hasta un tono admonitorio, sino que su 
imaginario subversivo hace que su Carta de Jamaica se proyecte 
hacia la dimensión del futuro, concebido como un posible-otro y 
no como burdo remedo de lo acaecido23. También hay una carga 
propositiva en su mensaje24.

23 En todo caso la temporalidad no es homogénea. Arturo Andrés Roig pun-
tualiza dos formas antitéticas: las utopías del orden, en las que impera la 
tendencia a negar el factor contingente a favor de una comprensión repetitiva 
y cíclica de la temporalidad, similar al mito; y las utopías de la libertad en 
las que se enfatiza el futuro, no como producto del presente, sino como posi-
bilidad «otra», que rompe las totalidades objetivas de la sociedad establecida.

24 Acerca de este asunto Navarrete Orta hace un estudio comparativo entre la 
Carta a los españoles americanos, de Juan Pablo Viscardo y la Carta de Ja-
maica del Libertador, que es ciertamente interesante. Afirma el investigador: 
«Esta incursión por dos textos fundamentales del pensamiento latinoame-
ricano nos indica que ellos, diferenciados, como hemos visto, por más de 
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Si bien el Libertador coincide con Mr. de Pradt sobre la di-
visión político-administrativa de América «en quince o diecisiete 
Estados independientes entre sí», rechaza las formas de gobierno 
monárquico. La falta de prosperidad, de paz, de comercio, de de-
recho, etcétera, lo hace apólogo del republicanismo. La innegable 
tendencia a la tiranía, tomando a Roma de ejemplo, le sirve de 
pábulo para propugnar una fórmula política contraria a cualquier 
«anarquía demagógica» o «tiranía monócrata» para la vasta re-
gión. Del mismo modo, pese a rehuir del tinte predictivo en su 
escrito, se atreve a hacer proyecciones sobre el destino de estas 
naciones, asunto que se ha tenido tradicionalmente como el as-
pecto profético de su Carta. Aunque «repetir incesantemente las 
cualidades proféticas de la Carta de Jamaica demuestra miopía en 
la comprensión de Bolívar como ser histórico, pero, además sirve 
para desviar la atención de las lecciones anticolonialistas que se 
desprenden de su acción y están aún vigentes…»25.

De México, partiendo de sus especificidades –localidades, 
riquezas, población y carácter– sentencia que adoptará una repú-
blica representativa con un fuerte poder Ejecutivo. De los Estados 
del istmo de Panamá hasta Guatemala dice que posiblemente con-
formarán una asociación, destacando las bondades de su posición 
geográfica interoceánica. Además el Libertador categoriza que:

Nueva Granada se unirá con Venezuela, si llegan a convenirse 
en formar una república central, cuya capital sea Maracaibo o 
una nueva ciudad que con el nombre de Las Casas (en honor de 
este héroe de la filantropía), se funde entre los confines de ambos 
países, en el soberbio puerto de Bahía Honda26. Esta posición 

una razón, pero a la vez emparentados por motivaciones similares, incluso 
coincidentes en ciertas líneas argumentales y en sus fuentes de apoyo, repre-
sentan dos momentos de un mismo proceso: el de transición entre la crisis del 
poder colonial y el diseño del proyecto oligárquico republicano. El documen-
to de Viscardo representaría el primer momento: la explicación inequívoca 
de la decisión de ruptura; el de Bolívar, el segundo: la enunciación de los 
postulados fundamentales que debían sustentar el proyecto emancipador». 
Luis Navarrete Orta, Trincheras de ideas…, pp. 63-64. 

25 Miguel Acosta Saignes, ob. cit., p. 150.
26 En torno a este preciso dato geográfico Bencomo Barrios señala el des-

acierto del Libertador: «Cuando Bolívar recomienda Bahía Honda como 
asiento de la república en proyecto, le asigna grandes cualidades que no 
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aunque desconocida, es más ventajosa por todos respectos. Su 
acceso es fácil y su situación tan fuerte, que puede hacerse in-
expugnable. Posee un clima puro y saludable, un territorio tan 
propio para la agricultura como para la cría de ganados, y una 
grande abundancia de maderas de construcción. Los salvajes que 
la habitan serían civilizados, y nuestras posesiones se aumenta-
rían con la adquisición de la Guajira. Esta nación se llamaría Co-
lombia como tributo de justicia y gratitud al creador de nuestro 
hemisferio.27

Aquí, vale decir, presagia la República de Colombia. Apun-
ta del mismo modo el Libertador que el gobierno a tomar esta 
futura entidad debe ser semejante al inglés, sin corona pero con 
un poder ejecutivo sólido, electivo (hasta vitalicio, mas no here-
ditario), con una tentativa cámara o senado legislativo hereditario, 
un cuerpo legislativo de libre elección. Empero, asume Bolívar 
que dicha propuesta puede encontrar resistencia en la mismísi-
ma Nueva Granada desafecta a un gobierno central, más amante 
al federalismo. Con manifiesta restricciones de fuentes para res-
paldar sus opiniones, esgrime el Libertador que en Buenos Aires 
habrá un gobierno central militarista y oligárquico. Por su ubica-
ción, costumbres y virtudes, ve un Chile que puede emanciparse. 
En Perú, en sentido inverso, encuentra oro y esclavos, muros de 
contención contra la Independencia. El comportamiento pro mo-
nárquico de la dirigencia limeña contra Quito, Chile y Buenos Ai-
res, corrobora lo antes dicho. De todo lo explicado infiere Bolívar 
en su Carta de Jamaica una constelación variopinta de naciones 
que se esfuerzan por romper el lazo colonial: desde repúblicas 

posee y hasta la llama “soberbio puerto”, “territorio propio para la agricul-
tura y para la cría de ganados” y poseedora de una “grande abundancia de 
maderas de construcción”. La zona en cuestión es una bahía de la costa ca-
ribeña de Colombia, en el municipio de Uribia, departamento de la Guajira. 
Está comprendido entre las puntas Soldado y Cañón y dista de Río Hacha 
145 kilómetros. Su profundidad no es superior a dos metros, por lo cual es 
navegable solo por pequeñas embarcaciones; característica que desvirtúa 
la condición de “soberbio puerto”, atribuida por Bolívar. Su importancia 
dimana más de la explotación de sal existente en sus alrededores que de la 
agricultura y de la cría de ganados». Héctor Bencomo Barrios, Bolívar ante 
la política, pp. 89-90.

27 Ibidem, p. 81.
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federales y centrales hasta las más extrañas monarquías se ensa-
yarán en los extensos territorios, vaticina.

Es una idea grandiosa pretender formar de todo el mundo nuevo 
una sola nación con un solo vínculo que ligue sus partes entre sí y 
con el todo. Ya que tiene un origen, una lengua, unas costumbres 
y una religión debería, por consiguiente, tener un solo gobierno 
que confederase los diferentes Estados que hayan de formarse; 
mas no es posible porque climas remotos, situaciones diversas, 
intereses opuestos, caracteres desemejantes dividen a la América. 
¡Qué bello sería que el istmo de Panamá fuese para nosotros lo 
que el de Corinto para los griegos! Ojalá que algún día tengamos 
la fortuna de instalar allí un augusto Congreso de los represen-
tantes de las repúblicas, reinos e imperios a tratar y discutir sobre 
los altos intereses de la paz y de la guerra, con las naciones de las 
otras tres partes del mundo.28

Es la tan manida expresión: «Yo deseo más que otro alguno 
ver formar en América la más grande nación del mundo, menos 
por su extensión y riquezas que por su libertad y gloria», la que 
ha suscitado las más diversas interpretaciones siempre vincula-
das al modo unionista de su ideario. Pero en honor a la verdad, 
generalmente esa cita se toma incompleta. Si bien su autor invoca 
la unidad al mismo tiempo agrega la imposibilidad de su anhelo 
«por el momento». La necesidad de una gran república o a lo 
peor, de una monarquía universal, está muy lejana, dice. Otra vez 
las fuerzas disgregadoras endógenas harían estragos: la anarquía, 
el despotismo y el divisionismo conspirarían contra la concreción 
de la misma. Si bien México y el istmo de Panamá llegasen a ser 
la metrópoli y el punto geo-estratégico por excelencia del hemis-
ferio, respectivamente, el desorden igual nos devoraría. Tanto el 
«espíritu de partido» como «los magnates de las capitales» juga-
rían para la desarticulación, reitera.

Pese al cierto pesimismo que se le puede endilgar a sus pa-
labras anteriores sobre la momentánea imposibilidad de la unión, 
el Libertador no cae en el derrotismo. Lucha Bolívar, incluso con-
tradiciéndose, por materializar esa «esperanza infundada», como 
él mismo la califica. Así, en la cita anterior, creemos no exagerar, 

28 Ibidem, p. 83. Negritas nuestras.
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Bolívar alude al futuro Congreso Anfictiónico de Panamá. Y con-
sideramos –a riesgo de ser estigmatizados como deificadores del 
Libertador– que aquí se encuentra paradójicamente enunciada la 
función anticipadora de futuro de la Carta de Jamaica, en específi-
co, como la resonancia de sus letras dos siglos después, en general.

Brevemente nos explicaremos. Toda noción es una construc-
ción, una representación, un concepto y sentimiento dialécticos, 
de un actor social en un medio determinado. El marco-referencial 
de Bolívar fue la lucha contra las cadenas extranjeras. Eso no se 
puede perder de vista. Las experiencias personales, los pensadores 
ilustrados y la dinámica de la guerra de liberación alimentaron las 
distintas nociones del Grande Hombre. Decir que hubo un solo 
Simón Bolívar para un conflicto cruento y prolongado, extensivo a 
países muy específicos, es temerario. Bolívar, como todo estadista, 
evolucionó. Muchos conceptos mutaron en el ideario bolivariano 
al calor de una guerra sangrienta de veinte años que han llevado 
a acusarlo desde liberal conservador hasta tirano ambicioso por 
alguno que otro de sus estudiosos de ayer y hoy, pero su constan-
te fue la unión –con sus matices, por supuesto– pese a todas las 
adversidades sopesadas por él mismo en su duro trance, y ello es 
difícil de discutir29. La premisa utópica parte de lo irrealizable de 
nuestros más profundos anhelos, «soñar despierto» que no obstru-
ye la posibilidad de luchar por cambiar las cosas. Por eso no hay 
nada más peligroso que un realista político, no por conformarse 
con las situaciones dadas, sino que partiendo de los más hondos 

29 La unidad tiene una larga tradición en América Latina y el Caribe siempre 
vinculada con el combate por nuestra identidad e Independencia. En tal 
sentido, desde comienzos del siglo XIX son innegables los esfuerzos de 
Francisco de Miranda, Bernardo O’Higgins, Bernardo Monteagudo, José 
de San Martín, José Gervasio Artigas, José María Morelos, Miguel Hidalgo 
y Costilla, Francisco Morazán, entre otros. No obstante, el ejecutor por 
excelencia de la tan ansiada integración fue Simón Bolívar, hecho que se 
demuestra con la creación de la República de Colombia y la convocatoria 
para el Congreso Anfictiónico que habría de reunirse en Panamá. Su visión 
hispanoamericanista es original, que si bien se inspiró en otros proyectos 
delineados por los grandes hombres y mujeres que lucharon por nuestra 
emancipación, alcanzó en el Libertador un alto grado de autenticidad. La 
idea de una América concebida «como madre de las repúblicas, la más 
grande nación de la tierra» fue una constante en su acción y prédica revo-
lucionarias contra el colonialismo de su época.
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elementos conformadores de esa realidad, con una fe difícil de 
explicar racionalmente, encuentra un rayo de oportunidad o de 
esperanza para transformar el statu quo. Por eso lo utópico es 
inherente a la condición humana. Lo que nos dice en parte, de 
lo que ayer fue una quimera hoy o mañana puede ser un hecho 
concreto (¡y que nos perdonen los espíritus conservadores por la 
tajante afirmación!).

De tal manera que, el conector discursivo contraargumen-
tativo entre dos párrafos «mas no es posible» –que puede ser «sin 
embargo»–, se trueca en el Libertador en un conector concesivo 
–que puede ser «aun así»–, en una frase cuyo sentido sea: «a pesar 
de que es imposible, cambiaremos el heracliteano río de la histo-
ria». Entonces, ese conector «mas no es posible» en su discurso 
funge como la puerta que une la utopía (lo que debería ser) con la 
topía (lo que está). Solo que la primera, la utopía debe ganarle la 
partida a la segunda, la topía. Y ya ese hecho –equivocado o no– 
de quebrar lanzas por la unión de los pueblos antes colonias es-
pañolas venciendo los obstáculos reales, el solo intento, ya eso es 
digno, sin mezquindad, de admiración. ¿Y de cuáles imágenes se 
valdrá el Libertador en su Carta de Jamaica para explicar su obvia 
contradicción, aquello que a primera vista parece una antinomia? 
De la tradición de Quetzalcóatl, el Hermes o Buda de la América 
del Sur y de la Virgen de Guadalupe, para luego reiterar la idea de 
la unión como garantía de liberación de los españoles. Por eso en 
su pensar –con una sincera voluntad política y superando nuestras 
guerras domésticas– conquistaremos la ingente misión: 

Yo diré a usted lo que puede ponernos en aptitud de expulsar a 
los españoles, y de fundar un gobierno libre. Es la unión, cier-
tamente; mas esta unión no nos vendrá por prodigios divinos, 
sino por efectos sensibles y esfuerzos bien dirigidos. La Amé-
rica está encontrada entre sí, porque se halla abandonada de 
todas las naciones, aislada en medio del universo, sin relaciones 
diplomáticas ni auxilios militares y combatida por España que 
posee más elementos para la guerra, que cuantos nosotros furti-
vamente podemos adquirir.30

30 Ibidem, pp. 85-86.
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Esta obra «regenerativa» pasa por fortalecer el Estado, 
superar las inseguridades, acabar con las intrigas, contener las 
ambiciones y bajas pasiones, profundizar las virtudes; si todo 
esto se logra, «entonces seguiremos la marcha majestuosa ha-
cia las grandes prosperidades a que está destinada la América 
meridional; entonces las ciencias y las artes que nacieron en el 
Oriente y han ilustrado a Europa, volarán a Colombia libre que 
las convidará con un asilo».31 

En la conjunción de todos esos aspectos «se puede hallar la 
teoría de liberación de Bolívar».32 

UN CIERRE

Decir en 1815, después de la hecatombe del año anterior 
¡aquí seguimos!, es más que una proeza condensada en la Carta 
de Jamaica. Es muestra del imperativo de una de las horas más 
aciagas de la historia republicana en la búsqueda utópica de un 
camino regio hacia la Independencia. Entonces, suministrar una 
«bitácora» para emprender nuevas acciones y contagiar de opti-
mismo al diezmado bando patriota en un momento en el cual la 
coyuntura internacional lucía poca favorable, es su razón funda-
mental. Buscar ayuda afuera, principalmente británica, pasaba 
por explicar y convencer con gran poder simbólico, a propios y 
extraños. Por eso desde el tema demográfico hasta la situación 
de España, apunta a este fin estratégico, en el cual Henry Cullen 
parece un pretexto perfecto.

Pero centramos nuestra disertación más en la función utó-
pica del discurso subyacente desde el mirador de Arturo Andrés 
Roig, que en la lectura tradicional del documento. De tal ma-
nera que tuvimos presente el tono denunciativo de sus palabras 
en un escenario en el cual los partidarios del rey controlaban la 
mayor parte de sus antiguas colonias y el Libertador reafirmaba 
la naturaleza indeclinable de la revolución independentista. En 
ese sentido, sin renunciar a la expresión conflictiva del lengua-
je, Bolívar en la Carta de Jamaica hace gimnasia argumentativa 

31 Ibidem, p. 86.
32 John Lynch, ob. cit., p. 131. 
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sobre las falencias del colonialismo español para seguir ejer-
ciendo la sujeción de los territorios americanos. La exhortación 
al mundo para apoyar la causa emancipadora americana, pin-
tando desgarradoramente la conculcación de los derechos polí-
ticos y el grosero monopolio comercial, y apuntando las formas 
de gobierno que se debían adoptar en Hispanoamérica, explica 
parcialmente el carácter crítico-regulador de la función utópica 
en la Carta de Jamaica. Asimismo, el Libertador proporciona el 
«sujeto que irrumpe» en el horizonte de la construcción futura: 
el criollo, claro indicio de su adscripción de clase, paso trascen-
dental a su vez, hacia un actor social importante en el despertar 
de la conciencia americana, y punto del reconocimiento de la 
identidad mestiza de los pobladores. Todo ello da pista sobre la 
función contra el determinismo legal presente en el documento 
analizado. Su realismo político, al autodefinirse y al proponer 
un sistema atípico para realidades sui generis, no estuvo reñido 
con su utopismo unionista, aunque si bien pondera los obstácu-
los de la unidad no renuncia al ideal integracionista, claro indi-
cio de la función anticipadora del futuro en su verbo. 

Con la Carta de Jamaica asistimos a un pensamiento auro-
ral, con una gran carga de futuro como alteridad, que partiendo 
de su existencia determinada abraza su ideal de sociedad. De 
allí el carácter crítico y creativo de la función utópica en sus 
páginas, que quisiéramos resaltar en este bicentenario33, aquí 
también su potencialidad de superar el hoy con la búsqueda de 
un mañana posible.

33 Son muchos los aspectos que se pueden derivar de un documento de gran re-
sonancia contemporánea sin caer en anacronismos. Su planteamiento geopo-
lítico es sostén ideopolítico de la ALBA, de la CELAC, de UNASUR, de 
PETROCARIBE, como de otras tentativas de unidad cuyos principios car-
dinales son la complementariedad económica, la cooperación, la solidaridad 
y la reciprocidad. Ver hoy como un hecho palpable a millones de habitantes 
bregando por la liberación de toda tutela de Estados Unidos y de Europa, 
posibilitando el avance en la comunión de los pueblos, la resolución de sus 
conflictos así como la promoción del desarrollo económico, es prueba irrefu-
table de la actualidad del unionismo bolivariano en la Carta de Jamaica, pese 
al tiempo transcurrido.



El péndulo diabólico. 
Acerca de la disputa del Senado Constitucional  

en el Correo del Orinoco

EL INSTRUMENTO PROPUESTO (A MODO DE INTRODUCCIÓN)

En su Discurso ante el congreso De angostura del 15 de 
febrero de 181934, pese a criticar el calco de experiencias políticas 
extrañas, Bolívar no cierra las puertas a la posibilidad de tomar lo 
mejor de cada caso. En tal sentido, nos emplaza al examen de la 
Constitución británica sin caer en el burdo remedo. Refiere el Li-
bertador a lo que de republicano hay en la práctica anglosajona, que 
si bien es una monarquía, respeta «la soberanía popular, la división 
y el equilibrio de los poderes, la libertad civil, de conciencia, de 
imprenta, y cuanto es sublime en la política»35. Por ello es tajante: 
no están reñidas sus convicciones políticas si en este nuevo diseño 
estatal propuesto por él se adopta un Poder Legislativo similar al 
parlamento británico36. 

34 El Correo del Orinoco, con clara intención propagandística, publicó tan me-
morable escrito. Hablamos en concreto de sus números 19, 20, 21 y 22 entre 
el 20 de febrero y el 13 de marzo de 1819, respectivamente. No obstante, su 
publicación fue incompleta.

35 «Continuación del Discurso del general Bolívar al Congreso el día de 
su instalación» en: Correo del Orinoco n.º 21, t. II. Angostura, sábado 6 
de marzo de 1819. Sepa el lector que todas las citas sobre el Correo del 
Orinoco son tomadas de la compilación facsimilar del Centro Nacional 
de Historia. [Caracas, s/f.].

36 «El Libertador da una prueba del conocimiento que tuvo de las leyes y cons-
tituciones antiguas y modernas, singularmente de Inglaterra, para haber po-
dido recomendar ante el Congreso de Angostura el establecimiento en His-
panoamérica de un Senado hereditario, sin que esto signifique desde ningún 
punto de vista la violación de la igualdad y la libertad políticas. Esta idea, 
con modificaciones accidentales, ha sido sugerida por más de uno de nues-
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Bolívar hablaba de dos Cámaras: la de Representantes y la 
del Senado. La primera, dice, está apegada a legítimas funciones 
constitucionales difíciles de ser modificadas sustancialmente. A 
reglón seguido el estadista afirma sobre la segunda Cámara:

Si el Senado en lugar de ser electivo fuese hereditario, sería en 
mi concepto la base, el lazo, el alma de nuestra República. Este 
Cuerpo en las tempestades políticas pararía los rayos del go-
bierno, y rechazaría las olas populares. Adicto al gobierno por 
el justo interés de su propia conservación, se opondría siempre 
a las invasiones que el pueblo intenta contra la jurisdicción y la 
autoridad de sus magistrados.37 

¿De cuáles argumentos se aferra el Libertador para propo-
ner una instancia que parece contradecir absolutamente su doctri-
na republicana?38 Si respondemos esta interrogante descontextua-
lizándola de su perspectiva política en general, y de la coherencia 
discursiva en su histórica intervención en Angostura en específi-
co, podemos simplificar el análisis39. Consideramos que Bolívar 

tros personajes que se apellidaban “pensadores”, sin que haya sido acogida, 
aunque serviría para evitar las ineficiencias, las improvisaciones y las inefec-
tividades de no pocos de nuestros legisladores». Ramón Zapata, Libros que 
leyó el Libertador…, p. 93.

37 «Continuación del Discurso del general Bolívar al Congreso…», ob. cit. 
38 Es indudable la influencia de pensadores como Montesquieu (1689-1755) 

–el más explícito– y como Jeremy Bentham (1748-1832), entre otros muy 
connotados, en las ideas expuestas por el Libertador en su celebrado Discur-
so ante el Congreso de Angostura de 1819. En el caso específico del Sena-
do hereditario, Bolívar abrevó directamente en los argumentos de Benjamín 
Constant (1767-1830). De este último filósofo suizo-francés debemos decir 
que fue partidario de una reforma constitucional liberal moderada, a favor 
de la división de poderes, apologética de las libertades individuales y de una 
monarquía constitucional estimulada por el modelo británico. Fue un anti-
napoleónico, quien partiendo de sus vivencias desagradables republicanas, 
sugirió la tesis de una monarquía hereditaria limitada en sus poderes, con una 
cámara de diputados libremente elegidos y un senado propuesto. 

39 Ya Salcedo-Bastardo en su clásico trabajo hacía una acotación parecida: «Lo 
permanente y esencial en Bolívar es su revolucionarismo integral y su de-
mocracia. Transitorios y accidentales son algunos debatibles aspectos de su 
labor ordinaria, y dos instituciones: el senado hereditario y la presidencia 
vitalicia. Estos elementos surgen por el requerimiento de estabilidad que 
posibilite la integración dinámica de la empresa revolucionaria; Bolívar no 
podía hacer revolución efectiva en lo socio-económico-jurídico-histórico sin 
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no renuncia a cierto paternalismo40 que trueca al pueblo en una 
especie de párvulo al que hay que ayudar, y al Estado a la usan-
za de un tutor extremadamente responsable que debe incidir di-
rectamente en la formación moral de su hijo. Si se pierde esta 
idea-fuerza es posible que se acuse al Libertador de reaccionario 
y hasta de tiránico. 

Simón Bolívar, que a decir de Juan Bosch41 siempre temió 
al fantasma de Haití, a la guerra social, experimentó en primera 
persona la ausencia de una multitud habilitada para tomar la ruta 
republicana luego de tres centurias de colonialismo. Esto permi-
te comprender, parcialmente, su dialéctico concepto de pueblo 
aludido en sus escritos trascendentales. Vemos que si bien en 
su Manifiesto de Cartagena (1812) se refiere al pueblo como 
un conglomerado de «estúpidos que desconocen el valor de sus 
derechos», la enseñanza del derrumbe de la Segunda Repúbli-
ca le hace tragar sus adustas expresiones. De tal modo asevera 
en la Carta de Jamaica (1815) que la experiencia –en Caracas 
y en Nueva Granada– patenta el abismo entre las instituciones 
representativas y la idiosincrasia de nuestros pobladores. Las 
luchas de banderías, la errática escogencia del federalismo para 
Estados germinales, la desmedida fuerza de los gobiernos pro-
vinciales, la falta de centralismo, entre otros elementos, nos han 
imposibilitado erigir robustas organizaciones. Estas carencias 
de «talentos y las virtudes políticas que distinguen a nuestros 
hermanos del Norte, los sistemas enteramente populares, lejos 

base política estable, y por otra parte, no podía lograr base política estable sin 
una revolución verdadera en el pluridimensional ámbito dicho». J.L. Salce-
do-Bastardo, Visión y revisión de Bolívar, p. 134. 

40 En este acusado paternalismo las nociones morales y educativas representan 
un papel cardinal en la obra de Simón Bolívar. Tanto en su visión sociopolí-
tica como en su práctica como estadista, el principio de un ciudadano acorde 
a un modelo ideal concentraba en su verbo una atención especial. En ese 
sentido, el Poder Moral propuesto por el caraqueño en su Discurso ante el 
Congreso de Angostura de 1819, es expresión de su concepción ética en la 
búsqueda de un auténtico republicano. La proposición de un tribunal inte-
grado por dos cámaras, una garante de la moral pública y la otra rectora de 
la educación de los niños, partía del supuesto que sin moral republicana no 
podía haber gobierno libre. 

41 Véase en especial el capítulo XII titulado «La influencia de Haití en la obra 
de Bolívar» de su celebérrimo libro Bolívar y la guerra social, pp. 139-149. 
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de sernos favorables, temo mucho que vengan a ser nuestra rui-
na», escribe. Luego de Jamaica, por lo inesperado de los días 
venideros, Bolívar asume una ponderación distinta de negros, 
pardos e indios, lo que habla de un Libertador más protector 
que despectivo. En Angostura (1819) ya se autodefinía como un 
instrumento de las peticiones de los más humildes. 

Un destacado paternalismo lo hace aseverar sin ambages: 
«Debemos confesarlo: los más de los hombres desconocen sus 
verdaderos intereses y constantemente procuran asaltarlos en las 
manos de sus depositarios; el individuo pugna contra la masa, y 
la masa contra la autoridad»42. Como el reto es mayor se amerita 
un funcionamiento efectivo y realista del gobierno, de ello que 
era menester «un cuerpo neutro que se ponga siempre de parte 
del ofendido y desarme al ofensor». Un cuerpo neutro, reitera, 
que por su naturaleza ni el gobierno ni el pueblo sean quienes 
los nombren, para que pueda de manera imparcial deliberar ante 
estas «dos fuentes de autoridad». A un Senado hereditario con-
sustanciado con las demandas de las mayorías y siempre atento 
a su labor de legislar eficazmente, apela el Libertador. Un Se-
nado hereditario de funcionarios electos esta primera vez por el 
Congreso y que en el devenir sus sucesores naturales deban ser 
educados en instituciones específicas, como ciudadanos prestos 
a las resoluciones de problemas públicos, exhorta. Dicho de otro 
modo, al frente de este órgano de mediación deben estar hombres 
ilustrados, virtuosos, probos y honestos, los benefactores de la 
Patria. Para despejar cualquier duda de su carácter aristocrático, 
Bolívar agrega: 

De ningún modo sería una violación de la igualdad política la 
creación de un Senado hereditario; no es una nobleza la que 
pretendo establecer, porque, como ha dicho un célebre repu-
blicano, sería destruir a la vez la igualdad y la libertad. Es un 
oficio para el cual se deben preparar los candidatos, y es un ofi-
cio que exige mucho saber, y los medios proporcionados para 
adquirir su instrucción.43

42 «Continuación del Discurso del general Bolívar al Congreso…» en: Correo 
del Orinoco n.° 21, t. II. Angostura, sábado 6 de marzo de 1819. 

43 Idem. 
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Sin embargo, la restrictiva participación en la escogencia 
de los miembros de esta «potestad intermediaria» levanta suspi-
cacia. Que no puedan ser electos los integrantes de esta piedra 
angular del Poder Legislativo, hiere susceptibilidades. Que en 
este Senado hereditario propuesto ni el gobierno ni el pueblo 
decidan quiénes serán las personalidades que estarán al fren-
te indefinidamente del órgano de reconciliación, causa dudas 
a más de uno de los tribunos, todos sobrados partidarios de la 
Independencia. Si bien en sus razonamientos el Libertador ex-
plica profusamente cómo el Senado en la experiencia británica 
es arma primordial para el buen funcionamiento del gobierno, 
poniendo a raya las obvias pretensiones personalistas del mo-
narca, en su Discurso de Angostura, este, como otros asuntos 
quedan por ser deliberados. 

El 29 de mayo de 181944 arranca el debate sobre el Sena-
do constitucional en las páginas del Correo del Orinoco45, lo 
que pone en evidencia la premisa de que la información es tan 
«importante como los pertrechos», y que no siempre se acogían 
sin chistar los planteamientos del Jefe Supremo Simón Bolívar 
cuando de ideas políticas se trataba. 

44 «Congreso. Angostura 29 de mayo de 1819» en: Correo del Orinoco n.º 33, 
t. II. Angostura, sábado 7 de junio de 1819. Dice en una de sus secciones que 
debido a lo delicado del asunto los Representantes del pueblo han sostenido 
cinco discusiones rechazando el carácter hereditario del mismo y plantean-
do –algunos constituyentistas– la posibilidad de que en su defecto sea una 
instancia vitalicia. 

45 Atención especial concita su propuesta del Senado constitucional, que gene-
ró una acalorada discusión entre seguidores y opositores, polémica expuesta 
en las páginas del Correo del Orinoco –aludimos a sus números 33, 34, 36, 
37, 38 y 45 del 7 de junio al 27 de noviembre de 1819, respectivamente– y 
a la cual quisiéramos dedicarle las siguientes páginas. En ese sentido los 
directivos del Correo del Orinoco ante las críticas malsanas sobre cómo se 
habían llevado las discusiones de tan peliagudo asunto, esgrimían: «También 
hemos insertado el que impugnaba una y otra calidad; y muy á los principios 
de la instalación del Congreso salió á la luz pública en Inglés, y Castellano 
el discurso que pronunció en su apertura el General Bolívar, recomendando 
la fundación de un Senado vitalicio y hereditario, tal qual lo proponía en su 
proyecto de Constitucion». «Senado Vitalicio» en: Correo del Orinoco n.º 
45, t. II. Angostura, sábado 27 de noviembre de 1819. 
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LA NEGATIVA DE MARCANO

Un señalamiento muy taxativo esgrime el diputado Gas-
par Marcano46 ante sus pares cuando afirma que la adopción de 
un Senado hereditario y vitalicio es totalmente contrario a los 
«principios de igualdad y libertad que proclamó el pueblo Sobe-
rano de Venezuela»47. Su crítica de fondo es que tomar una deci-
sión de esta naturaleza en la Carta Magna venezolana privilegia a 
un grupito de familias, hecho que no dista mucho de los excesos 
del régimen colonial, además de impedir que otros ciudadanos 
virtuosos se encuentren a la cabeza de una empresa tan decisi-
va para el futuro de la Patria. La pregunta que se hace Marcano 
es por qué no van a tener derecho de una «dignidad senatorial» 
hombres «meritosos» que se van abriendo camino, como pasó en 
su momento con el contingente revolucionario de la Primera Re-
pública, contingente que mañana decorosamente podría estar en 
la retaguardia. Si nos hubiéramos quedados con los protagonistas 
fundacionales no se hubieran alcanzado los objetivos estratégicos 
de la hora, apunta Marcano:

46 Gaspar Marcano (1781-1821). En 1810 hizo causa común con el proyecto 
independentista. Emigró a Trinidad tras sufrir los rigores de la caída del pri-
mer ensayo republicano. Se cuenta entre los asambleístas de Chacachacare 
liderados por el coronel Santiago Mariño, reunidos el 12 de enero de 1813, y 
cuyo plan era la expedición sobre las costas orientales de Venezuela. Partici-
pó en la liberación de las provincias de Cumaná y Barcelona. Por la debacle 
de la Segunda República fue a tener a la isla de Margarita. Formó parte del 
triunvirato con Juan Antonio Silva y Juan Miguel Lares, quienes a comien-
zos de 1815, en La Asunción, aclamaron a Juan Bautista Arismendi Coman-
dante General de todas las Fuerzas de Mar y Tierra. Fue nombrado capitán 
efectivo de caballería por el Libertador. Fue mediador en el altercado que 
protagonizaron Simón Bolívar y el coronel José Francisco Bermúdez. Por 
sus vivencias en Oriente es fuente permanente para el estudio de la batalla 
de Matasiete (31-7-1817), triunfo de los republicanos capitaneados por el 
coronel Francisco Esteban Gómez. Fue miembro de la Corte del Vicealmi-
rantazgo de la Villa del Norte, cuyo presidente era el general Juan Bautista 
Arismendi. En representación de la Provincia de Margarita, como diputado, 
formó parte del Segundo Congreso de Venezuela, reunido en Angostura el 
15 de febrero de 1819. 

47 «Observación sobre el establecimiento de un Senado hereditario en la Repú-
blica de Venezuela hecha por el Licenciado Marcano en el Soberano Congre-
so» en: Correo del Orinoco n.º 33, t. II. Angostura, sábado 7 de junio de 1819. 
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Sí, sería no solo sensible, sino muy odioso el que unos pocos 
Ciudadanos estuviesen elevados sobre el resto de la sociedad. 
Lo mismo acontecerá con este Senado: la emulación, los justos 
celos de los heroicos Defensores estarán con ese cuerpo en con-
tinuo choque, y lejos de mirarlo como el pedestal de la Libertad 
le contemplarán como el rival del mérito y la virtud. Así pues 
Señor V.M. debe dexar franca la entrada a los futuros Bene-
méritos de la Patria; y no fundar una especie de Mayorazgo 
exclusivo para ciertos individuos, que a la medida que heredan 
la dignidad de sus padres, no pueden heredar sus virtudes, ni 
su valor.48

Marcano es incisivo: para ser héroes dignos del reconoci-
miento por el servicio sincero a la República no es dado eter-
nizarse en los destinos del gobierno, ni mucho menos copiar el 
proceder siempre aborrecido de la monarquía española. Asegura 
Marcano, haciendo un juego de analogías, que así como no es 
bueno castigar al inocente, no lo es menos premiar al indigno, 
aquel que se ha valido de la estimación ajena:

Dixe que es opuesto a libertad, porque se priva al pueblo de 
exercer el acto más augusto de su soberanía, del único acto en 
que con plenitud dispone de sus imprescriptibles derechos, del 
acto libre y espontáneo de nombrar mediata o inmediatamente 
sus funcionarios públicos, para depositar en ellos el exercicio 
de su soberanía. Esta coartación de unas facultades inherentes 
al pueblo no está concedida ni pudo concedérsenos en la ampli-
tud de nuestros poderes.49

De tal manera que para Gaspar Marcano acoger la figura 
del Senado hereditario o vitalicio es mostrar al exterior que los 
otrora defensores de los más altos intereses populares devinie-
ron en una especie de nobleza. Es ventilar ante el «mundo civili-
zado» que la sangre vertida en la lucha contra el yugo extranjero 
fue en vano, porque quienes fungieron como los bienhechores 
de derechos usurpados, para desgracia mayor, han degenerado 
abruptamente en una especie de aristocracia de nuevo cuño.

48 Idem.
49 Idem.
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PEÑALVER POR EL VITALICIO

A una mirada de mayor alcance invita Fernando de Peñal-
ver50 para evaluar el asunto del Poder Legislativo. No abandona 
el tribuno la dimensión moral e histórica para poner en el tapete 
sus argumentos a favor del Senado vitalicio. Peñalver apela a la 
idea de cómo la esclavitud o la libertad de una sociedad viene 
dada por su carácter y sus costumbres. Mientras la ignorancia es 
motivo de dominación, la ilustración es marcha firme hacia la 
liberación física y espiritual de los pueblos. El ejemplo de la sen-
tencia lo toma Peñalver de la corona española enriquecida con los 
bienes de sus colonias bajo la sombra del «embrutecimiento de 
sus vasallos». En ese sentido, la Inquisición –«horrorosa política 
del trono y el altar»– fue muralla infranqueable contra todas las 
virtudes sociales. Mucho costó y ha costado a Venezuela quitarse 
de encima el ominoso régimen español, hecho que al final se logra 
gracias a la voluntad férrea de una minoría de «espíritus fuertes», 
apunta. El rompimiento con el reino de la opresión, de España, 
la cruel «madrastra»51 la llama Peñalver, debe ser estudiada en la 

50 Fernando de Peñalver (1765-1837). Desde el primer momento se sumó al 
movimiento revolucionario de 1810, que desconoció a Vicente Emparan y a 
la Regencia de Cádiz, permitiendo el nacimiento de la Junta Suprema Con-
servadora de los Derechos de Fernando VII, primer paso hacia el proceso 
emancipador venezolano. Fue representante del partido capitular de Valencia 
ante el Congreso Constituyente de 1811. Su biografía registra que fue fir-
mante del Acta de Independencia del 5 de julio, así como de la Constitución 
Federal. Pese a pagar tempranamente condena a mediados de 1813, se man-
tuvo fiel a la opción independentista. Se destacó como juez de secuestros en 
Valencia, y como acompañante durante la Emigración a Oriente. Ese fue el 
momento del refugio antillano, plataforma natural para el apoyo de la cam-
paña libertadora de Guayana. En 1817 cedió a la exigencia de una imprenta 
para el gobierno presidido por Simón Bolívar. Se trasladó en este mismo 
tiempo a la ciudad de Angostura, y hasta comienzos de 1819 se convirtió en 
intendente, consejero de Estado y miembro interino del Consejo de Gobier-
no. Igualmente restableció la Hacienda Nacional y jugó un rol importante 
en la comisión que elaboró el reglamento de elecciones para el Congreso 
Nacional. Al ser abierto el Congreso en febrero de 1819, Peñalver formó 
parte como diputado por la Provincia de Guayana hasta comienzos de julio 
del mismo año. Tal vez sea más conocido por su papel como consejero del 
Libertador. 

51 Gran similitud existe entre el uso de la palabra «madrastra» dado aquí por 
Peñalver como por el Libertador cuatro años antes en su Carta de Jamaica. 
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historia con detenimiento por las generaciones futuras, como el 
expediente del «triunfo del entendimiento» contra la superstición 
y el despotismo.

En el cuadro trágico pintado por Peñalver el fanatismo fue 
inoculado a los oprimidos por el aparato educativo que dividió a 
hermanos contra hermanos en la Guerra de Independencia. Una 
ideología para la sumisión y la obediencia de las conciencias fue 
el caldo de cultivo para instancias retrógradas y opresivas que im-
peraron durante tres siglos. Visto así, la efectiva emancipación es 
más que quitarse de encima el poder regio aferrado a la rutina del 
miedo y la desesperanza. De allí lo difícil de un Gobierno que una 
vez que suelte las amarras de la dependencia se encuentre con un 
pueblo moldeado en el marco del Antiguo Régimen, que se halle 
con un pueblo que «busca la libertad sin poseer las luces que exige 
la República». Lo que señala Peñalver es que cada pueblo «tiene 
vicios y virtudes particulares», por ende, quienes sancionan leyes 
deben partir de esa amarga convicción. Las claves de las expe-
riencias revolucionarias pasadas dictan cómo la conservación de 
la libertad es frágil si no hay reglas recias y oportunas para sis-
temas sociales recomendables para los nuevos liberados. A que 
veamos la evolución de los pueblos inglés, francés y español, para 
corroborar lo afirmado, invita Peñalver. Un hecho ejemplarizante 
y cercano fue la aceptación del federalismo en 1811, forma de 
gobierno muy apropiado para la naturaleza de los norteños y cier-
tamente ajeno para los meridionales, decisión que terminó sien-
do abono de desorden, causa determinante de la caída del primer 
ensayo republicano. No puede haber «repúblicas perfectas», dice 
con cierto sarcasmo Peñalver, en pueblos que están en la niñez 
de la libertad. Instituciones propias, acordes al «genio y el carác-
ter» es el emplazamiento de Peñalver en resumidas cuentas para 
defender la propuesta de un Poder Ejecutivo vitalicio, un Senado 

Llaman la atención los argumentos de Bolívar cuando sostiene que el móvil 
de la contienda contra nexo colonial no fue solo por el abuso de poder, sino 
por la traición de una progenitora que nunca quiso a sus hijos, metáfora muy 
cara para erosionar la premisa muy arraigada de la «Madre Patria» española. 
En contraposición a la «madrasta» implícitamente está la madre buena y 
dulce que encarna en el verbo del Hombre de las dificultades a una América 
floreciente, la que está por edificarse.
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vitalicio y una Cámara de Representantes elegida por un lapso de 
siete años. Sobre la segunda de las entidades, añade:

El Senado vitalicio, elegido la primera vez por los Representan-
tes constituyentes, y un número igual de personas notables y las 
vacantes y creaciones por la Cámara, y el Senado, disfrutaría de 
mucha independencia porque siendo por la vida, y no debiendo 
al poder Executivo su elección, ni su duración, exercería sus fun-
ciones con más libertad que los hereditarios.52

Por otro lado, aduce Peñalver que, si es partidario de una 
Cámara de Representantes por siete años, es por la falta de hom-
bres competentes para cumplir funciones que demandan conoci-
mientos que solo el hábito y la educación pueden proporcionar.

Semejantes instituciones en Venezuela aplicarían á su República 
la actividad y la energía de una Monarquía compuesta, que son 
tan indispensables para el restablecimiento del orden que ha des-
aparecido en la mayor parte. El Senado y el primer Magistrado 
siendo vitalicios, no serán odiosos al pueblo, como lo son los 
Magistrados hereditarios por razón de los privilegios anexos á 
ellas, que están en oposición con la igualdad, y con poca diferen-
cia tendrían el mismo poder, que en la Inglaterra tienen el Rey 
y la Cámara de los Pares, y al mismo tiempo serían un estímulo 
para la educación por que todos los Ciudadanos ricos procurarían 
dar á sus hijos la conveniente á un Senado, y al primer Magistra-
do, á cuyos puestos podrían aspirar, como que serían el premio 
del mérito y la virtud.53

Pero Peñalver se cuida de los extremos: la necesidad de ins-
tituciones fuertes no debe llevarnos a regímenes absolutos. Esas 
instituciones ajenas al «estado moral» de los venezolanos, son tan 
nocivas como un gobierno de uno, sostiene. Igualmente, Peñalver 
reconoce en todo momento nuestra herencia monárquica, y si ve 
en el parlamentarismo británico lo más avanzado políticamen-
te hablando, lo hace apegado a las «circunstancias» de adecuar 

52 «Discurso del Señor Peñalver en la discusión del Congreso sobre la naturale-
za del Senado Constitucional» en: Correo del Orinoco n.º 34, t. II. Angostu-
ra, 24 de julio de 1819. 

53 Idem.
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instituciones exclusivas para realidades también exclusivas. Re-
giones extensas y despobladas, alta tasa de analfabetismo, y otro 
rosario de calamidades, demandan organismos potentes cuales 
monarquías constitucionales sin hipotecar las libertades públicas. 
Se vale Peñalver de un símil con la experiencia gala para explicar-
se mejor: «El tránsito repentino del Gobierno despótico al de una 
República filosófica es imposible. La sangre que derramaron los 
franceses por haber querido saltar de las profundas mazmorras de 
la Bastilla a una libertad impracticable en Francia, debe hacernos 
cautos y prudentes»54. Moderación es la palabra que subyace en 
sus alegatos. No obstante, en la adaptación de un Senado vitalicio 
Peñalver no es dogmático, en la medida que la educación vaya ha-
ciendo labor civilista, en esa misma medida se podrían flexibilizar 
las instituciones proyectadas:

Al paso que el orden se vaya restableciendo, que la luces se va-
yan propagando, y las costumbres mejorándose, las instituciones 
podrían también irse haciendo más liberales; pero esto necesita 
de tiempo y sería bastante el de la vida de los primeros Magis-
trados, en cuya muerte podría reformarse de la constitución todo 
lo que permitiese el progreso, que hubiesen hecho las luces y las 
costumbres, de manera, que sin peligros de nuevas revoluciones, 
se iría acortando la duración de los Magistrados; y aboliéndose 
los vitalicios, que parecen en el estado actual indispensables.55

En síntesis, de lo que se trata según Fernando de Peñalver 
es de edificar un muro de contención contra la anarquía que tra-
dicionalmente degenera en tiranía. De allí el requerimiento de 
instituciones fuertes y realistas, como el Senado vitalicio, plata-
forma para crear ciudadanía, garantía indiscutible de un pueblo 
amante de la Independencia, pero necesitado ahora de vivir autó-
nomo después de la herencia colonial. Si ese pueblo se encuentra 
inmerso en la ignorancia muy difícilmente será libre al final y 
la superstición y la esclavitud seguirían gozando de buena salud, 
incluso en los países emancipados.

54 Idem.
55 Idem.
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MÉNDEZ POR EL VITALICIO Y HEREDITARIO

Como en la naturaleza hay cambios que dan paso a forma-
ciones disímiles, en el universo social el fenómeno no es muy 
diferente. Ejemplo de lo último dicho lo encuentra el sacerdote 
Ramón Ignacio Méndez56 en la magistratura dictatorial romana. 
Si «tiempos turbulentos» parieron respuestas heteróclitas, mu-
chas más analogías cercanas y lejanas podríamos sacar para refe-
rir cómo el arte de gobernar es hija de la realidad compleja y no 
al revés. Si el hombre no se abre a las distintas posibilidades en 
su entorno social, estaríamos negando el «progreso» como signo 
de invención y perfeccionamiento inherente a la condición huma-
na. La historia está pletórica de tales especímenes nos recuerda 
Méndez, remitiéndonos a casos muy concretos de la evolución 
europea. De los cantones suizos, las vivencias holandesas, las 
convulsiones inglesas y francesas, se vale Méndez en sus argu-
mentaciones un poco organicista para inferir:

quan peligroso es el tránsito de la servidumbre á la libertad, quan 
expuestos están aquellos estados que intentan remontarse á es-
tos extremos de correr la infausta suerte que nos presentan estos 
dos exemplos: el medio entre los extremos es el que nos puede 
salvar: los cuerpos políticos lo mismo que los naturales débiles, 
deben alimentarse paulatinamente para que no sean destruidos. 
Las águilas aunque acostumbradas á ver la claridad del sol, si 
se acercan demasiado á este planeta, su luz la deslumbra y caen 
precipitadamente en tierra. Algo más es de temerse en los estados 

56 Ramón Ignacio Méndez (1775-1839). Se destacó en su juventud como sacer-
dote y docente en Mérida. Luego de los acontecimientos de 1810, la Junta 
Superior de Gobierno a favor del movimiento caraqueño lo nombró Diputado 
por Guasdualito al Congreso que se reunió el 2 de marzo de 1811. Se halla 
entre los firmantes del Acta de Independencia. Fue vicepresidente del Con-
greso, cargo que alternó con otros diputados. Después del naufragio de la 
primera República, fue apresado en Barinas y encerrado en los calabozos de 
Puerto Cabello, lugar del cual logró salir a los pocos meses ante la victoriosa 
Campaña Admirable. Su biografía lo ubica en la selva de Casanare en 1814, 
sumándose prontamente al ejército llanero de José Antonio Páez en la cam-
paña realizada entre 1815 y 1816. También señala su estadía en Guayana el 
año siguiente bajo las órdenes del sacerdote José Félix Blanco. Fue asistente 
como Diputado por Barinas al segundo Congreso reunido en Angostura el 15 
de febrero de 1819. 
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nacientes, si se les da á beber de una vez la copa encantadora de 
la libertad.57

Reclamo indirecto se encuentra en sus palabras a los cons-
tituyentes de 1811, quienes hicieron caso omiso a los señalamien-
tos de los partidarios del centralismo y menos de «repúblicas aé-
reas». En ese sentido –así lo ve Méndez– el caso estadounidense 
es proverbial, que adoptó una Constitución a tono con sus cos-
tumbres, desechando a la vez formas exóticas pocas prácticas a 
su idiosincrasia. Tanto la proclamación de los deberes ciudadanos 
como la disposición tripartita del poder en el norte fue sinónimo 
de novedad y mejora, aspecto que ya rivaliza con los «mayores 
Potentados de Europa». Sin embargo, el éxito de los septentrio-
nales ha sido un plomo en el ala para los meridionales: emular 
métodos triunfantes, pero ajenos a nuestras culturas, son inviables 
para estas regiones. De aquí que sea contraproducente «abrazar 
casi uniforme é indeliberadamente las mismas máximas y siste-
mas». Seamos más hábiles, convida el orador, «entresaquemos 
pues con discreción lo que debamos adoptar para la felicidad de 
nuestros pueblos; retengamos con tenacidad los que no degradan 
nuestra especie»58. En esta imitación poco afortunada del proce-
so de lucha contra Inglaterra, la desesperación por la retoma del 
poder por parte de Fernando VII fue un factor determinante para 
nosotros. Primero, el cautiverio de los borbones; segundo, la ile-
gitimidad de la Regencia y luego, la «pacificación» de Morillo 
nos condujo al paroxismo, puso «sellos á nuestros designios». De 
esa forma, la vía son instituciones propias y enérgicas contra el 
desorden y el abuso de poder:

Porque, a la verdad, el mayor, el más excelente, el sumo de los 
bienes que puede reportar el hombre reunido en sociedad es aquel 
que más lo aleja de los horrores de la anarquía; de esa hydra ex-
terminadora de la especie humana; monstruo devorador de nues-
tro respetable linaje y colmo de todos los males; y jamás estará el 
hombre más distante de este funesto acontecimiento, que quando 

57 «Discurso del Diputado Señor Méndez en la discusión del Congreso sobre la 
naturaleza del Senado» en: Correo del Orinoco n.º 36, t. II. Angostura, 7 de 
agosto de 1819.

58 Idem.
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sus instituciones sociales estén más sólidamente combinadas y 
más en aptitud de resistir los embates de los elementos desorga-
nizadores: el sistema pues de Gobierno que más proporcione al 
hombre estas ventajas y que menos viole al mismo tiempo sus 
imprescriptibles derechos, es no solo el más conforme á nues-
tra naturaleza, el justo, arreglado y racional sino también el que 
mejor concilia los intereses particulares de los Ciudadanos con 
la comunidad.59

Por supuesto, la creación de recetas ad hoc y el apego a un 
orden distinto, muchas veces necesita ceder derechos muy sen-
sibles de las mayorías, derechos que todavía esas mayorías no 
pueden practicar, comenta Méndez. Todo parte de la debilidad 
misma del sistema republicano vulnerable siempre a la «licencia 
del pueblo» y a las ambiciones desmedidas de sus gobernantes. 
Por ende, el Poder Ejecutivo debe ser visto con cuidado, por su 
tendencia natural al ejercicio despótico del mandato, no así el 
Poder Judicial, custodio de las leyes y que debe permanecer in-
definidamente en sus responsabilidades, siempre que tenga ido-
neidad y probidad comprobadas.

¿Y del Senado en específico que dice Méndez? Este de-
berá ser:

Un cuerpo neutro que detenga las fluctuaciones e inconstancias 
del pueblo, y paralice los procederes arbitrarios del Gobierno: un 
cuerpo que sea el contraste donde se estrellen los ímpetus y furo-
res del uno y las maquinaciones del otro: un cuerpo en fin con un 
poder aislado de que puede y debe usar para hacer mucho bien á la 
sociedad, y del qual ni ella, ni sus individuos deben racionalmente 
temerse algún mal: un cuerpo, por último, grande, majestuoso, y 
poderoso para obrar el bien; nulo, impotente, é insignificante para 
el mal: un cuerpo de estas qualidades y quilates es un cuerpo sólido 
y estable, y el único que puede dar, á mi entender, solidez y firmeza 
á la Constitución del estado: el que puede conservar sin detrimento 
su harmoniosa estructura, aseguramos en lo posible su duración, y 
el goce de los derechos que no hayamos enajenado: para que tenga 
estas ventajas debe ser el Senado vitalicio y hereditario.60

59 Idem.
60 «Continuación del Discurso del Señor Méndez sobre la naturaleza del Senado 
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Advierte Méndez el punto débil de su propia propuesta: 
la supuesta violación de la soberanía y de la igualdad, a lo que 
se responde:

Pero voy a satisfacerlos, diciendo primeramente que no por esto 
queda excluido el mérito, la virtud, y los talentos: el número de 
Senadores debe aumentarse á proporción del incremento del de 
los Representantes: deben también vacar las plazas de los provis-
tos quando en las familias no se encuentran idóneos para tales 
empleos: en estos casos, pues podrán ser premiados los benemé-
ritos con esta recompensa, porque el proyecto no propone que se 
siga ciegamente el orden natural de las sucesiones, de suerte que 
esta dignidad sea rigurosamente hereditaria; casi no hace más 
que recomendar para las elecciones, como de un derecho prefe-
rente, á los de la familia, y á mi ver no sin fundamento, por que 
por una parte el mismo proyecto propone una educación especial 
para los hijos de los Senadores.61

En suma, la anarquía y la tiranía son los enemigos a vencer 
por los representantes del pueblo. Un Senado fugaz, transitorio, 
blanco fácil de la caducidad legal, es desacertado en la emergen-
cia que vive la República, a fin de cuenta «la perpetuidad de los 
empleos les concilia indefectiblemente el respeto y la veneración 
pública». Darles un voto de confianza y gratitud a los héroes de la 
Independencia y fortificar una institución estratégica para el reim-
pulso del proyecto republicano es el llamado de Méndez invocan-
do la «libertad racional». Para despejar cualquier intención avie-
sa en sus palabras, Ramón Ignacio Méndez renuncia a su posible 
elección como tribuno vitalicio, deponiendo ipso facto su carácter 
de senador hereditario por su conocida condición de sacerdote.

UN COMENTARIO FINAL

¿En nuestras cojitrancas naciones hay fórmulas políticas 
químicamente puras? ¿Una sola manera de interpretar el poder 
negando la realidad misma o hay que detectar asertivamente las 

Constitucional» en: Correo del Orinoco n.º 37, t. II. Angostura, 21 de agosto 
de 1819. 

61 Idem.
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averías y los nudos del modelo? ¿Se puede admirar el parlamen-
tarismo británico y tener una visión emancipadora? Creemos que 
aquí se encuentra lo interesante de un planteamiento que puso 
en evidencia la madurez política de Simón Bolívar; una afirma-
ción audaz y ciertamente temeraria, de quien era considerado por 
propios y extraños el artífice de un igualitarismo social. Es, no 
obstante, en su esbozo sobre el Senado hereditario en específico 
por el cual se acusa tradicionalmente al Libertador de reaccio-
nario, aristocrático y subrepticiamente monárquico, negando en 
todo momento su apegado republicanismo, que si bien aúpa la 
idea de que al frente de las instituciones políticas debían estar los 
más aptos, no caía en fórmulas conservadoras y estériles, aunque 
sí, –por las experiencias recientes con la guerra social– cierta-
mente cautelosas. De la masa al autoritarismo, de la anarquía a la 
tiranía, aquí resume Bolívar el péndulo diabólico cuyos extremos 
llevarían a lo indecible. 

En el bosquejo de Bolívar sobre el Senado hereditario en-
contramos un paternalismo político liberador, –valga el término–, 
de ese que ponderó a un pueblo como escaso de virtudes políticas 
para el ejercicio de la democracia absoluta. La salida no era pri-
var a las mayorías por sus incapacidades en el uso oportuno de 
sus derechos civiles, sino muy al contrario, prepararlas cultural 
y políticamente para estar a la altura de regímenes distantes de la 
herencia colonial y opresora donde fueron moldeadas. Sin negar la 
evolución y la moderación de su radicalismo inicial, allí estriba lo 
trascendente de su accionar para el momento presente. 

Si bien el diputado Gaspar Marcano veía en el Senado he-
reditario y vitalicio la irrupción de una nobleza de nuevo tinte, 
no sin razón; Fernando de Peñalver encontraba en el Senado vi-
talicio el imperativo del orden que nos cuidaría de la anarquía y 
la tiranía; y Ramón Ignacio Méndez lo ponderaba como una sali-
da enérgica, que en su doble condición como Senado hereditario 
y vitalicio, era la única respuesta al escollo que vivía la nación 
en una de sus horas más cruciales; el Senado hereditario no fue 
aprobado y aunque circunstancialmente se acordó que fueran vi-
talicios los senadores, en 1821 se redujo a ocho años el tiempo de 
sus funciones. 
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Con la disputa del Senado constitucional, el Correo del 
Orinoco dio muestras de ser un espacio para el análisis amplio en 
el cual la disidencia y la crítica constructiva estaban permitidas; 
disidencia y crítica que incluso contradijeron los planteos del Jefe 
Supremo Simón Bolívar, siempre que redundaran por la causa no-
ble de la Independencia, y de eso debemos aprender a dos centu-
rias de distancia: sin crítica y autocrítica no hay revolución, sino 
el péndulo diabólico que nos devora.





Los votos de mi corazón. 
Paternalismo político liberador en el  

Discurso ante el Congreso de Angostura

Yo, pues, me cuento entre los seres más favorecidos de la Divina 
Providencia, ya que he tenido el honor de reunir a los representantes 
del pueblo de Venezuela en este augusto Congreso, fuente de la 
autoridad legítima, depósito de la voluntad soberana y árbitro del 
destino de la nación. Al transmitir a los representantes del pueblo 
el Poder Supremo que se me había confiado, colmo los votos de 
mi corazón, los de mis conciudadanos y los de nuestras futuras 
generaciones, que todo lo esperan de vuestra sabiduría, rectitud y 
prudencia.

Simón Bolívar, 1819

PÓRTIGO 

Una amarga convicción aquejaba el alma del inquieto 
mantuano: la hidra de la guerra civil fue generada por la incom-
prensión de los sectores sociales y étnicos a quienes se buscaba 
redimir. Esa obsesión de que fueron vuestros hermanos y no los 
españoles los que zambulleron en sangre la Segunda República, 
debió generar un trauma no del todo resuelto en Simón Bolívar, 
trauma que se convirtió en una amenaza constante. 

Después de la experiencia de Jamaica en 1815 la situación 
iba a cambiar en tres contundentes orientaciones: no son los bri-
tánicos los aliados emergentes para el partido independentista, 
sino, a despecho de algunos, los haitianos; no es una empresa 
exclusiva de los criollos comandar la acción liberadora contra la 
España fernandina, sino hay que contar con el concurso de las 
clases baxas; y por último, el centro de gravedad para la retoma 
del territorio venezolano para el relanzamiento del proyecto repu-
blicano no es Caracas, sino Santo Tomás de Angostura62.

Era Guayana el lugar estratégico para abrir los cauces de 
la Patria nueva. Sus bondadosos ríos, sus fecundos recursos, su 

62 Hoy Ciudad Bolívar.
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ubicación geográfica, la hacían una región invicta. Pero había que 
poner la primera piedra. Un Congreso era imperativo para mandar 
una señal clara de legalidad. Se tenía igualmente que superar las 
diferencias de los liderazgos, más cuando los tribunos invitados a 
este magno evento eran los inconformes actores del año de 1811 
y los díscolos orientales de 181763. También era su propósito la 
aprobación internacional para la noble causa de la emancipación. 
Ese Congreso, como espacio necesario para discutir el patrón a 
seguir, arrancaría a principios de 1819 y cerraría sus deliberaciones 
a comienzos del año siguiente64. Pero esa instancia no surgió por 
generación espontánea65. Recordemos que una vez asegurada la li-
beración de la Provincia de Guayana, Bolívar está consciente de la 
infraestructura urgente por levantar. La faena hercúlea era toda la 
organización del Estado venezolano. Entonces, era perentorio eri-
gir un sistema de gobierno, fuerza armada, tribunales, Consejo de 
Gobierno, Consejo de Estado y un Congreso. Este último fue con-
vocado el 24 de octubre de 1818, cuando el Jefe Supremo promulgó 
el reglamento respectivo, aprobado dos días antes por el Consejo 

63 Decimos esto con toda la intencionalidad del caso. A los contertulios de Si-
món Bolívar asisten siete de los conspiradores de ese año, los del Congresillo 
de Cariaco, sin soslayar que aún están abiertas las heridas por el fusilamiento 
de Manuel Piar. 

64 La última sesión ordinaria del Congreso está fechada el 20 de enero de 1820. 
Vendrían luego las sesiones de la Diputación permanente hasta que el 10 de 
julio del mismo año, el Congreso fue convocado a sesiones extraordinarias 
debido a la reacción española en la región de Angostura. El 19 de julio de 
1820 vuelve a entrar en receso y la Diputación permanente toma sus labores 
hasta su asamblea final el 31 de julio de 1821. Para ahondar acerca de los 
temas tratados y las resoluciones definitivas, véanse las Actas del Congreso 
de Angostura 15 de febrero de 1819 - 31 de julio de 1821. [En: Pedro Grases 
comp. Caracas, Fundación Biblioteca Ayacucho/Banco Central de Venezue-
la, col. Claves Políticas de América, 2011]. 

65 «El desenlace de la I República hace pensar al sector republicano en una 
aplicación más ajustada a los principios de la teoría política clásica en las 
colonias españolas. Tal preocupación la expone Simón Bolívar durante los 
años que ocurren entre 1811 y 1819, y se caracteriza por procurar salidas 
conciliatorias para el ejercicio del poder por parte de los distintos sectores 
políticos surgidos al socaire de la declaración independentista. Dicha orien-
tación presenta a su vez, el requerimiento de un sector social capaz de sos-
tener y orientar la organización del novísimo Estado republicano». Manuel 
Caballero, «De la antimonarquía patriótica a la virtud armada…», p. 38. 
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de Estado. Es en este marco que fueron elegidos una treintena de 
diputados, representantes de las provincias de Caracas, Barcelona, 
Barinas, Guayana, Margarita, Mérida y Trujillo, respectivamente. 
La Provincia de Casanare, ya sin atadura colonial alguna, adscrita a 
Nueva Granada, fue convidada para que enviase a sus representan-
tes. El Congreso se reunió en Angostura el 15 de febrero de 1819, 
con la asistencia de 26 de los 30 representantes electos66.

Quisiéramos aproximarnos a algunos aspectos puntuales 
del Discurso ante el Congreso de Angostura del 15 de febrero de 
1819, haciendo la salvedad de que es un texto polifónico conten-
tivo de un conjunto de decisiones, verdades y medias verdades, 
sugerente cantera para decodificar la radiografía de un ideario 
universal. Todo esto sin obviar que celebérrimo texto ejerce un 
influjo indudable en la conciencia nacional y en el imaginario cul-
tural del pueblo venezolano, como estrategia retórica que tiene 
como finalidad la adopción colectiva de un enunciado político67. 

66 Una alocución magistral dada por el Libertador abría fuego. Un discurso 
lo percibimos como una práctica indivisible de unas condiciones sociales 
específicas y la elaboración de sentidos de quien emite dicho mensaje. Los 
enunciados presentados por distintas vías –generalmente oral o escrita– bus-
can convencer o conmover al interlocutor echando mano a un conjunto de 
recursos expresivos. Existe una relación estrecha entre el hablante, lo que 
dice, y quien lo oye, dando matices a un conjunto de voces y planos muchas 
veces imperceptibles en la audiencia. Esos referentes y símbolos pronun-
ciados o leídos son susceptibles de ser comunicados de diversas maneras. 
Ya esto permite inferir la complejidad de la tarea, más cuando del Discurso 
ante el Congreso de Angostura se trata, y del cual se ha vertido mucha tinta, 
que casi nos imposibilita a decir algo que implique una relativa innovación 
interpretativa. No obstante, si algo caracteriza a un ensayo es el acercamiento 
personal y a veces irreverente de quien escribe, generando más problemas 
que plausibles soluciones.

67 «Como tal, el discurso político es un discurso de persuasión, caracterizado 
por los seis topoi siguientes: (a) Necesidad: Existe una situación presente 
que debe ser cambiada para la obtención de un beneficio; (b) Inherencia: La 
situación presente es inherentemente negativa y no puede superarse con cam-
bios menores; (c) Política: Existe un plan específico para superar una nece-
sidad inherente, colectivamente aceptada o aceptable; (d) Practicalidad: Se 
cree razonadamente que la política propuesta puede ser ejecutada; (e) Venta-
jas: La política propuesta implica el logro de más ventajas que desventajas y 
(f) Contra-política: Existe la posibilidad de que haya una política alternativa 
que pueda ser implementada para superar una necesidad inherente». Iraset 
Páez Urdaneta, «El discurso político del Libertador», pp. 232-233. 
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Sustentamos que el Libertador es un paternalista, pero un 
paternalista de nuevo cuño, que supera la carga peyorativa del 
vocablo que la tradición política moderna ha sostenido68. Solo 
deseamos llamar la atención –en el marco la celebración del bi-
centenario del Discurso ante el Congreso de Angostura– sobre 
aristas, que desentrañadas, dan pistas para comprendernos desde 
lo que denominamos paternalismo político liberador, sin obli-
gatoriamente hacer concesión con la automática extrapolación al 
presente, y no por ello menos valioso, críticamente hablando, en 
nuestros días tan enrevesados. 

Paternalismo político liberador lo conceptualizamos como 
la propensión a implementar pautas de autoridad o protección a 
un pueblo desprovisto de reglas eficaces que normen su conducta 
para alcanzar modelos políticos y sociales caracterizados por la 
inclusión, la democratización y la mejora colectiva. Superando 
la carga despectiva del término paternalismo, nos atrevemos a 
ensayar un concepto en el cual priva la posibilidad de un Estado 
fuerte que no disminuye la libertad y la autonomía del grupo. 
Es la manera de «empoderar» a sectores socialmente vulnera-
bles, partiendo de la conciencia política ciudadana, propiciada, 
en gran medida, por el aparato estatal. Su premisa mayor es que 
con una asistencia positiva y constructiva de un Estado robusto y 

68 «Si se entiende que el gobernado –el pueblo, el colonizado– sufre de una mi-
noría de edad mental congénita e irredimible, si se entiende que el gobernante, 
por el contrario, ha nacido ya con la mayoría de edad y poder reflexivo, la 
forma en que este conduzca a aquél será la del paternalismo, lo cual implica la 
idea del “amor del fuerte por el débil”, según su principal definidor, el vizcon-
de Luis de Bonald. El paternalismo responderá, por lo tanto, a la idea mítica 
del padre en las sociedades patriarcales: indulgente, benévolo, sentimental, 
pero también capaz de castigar y reprimir, aun con la fórmula “a mí me duele 
más que a ti”, de la que el paternalizado tiene razones muy fuertes para dudar. 
Es inherente al paternalismo la idea de que el así gobernado carece de juicio 
suficiente para discriminar su propia conveniencia, y por lo tanto el juicio del 
gobernante ha de sustituir esa carencia proyectando generalmente la imagen 
de un esfuerzo considerable para realizar esta tarea (“me sacrifico por ti”); 
de la misma forma, sus actos y sus decisiones no necesitan explicación, o 
apenas una somera, porque de todas las formas “no podría ser comprendido”. 
El paternalismo encubre muchas veces formas de opresión, y en cualquier 
caso, un desprecio disfrazado de amor. El paternalismo excede de un estilo de 
gobernar para convertirse en un problema social, al invadir todas las formas 
de vida…». Eduardo Haro T., Diccionario político, pp. 206-207. 
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responsable el pueblo consciente puede codirigir su propio proce-
so de avance social. 

«EL TORRENTE INFERNAL»

El Discurso ante el Congreso de Angostura fue leído por Si-
món Bolívar el 15 de febrero de 1819, con el plan firme de instalar 
el segundo Congreso Constituyente de la República de Venezuela 
en Santo Tomás de Angostura. Las huellas de Juan Germán Roscio, 
Fernando de Peñalver y Manuel Palacio Fajardo se dejaron sen-
tir en esta pieza capital del pensamiento del Hombre de las difi-
cultades. De tal modo, el Discurso ante el Congreso de Angostura 
«representa el esfuerzo más importante realizado por Bolívar para 
exponer, en forma sistemática, su concepción de la sociedad vene-
zolana y de la forma de gobierno que a esa sociedad convenía. No 
es un texto circunstancial, no es un texto preparado a la ligera, no es 
un texto preparado en condiciones precarias»69. Al ser un texto so-
pesado y bien asesorado, con una gran carga ideológica, nos indica 
las desbordantes implicaciones analíticas de la obra mencionada. 

De entrada el elemento más llamativo del Discurso ante el 
Congreso de Angostura es el verbo triunfante de un Libertador 
que se arroga haber resistido en sus hombros el peso mismo de 
la República, de aquí que explote un yo-heroico, de quien se en-
tiende como el guía indiscutible, honrado por retribuir un mando 
que dice haber recibido de la voluntad de las mayorías. Una aguda 
observación puede indicarnos que no hubo tal delegación del po-
der, recordando que el Primer Congreso de Venezuela confirió tal 

69 Germán Carrera Damas, «El Discurso de Bolívar en Angostura…», p. 90. En 
este escrito cardinal el Libertador recomienda no calcar modelos extranjeros, 
por muy exitosos que estos fueran en otras latitudes, en ese sentido no le resta 
importancia al régimen federal, pero ajustado a otras naciones con elementos 
socio-históricos muy específicos. Invita a la adopción del centralismo, fun-
damentado en un Poder Público tripartito: Ejecutivo, Legislativo y Judicial; 
enfatizando la solidez del Poder Ejecutivo y planteando una cuarta potestad, 
denominada Poder Moral. Propone el senado hereditario y la presidencia vi-
talicia. De igual manera defiende el sistema republicano-democrático como 
la fórmula política para nuestras jóvenes naciones, con la eliminación de la 
nobleza, los fueros y privilegios, además de la abolición de la esclavitud, 
como condiciones básicas.
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responsabilidad en Francisco de Miranda, quien nunca la delegó 
en el mantuano caraqueño. Si bien es un señalamiento oportuno, 
a nuestro entender le da más mérito a la capacidad de liderazgo 
del Libertador70. Por eso se puede decir que el Discurso ante el 
Congreso de Angostura podría ser más bien un mensaje proposi-
tivo, valga el término, porque si bien hace un balance unilateral 
de quien dirimió –no sin objeción– los destinos de la República, 
recomienda asimismo una estructura de Estado concreta. Se trata 
de política en época de guerra, no lo olvidemos.

Se autocalifica Simón Bolívar como un Dictador Jefe Su-
premo de la República, hijo de las circunstancias dificilísimas, 
verdadero «torrente infernal» que desafió todas sus flacas capa-
cidades: «Un hombre, ¡y un hombre como yo!, ¿qué diques po-
dría oponer al ímpetu de estas devastaciones?», «un vil juguete 
del huracán revolucionario que me arrebataba como una débil 
paja», para en reglón seguido evaluarse: «Yo no he podido hacer 
ni bien ni mal; fuerzas irresistibles han dirigido la marcha de 
nuestros sucesos; atribuírmelos no sería justo y sería darme una 
importancia que no merezco»71.

A primera vista el Libertador utiliza una argumentación muy 
sugerente: a ratos se autoproclama como el adalid de la gesta que 
se está haciendo y a la vez nos proporciona una imagen de sí mis-
mo como especie de víctima del contexto, lo que denota una há-
bil manera de situarnos en un razonamiento contradictorio, en esa 
diada hombre-circunstancia que generará una disputa álgida, con 
gran viso de romanticismo, años después a la hora de justipreciar 
su obra72. Pero su consideración no se queda corta, Bolívar se 

70 «Al consignar el mando supremo, Bolívar quiso dar ejemplo de acatamiento 
a la soberanía popular. Él tenía en realidad en su mano la fuerza. Era el jefe 
indiscutido en este momento del ejército. Podía mandar, podía prolongar el 
ejercicio de la autoridad suprema, pues aún duraba la guerra, pero se apresu-
ra a despojarse de ella y a dar una demostración de respeto a las instituciones 
republicanas, al someterse a esa autoridad del Congreso que representa la so-
beranía del pueblo y que él puso empeño en reunir». L.J. Acosta Rodríguez, 
Bolívar para todos, t. II, p. 422. 

71 Simón Bolívar, «Discurso de Angostura», p. 96.
72 «Esa perspectiva es la que tratamos de plantear con respecto a uno de los te-

mas centrales de nuestra historia. Bolívar y su tiempo. Se trata en este caso de 
acercarse a un individuo, pero también a su tiempo, a su época, a los diversos 
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defiende como quien encarna en ese momento los altos fines de 
la revolución:

¿Queréis conocer los autores de los acontecimientos pasados y 
del orden actual? Consultad los anales de España, de América, 
de Venezuela; examinad las Leyes de Indias, el régimen de los 
antiguos mandatarios, la influencia de la religión y del dominio 
extranjero; observad los primeros actos del gobierno republica-
no, la ferocidad de nuestros enemigos y el carácter nacional. No 
me preguntéis sobre los efectos de estos trastornos para siempre 
lamentables; apenas se me puede suponer simple instrumento de 
los grandes móviles que han obrado sobre Venezuela; sin embar-
go, mi vida, mi conducta, todas mis acciones públicas y privadas 
están sujetas a la censura del pueblo. ¡Representantes! Vosotros 
debéis juzgarlas73.

Comenta Bolívar anhelar la anuencia de sus hermanos de 
causa para alcanzar el excelso título de buen ciudadano, superior al 
de mismísimo Libertador o Pacificador conferido por Venezuela y 
Cundinamarca, respectivamente. En su disertación ese traspaso del 
mando supremo al Congreso lo convierte en acto seguido en un ciu-
dadano más, nunca indiferente a la demanda de la Patria. Esto sin 
desconocer la multitud de «beneméritos hijos», verdadera reserva 
moral y política para gobernar un país que ha decidido derroteros 
soberanos. Se sitúa Bolívar enfáticamente como uno más74.

contextos que lo rodean. Mucho se ha escrito sobre el papel del individuo 
en la historia, mucho se ha discutido sobre la trascendencia del “héroe” y su 
función transformadora de la realidad que lo rodea, pero también se ha anali-
zado y discutido cómo el héroe no es más que el producto de la realidad que 
lo rodea. Sin retomar esa larga como bizantina discusión, es evidente que la 
acción del individuo se desarrolla al interior de una situación concreta, sien-
do expresión de ella, pero a la vez la intervención del individuo ejerce una 
presión sobre dicha realidad que se expresa en cambios y transformaciones 
que tienen su propia dinámica y que se expresan asociados a la acción de 
dicha individualidad. En ese sentido, ambos elementos están en una perma-
nente interacción, explicándose y alimentándose mutuamente, por lo que el 
excluir uno de estos contextos no facilita el conocimiento de la realidad en 
sus múltiples manifestaciones». Fernando Rosas, «Bolívar y las tendencias 
actuales de investigación histórica», p. 186. 

73 Idem.
74 «Este despersonalizarse como individuo para individualizarse como anóni-

mo signo de la temporalidad histórica en la que le toca actuar, tanto en el 
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Ahora bien, vemos que el paternalismo político liberador de 
Simón Bolívar reconoce que la autoridad debe democratizarse para 
cerrar el paso a cualquier poder unipersonalizado75. De allí que es 
menester regímenes más abiertos y respetuosos de las libertades 
públicas. En ese sentido, no es de extrañar la defensa de Bolívar a 
las repetidas elecciones como verdadera garantía de que uno solo 
no se perpetúe en el poder76. Es curioso ver que tal principio liberal 
que hace a Bolívar un recalcitrante republicano, sea burdamente 
distorsionado por fracciones reaccionarias antipopulares para acu-
sar gobiernos de inspiración bolivariana de falsos y dictatoriales. 
Una nota de interés es que esta conocida afirmación del Libertador 

pasado, el presente, incluso el futuro, es un recurso al que Bolívar recurre con 
frecuencia. Es así como el que a fines de 1812 llega a Cartagena y dicta su 
primer gran documento político es un hijo de la infeliz Caracas. Allí realiza 
un tenaz análisis de las causas de tan lúgubre infelicidad. En 1815, el exiliado 
en Kingston es un americano meridional que, cuando todo se ha perdido, aún 
se atreve a pensar en la liberación de un continente. Posteriormente, el esta-
dista de 1819, en Angostura, luego de someter a su control militar la plaza 
que a la postre inclinará el curso de la guerra en su favor y de someterse por 
sí mismo al juicio del pueblo y de la historia, solo aspira ser buen ciudadano; 
título que, asegura es superior al de Libertador que le otorgaron en Caracas, 
al de Pacificador que le otorgaran en Cundinamarca, o cualesquiera otros 
que el mundo entero le pudiera otorgar. Este tipo de metáfora sugiere el sutil 
desdén del héroe por lo grande, que lo torna aún más grande; el sobrio cla-
mor por la sencillez ordinaria del paisano, pero a lo que solo puede acceder 
quien, como él, transita el arduo camino de la gloria». Óscar León, «Carta de 
Jamaica. Historia, semántica y geopolítica», pp. 178-179.

75 «La Filosofía Política concebida por el Libertador se inspiró en los siguien-
tes principios: Justicia-Igualdad-Libertad. El tipo de relación que debe exis-
tir entre estas nociones fundamentales, lo estableció de la siguiente manera: 
la justicia toma la categoría de virtud regidora y sobre ella se sostienen la 
igualdad y la libertad. La suprema libertad social consiste en un justo medio 
entre la libertad absoluta y poder absoluto. La soberanía reside en el pueblo. 
Los gobernantes que reciben su mandato del pueblo deben alternarse en el 
ejercicio del gobierno. El poder público no debe estar concentrado en un 
solo gobernante, por lo que se impone la división de poderes». José Hernán 
Albornoz, «Bolívar y la filosofía de su tiempo», pp. 108-109. 

76 No negamos que subyace en esta apreciación política de Bolívar toda una 
configuración «contractualista» que considera la soberanía –ese poder su-
premo por antonomasia– como producto de un pacto voluntario por la pre-
servación de «los derechos y la propiedad» a que llegan los hombres. En 
el Libertador está de fondo parcialmente la idea represiva o persuasiva del 
poder, verdadera mirada en parte pesimista de la condición humana, lectura 
objetada por la filosofía política de las últimas décadas.
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sobre el sufragio continuo, por contrapartida, induce a deducir lo 
contrario: el gobernante que actúe bien debe ser ratificado por las 
mayorías como premio al deber cumplido. Qué si bien es cierto 
que la ciega obediencia del pueblo fortalece al tirano y usurpador 
denunciado por Bolívar, este juicio asimismo abre la puerta para 
ratificar a los ecuánimes, para reconocer a los virtuosos cuando el 
pueblo es enaltecido por su gobernante. ¡Toda una resemantización 
del principio de la alternabilidad republicana! De esta sinergia ma-
ravillosa: un pueblo consciente es elevado por la pedagogía política 
del gobierno77 y este crece con las justas demandas de los más. 

ENTRE PUEBLO Y CIUDADANO

El Libertador apunta en el Discurso ante el Congreso de 
Angostura una idea que ya había sostenido con iguales palabras 
en la Carta de Jamaica de 1815, la noción del «pequeño género 
humano»:

77 Un señalamiento de Salcedo-Bastardo en su clásico trabajo desde ya despe-
ja parte de los equívocos conceptuales entre Nación, Estado y Gobierno en 
la verba del Libertador, aclaratoria muy funcional para el objetivo de este 
ensayo: «La Teoría Política en nuestros días precisa el contenido privativo 
de cada uno de los tres grandes conceptos. Así se han hecho visibles sus si-
militudes y sus diferencias; aunque pertenecen a distintos niveles del cono-
cimiento científico, si fueran mentalmente colocados en forma superpuesta 
mostrarían sus desiguales extensiones. El término Nación, que corresponde 
al plano social, es el de mayor extensión; se le usa para nombrar a la pobla-
ción y sus vínculos culturales: cierta comunidad de tradición, lenguaje, re-
ligión, costumbres, ideales, etc., a tales vínculos puede añadirse en algunos 
casos, otros de tipo natural: vecindad geográfica, similitud étnica. El con-
cepto Nación alude la institución de mayor permanencia; prácticamente la 
nación es perpetua. El vocablo Estado pertenece al plano jurídico-político. 
Es la organización legal, o personalidad jurídica, de la nación; no obstante, 
que la nación es uno de sus elementos, tiene el Estado menor extensión en 
cuanto que puede concebirse una nación sin Estado pero no lo contrario. 
En el tiempo la duración del Estado es media; cambia más que la nación y 
menos que el gobierno. El concepto de Gobierno, muy afín al de Estado, 
podría ser situado en un plano casi idéntico al de este aunque más acentua-
damente político. Es de extensión mínima en relación con los otros, ya que 
se refiere al conjunto de los personeros del Estado, es decir, a sus gestores. 
Es de menor duración –también relativamente– por cuanto cambia con faci-
lidad superior a la usada para los cambios de Estado». J.L. Salcedo-Bastar-
do, Visión y revisión de Bolívar, p. 125. 
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… No somos europeos, no somos indios, sino una especie media 
entre los aborígenes y los españoles. Americanos por nacimiento 
y europeos por derechos, nos hallamos en el conflicto de disputar 
a los naturales los títulos de posesión y de mantenernos en el país 
que nos vio nacer, contra la oposición de los invasores; así nues-
tro caso es el más extraordinario y complicado78.

Esta interesantísima autodefinición la complementará más 
adelante Bolívar con las expresiones: «un compuesto de África 
y de América», «más que una emanación de Europa»; para re-
matar con una admonición que lo pone hoy en la cresta de la 
discusión antieuropocéntrica: «pues que hasta España misma, 
deja de ser Europa por su sangre africana, por sus instituciones 
y por su carácter». Todo ello sin dejar de aludir al genocidio de 
los invasores hispanos contra los indo-originarios79. En este as-
pecto específico reside a nuestro entender parte de la valía de un 
documento histórico recurrentemente releído. En sus conceptos 
resuena lo que nos atrevemos a calificar como el núcleo de la 
identidad latinoamericana, base de la particularidad que le da 
una relativa personalidad histórica a lo construido societalmente 
después de tres siglos de sujeción hispana. Lo decimos respe-
tando las especificidades en cada caso, sin omitir las herencias 
culturales de comunidades y territorios en los que lo indígena y 
lo negroide terminaron siendo predominantes. Insistamos: pero 
así como encontramos aquí un aliento ontológico (lo identita-
rio), este aspecto no lo divorcia el Libertador de la dimensión 
del poder (lo político), y eso es altamente significativo80. ¿Cómo 

78 Ob. cit., p. 98.
79 Ibidem, p. 106. «Es de notar como Bolívar se fija antes que nadie entre los 

teóricos y pensadores del tiempo en el panorama racial hispanoamericano 
y en las dificultades que presentaba la compleja constitución étnica para la 
organización política presente y futura. Lo que afloró tímidamente en la Car-
ta de Jamaica aparece ahora en el Discurso de Angostura con gran nitidez. 
Consciente del peligro que entrañaba el mosaico racial para el porvenir de 
América es que aconseja consagrar en la constitución la igualdad política 
y social para corregir mediante las leyes las diferencias naturales». Miguel 
Hurtado, «Ensayo de un método…», p. 27.

80 «En esta concepción, la identidad se desprende del proyecto. De ahí que 
aquel pequeño género humano se identifique consigo mismo y con otro me-
diante el proyecto. En este contexto, el proyecto se llama independencia de 
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es divisible lo que somos con lo que debemos construir? En tal 
sentido agrega Bolívar:

Todavía hay más; nuestra suerte ha sido siempre puramente pa-
siva, nuestra existencia política ha sido siempre nula y nos halla-
mos en tanta más dificultad para alcanzar la libertad, cuanto que 
estábamos colocados en un grado inferior al de la servidumbre; 
porque no solamente se nos había robado la libertad, sino tam-
bién la tiranía activa y doméstica81.

Partiendo de este cuadro se lanza el Libertador a explicar 
lo que considera una «paradoja». Hasta en los regímenes más ab-
solutos del mundo asiático –tenidos como bárbaros por los ilus-
trados modernos–, los déspotas fueron generalmente oriundos de 
esos mismos territorios, igual que sus funcionarios y subalter-
nos. En el caso americano, apunta Bolívar, no fue así. España 
impedía el ejercicio del gobierno doméstico mínimo. «Lo diré de 
una vez, estábamos abstraídos, ausentes del universo, en cuanto 
era relativo a la ciencia del gobierno»82. Véase que es el recla-
mo de un criollo que en la pirámide social de entonces goza, en 
comparación con otros grupos sociales, de ciertas prerrogativas 
nada despreciables83. Y aquí distinguimos una de las habilidades 
argumentativas más trascendentes del Libertador en su Discurso 
ante el Congreso de Angostura, cuando llega a equiparar al crio-
llo con el pueblo americano, operación expuesta en su afamada 

América, es en realidad la objetivación de la teoría de la independencia. A 
este proyecto, Bolívar le llamó partido de la Patria, lo cual presupone un 
Estado soberano, uno que conciba y lleve adelante sus propios proyectos sin 
pedirle permiso a nadie. Entonces, la identidad no es el color de la piel, ni 
el bailecito citadino, sino especialmente el proyecto concebido de acuerdo a 
cierta manera de leer el mundo. Dicho de otro modo, no es un plan de ac-
ción, ni táctico ni estratégico, sino praxis, esto es acción y pensamiento que 
se desenvuelven, que disputan, se critican y reconcilian, donde ni siquiera 
los propósitos finales son intocables». Jorge Rivadeneyra, «Los enemigos 
invisibles», p. 46. 

81 Ibidem, pp. 98-99.
82 Ibidem, p. 99.
83 «Otra vez, como en la Carta de Jamaica, por su voz habló su clase social, en 

sus palabras estuvieron las quejas de los mantuanos, en sus proposiciones 
la búsqueda de una estabilidad que los criollos no sabían todavía cómo se 
podría obtener, en vista de las duras contradicciones que venían enfrentando 
desde 1810». Miguel Acosta Saignes, Bolívar, acción y utopía... p. 212.
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Carta de Jamaica de 1815 y que ahora la hacía verdaderamente 
pública ante los congresistas. Es decir, Bolívar iguala por encima 
la condición americana, cuando incluye en su propuesta política 
al «pequeño género» –mezcla del negro, el indio, el blanco–, que 
por ser distinto, requiere un futuro también distinto, bajo el estan-
darte de la unidad para la libertad. Pero advertimos que en la men-
cionada igualación por encima entraña una denuncia y una tarea. 

La denuncia: existe un estado secular de postración. El 
«triple yugo de la ignorancia, de la tiranía y del vicio» al cual 
históricamente ha sido expuesto el mencionado gentilicio, ahora 
pueblo americano. La mentira, el vicio y la superstición han sido 
más potentes que la fuerza física, por lo que aduce el Libertador, 
que «la esclavitud es la hija de las tinieblas; un pueblo ignoran-
te es un instrumento ciego de su propia destrucción»84; premisas 
mayores para exponer sus ideas educativas y morales que en este 
ensayo no vamos a tratar85. De tal forma, los enemigos a vencer 
son la ambición, la intriga, y la perversión. Aunque en honor a la 
verdad esa larga noche también tuvo estrellas, hubo una «legión 
extraordinaria», como escribe Bencomo Barrios: 

El orador parece ante sus coterráneos con apreciables conoci-
mientos sobre política, historia de Venezuela y de Europa, y li-
teratura universal, a lo cual se agrega la sólida formación moral 
y la buena información acerca de los múltiples problemas socia-
les y económicos. Y entonces surge la pregunta: ¿Dónde obtuvo 
todo ese acervo? Y la respuesta es una. Del sistema repudiado 
por él con tanta vehemencia. Pero Bolívar no es el único benefi-
ciario de la época anterior a la lucha por la emancipación, pues 

84 Idem. 
85 Simón Bolívar aun cuando no fue un pensador educativo, fue un apasionado 

de la instrucción del pueblo. Estaba convencido de que un sujeto social sin 
estudios es un ser incompleto y que tanto la corrupción como «las tinieblas 
de la servidumbre» son hijas directas de la ignorancia. En su ideario pedagó-
gico asumía que la educación es un proceso que va desde el nacimiento hasta 
la muerte. El Libertador siempre tuvo conciencia del rol transformador de la 
escuela, papel por demás preponderante del Estado: «La educación popular 
debe ser el cuidado primogénito del amor paternal del Congreso. Moral y 
luces son los polos de una república; moral y luces son nuestras primeras 
necesidades». Es así como para el Hombre de las dificultades la formación 
cívica esa una tarea compartida no solo por los entes gubernamentales sino 
por la sociedad en general.
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con él están todos aquellos hombres de quienes la Venezuela del 
siglo XIX obtuvo lustre. Simón Rodríguez, Andrés Bello, Juan 
Germán Roscio, Miguel José Sanz, Juan Antonio Rodríguez Do-
mínguez, Antonio José de Sucre, Manuel Palacio Fajardo, José 
Antonio Páez, solo por citar algunos de esa legión extraordina-
ria. Pero, aparte de los hombres nacidos durante aquel siglo, a 
quienes se les negó «saber, poder y virtud», vinieron no pocas 
instituciones descollantes por sus bondades. Con seguridad, el 
Libertador ha expresado este sentimiento, obligado como estaba 
por su condición de líder máximo de una revolución y, por lo tan-
to, no podía romper lanzas en favor de un sistema combatido por 
él, como lo era el español. Resulta indiscutible que la buena ca-
lidad de los ciudadanos antes nombrados y muchos más, dimanó 
del sistema español, pero también es innegable que los beneficios 
del sistema no fueron extensivos a toda la población sometida al 
poder extranjero; quizás esta circunstancia fue lo que inspiró en 
Bolívar las reflexiones ya citadas86.

La tarea, por otro lado, Bolívar la especifica en la práctica 
de la virtud:

Un pueblo pervertido si alcanza su libertad, muy pronto vuel-
ve a perderla; porque en vano se esforzarán en mostrarle que la 
felicidad consiste en la práctica de la virtud; que el imperio de 
las leyes es más poderoso que el de los tiranos, porque son más 
inflexibles, y todo debe someterse a su benéfico rigor; que las 
buenas costumbres, y no la fuerza, son las columnas de las leyes; 
que el ejercicio de la justicia es el ejercicio de la libertad.87

En tal sentido, detectamos en el Libertador una mudanza 
muy notoria de la noción de pueblo, sin excluir la honda impresión 
que generó en él, en casa, el terrible año 1814, y fuera de nuestras 
fronteras, las vivencias antillanas. Bolívar fue testigo de excep-
ción de la carencia de facultades y tradición política republicana 
en una masa hija de trescientos años de colonialismo extranjero. 
Observamos que mientras en el Manifiesto de Cartagena de 1812 
alude a la noción de pueblo como un aglutinado de «estúpidos 
que desconocen el valor de sus derechos», el desmoronamiento 

86 Héctor Bencomo Barrios, Bolívar ante la política, p. 100.
87 Ibidem, p. 100.



74 EL OTRO POSIBLE Y DEMÁS ENSAYOS HISTORIOGRÁFICOS

de la Segunda República le hace considerar sus ásperas palabras. 
Ya en la Carta de Jamaica de 1815, al estimar la situación de Ca-
racas y Nueva Granada, Bolívar patenta la separación entre las 
instituciones representativas y nuestras costumbres. Las lides po-
líticas, la toma del federalismo para iniciales Estados, la excesiva 
fuerza de los gobiernos provinciales, el menoscabo de centralis-
mo, entre otros factores, nos han incapacitado para fundar recias 
organizaciones. Después de Jamaica, por lo imprevisto de los 
días ulteriores, Bolívar asume una postura distinta sobre negros, 
pardos e indios, lo que habla de un Libertador más defensor que 
displicente. En Angostura para 1819 ya se autodefinía como un 
instrumento de las peticiones de los menos asistidos. 

Lo que queremos resaltar es el poder argumentativo del pa-
ternalismo político liberador en Bolívar a la hora de dar sustan-
cia a la noción pueblo, siempre y cuando esta mayoría alcance el 
nivel político-moral para ser entendido como tal. No le interesa a 
Bolívar el habitante, le importa el ciudadano. 

SIN IMITACIÓN SERVIL

Una de las preocupaciones más importantes de Bolívar que 
pone en evidencia su paternalismo político liberador en su Dis-
curso ante el Congreso de Angostura fue la apología de la demo-
cracia como forma de gobierno. Si bien convenía el Libertador 
que era un sistema de vanguardia por cuanto de libertad implica, 
no se llamaba a engaños: era una fórmula muy exigente para un 
pueblo inmaduro políticamente hablando. Tomaba ejemplos con-
cretos de la historia antigua y moderna para fundamentar su punto 
de vista, a primera vista poco alentador. Quienes se han quitado 
de encima la fatídica opresión, salvo honrosas excepciones, no 
han podido consolidar un régimen de libertades efectivas, asien-
ta. Los «antiguos vicios políticos» paridores de tiranías, muchas 
veces han sido más poderosos que el afán de vivir sin lastres. Las 
costumbres de la atadura imposibilitan la autonomía que da una 
voluntad decidida a caminar sola. De allí su alegato que perma-
nentemente se tergiversa: la democracia puramente química no 
basta, la libertad absoluta es una quimera peligrosa que engendra 
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desorden y vicio. Existen medidas que si bien son de proceden-
cia aristocrática o monárquica, le pueden hacer bien al ensayo 
republicano que ahora da sus primeros pasos. Aun cuando el Li-
bertador califica sus reflexiones como «crueles», no desconoce 
las metas alcanzadas por el proceso revolucionario independen-
tista. Sacudirse a España, desconocer las distinciones, la nobleza, 
los fueros, los privilegios, proclamar a viva voz los derechos del 
hombre, y muchas garantías, actos eminentemente liberales, es 
una verdadera proeza que no se puede ignorar. Sin embargo, y 
allí lo lleva su crítica, pese a los agigantados pasos que dimos en 
la Primera República, desde el punto de vista constitucional no 
tenemos que errar nuevamente:

El primer Congreso de Venezuela ha estampado en los anales 
de nuestra legislación con caracteres indelebles, la majestad del 
pueblo dignamente expresada, al sellar el acto social más capaz 
de formar la dicha de una nación. Necesito de recoger todas mis 
fuerzas para sentir con toda la vehemencia de que soy suscepti-
ble, el supremo bien que encierra en sí este Código inmortal de 
nuestros derechos y de nuestras leyes. ¡Pero cómo osaré decirlo! 
¿Me atreveré yo a profanar, con mi censura las tablas sagradas de 
nuestras leyes? ... Hay sentimientos que no se pueden contener en 
el pecho de un amante de la patria; ellos rebosan agitados por su 
propia violencia, y a pesar del mismo que los abriga, una fuerza 
imperiosa los comunica.88

En este juicio es patente un asunto que no debemos perder 
de vista cuando en nuestros análisis nos empeñamos de hablar 
de un solo Bolívar, como si la realidad no fuera múltiple y con-
tradictoria, y los hombres fueran rígidos personajes, inamovibles 
ante el vendaval de los acontecimientos. Simón Bolívar despliega 
en el razonamiento –«¡Pero, cómo osaré decirlo!»– una veteranía 
de quien en siete años se había curtido de los sinsabores de la 
guerra y su amargo exilio, experticia que adquiere quien ha cali-
brado personas tan diversas en horas tan aciagas. Su frontalidad 
e ímpetu de 1812 es taimado con un juego semántico de exaltar 
para criticar. Los absolutos se van relativizando en su verbo y ve el 
«vaso medio lleno», que da señal de ser un espíritu más avezado. 

88 Ibidem, p. 102.
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¿Mas, qué podría hacer quien convoca para el consenso, de quien 
invita para reconstruir? Por eso en gran medida nos encontramos 
parcialmente con otro Bolívar, quien es más realista, conoce los 
intereses de su audiencia y busca no herir susceptibilidades.

Si bien su recuento es políticamente positivo, sugiere una 
reforma profunda que supere la desacertada Constitución Federal 
de un poco más de un lustro. Emular el modelo norteño derivado 
de una gente distinta con virtudes políticas e ilustración moral 
es equivocado, imitar el federalismo estadounidense, verdadera 
planta exótica para nuestra idiosincrasia como pueblo, es contra-
producente. Afirma:

¿No sería muy difícil aplicar a España el Código de libertad polí-
tica, civil y religiosa de Inglaterra? Pues aun es más difícil adap-
tar en Venezuela las leyes de Norteamérica. ¿No dice el Espíritu 
de las Leyes que estas deben ser propias para el pueblo que se 
hacen? ¿Que es una gran casualidad que las de una nación pue-
dan convenir a otra? ¿Que las leyes deben ser relativas a lo físico 
del país, al clima, a la calidad del terreno, a su situación, a su 
extensión, al género de vida de los pueblos? ¿Referirse al grado 
de libertad que la Constitución puede sufrir, a la religión de los 
habitantes, a sus inclinaciones, a sus riquezas, a su número, a su 
comercio, a sus costumbres, a sus modales? ¡He aquí el Código 
que debíamos consultar, y no el de Washington!89

Desde su punto de vista dicho calco al patrón estadouniden-
se fue doblemente perjudicial porque tomó lo menos favorable de 
cada caso. En lugar de apuntar a un Poder Ejecutivo más fuerte 
para la coyuntura que vivía la causa emancipadora, se terminó 
tomando un blandengue triunvirato que le hizo una flaca ayuda a 
la opción independentista. Ese «cuerpo colectivo sujeto, por con-
siguiente, a los inconvenientes de hacer periódica la existencia 
del gobierno, de suspenderla y disolverla siempre que se separan 

89 Ibidem, p. 103. Se apoya en la voz autorizada del sociofilósofo Montesquieu 
(1689-1755). Para el pensador francés el gobierno brota de la naturaleza 
propia de su organización social y se fortifica por la obediencia de sus res-
pectivos principios de gobierno. Siendo los hombres especie de artesanos 
políticos están capacitados de procurarse mediante cuerpos jurídicos más 
prosperidad individual y social. Para Montesquieu es deber del gobierno re-
publicano hacer leyes de acuerdo al temperamento de los pueblos.
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sus miembros» fue ciertamente dañina. Fue lamentable –prosigue 
el Libertador– que el mencionado Congreso de 1811 decidiera 
por el federalismo en lugar de formar una República indivisible 
y central. Una decisión infortunada fue obviar el carácter y cos-
tumbres de los ciudadanos. La ausencia de una condición moral 
que no teníamos, nos llevó al más estruendoso fracaso. Para ser 
más diáfano apela el Libertador al sarcasmo: «… la consistencia 
necesaria para recibir el beneficio de un gobierno completamente 
representativo, y tan sublime que podía ser adaptado a una repú-
blica de santos»90.

Por todo ello señala que es imperioso rectificar el rumbo. 
A quienes ahora les toca la sensible misión de redactar un nuevo 
cuerpo de leyes no pueden ser indiferentes a su lamentación. La 
igualdad política, en su percepción, es el principio fundamental 
del sistema por establecer, sustentada sobre la virtud, valor que 
debemos adquirir todos los individuos para ser considerados au-
ténticos ciudadanos. Per se somos desiguales91, siendo el talento, 
el valor y las buenas costumbres, con leyes efectivas, el verdadero 
factor nivelador:

90 Ibidem, p. 105. 
91 Otra vez J.J. Rousseau (1712-1778) glosado por el Libertador, específica-

mente en su Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres 
(1755). Desde los albores de la civilización, la convivencia humana generó 
desencuentros. La necesidad fue el móvil fundamental de defectos y vir-
tudes que marcaron las distinciones en las comunidades. Ante tan notorias 
diferenciaciones, la misma sociedad se vio obligada a regular las asimetrías, 
estipulando derechos y deberes que terminaron confiscando su mismísima 
libertad. En su análisis sobre la desigualdad, Rousseau estableció las discre-
pancias entre el hombre civilizado y el hombre salvaje, llevando el primero 
de los mencionados la peor parte. El hombre civilizado, impelido por un afán 
de ser superior a los demás, engendró un artificio pernicioso sobre la vana 
idea de dominio. Si bien el hombre salvaje vivía para sí mismo, el llamado 
civilizado vivía buscando la aprobación de los demás. No obstante, el hom-
bre salvaje fue decayendo, siendo el motivo principal de la desigualdad entre 
los hombres. «Lo que Rousseau plantea como el problema del libro es esto: 
¿qué hay de realmente natural y qué de artificial en la naturaleza humana? En 
términos generales, su respuesta consiste en que por encima del egoísmo y 
más allá de él, los hombres sienten una reacción innata ante el sufrimiento de 
los demás. La base común de la sociabilidad es el sentimiento y no la razón; 
salvo por un hombre perverso, el sufrimiento, donde quiera que se produzca, 
es directamente doloroso. En este sentido los hombres son “naturalmente” 
buenos». George Sabine, Historia de la teoría política, p. 445.
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La naturaleza hace a los hombres desiguales, en genio, tempe-
ramento, fuerzas y caracteres. Las leyes corrigen esta diferencia 
porque colocan al individuo en la sociedad para que la educación, 
la industria, las artes, los servicios, las virtudes, le den una igual-
dad ficticia, propiamente llamada política y social.92

El exhorto de Bolívar en su Discurso ante el Congreso de 
Angostura pese a inspirarse en el pensamiento más adelantado de 
su momento93, es también una inferencia de quien sufrió las des-
gracias de «repúblicas aéreas». Instituir un sistema político más 
simple y apegado a nuestra realidad mantiene a raya las naturales 
diferencias que una sociedad tan heterogénea como la nuestra, 
es de suyo problemático. Por eso «el sistema de gobierno más 
perfecto es aquel que produce mayor suma de felicidad posible, 
mayor suma de seguridad social y mayor suma de estabilidad po-
lítica»94. Que es decir: gobiernos sencillos con normas realistas y 

92 Ibidem, p. 106. Sobre el contenido de estas palabras Mijares es agudo: «La 
idea de Bolívar no es solamente generosa, sino más acertada; la ley, cuando 
organiza la sociedad y establece normas de justicia, de pacífica convivencia 
y aun de moral, está corrigiendo en cierto sentido a la Naturaleza; por con-
siguiente, la igualdad política entre los hombres debe proclamarse, no para 
obedecer al orden natural, sino para reducirlo a un orden legal más adecuado 
al buen desarrollo de la colectividad. Con el cual, un argumento que por sus 
premisas es reaccionario en la mente de la mayoría, se convierte en Bolívar 
en una afirmación democrática profunda». Augusto Mijares, La evolución 
política de Venezuela, pp. 54-55. 

93 «Bolívar tiene una clara conciencia acerca de los límites de la acción, susten-
tada en una concepción de la política como tarea humana y por lo tanto im-
perfecta, tarea entregada no obstante a un propósito hondamente humanista: 
la creación de un orden de convivencia para el desarrollo pacífico de la vida 
común (…) En este orden de ideas, creemos efectivamente que los escritos 
del Libertador, y su acción histórica concreta, pone de manifiesto una visión 
de la política como área perfectible de la actividad humana, en la que el de-
safío central consiste en reconciliar equilibradamente intereses encontrados 
y conflictivos». Aníbal Romero, Aproximación a la política, p. 222.

94 Ibidem, p. 107. Es posible que sea principalmente Jeremy Bentham (1748-
1832) su soporte teórico, por excelencia, en esta afirmación. Es casi imposible 
no remitir esa sentencia a la visión del utilitarismo británico. El principio de 
que toda acción humana –desde las leyes hasta las instituciones– deben ser 
juzgadas por la cantidad de placer que le proporcionan al pueblo es extrema-
damente progresista para el siglo XVIII. Es casi una solución generalizante y 
ambigua en que todo sea medido por lo placentero o no de los resultados ob-
tenidos. En el campo político en particular calzaba muy bien esa máxima para 
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fuertes que contrarresten modelos ajenos a nuestra cultura y que 
acaben del mismo modo con los remanentes del colonialismo, 
pese a vivir un tiempo social diferente. 

Haciendo un uso oportuno de la recursividad dialéctica Bo-
lívar confiere al Congreso, la felicidad de la república, que no es 
cualquier cosa. Redunda el Libertador en una postura protectora 
que admite que generar cambios cualitativos en una Venezuela 
cruzada por una guerra de liberación, sin el concurso de una so-
beranía popular bien entendida y una división de poderes ver-
daderamente funcionales, es un objetivo titánico, es el drama de 
Sísifo. Todos los pensadores modernos citados por él en su Dis-
curso ante el Congreso de Angostura reman hacia el mismo lugar, 
hacia esa sincronización entre comunidad y Estado, que como 
organismos vivientes deben hacer una simbiosis casi perfecta. Lo 
otro sería pensar que las transformaciones históricas se dan por 
un aluvión o que ilusamente se decretan.

UN GOBIERNO ENÉRGICO

En el paternalismo político liberador de Bolívar la mirada 
retrospectiva es un mecanismo muy recurrente. De un modo ca-
tegórico el Libertador se esfuerza en demostrar cómo los hechos 
pretéritos son los factores causales del presente, siendo su preo-
cupación más obvia registrar la simiente misma de la República 
de Venezuela. Para explicar la génesis de su proyecto convoca 
la fuerza de Clío, citando experiencias antiguas y modernas en 
cada caso95. La historicidad es vertebral en el Discurso ante el 
Congreso de Angostura, aspecto que conecta con una herencia 

desechar lo oprobioso que fue el régimen colonial, régimen que no soportaba 
la idea de una mayor felicidad para el mayor número de personas. Aquí late el 
carácter democrático y revolucionario moderno de la proposición.

95 «Bolívar, aun cuando conociera la historia y supiera aprovechar sus enseñan-
zas y aducir sus ejemplos, no olvidaba sin embargo que muy distintas eran 
las realidades prevalecientes en la Atenas clásica, en Esparta, en los antiguos 
imperios orientales o en la Roma republicana e imperial y la situación con-
creta de Venezuela y de la Gran Colombia (…) Como hemos visto, la historia 
antigua le ofrece a Bolívar elementos de comparación y posibilidades de 
comprensión de lo que ocurre a su alrededor, en su propia época». Manuel 
Pérez Vila, La formación intelectual del Libertador, pp. 148-149.
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rescatable: cómo los argumentos que hablan críticamente de lo re-
moto nos colocan rápidamente en sintonía con la inmediatez que 
vivimos, y sin caer en un automatismo unicausalista, con el futuro 
por construir. Sin embargo dicha historicidad no es in vacuo. La 
conceptualización histórica de Bolívar es claramente pragmática 
sin renunciar a la dimensión didáctico-moralizante: aprender del 
pasado como brújula del porvenir, haciendo la salvedad de que 
son innumerables las moralejas que de sus anales podemos sacar, 
siendo el universo jurídico inapreciable.96 Visto así, las leyes de-
ben ser paridas por la realidad y no viceversa. Su súplica es para 
obtener lecciones de hechos acaecidos tan emblemáticos que nos 
«instruyan en la difícil ciencia de crear y conservar las naciones 
con leyes propias, justas, legítimas, y sobre todo útiles». Porque, 
a fin de cuentas, la eficacia de un gobierno no radica en sus decá-
logos de buenas intenciones, sino en ser acorde a la naturaleza y 
al carácter de la nación para quien se instituye.

Para Bolívar la responsabilidad de un buen gobierno, en 
gran medida, ahora descansa en los legisladores, en invertir la 
ecuación, en transformar el agua en vino, en permutar la materia 
bruta en materia elaborada sin perder la máxima del ginebrino 
radical: «La libertad –dice Rousseau– es un alimento suculento, 
pero de difícil digestión». Para Bolívar ese «saludable nutritivo 
de la libertad»97 es un arma de doble filo si no se está a la altura de 
las circunstancias. ¿Cuánta razón no encuentra el Libertador en el 
autor del Contrato social al tantear a un pueblo impedido a veces 
de ejercer una conciencia ciudadana de ruptura? Lynch señala:

Pero la libertad en sí misma no es la clave de su sistema político. 
En efecto, él desconfió de los conceptos teóricos de la libertad, y 

96 «Todo el pasado del hombre es el inmenso teatro de su reflexión. Mira suce-
derse en los anales de los tiempos los más hipócritas y los más descarados 
sistemas de opresión. La libertad ha sido un milagro transitorio, perecedero y 
difícil, “porque son los pueblos más bien que los gobiernos los que arrastran 
tras de sí la tiranía”. Por eso estudia y señala el rezago negativo del pasado, 
la herencia activa de un sistema de legitimidad autoritaria y de sociedad de 
castas, pero no para negar la posibilidad de un régimen democrático o para 
renunciar a ella, sino para afirmarla, como posibilidad histórica, realizable 
mediante la aceptación de los hechos ciertos y la modificación de las circuns-
tancias sociales». Arturo Uslar Pietri, «Discurso de orden…», p. 318. 

97 Ibidem, p. 100.
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su odio hacia la tiranía no le llevó a una glorificación de la anar-
quía. Sostuvo que las teorías abstractas crean una idea perniciosa 
de libertad ilimitada, y estuvo convencido de que la libertad abso-
luta invariablemente degenera en poder absoluto. Por lo tanto, su 
búsqueda de la libertad fue una búsqueda del equilibrio y por lo 
que él llamó la libertad práctica, o libertad social, una medida en-
tre los derechos de los individuos y las necesidades de la sociedad. 
Ello consistía esencialmente en la administración de justicia y el 
imperio de la ley, de manera que el justo y débil pudiesen vivir sin 
temor, y el mérito y la virtud pudiesen recibir su adecuada recom-
pensa. Creía, con Rousseau, que solo la ley podía ser soberana, y 
que la ley era el resultado no de una autoridad divina o despótica, 
pero de la voluntad humana y a la soberanía del pueblo.98

En tal sentido, para superar las cadenas, las sombras de las 
mazmorras, son imperativos procedimientos políticos edificantes 
para dar como respuesta a un pueblo naciente. La naturaleza y la 
forma de gobierno deben proporcionar mejoras populares, para no 
ser viles rebaños destinados a alimentar a sus crueles conductores, 
para poder trascender aquella humillante máxima, que más cuesta 
mantener el equilibrio de la libertad que soportar el peso de la tira-
nía, reitera. En esta dirección Salcedo-Bastardo redunda en la tesis:

La expresión «gobierno fuerte» no alude a gobierno de césares 
criollos. Se orienta hacia una distinta realidad: se encamina al 
problema de la eficacia y de la autoridad moral. Bolívar solicita 
un gobierno competente en la solución de los problemas públi-
cos, fuerte desde el punto de vista administrativo y moral, que 
posea la fortaleza ética, patriótica, técnica y política, suficiente 
para completar la revolución y merecer respeto, que todos los 
ciudadanos y todos los partidos políticos lo vean como artífice 
del bienestar general y baluarte de la seguridad común (…) Go-
bierno fuerte para él –formalmente– es el gobierno centralista; 
no el despótico, sino el estable y firme del magistrado respetado, 
del administrador idóneo y del político honrado.99

La guía oportuna y protectora de un gobierno enérgico en el 
proceso reconstructivo de un pueblo históricamente expoliado es 

98 John Lynch, «El pensamiento de Simón Bolívar…», pp. 134-135.
99 J.L. Salcedo-Bastardo, ob. cit., p. 139. 



82 EL OTRO POSIBLE Y DEMÁS ENSAYOS HISTORIOGRÁFICOS

determinante en el Discurso ante el Congreso de Angostura, seña-
lamiento oportuno que hace Bolívar desde su mirador paternalista 
liberador y humanista100 para descalificar la inopia administrativa, 
el burocratismo, la demagogia, y sobre todo, la falta de una orga-
nización robusta que demanda un pueblo en un tránsito histórico 
definitivo. 

FINAL

Quisimos experimentar un concepto de nuestra propia cose-
cha: paternalismo político liberador para acercarnos al Discurso 
ante el Congreso de Angostura del 15 de febrero de 1819. Nuestra 
intención fue, tomando algunos aspectos puntuales de este texto 
capital, llamar la atención sobre claves para un análisis más dete-
nido de una pieza magistral, sin obviar que es un discurso político 
siempre circunscrito a una época muy específica hace dos siglos, 
pero que suministra elementos para leernos hoy. No obviamos 
que es un texto que tiene un propósito de poder, y ello es de gran 
importancia. Había que edificar República como expresión de un 
bien común, brega que ameritaba un esfuerzo extrahumano, labor 
que bien direccionada podía alcanzar tan significativo propósito 
en las cuales todos ganaríamos el don más preciado: la Indepen-
dencia. Pero además, no es solo un diagnóstico derrotista de una 
hora tan menguada; en su disertación Bolívar se potencia –con 
sinceridad, con recursos retóricos y también con medias verdades, 
¡hombre al fin!– como el portavoz ideológico de la salida de tres 
centurias de dominación. 

No dudamos de que Bolívar sea aquí un paternalista, pero 
un paternalista diferente. Conociendo el caldo de cultivo de un 

100 «Una política humanista o humanismo político deberá reconocer y favore-
cer la realización del arquetipo humano que cada época tiene que formu-
lar en función de las circunstancias pasajeras y sus caracteres eternos (…) 
Una auténtica política humanista no puede desdeñar aquello que depende 
del cuerpo, de las pasiones, de los instintos y de la vida del hombre, pero 
tampoco puede desconocer lo que depende de la inteligencia (…) El valor 
de los Estados se aquilata por la facilidad que brindan al perfeccionamiento 
del homo spiritualis estimulando la realización de la vocación personal en 
conexión con la del destino nacional». Agustín Basave F., Teoría del Estado. 
Fundamentos…, p. 221.
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conglomerado sumiso ante la monarquía española, era socioló-
gicamente explicable por qué un pueblo idiosincráticamente súb-
dito abruptamente no se podía transformar en ciudadano. En el 
Discurso ante el Congreso de Angostura Bolívar rescata una con-
ceptualización política y discursiva distinta, que le quita a nuestro 
parecer, el sentido negativo que se le ha adjudicado al término 
paternalismo. Bolívar hizo ejercicio de un paternalismo políti-
co liberador. Bolívar sí fue defensor de la participación política. 
Planteó un sistema democrático a favor de la acción virtuosa de la 
ciudadanía. Sin negar lo atrasado del pueblo por razones históri-
cas mensurables, Bolívar creyó en las potencialidades de la mayo-
ría, individuos sensibles, conscientes y responsables para la toma 
de decisiones políticas. Apela el Libertador al deber moral de los 
gobernantes, que consiste en regir constructivamente la vida de 
los otrora vasallos. 

Interrogarnos acerca del paternalismo del Libertador, gene-
ralmente satanizado, nos puede conducir a comprenderlo como 
«una de las actitudes humanitarias de la clase terrateniente crio-
lla», aspecto no necesariamente negativo. Acerca de este asunto 
Arturo Andrés Roig se pregunta: «¿Y por qué no afirmar luego que 
ese humanitarismo le impidió en más de un caso a nuestro Bolívar 
una posición política verdaderamente revolucionaria frente a los 
agudos procesos que le toco vivir?», para responderse:

Lógicamente que ese paternalismo y esa liberalidad tenían para 
esa misma clase sus códigos establecidos y con ello sus sentidos 
y límites. Un paternalismo y una liberalidad excesivos se apro-
ximan peligrosamente a los márgenes de lo permitido y podían 
presentarse, por tanto, como una amenaza contra la estabilidad 
de los propios sistemas codales vigentes.101

Muchas conjeturas podemos hacer hoy de esta mina inago-
table de insinuaciones políticas, algunas superadas por un tiem-
po menos optimista de la promesa tecno-racional moderna. Solo 
resaltemos la demanda de un gobierno fuerte y francamente hu-
manista que contribuya a elevar moral, cultural y políticamente 
al pueblo, sin convertir a sus mayorías en perezosos pedigüeños. 

101 Arturo Andrés Roig, «Simón Bolívar y las dos revoluciones…», p. 105.
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¡Una verdadera cultura del trabajo y del esfuerzo se pide a gri-
tos! Parte del reto es el imperativo de un Estado que proteja, 
que satisfaga las necesidades colectivas y eduque al pueblo, y 
este responsablemente –no como un infante perpetuo– se vaya 
haciendo también cargo de su existencia social y económica. De 
otra manera el paternalismo no será ni político ni liberador –ni 
horizontal ni inclusivo–, sino un maquinaria corruptora, burocra-
tizante e inoperante que terminará asfixiando al ciudadano de a 
pie. De un todo para el pueblo, pero sin el pueblo.



El salto prodigioso o 1819 a tres voces

La campaña del Libertador en 1819 tiene la apariencia, es verdad, 
de un salto prodigioso, análogo a los de César o Napoleón 
cuando ascendían, y la victoria de Boyacá parece así mismo 
un golpe de garra semejante a los de aquellos genios militares; 
pero su verdadero sentido, lo más fascinante de ella, está en 
aquellos largos años de prueba, de sufrimiento y de coraje que le 
precedieron. Y que son también los que identifican plenamente a 
Bolívar con los soldados cuyas penalidades compartía. Que él no 
era sino uno de ellos, y que él y ellos corrían arrebatados por un 
mismo destino a realizar la independencia de América… 

Augusto Mijares

INTRODUCCIÓN

El Libertador es un personaje peligroso por inusual y ex-
traordinario. La vuelta al bolivarianismo de las últimas décadas, 
imbricada en gran medida con la irrupción del liderazgo de Hugo 
Chávez, ha traído consigo una discusión no del todo superada; 
diatriba que había encubado en los años setenta y ochenta del 
siglo XX venezolano: el destierro del Libertador de las casas de 
estudios nacionales. Salvo honrosas excepciones, el mantuano re-
volucionario fue ponderado, si no como historia antigua en los re-
cintos universitarios, como una simbología ciertamente folclórica 
y «pavosa». Pese al carácter celebratorio del bicentenario de su 
nacimiento y la inclusión de la Cátedra Bolivariana en los hora-
rios de la Educación Básica, academias y escuelas de historias se 
dieron a la tarea de despachar a un personaje más circunscrito a 
las efemérides oficiales y a los días no laborables para visitar los 
panteones.

Todo esfuerzo investigativo o divulgativo orientado a poner 
de relieve la figura de Simón Bolívar puede ser evaluado por algu-
nos furibundos enemigos de la magnanimidad del caraqueño, como 
una forma de mayor endiosamiento del héroe en «los cultos predios 
del oficialismo». No negamos que existan partidarios de un rotundo 
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rechazo por la presencia del Libertador, producto parcialmente de 
su significación en los cambios políticos que vive nuestra sociedad 
en las últimas dos décadas, un Bolívar que mucho aporta a la Vene-
zuela del siglo XXI como columna vertebral de la mudanza de país 
que experimenta una nación –y un continente, agreguemos– ayer 
signada por la exclusión y la pobreza. Es como si por su animadver-
sión a la Revolución Bolivariana quisieran cometer un parricidio de 
indecibles consecuencias: sintetizar un icono de orgullo nacional 
en una patología social, en una enfermedad de los marginales. Pero 
esto no es una situación exclusiva de la polarización política recien-
te. La íntima relación existente entre el nacimiento de la historio-
grafía en Venezuela y el cruento rompimiento del nexo colonial de 
nuestros antecesores, tuvo su expresión en la necesidad de edificar 
una interpretación oficial de la historia patria centrada en la hazaña 
del héroe. No obstante, pese al requerimiento de la unidad nacional 
que encontró en esta narrativa su hábitat natural, Bolívar despunta 
como una personalidad con luz propia. Rescatar el talante revolu-
cionario y popular del Libertador hoy no es necesariamente una 
operación ideológica para defender un proyecto político, práctica 
muy común en un ayer no muy lejano, sino como un mecanismo 
legítimo de poner en su justa dimensión el carácter heroico del líder 
y la vocación libertaria de las mayorías. 

En este orden de ideas, ¿Se podrá alegar que existe una ex-
presión político-historiográfica, que una vez «harta» de la estam-
pa del Libertador por un criticismo que a veces se ha vuelto esté-
ril, ha terminado siendo también mezquino con la trascendencia 
del Grande Hombre? ¿Caracterizar el sendero que va desde la 
instalación del Congreso en Angostura hasta la conformación de 
la República de Colombia contribuye para una mirada más com-
prensiva, amable y acertada de lo que podemos estar sufriendo 
actualmente los venezolanos? ¿Desde el punto de vista de tres 
autorizados historiadores –Augusto Mijares, Indalecio Liévano 
Aguirre y Gerhard Masur– que analizan el año axial de 1819, po-
demos vivenciar, respetando el marco histórico, un encantamien-
to épico bolivariano, que sea alimento intelectual y emocional, 
para el duro trance que sufre la República dos siglos después? Tal 
vez, en todo caso la grandeza es contagiosa. 
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«LA PROEZA MÁS EXTRAORDINARIA» 

No pecamos de exagerados en llamar a Bolívar estratega mi-
litar sorprendente. No rayamos en el manido romanticismo –aun-
que lo parezca– cuando estimamos al Libertador como un ver-
dadero conductor de pueblos. Más allá de rótulos facilones, es, 
no obstante, 1819 el año para darle un carácter verdaderamente 
internacional al conflicto emancipatorio, siendo Angostura esa 
capital provisional de la tercera república, el escenario por ex-
celencia de las metas por alcanzar, y Bolívar, el artífice de tama-
ña obra. Si inicialmente el Libertador daba ese 15 de febrero de 
1819 un discurso como un estadista que no se contentaba con 
solo entregar el poder al augusto Congreso, a tranca y barranca el 
líder daba también el otro paso estratégico: la liberación de Nueva 
Granada. Por supuesto, en ese millar de convalecientes e improvi-
sados soldados que ahora, por sus órdenes, comandaba Santiago 
Mariño y que cuidaban Angostura ante su ausencia, no se podía 
cifrar mucha esperanza. Tampoco el viento soplaba a favor de la 
causa revolucionaria, en virtud de que el contingente británico se 
hacía esperar en Margarita bajo la mirada expectante y poco alen-
tadora de Rafael Urdaneta. En el fondo todo era una treta ideada 
por el Libertador: persuadir a Pablo Morillo de que se moviera 
primero al Este y posteriormente al Norte con el firme propósito 
de fragmentar al bloque realista. Empero, un Pablo Morillo que 
contaba con 7.000 efectivos congregados en Calabozo se crecía 
ante las circunstancias, mientras que Bolívar la tenía difícil: si 
abandonaba los llanos estaría debilitado. Sería en el Orinoco y el 
Apure los lugares en los cuales el bando patriota obligatoriamente 
debía entrar al intercambio armado y las cartas bendecían al ofi-
cial español.

Estando el Libertador en Angostura, Morillo había cruza-
do, con ventajas, el río Apure. Por su parte, José Antonio Páez se 
posicionaba en el Arauca, río que atraviesa los llanos de Oeste a 
Este, con un torrente importante y con corrientes no menores de 
250 metros de ancho, hecho que no impidió que fuera cruzado 
por Pablo Morillo en su persecución al nuevo taita de la guerra. 
Mientras Morillo pulsaba por una batalla definitiva, los patriotas 
lo conducían hacia los llanos con doble intención. Bolívar llegaría 
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a sus auxilios los primeros días del marzo. Era el momento de un 
encuentro atípico. La caballería liderada por el Libertador captó 
la atención de los realistas hacia los pantanos, lugar conocido por 
los experimentados lugareños. Mientras los españoles sufrían los 
rigores del hábitat, los republicanos se mantenían a salvo. Unos 
se sumergían en las ciénagas, otros estaban guarecidos en las islas 
con disposición de buena agua y suficiente carne. Aunado a esto, 
Bolívar prendía fuego a cuanto pasto e impedía el aprovisiona-
miento del enemigo en franca mengua por la guerra de guerrilla. 
La efectividad del Libertador ocasionó el retorno de Pablo Mo-
rillo al Apure. Era el turno del caraqueño ahora de perseguir al 
bando opuesto. En ese contexto de triunfos circunstanciales para 
cada uno de los grupos en conflicto es que se da la llamada batalla 
de Las Queseras del Medio. 

De tal manera que en las tierras del Arauca, José Antonio 
Páez y un grupo de ciento cincuenta llaneros realizarían el 2 de 
abril la operación militar conocida como Las Queseras del Medio. 
Páez, cruzando al margen izquierdo del brioso río, movilizaría su 
tropa en dos columnas para dar frente a las fuerzas realistas con-
ducidas por el general Pablo Morillo. El plan era provocar al ene-
migo y esperar que se le acercara lo más posible. Páez ordenaría la 
retirada nuevamente hacia las riberas del Arauca, dando a enten-
der que estaban derrotados. Sin embargo, con el grito: «¡Vuelvan 
caras!», los llaneros se voltearían de improviso para enfrentar el 
ataque. Entre el desconcierto y la confusión, el ejército español 
caería en pánico, careciendo del tiempo suficiente para ordenarse. 

En la evaluación sobre Las Queseras del Medio que pro-
porciona Masur «Páez realizó una acción brillante que todavía se 
recuerda en Sudamérica»102; peripecia que a su entender elevó «el 
espíritu guerrero de las tropas y les daban un sentimiento de su-
perioridad sobre los españoles»103; y que a decir de Mijares invita 
a figurarnos cómo este hecho inédito «inflamaría la imaginación 
de los vencedores»104; hazaña que fue justipreciada por el mismo 
Bolívar como una proeza extraordinaria. 

102 Gerhard Masur, Simón Bolívar, p. 305. 
103 Ibidem, p. 306. 
104 Augusto Mijares, El Libertador, p. 353.
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Un aparte merece la figura de Juan José Rondón. Uno de 
los testimonios más acreditados para saber sobre las actividades 
de este destacado personaje es el propio José Antonio Páez, en su 
Autobiografía recurrentemente citada por los especialistas. Na-
rra Páez que Rondón torció el curso de los acontecimientos en 
plena batalla de Las Queseras del Medio. La situación expues-
ta por Páez era crítica. Atormentados por la caballería realista, 
lograron pasar a la ofensiva con pocas posibilidades de vencer. 
Ante los carabineros comandados por Narciso López, Páez or-
dena a Rondón, acompañado de veinte hombres lanzas en ristre, 
de aguardar astutamente el ataque de la caballería española para 
acometer el contraataque. El éxito sonrío al grupo de Rondón, y 
Páez les dio los elogios de rigor: «Cuando vi a Rondón recoger 
tantos laureles en el campo de batalla, no pude menos de excla-
mar: –Bravo, bravísimo, comandante. –General, me contestó él 
aludiendo a una reprensión que yo le había dado después de la 
carga que dieron a López pocos días antes, general, así se baten 
los hijos del Alto Llano»105.

En tal sentido, comprender las características de la región 
apureña en la época independentista –de «padecimientos, un sol 
de fuego, sin una gota de agua, de ración de carne flaca y sin sal», 
pero de un «Simón Bolívar de treinta y siete años vigoroso física 
y mentalmente», a decir de O’Leary en sus Memorias– es insos-
layable para entender el calibre de la obra ahora celebrada. Con 
esta orientación Mijares compara al Libertador con Napoleón, 
saliendo el primero mejor parado que el afamado líder europeo. 
Un Bolívar orteguiano, –el de yo y mis circunstancias–, un hom-
bre que a pulso, sorteando los obstáculos más difíciles, con un 
empeño casi sublime, se remontó sobre los elementos con fines 
nunca esclavizantes:

Esas alternativas de esplendor y de situaciones casi humillantes, 
que encontramos en la vida del Libertador, nos hace pensar cuán 
forzado es el paralelo de Bolívar con Napoleón, que suele hacer-
se. Tanto el ascenso como la caída de Napoleón son verticales; 
y la estabilidad de su fortuna, cuando llega al cenit, se sostiene 
por triunfos ininterrumpidos que parecen dones gratuitos de una 

105 Idem.
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fuerza sobrenatural. Bolívar, por el contrario, tuvo que luchar por 
largos años consigo mismo y contra innumerables circunstancias 
adversas; su grandeza va surgiendo gradualmente, dolorosamen-
te, y casi nos parece ver el esfuerzo con que va subiendo, peldaño 
a peldaño, el lacerante camino. Su divisa no puede ser el «vine, 
vi y vencí» que tanto como a César corresponde a Napoleón. «El 
valor, la habilidad y la constancia, corrigen la mala fortuna»; «las 
cosas para hacerlas bien es preciso hacerlas dos veces», «porque 
sin energía no resplandece nunca el mérito y sin fuerza no hay 
virtud y sin valor no hay gloria», esos son los lemas con que él 
mismo reanimaba su ímpetu y los que, en definitiva, resumen su 
vida (…) Si en algún otro hombre de genio fuéramos a buscar se-
mejanzas con aquel genuino producto de la Venezuela de enton-
ces, habría de ser en Federico el Grande, que por las agobiadas 
pruebas que hubo de soportar, la tenacidad y el valor con que se 
rehacía frente a la fortuna adversa, provoca comentarios entre sus 
biógrafos que se podrían aplicar casi literalmente al Libertador.106

Ora por la miseria característica de la condición humana 
que no perdona la mejora del semejante, ora por un esnobismo 
ridículo que busca afuera lo que no encuentra adentro, ora por el 
complejo eurocéntrico que todavía nos acompaña de ver el Viejo 
Mundo como el ombligo de la humanidad, la acción del Liberta-
dor fue de estatura universal. Para algunos puede ser un exceso 
elevar al criollo sobre el general corso. A Bolívar sobre Napoleón. 
Mas a las pruebas nos remitimos. 

LOS DESTINOS DE AMÉRICA

Infortunio, coraje, sufrimiento y sorpresa son palabras muy 
recurrentes para colorear un fresco del año de 1819. Escaramuzas 
y batallas entre bandos y también contra las condiciones ambien-
tales, era el pan nuestro de cada día. No obstante, para aquellos 
revolucionarios nada se hacía imposible y pocas veces se queja-
ban por los entornos infrahumanos en que se movían. Si la habi-
lidad táctica y estratégica de Bolívar tiene una hoja exultante en 
los anales históricos a la hora de describir aquellos días excepcio-
nales, esos méritos no son del todo acertados si no se considera el 

106 Augusto Mijares, ob. cit., pp. 355-356.
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comportamiento de sus tropas y el rol jugado por el medio –llu-
vias, enfermedades, insectos, por ejemplo–. Esto explica, satis-
factoriamente, por qué Pablo Morillo –ignaro de estos territorios– 
desiste de perseguir al bando republicano, hecho que aunado a la 
incertidumbre sobre el auxilio de Rafael Urdaneta y de los britá-
nicos, hace reconsiderar al Libertador sus planes, mientras ganaba 
un tiempo que parecía agotarse. Sin tener claridad de la ubicación 
geográfica de Pablo Morillo y sin el apoyo de Angostura, lugar 
del cual no llegaban bastimentos, qué podía hacer el preocupado 
general. En todo caso, aprovechar «el invierno» fue una solución 
muy sabia de Bolívar, quien hizo creer a muchos que su intención 
era entrar al Virreinato de Nueva Granada por Cúcuta y no por 
Casanare, para luego elevarse sobre la mole andina y llegar prác-
ticamente a Bogotá. Es Masur quien le da cierta influencia a la 
idea del Libertador de tomar un rumbo distinto para la conquista 
de la ulterior Colombia a Francisco de Paula Santander. Sea esto 
cierto o no, Bolívar pudo calibrar las bondades espaciales y mili-
tares de la zona. Casanare se tenía como la única región de Nueva 
Granada que había soportado la ofensiva realista. La presencia 
de un grupo importante de patriotas que habían huido de Pablo 
Morillo tres años atrás lo convertía en un sitio conveniente para 
los intereses de la rebelión anticolonial. Era un territorio amplio, 
de ríos caudalosos, con gran cantidad de árboles que se extendían 
hasta los llanos del Orinoco y el Arauca. Para ese momento el 
Casanare, además, contaba con una infantería neogranadina de 
postín. Es así como el Libertador decide con total discreción dar 
instrucciones a las tropas de Angostura a trasladarse al Occidente 
y agruparse en el pueblo del Setenta, específicamente en el hato 
Cañafístola. Darle un giro copernicano al conflicto, es decir, mo-
dificar radicalmente el centro de operaciones invadiendo Nueva 
Granada era su temerario propósito y así se lo hizo saber al con-
sejo de oficiales. Presentes estaban Carlos Soublette, José Anto-
nio Anzoátegui, Pedro Briceño Méndez, Ambrosio Plaza y James 
Rooke, entre otros, para escuchar los argumentos del líder. Era 
una reunión de jóvenes valientes que se encontraban en una hora 
crucial: «Este era un asunto tan magno, audaz y casi tan invero-
símil que aquellos hombres de hierro, acostumbrados a las duras 
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realidades de la guerra, por un momento no supieron qué decir 
o pensar»107, apunta Liévano. Tamaña decisión la daba para seña 
mayor el Libertador en una cabaña destartalada en las riberas del 
Apure, un lugar sin mesa y cuyas únicas sillas eran «cráneos de 
bueyes muertos»108 recuerda Masur. Era toda una determinación 
planteada por Bolívar ese mayo histórico, casi inimaginable, que 
iba «a decidir los destinos de América»109. 

Como se puede suponer el asunto era extremadamente de-
licado. Se requería total secreto de los planes, no del todo claros, 
incluso para los ejecutores. La oficialidad tenía dudas, y más las 
tropas. El fantasma de la deserción estaba latente. Había que girar 
instrucciones a Francisco de Paula Santander en caliente y ac-
tuar de manera pronta: armas, municiones, caballos y ganado al 
mínimo. Botes, botas, mantas, lanas, al máximo, pese a la crisis 
de esos aperos. A finales de mayo partían alegres los hombres 
con sus mujeres, también hacedoras de esta escena maravillosa: 
«Estas “juanas”, como se les llama, sirvieron de enfermeras. Su 
vocabulario no siempre se ajustaba a las reglas de la Real Acade-
mia de Madrid, pero eran tan bravas como los hombres, y cuando 
era necesario, hasta portaban armas»110. 

De tal modo que el camino no era a Cúcuta sino a las llanu-
ras del Casanare. El 11 de junio se reúne Bolívar con Santander 
con el propósito de darle la coordinación al neogranadino de las 
acciones próximas –teniendo el Libertador la última palabra se-
cundado por Carlos Soublette, ahora jefe del Estado Mayor– como 
gran conocedor del terreno y de indiscutible ascendencia entre 
sus paisanos. Hablamos de 3.000 efectivos aproximadamente que 
se enfrentaban a la naturaleza hostil: vastas corrientes de agua, 
pantanos profundos, precipitaciones tempestuosas, aglomeracio-
nes de mosquitos que atacaban a improvisados soldados algunos 
con guayucos. «Nieblas bajas y lluvia torrencial mantenían ante el 
ejército permanentemente, un panorama triste y gris, un horizonte 
impenetrable y oscuro, como lo era el futuro de la difícil empresa 

107 Indalecio Liévano Aguirre, Bolívar, pp. 252-253.
108 Gerhard Masur, ob. cit., p. 310. 
109 Indalecio Liévano A., ob. cit., p. 252.
110 Gerhard Masur, ibidem, p. 311.
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en que estaba comprometido»111. Una semana de marcha con agua 
hasta la cintura, un grupo de desguarecidos que se dirigían a pue-
blos dispersos es más que ilustrativo de lo fiero del paisaje. Lo 
calamitoso siempre era cruzar los ríos para trasladar pertrechos y 
tropas sin contar con las canoas necesarias. Empero, Bolívar bre-
gaba como uno más, con sus subalternos. Describe Masur:

En su marcha desde Venezuela hasta Nueva Granada, el ejérci-
to cruzó el Arauca, Lipa, Ele, Cravo del Norte, Tame, Casana-
re, Aroporo, Nuchia, diez ríos navegables, además de arroyos, 
pantanos y lagos. Muchas mulas y caballos se ahogaron; la mi-
tad del ganado se había perdido ya. Bolívar hizo lo posible para 
hallar remedios, pero no tenía ingenieros ni herramientas. Ade-
más, cualquier pérdida de material era preferible a una pérdida de 
tiempo. Hubo muchos días en los que las tropas no tenían nada 
para comer, pero la frugalidad de los llaneros les ayudó a resistir 
todas las vicisitudes.112

Si bien la fortuna parece balancearse hacia el ejército pa-
triota, este solo era el comienzo. Se acercaba el escollo mayor 
y el 22 de junio lo vino a saber el mismo Libertador: la cadena 
de los Andes en una estación del año bastante contraria para sus 
maquinaciones. Si sumamos que el grueso de tropa era de zonas 
calientes, el cuadro se complicaba. Con cada cuesta que conquis-
taba el bando patriota avistaban una montaña más grande. Un 
ejército alicaído por un espectáculo distinto a ríos infestados de 
caimanes y selvas cundidas de tigres, era una situación digna para 
una novela de aventura, hecho nada ficticio sino prosaicamente 
real. A cada escalada menos oxígenos y más frío para hombres de 
tierras cálidas e imaginarios de llanuras y caballos. Cuatro días 
en esas condiciones se hacía una eternidad en los cuales la trac-
ción animal era inútil y el ganado no sobrevivía. Sin embargo, 
soldados desmoralizados y desordenados por la conspiración del 
clima eran adoctrinados por un optimismo proverbial del Liberta-
dor. Reanimar a las tropas era fundamental en un momento en que 
todo se veía sin sentido. Afortunadamente el sino trágico mutó: el 
27 de junio se toparon con el enemigo comandado por el coronel 

111 Indalecio Liévano A., ob. cit., p. 253.
112 Ibidem, p. 313.
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José María Barreiro. Escaramuza en Paya que favorece al cansado 
bando patriota. Es el momento en el cual Bolívar lanza su prime-
ra proclama, con gran tono optimista, en el territorio que ahora 
venía a liberar. Es también el momento del cálculo del alucinante 
trayecto: reunió a sus generales y los puso a elegir si continuaban 
o no en la campaña, siendo el resultado positivo.

VENCER O MORIR

Hay palabras que por su uso excesivo y acomodaticio se 
fueron vaciando de contenido. Voces que, por el abuso, fueron 
a dar al barril sin fondo de la demagogia y el patrioterismo. El 
hecho innegable del mal empleo de términos pudo calzar muy 
bien con estudios críticos que terminaron certificando lo obvio: 
existe exageración en la implementación de determinados con-
ceptos históricos, léxicos tributarios de un momento más dado 
a convalidar un proyecto ideológico específico. En todo caso sa-
lió perdiendo el fenómeno histórico per se, porque aun siendo 
fraudulentas algunas interpretaciones dadas a hechos pasados, 
casi siempre se niega la veracidad misma del suceso. Algo así 
como matar al mensajero por el mensaje. ¿Qué pasa si vamos, 
puestas las cosas en su sitio, en sentido contrario? Porque si ve-
mos «objetivamente» lo ocurrido hace dos siglos por estas tierras 
pronto nos percataremos de un acto memorable y sin parangón: 
el cruce del páramo de Pisba. No nos ruboricemos: fue un hecho 
épico y punto. Épica que tanto requerimos en los días actuales. 

En Mijares, Liévano Aguirre y Masur la elevación del pára-
mo de Pisba por el bando independentista fue un hecho histórico 
sin precedentes, resumida en el taxativo y dilematico: vencer o 
morir. Es nuevamente la pluma de O’Leary tomada como autori-
dad por los tres historiadores antes aludidos. 

Cuenta el edecán del Hombre de las dificultades que trans-
currida una justa pausa el ejército retomaba la marcha el 2 de ju-
lio. Si bien el bando realista derrotado en Paya se plegó a Labran-
za Grande, «punto al cual guiaba un camino que era considerado 
como el único posible en aquella estación del año»; sigue O’Leary: 
«otro había, a través del páramo de Pisba, pero tan quebrado y 
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desigual, que apenas se usaba en el verano. Considerábanlo insu-
perable los españoles y por ello descuidaron su defensa; motivo 
que precisamente decidió a Bolívar escogerlo»113. 

Es imposible no citar in extenso al archiconocido O’Leary 
sobre este suceso que raya incontrovertiblemente en el heroísmo:

El paso de Casanare por entre sabanas cubiertas de agua, y el 
de aquella parte de los Andes, que quedaba detrás, aunque es-
cabroso y pendiente, era en todos sentidos preferible al cami-
no que iba a atravesar el ejército. En muchos puntos estaba el 
tránsito obstruido completamente por inmensas rocas y árboles 
caídos, y por desmedros causados por las constantes lluvias 
que hacían peligroso y deleznable el piso. Los soldados que 
habían recibido raciones de carne y arracache para cuatro días, 
las arrojaban y solo se cuidaban de su fusil, como eran más que 
suficientes las dificultades que se les presentaban para el ascen-
so, aun yendo libre de embarazo alguno. Los pocos caballos 
que habían sobrevivido perecieron en esta jornada. Tarde de la 
noche llegó el ejército al pie del páramo de Pisba y acampó allí; 
noche horrible aquella pues fue imposible mantener lumbre por 
no haber en el contorno habitaciones de ninguna especie y por-
que la llovizna constante acompañada de granizo y de un viento 
helado y perenne, apagaba las fogatas que se intentaban hacer 
al raso, tan pronto como se encendían. Como las tropas estaban 
casi desnudas y la mayor parte de ellas eran naturales de los 
ardientes llanos de Venezuela, es más fácil concebir que descri-
bir sus crueles padecimientos. Al siguiente día franquearon el 
páramo mismo, lúgubre e inhospitalario desierto, desprovisto 
de toda vegetación a causa de su altura. El efecto del aire frío 
y penetrante fue fatal en aquel día para muchos soldados; en la 
marcha caían repentinamente enfermos muchos de ellos y a los 
pocos minutos expiraban. La flagelación se empleó con buen 
éxito en algunos casos para reanimar a los emparamados y así 
logró salvarse a un coronel de caballería.114

Para sumarle un componente más desgarrador a su discurso 
y resaltar el papel protagónico de la mujer en el contexto de la 
jornada libertadora, agrega este testigo de excepción:

113 Augusto Mijares, ob. cit., p. 360.
114 Idem.
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Durante la marcha de ese día, me llamó la atención un grupo 
de soldados que se había detenido cerca del sitio donde me ha-
bía sentado abrumado de fatiga, y viéndoles afanados pregunté a 
uno de ellos qué ocurría. Contestóme que la mujer de un soldado 
del batallón Rifles estaba con los dolores de parto. A la mañana 
siguiente vi la misma mujer con el recién nacido en los brazos 
y aparentemente en la mejor salud, marchando a retaguardia del 
batallón. Después del parto había andado dos leguas por uno de 
los peores caminos de aquel escabroso terreno.115

Y sigue O´Leary describiendo el increíble desprendimiento:

Cien hombres habrían bastado para destruir al ejército patriota 
en la travesía de este páramo. En la marcha era imposible man-
tener juntos a los soldados, pues aun los oficiales mismos apenas 
podían sufrir las fatigas del camino, ni menos atender a la tropa. 
Aquella noche fue más horrible que las anteriores, y aunque el 
campamento estaba más abrigado y era menos frecuente la llu-
via, perecieron muchos soldados a causa de sus sufrimientos y 
privaciones.116

Todo esto sin descuidar el papel representado por Simón 
Bolívar como un ejemplo a seguir, un guía y moralizador de su 
tropa: «A la medida que las partidas de diez o veinte hombres 
descendían juntos del páramo, el Presidente les felicitaba por el 
próximo término de la campaña; diciéndoles que ya habían ven-
cido los mayores obstáculos de la marcha»117. 

Visto así, atravesar el páramo de Pisba simbólicamente era 
desafiar los elementos y tomar aquella máxima de retumbante va-
lentía y epítome del pensamiento moderno: «vencer la naturale-
za». Ascender a la montaña helada con un ejército mal abrigado y 
desnutrido, con mujeres aguerridas, soportando los chaparrones 
y el soroche en un ambiente donde la vegetación misma brilla 
por su ausencia, «hacía más triste el panorama de aquella heroica 
travesía»118. Esto aunado a bajas en todos los sentidos: de pertre-
chos, de caballería, de hombres, etcétera. Un ejército diezmado 

115 Idem.
116 Idem.
117 Idem.
118 Indalecio Liévano A., ob. cit., p. 255.
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–«solo dos tercios del ejército había cruzado los Andes»119– que 
se debía medir con otro más equipado y descansado, sombreaba 
un horizonte cada vez más espeluznante. El tránsito por un espa-
cio sorpresivamente de gran altura minado de animales y personas 
muertas hacía entender que «ninguna bayoneta española podía 
ser peor que la experiencia reciente»120. En ese cuadro dantesco 
–sumado al desconocimiento de los movimientos del enemigo, 
desprovisto de armas y del apoyo de la legión británica– Bolívar 
habilidoso daba los primeros pasos. Pero ante tanta fatalidad al 
final hubo un bálsamo. Luego de una marcha prolongada por más 
de cuarenta días en la Provincia de Tunja, el 5 de julio los aguar-
daba la agradecida población neogranadina de Socha. Bolívar con 
los lugareños repotenciaba sus fuerzas. Soldados bisoños y espías 
improvisados se ponían ahora a su disposición. En pocos días, 
después de un revés, el Libertador se hacía del valle de Sogamo-
so. Se avecinaban otras contiendas contundentes.

LA HORA DEFINITIVA

De finales de julio a comienzos de agosto la opción inde-
pendentista va a alcanzar su momento decisivo, partiendo de dos 
acciones bélicas inolvidables. 

Una, la batalla del Pantano de Vargas, llevada a cabo en las 
cercanías del actual municipio Paiba, el día 25 de julio. La otra, 
la batalla de Boyacá, librada el 7 de agosto, finiquito del dominio 
español en el territorio neogranadino.

En el primer caso, en el Pantano de Vargas, la inclemencia 
de las condiciones climáticas dificultó al comienzo el transitar 
de las tropas venezolanas y neogranadinas, conformadas por una 
legión británica y un grupo de llaneros, todos al mando del gene-
ral Simón Bolívar. Ellos pretendían cercar los batallones realistas 
situados en las inmediaciones del Pantano de Vargas, y atacarlos 
por la retaguardia. No obstante, los realistas, aprovechando su po-
sición de ventaja, lograron rodear a los patriotas a tal punto de 
tenerlos casi derrotados. Una maniobra militar encabezada por 

119 Gerhard Masur, ob. cit., p. 316.
120 Idem.
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Bolívar, el llanero Juan José Rondón y el jefe de la legión británi-
ca James Rooke, logró revertir la situación, obteniendo los patrio-
tas una contundente victoria. El comandante realista José María 
Barreiro debió replegar sus tropas, facilitándoles el paso a los pa-
triotas hacia Tunja. En el segundo caso, en Boyacá, el exhaustivo 
trayecto desde la capital venezolana de Angostura, no disminuyó 
de forma significativa las fuerzas patriotas. En la zona de Boyacá, 
el ejército español fue dirigido por el general José María Barreiro, 
mientras que el ejército revolucionario de Venezuela estaba lide-
rado por Simón Bolívar, –otra vez los mismos contendores, cara 
a cara– quien dividió las tropas en dos contingentes comanda-
dos por Francisco de Paula Santander y José Antonio Anzoátegui. 
Los insurgentes obtuvieron el triunfo, tomando como prisioneros 
a unos 1.600 españoles, especie de presagio de lo que sería la 
expulsión de las autoridades coloniales españolas del continente 
cinco años más tarde.

Para Mijares, Liévano y Masur la fortuna del ejército patriota 
aquel 25 de julio en el Pantano de Vargas, fue de gran trascendencia 
en la historia de Nuestra América. El Pantano de Vargas fue funda-
mental para elevar la moral de las tropas disminuida por las aspe-
rezas del clima, además de que permitió la avanzada republicana 
hasta la zona de Tunja el 4 de agosto siguiente. Asimismo, en Bo-
yacá cada uno de los bandos, por el desenvolvimiento de la guerra, 
tenía un propósito claro: los realistas buscaban desesperadamente 
apoderarse de Santa Fe, y la contraparte, impedir que se alcanzara 
tan peligrosa misión. Simón Bolívar, por su lado, lideraba más de 
2.800 soldados conformados por criollos, mulatos, mestizos, zam-
bos, indígenas y negros, con el general Francisco de Paula San-
tander y el general José Antonio Anzoátegui, en la vanguardia y 
retaguardia, respectivamente. Pese a la dificultad de la querella, las 
fuerzas independentistas gozaban de dos grandes ventajas: unidad 
de mando y efectividad comunicativa, mientras que los realistas 
estaban desarticulados por el río Teatino y la vanguardia patriótica.

En este marco los tres estudiosos le dan preponderancia 
nuevamente a la figura de Juan José Rondón, quien había des-
puntado en la batalla de Las Queseras del Medio como ya hemos 
referido; así como al «simpático» James Rooke.
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Acerca de Juan José Rondón, Liévano Aguirre afirma:

[En la batalla de Pantano de Vargas] Sin otra alternativa, el Liber-
tador lanzó sus tropas al asalto de las posiciones enemigas, que 
le recibieron con nutrido fuego de fusilería mientras los mejores 
regimientos españoles, al mando de Tolrá, en hábil movimiento 
de flanqueo, encerraba al ejército patriota en el vallecito de Var-
gas. «Nuestro ejército casi envuelto –dice el boletín– sufría un 
fuego horroroso por todas partes». En este momento dramático 
y cuando todo parecía perdido, Bolívar con una intuición, fruto 
tardío del desesperado convencimiento de su propia derrota, le 
gritó al coronel venezolano Juan José Rondón, jefe de la caba-
llería llanera: «Coronel, salve usted la Patria». Rondón se volvió 
inmediatamente hacia escuadrones de jinetes y con metálica voz 
de mando, les gritó: «¡Camaradas, los que sean valientes sígan-
me que en este momento triunfamos!». Catorce llaneros, catorce 
héroes, espolearon sus caballos y tras el heroico Rondón se preci-
pitaron sobre las filas enemigas, no tardaron en seguirles el resto 
de la caballería.121

En ese mismo sentido Mijares es muy claro sobre el «Aquiles 
de los llanos»:

Muy arraigada en Venezuela es una leyenda que añade otro to-
que de epopeya al renombre conquistado en aquella ocasión por 
el extraordinario llanero: se dice que cuando la situación de los 
patriotas había llegado a ser tan desesperada, Bolívar exclamó: 
«¡Aún no hemos perdido, porque Rondón no ha peleado!», y que 
fue entonces cuando ordenó al irresistible lancero la carga que 
arrebató la victoria. Según otra versión fue el propio Rondón 
quien dijo aquello, en respuesta al desesperado requerimiento 
del Libertador. Sea como fuere, aquella estupenda jactancia se 
ha popularizado tanto en Venezuela, que se le usa familiarmen-
te cuando alguien se encuentra en apuros y quiere expresar que 
prepara un esfuerzo decisivo (…) De los héroes que salieron de 
la muchedumbre, de las clases hasta entonces inactivas y me-
nospreciadas, ninguno merece como Rondón representar en la 
historia al pueblo venezolano.122

121 Ob. cit., p. 257.
122 Augusto Mijares, ob. cit., p. 365.
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Indistintamente, sea historia o sea mito, con la actuación 
de Juan José Rondón la situación cambió favorablemente para el 
bando independentista. Una legión de lanceros neutralizó a los 
infantes realistas. Por los resultados, Bolívar buscó impedir que 
Barreiro se replegase al virrey Juan de Sámano en Santa Fe. Ya el 
Libertador se había apoderado estratégicamente de Tunja, hecho 
que obligaba prácticamente a la fracción monárquica a medirse en 
Boyacá, como hemos dicho.

Sobre el caso de James Rooke, Masur asevera:

Sus pérdidas habían sido grandes. La más penosa fue la muerte 
del coronel Rooke. Durante un ataque con su legión, una bala le 
destrozó un brazo. Debió ser amputado, y soportó la operación 
con fortaleza. Cuando el médico, un irlandés, había terminado, 
Rooke exclamó: «Deme el brazo. ¿Ha visto alguna vez un brazo 
tan hermoso?». El doctor sonrió, pero Rooke insistió. Finalmen-
te tomó el brazo, lo levantó en alto y gritó: «¡Viva la Patria!». 
«¿Qué país?», le preguntaron. «El que tendrá mi tumba». Tres 
días después estaba muerto.123

De tal modo que recordar estos dos personajes: Juan José 
Rondón y James Rooke es altamente significativo al calor de los 
que pueden sintetizar dos fuerzas modeladoras en la lucha por 
nuestra soberanía de siempre: el pueblo, acrisolado en la figura 
del llanero insumiso y la solidaridad extranjera materializada en 
el aguerrido irlandés. Fuerzas modeladoras, centrípeta y centrífu-
ga, endógena y exógena, que bien direccionadas, con compromi-
so político sincero y conciencia histórica e integracionista pueden 
sumar mucho a la anhelada liberación contemporánea.

En agosto se había consumado la liberación de Nueva Gra-
nada, pero faltaba la ocupación de Bogotá. Es paradójico que 
mientras entraba el Libertador al corazón de Nueva Granada el 
virrey y su corte se fugaban disfrazados de «indios». Los prisio-
neros españoles atrapados eran tratados sin represalias, a excep-
ción del traidor Francisco Fernández Vinoni, causante de la pérdi-
da de Puerto Cabello siete años antes. Ya vendría la fundación de 
Colombia. Pero esa es otra historia.

123 Ibidem, p. 319.
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EPÍLOGO

Es ciertamente revelador y gratificante observar cómo en 
plumas de reputados historiadores –Augusto Mijares, Indalecio 
Liévano Aguirre y Gerhard Masur– la conjunción de pueblos y 
líderes decididos a toda costa de regir sin injerencias extrañas su 
propio futuro es una fórmula infalible. 

Muchas son las enseñanzas cuando de determinación se tra-
ta. Demasiada la moraleja que nos insufla un orgullo constructivo 
en un momento en el cual nuestro país es atacado por intereses 
bastardos. Recordemos que la Independencia fue causa común 
para venezolanos y neogranadinos. El retumbante llamado del 
Libertador en la batalla del Pantano de Vargas: «Salve usted la 
Patria», es un principio al que no debemos renunciar. Tengamos 
en cuenta que lo más resaltante de la batalla de Boyacá es que 
marca el inicio de la liberación del norte de Suramérica, que con-
juntamente con los éxitos en las batallas de Carabobo, Pichincha, 
Junín y Ayacucho, va configurando una geopolítica de la emanci-
pación nuestroamericana para beneplácito de todos. 

Estar «hartos» del Libertador trasluce un criticismo infruc-
tuoso que ha devenido en un pretendido entierro del carácter movi-
lizador, dignificador y popular de un símbolo potente y necesario. 
Poner en el verbo de una tríada magnífica de historiadores la ex-
celsa faena que va desde la instalación del Congreso en Angostura 
hasta la conformación de la República de Colombia auxilia para 
comprensión de lo que resistimos actualmente los venezolanos; 
pues examinar 1819, mutatis mutandi, nos proporciona un encan-
tamiento épico bolivariano, que es pábulo intelectual y emocio-
nal para el duro trance que sufre la República en tan celebrado 
bicentenario. Huelgan los que restringen las hazañas de nuestros 
héroes a «juegos de carritos» ante numerosos ejércitos extranjeros. 
A ellos les decimos como Masur: «Ese año de 1819 libró a un he-
misferio de sus cadenas»124. Y en el pretérito como en el presente 
todo pasa por la participación de los venezolanos con un accionar 
que repercute más allá de nuestras fronteras. 

124 Ibidem, p. 323.
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Notas para un debate sobre los  
Tratados de Trujillo de 1820

Cuando más motivos haya para una ruptura, tanto más debemos 
ser circunspectos en el cumplimiento de los tratados y del derecho 
de gente, porque nosotros somos el centro de una inmensa esfera 
de operaciones en el nuevo mundo; porque somos en el día el 
objeto de la consideración de los espíritus superiores y porque nos 
debemos a nosotros mismos honor y buena fe. 

Simón Bolívar, enero de 1821 

PALABRAS INICIALES

Una añeja, pero fructífera discusión académica de los 
años sesenta del siglo pasado, debatía sobre la existencia o no de 
la filosofía en América Latina. Bandos y bandos liderados por re-
putados pensadores como Leopoldo Zea, por un lado, y Augusto 
Salazar Bondy, por el otro, argumentaban audazmente para hacer 
valer sus polémicos puntos de vistas. El hilo conductor de la porfía 
estaba inscrito en dos categorías fundamentales: «originalidad» y 
«autenticidad». En el fondo se llegaba casi a la conclusión salo-
mónica de que en nuestro caso, la segunda predominaba ante la 
primera. La autenticidad valía demasiado en cuanto que, si bien 
sobre el pensar parece haber muy poco de ese «algo nuevo» bajo 
el sol, quien se sitúa y vive una realidad –en nuestro caso, un 
aquí y un ahora estructuralmente dependiente– lo hace profunda-
mente, siente, piensa en serio –así no sea en alemán, en inglés o 
francés–, es decir, realmente existe y por tal su mirada y vivencia 
únicas alcanzan universalidad. Allí radica nuestra autenticidad. 
Somos de verdad.

Permítaseme comenzar por aquí: este escrito que versa so-
bre los Tratados de Trujillo de 1820 no pretende ser un trabajo ori-
ginal –ni el tiempo ni el propósito lo dictan así, para ello hay otros 
de impostergable lectura– sino, un ensayo auténtico, partiendo 



104 EL OTRO POSIBLE Y DEMÁS ENSAYOS HISTORIOGRÁFICOS

de la premisa de que el sujeto que lo escribe lo hace desde una 
pluma doliente, desde una colina de la cual columbra con estupor 
la manera inmisericorde cómo se rompen los resortes históricos 
y morales de un país que se resiste a ser borrado de la historia, y 
lo hace como un habitante de un pueblo que es víctima de un blo-
queo genocida, lesivo a su soberanía, a su autodeterminación, al 
Derecho Internacional Humanitario y al sentido común del homo 
sapiens sapiens. Por favor déseme la venia de enunciar desde un 
mirador que nos permita conseguir algunas claves –sin extrapola-
ciones mecánicas– de fenómenos que rozan las dos centurias de 
nuestro rico pretérito. Queremos llamar al estudio del Armisticio 
y la Regulación de la Guerra de 1820 en estas breves notas –sen-
cillas y algo problemáticas– invitando asimismo a profundizar en 
la ciencia de Clío con la convicción de que hallaremos morale-
jas vigentes. Como bien sostenía Augusto Mijares si de nuestra 
Historia no sacamos ninguna lección dinámica, no hay por qué 
suponer que la encontraremos en otra parte.

En agosto se había consumado la liberación de Nueva Gra-
nada, pero faltaba la ocupación de Bogotá. El 17 de diciembre de 
1819, el Congreso de Angostura declaraba formalmente la Repú-
blica de Colombia. De tal manera que a la empresa liberadora le 
sonría la victoria. Ese torrente de hombres y mujeres –que par-
tieron de los llanos de Apure, vencieron todos los problemas y 
forjaron la integración de la Nueva Granada y Venezuela– era un 
hecho que redundaba en camino franco a romper definitivamente 
el llamado yugo español. Ese era el momento estratégico –supe-
rando el caudillismo anárquico de sus propias filas– para resguar-
dar las regiones liberadas, y echar el resto por la emancipación 
total de Venezuela.

Bolívar dio entonces, desde Angostura, los pasos iniciales para 
abrir la campaña. Ordenó concentrar los más importantes efecti-
vos de las fuerzas orientales sobre el sector de Apure, para que, 
unidas las tropas del Oriente y las de Páez, formaran una fuerza 
suficiente para golpear al conde de Cartagena en su frente cen-
tral, mientras Urdaneta, al frente del ejército granadino, atacaba 
las divisiones de La Torre, y Montilla con la escuadrilla y las 
tropas de la isla de Margarita, esperaba la reunión de los realistas 
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en los sectores amenazados, para intentar, en las costas, un des-
embarco capaz de amenazar la capital venezolana.125

Aun cuando eran parejos los números de efectivos patriotas 
y realistas, y el bando colonialista dominaba zonas importantes 
de Venezuela y Nueva Granada todavía, el ánimo de los revolu-
cionarios estaba fuerte por las conquistas alcanzadas. La autoes-
tima alta de los libertadores contrastaba con la desmoralización 
española por las pérdidas militares, los brotes de pillajes, el des-
orden generalizado, el aumento de la deserción en sus filas y la 
falta de salarios para la soldadesca. Sin embargo, el signo de los 
días era el cansancio de parte y parte por una década de matanzas, 
matanzas avivadas en defensa propia siete años atrás por del De-
creto de Guerra a Muerte dado por el Libertador en la población 
venezolana de Trujillo, el 15 de junio de 1813. Bolívar se movía 
entre Angostura, Bogotá, Cúcuta, Mérida y Trujillo. 

NUESTRA HISTORIA ESTÁ DETERMINADA  

POR ACONTECIMIENTOS EXTERNOS

La guerra de Independencia, como todo proceso continen-
tal, tuvo desde el principio factores modeladores que fueron tor-
ciendo la balanza según las circunstancias. 

Cabe recordar aquí cómo fuerzas emergentes por el rom-
pimiento de nuestras cadenas se sincronizaron con un hecho im-
portantísimo ocurrido fuera de nuestras fronteras: la invasión de 
Napoleón a la península Ibérica en 1808. Todo indicaba que el 
absolutismo español marcaba sus últimos días. Y si el rey de Es-
paña estaba preso, ¿en quién se sostenía ahora la soberanía? ¿En 
quiénes descansaba el pacto de la gobernabilidad? Todos respon-
derían a estas preguntas complejas: en el pueblo. De tal modo 
que para 1808 explotaba el problema de la soberanía popular en 
el momento en el cual las colonias quedaban acéfalas por la pri-
sión de Fernando VII. Si el rey estaba en cautiverio, entonces era 
la oportunidad de ensayar un camino propio, un sendero autén-
ticamente republicano. La solución ahora era quitarse al rey en 

125 Indalecio Liévano Aguirre, Bolívar, p. 264. 
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nombre del rey: el quid estaba en ya no ser colonia de España ni 
de Francia ni de nadie, aunque para ello estratégicamente habría 
que implorar por la liberación de Fernando VII, un monarca que 
parecía no salir nunca de una larga prisión de 1808 a 1814. Como 
se puede inferir, para 1810 ya estaban las condiciones externas 
para la Independencia de Venezuela y de toda Nuestra América. 

Tras la caída del poderoso ejército napoleónico Europa fue 
otra. Como en toda dinámica de guerra los ganadores impusieron 
las reglas. Se le denomina Congreso de Viena al encuentro inter-
nacional realizado en la capital de Austria –entre el 2 de mayo de 
1814 y el 9 de junio de 1815– con el objeto de restablecer el nue-
vo orden político de la Europa posrevolucionaria. Dirigidos por 
los nuevos vencedores, su propósito fundamental era alcanzar el 
equilibrio de poder y la legitimidad de la fuerza una vez derrotado 
Napoleón Bonaparte. La manera de llegar al consenso dentro del 
Congreso de Viena fue muy peculiar: bailes, banquetes y confe-
rencias bilaterales caracterizaron su forma de trabajo. El príncipe 
Karl August von Hardenberg y su canciller, el sabio Wilhelm von 
Humboldt (Prusia), el vizconde de Castlereagh (Reino Unido), el 
emperador Alejandro I (Rusia) y el ministro de Relaciones Exterio-
res Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord (Francia), fueron los 
principales participantes. Su convocante más entusiasta fue el prín-
cipe Klemens von Metternich, ministro de Asuntos Exteriores de 
Austria, político astuto que además presidía el Congreso. Eran los 
victoriosos quienes trazaban las nuevas normas. La Santa Alianza 
tuvo como propósito fundamental la conservación del absolutismo 
en Europa a la vez que el cierre de filas contra todo movimiento 
revolucionario. Tras la posterior incorporación de Inglaterra y de 
Francia a la Santa Alianza se llevaron a cabo varios congresos que 
fungieron como instrumentos de control del escenario internacio-
nal de la hora. En diferentes momentos la Santa Alianza implemen-
tó su derecho intervencionista. Un ejemplo fue el caso de las tropas 
francesas que, en 1823, entraron a España a luchar a favor de la 
restauración del rey Fernando VII por estos territorios. 

No obstante, la Inglaterra de la época requería del mercado 
americano para imponer su comercio. De allí de su ambigüedad 
mostrada ante un Libertador desesperado que buscaba en Jamaica 
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en 1815 ayuda para la liberación de su Patria. Asimismo, los es-
tadounidenses con su Doctrina Monroe urgían conservar fuera de 
América cualquier absolutismo europeo. En la nueva dinámica Es-
paña fue una potencia venida a menos. Ante su demanda de respal-
do para la reconquista de sus colonias americanas, la respuesta del 
Congreso de Viena fue negativa. Ello explica por qué, como gesto 
desesperado, Fernando VII organizó por su cuenta y riesgo una 
poderosa expedición para la «pacificación» de estos territorios. 
Llegaba a Venezuela Pablo Morillo a principios de 1815, pero 
tres años después, finalizando 1818, España hacía aguas. Las re-
yertas intestinas, el despojo de Las Floridas, la avanzada liberal, 
la diplomacia gringa, entre otros aspectos, ponían en evidencia la 
crisis fernandina.

El Gobierno español había observado con inquietud que volvía 
a encenderse la llama de la rebelión en sus dominios coloniales. 
En su opinión, Argentina y Venezuela constituían los puntos fo-
cales de la revolución. Ya a principios de 1818 España se había 
decidido a enviar una nueva fuerza expedicionaria, pero no se 
sintió lo suficientemente fuerte para desplegar sola esta política. 
El rey apeló a los elementos conservadores de la Santa Alianza. 
Prusia y Austria permanecieron indiferentes, pero el zar puso a 
su disposición toda una flota. Sin embargo, cuando los barcos de 
Alejandro I llegaron a Cádiz en febrero de 1818, demostraron ser 
aptos únicamente para flotar por las aldeas de Potemkin. No eran 
a propósito para navegar y fueron devueltos a sus remitentes.126

Así los hechos ocurridos en España en 1820 fueron deter-
minantes en el conflicto armado interno de Venezuela. A raíz del 
alzamiento liderado por el coronel Rafael del Riego en Cabezas 
de San Juan, en el cual se exigía al rey someterse a nuevas leyes, a 
establecer una amnistía general y a llamar a elecciones, la historia 
americana tuvo un desenvolvímiento distinto. En 1820 hablamos 
de una avanzada progresista en España en la cual Fernando VII 
se veía forzado a jurar la Constitución de 1812 y a eliminar el 
temible Santo Oficio de la Inquisición, lo que representaba un 
duro golpe al absolutismo monárquico. Esa ejecución por arriba 
abortó la excursión militar organizada en Andalucía por Fernando 

126 Gerhard Masur, Simón Bolívar, p. 345.
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VII para dominar las colonias rebeldes de América y obligó a Pa-
blo Morillo a dar un cese a las confrontaciones en Tierra Firme. 
La dirigencia liberal de Cádiz hablaba de amnistía y de nuevas 
concesiones, que pasaban por el libre ejercicio del poder políti-
co-militar de los revolucionarios americanos, siempre y cuando 
se mostrasen de acuerdo con la autoridad del gobierno monárqui-
co reformado y de la Carta Magna española. 

La gran interrogante es si hoy la geopolítica mundial –mu-
tatis mutandi– sigue marcando la pauta de nuestros asuntos do-
mésticos. Paradojas de la historia: la lógica de los imperios es 
tolerar sistemas de gobiernos de países periféricos hasta que sus 
intereses hegemónicos se ponen en riesgo.

LA INDEPENDENCIA DE UN PUEBLO  

ES SU BIEN MÁS PRECIADO

Fue en este contexto que el 6 de junio de 1820 el capitán 
general Pablo Morillo era acreditado para comenzar los acerca-
mientos a los líderes republicanos. El mandato era claro: parar 
las hostilidades contra el enemigo. José Domingo Díaz, escritor 
promonárquico, reseña que Morillo, tras leer las instrucciones de 
sus superiores, exclamó: «Están locos, ignoran lo que mandan, 
no conocen el país ni los enemigos (…) quieren que pase por la 
humillación de entrar en estas negociaciones». El oficial español, 
ya resignado, informaba al Libertador sobre el alto al fuego uni-
lateral del ejército colonialista y convidaba a un pacto de regula-
rización del conflicto. 

Un inciso debemos hacer del lenguaje ahora utilizado por 
Pablo Morillo y Miguel de la Torre, cuando tratan de persuadir a 
Simón Bolívar de aceptar la negociación. Citemos una carta car-
gada de expresiones dramáticas que prácticamente da inicio a las 
transacciones por la paz: 

Nuestra imaginación comenzó á no ver á los padres atravesando 
el corazón de sus hijos, al esposo huyendo de la presencia de su 
esposa, al hermano buscando ansiosamente á su hermano para 
degollarle, rotos los lazos de la sociedad y de la naturaleza, abo-
rrecidas las virtudes y consideradas como crímenes.
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No nos engañábamos con la encantadora perspectiva que nos pre-
sentaba nuestra imaginación. El nuevo gobierno proclamado es-
pontáneamente en toda la Nacion debia traernos el cumplimiento 
de nuestras mas queridas esperanzas, y el 6 de junio fue el día 
destinado por la provincia para dar principio á ellas.

En este dia que jamás se borrará de nuestra memoria recibió el 
Excmo. Sr. conde de Cartagena, general en gefe del ejército de 
Costa firme, una órden de S. M. de 11 de abril en que le co-
misionaba expresamente para proceder á la reconciliación y paz 
de estas provincias, dándole las instrucciones correspondientes: 
instrucciones llenas de una generosidad y filantropía singulares, 
y que manifestaban claramente hasta qué punto llevaba sus ideas 
de liberalidad, y cuantos y cuales eran sus deseos de la paz y 
tranquilidad de la Monarquía.

La suma delicadeza de S. E. y el vehemente deseo del acierto le 
inspiraron la idea de reunir una junta compuesta de las principa-
les autoridades de esta capital y provincia, para meditar y resol-
verse en ella los medios de llevar al cabo la obra mas importante 
que tuvieron estos países.127

Seguidamente sostenía el representante de España que esa 
misiva –de «sublimes sentimientos de paz, honor y buena fe»– tam-
bién era enviada a «los generales y gefes disidentes D. José Antonio 
Paez, D. José Francisco Bermudez, D. Pedro Zarasa, D. Tadeo Mo-
nagas, D. Manuel Cedeño, D. Andres Rojas, D. Domingo Montes, 
D. Mariano Montilla y el Gobernador de la Margarita»128. El remitir 
dicha comunicación del rey a los distintos oficiales de la causa re-
publicana era una treta ideada por Morillo con la clara intención de 
atizar las diferencias y avivar los choques de liderazgos, desencuen-
tros de los que en un pasado no muy remoto fue objeto el mismo Li-
bertador. De igual modo, al emitir individualmente tan importante 
documento se buscaba que los revolucionarios, inconsultamente, se 

127 Permítanos el lector conservar la ortografía de los documentos originales. 
Citamos en esta parte los Manifiestos de la correspondencia que ha mediado 
entre los generales conde de Cartagena y don Miguel de la Torre, gefes del 
ejército de Costa-firme, con el de los disidentes don Simón Bolivar, desde el 
restablecimiento de la Constitución hasta la escandalosa é inesperada rop-
tura del armisticio por Bolivar, p. 2. 

128 Ob. cit., p. 3.
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plegaran a las instrucciones del monarca español y juraran la Cons-
titución de 1812. La artimaña de Morillo fue estéril, reinó la unidad 
y la autoridad de Simón Bolívar sobre sus subalternos.

Digno de un examen pormenorizado es el tono utilizado 
por los autores de las desgracias americanas, trocados ellos ahora 
en los nuevos impulsores de la paz y el entendimiento debido a 
la «iniciativa» del soberano español. El lenguaje era un dechado 
de elogios a Fernando VII, quien sensible ante las demandas de 
«sus queridos pueblos», hizo el «sacrificio» de «desprenderse es-
pontáneamente del poder que habían gozado sus predecesores por 
tres siglos, y juraba el cumplimiento de la Constitución política 
de 1812». Así, el monarca se mostraba como la encarnación de 
rectitud, sinceridad y nobleza; todo un defensor de la «desolada 
Venezuela». Prosigue Morillo:

=El Rey, penetrado de dolor, ha visto los males de estas porcio-
nes de su gran imperio, y ha creido no estar completa su felici-
dad, ni satisfecho su paternal corazon, si no abria toda la benefi-
cencia que él abriga, y ponia en accion todos los medios capaces 
de terminar estos males. Asi, su primer paso ha sido dirigir á 
estos pueblos la adjunta exposicion, que igualmente acompaño á 
V. S.; exposicion llena de una moderacion y beneficencia digna 
de la gratitud de sus súbditos, y de la admiracion de los extraños 
=S.M. en su consecuencia, no poniendo estrechos límites á sus 
generosos deseos, me ha autorizado para tratar particularmente 
con los gobiernos disidentes, entendernos y convenirnos; y con-
viniéndonos, hacer desaparecer para siempre aun la funesta me-
moria de los sucesos pasados.129

Olvido, perdón, concordia, eran voces repetidas en la nueva 
semántica de los detractores de la Independencia. El Libertador 
aceptaba los términos para la culminación de los encuentros ar-
mados, con tal de que se reconociera la existencia de la República 
de Colombia. Sin embargo, Bolívar veía el armisticio como un 
lapso favorable para robustecer el ejército y agrandar la pasión 
contra el nexo colonial, pero igualmente no dejaba de sopesar que 
también los realistas podían estar haciendo lo propio. Del mismo 
modo el estadista hábilmente extendía sus límites territoriales. 

129 Ibidem, pp. 3-4.
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Los delegados de Pablo Morillo en nombre de España y los 
del Libertador por la República de Colombia coincidían por vez 
primera el 21 de noviembre de 1820 en la ciudad de Trujillo e in-
mediatamente comenzaban sus deliberaciones. Representando a 
Pablo Morillo asistieron Juan Rodríguez del Toro, Ramón Correa 
y el comerciante Francisco González de Linares; mientras que los 
emisarios de Simón Bolívar eran Antonio José de Sucre, Pedro 
Briceño Méndez y José Gabriel Pérez, respectivamente. En los 
días siguientes cada comisión iba avisando de las negociaciones 
a sus respectivos jefes, quienes se encontraban, el Libertador en 
Sabana Larga y el Pacificador en Carache.

De tal modo que Bolívar y Morillo redactaron dos tratados 
en Trujillo: el Tratado de Armisticio, rubricado el 25 de noviem-
bre de 1820 a las 10 de la noche; y el Tratado de Regularización 
de la Guerra, firmado el 26 a la misma hora que el anterior. 
Y ambos tratados fueron ratificados el 27 en Santa Ana por el 
Libertador Presidente de Colombia y por el General en Jefe del 
Ejército Español. 

ES FUNDAMENTAL RECONOCER AL OTRO  

PARA CONVIVIR ENTRE IGUALES

El intercambio epistolar de Simón Bolívar y Pablo Morillo 
es una cantera muy rica para comprender cómo desde el lengua-
je se miden también las relaciones de poder y la correlación de 
fuerzas. El oficial español exhortaba contra el «acaloramiento de 
las pasiones», invocaba la «regeneración política», la «paz y la 
reconciliación de los pueblos» contra la «odiosa guerra». Si bien 
el Libertador calibraba de positiva la propuesta del bando español 
no dejaba de ser consecuente con su línea de comportamiento. 
Desde el Cuartel General de San Cristóbal de Cúcuta, el 21 de 
septiembre de 1820 le despachaba una epístola a Pablo Morillo en 
la cual señalaba ser partidario de la paz de América: 

Pero un armisticio semejante sin ofrecer siquiera el reconoci-
miento de nuestro gobierno, es demasiado perjudicial á los inte-
reses de la república, cuando ella se lisonjea de un triunfo final 
y completo segun todas las probabilidades. La continuación de 
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las hostilidades debe producirnos la ocupacion del resto de Ve-
nezuela y Quito, libertándonos al mismo tiempo de las enormes 
erogaciones que nos causa un ejército demasiado numeroso para 
Colombia; y la suspension de ellas en la estación mas propia para 
la guerra, y en momentos críticos para nuestros enemigos trae 
consigo la pérdida de todas las ventajas que podrian resultarnos 
de nuestros constantes, prolongados y dolorosos sacrificios. Sin 
embargo el gobierno de Colombia quiere manifestar á V.E. y á 
toda la Nacion española que prefiere la paz á la guerra aun á su 
propia costa, y propone en consecuencia entrar en comunicacio-
nes con V. E. para transigir las dificultades que ocurran sobre el 
armisticio con que se le ha convidado, siempre que en calidad de 
indemnizacion se le den á Colombia las seguridades y garantía 
que ella exigía como gage de este empeño. 

Para facilitar y abreviar nuestras recíprocas comunicaciones, yo 
estableceré mi cuartel general en San Fernando de Apure para fines 
del próximo octubre. Allí espero la respuesta de V. E. ó los comi-
sionados que quiera V. E. dirigirme si lo tuviere por conveniente. 

Entretanto no suspenderemos nuestras operaciones. =Dios guar-
de á V. E. muchos años. =Bolivar.130

El Libertador decía sí a la armonía, ponía el punto sobre 
la llaga, se desplazaba geo-estratégicamente, se mostraba su-
perior en la transacción y daba el visto bueno a la «comisión 
de conciliación». 

El Tratado del Armisticio rezaba textualmente que queda-
ban suspendidas las hostilidades durante el término de seis me-
ses; las tropas que correspondían a cada uno de los ejércitos se 
situarían dentro de los límites señalados en el propio documento; 
la comunicación para proveerse de ganados, mercancías y todo 
género de víveres para la subsistencia, quedaba abierta y libre en-
tre los respectivos territorios; uno y otro Gobierno recibiría a los 
comisionados para tratar sobre la paz definitiva y los proveería de 
salvoconductos, dándoles las garantías requeridas; tanto Maracai-
bo como Cartagena de Indias (que entonces estaban en manos de 
los españoles) quedaban libres y expeditas para el comercio con el 
interior; en caso de reanudarse la guerra entre ambos gobiernos, 

130 Ibidem, p. 11. 
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el que intentase romper el armisticio lo avisaría al otro cuarenta 
días antes del primer acto de hostilidad; y se firmaría un tratado 
para regularizar la guerra. En efecto, en el artículo 14 del Tratado 
de Armisticio se declaraba que «... para dar al mundo un testimo-
nio de los principios liberales y filantrópicos que animan a ambos 
Gobiernos...», estos se comprometían a celebrar inmediatamente 
un tratado que regularizara la guerra conforme «... al derecho de 
gentes y a las prácticas más liberales, sabias y humanas de las na-
ciones civilizadas»131. Por otro lado, en el Tratado de Regulariza-
ción literalmente se obligaban los Estados signatarios a combatir 
como «pueblos civilizados»; a evitar el exterminio a que se había 
llegado hasta el momento; al respeto para los prisioneros de gue-
rra de acuerdo con su grado, hasta tanto se efectuase el canje; ese 
mismo tratamiento se daría a los civiles aprehendidos en servicio; 
se prestaría la debida asistencia, dentro o fuera de los hospitales, 
a los enfermos y heridos, y una vez restablecidos se les permitiría 
restituirse a la bandera a que pertenecieran; se daría honrosa se-
pultura a los que gloriosamente terminasen su carrera en batallas, 
combates, choques o encuentros entre las armas de los dos go-
biernos; y finalmente, se respetaría la opinión de los habitantes de 
los pueblos que alternativamente fuesen ocupados por las armas 
de los beligerantes, sin perseguir a nadie por sus ideas. 

En el articulado del Tratado de Regularización de la Gue-
rra se halla el antecedente directo del Derecho Internacional Hu-
manitario:

El origen del DIH no [se] limita al establecimiento de la carta de 
Naciones Unidas de 1945, ni mucho menos a las conferencias 
de paz de la Haya de 1899 y 1907, pues quedó demostrado que 
desde la época de los sumerios comenzaba a develarse su naci-
miento, y para el derecho latinoamericano, el Tratado de Regula-
rización de la Guerra. No obstante, el desarrollo histórico de las 
naciones latinoamericanas refleja un gran aporte al DIH, pues, 
con ocasión al desarrollo de la guerra independentista desple-
gada en las nuevas Repúblicas Americanas, y dado los rigores y 
crueldad de la guerra, el Tratado de Regularización de la Guerra 

131 Aquí parafraseamos la Gaceta de Caracas n.º 19, fol. 95. Caracas, 6 de di-
ciembre de 1820.



114 EL OTRO POSIBLE Y DEMÁS ENSAYOS HISTORIOGRÁFICOS

surgió como un instrumento jurídico que consagró las primeras 
normas aplicables en el Ius ad bellum, normas que se anticiparon 
más de cuatro décadas a la adopción de la Carta de las Naciones 
Unidas en 1945, es decir, en la II Conferencia de Paz de La Haya 
en 1907, y por tanto al nacimiento del DIH.132

Como se puede inferir son muchos los aspectos dignos de 
resaltar. Es una perogrullada que históricamente nos ha costado 
sangre porque es fundamental reconocer al otro para convivir 
entre iguales. El problema básico de los imperialistas de todos 
los tiempos es, además del saqueo de sus colonias, el irrespeto a 
las soberanías de los países considerados periféricos. Ese dere-
cho de los pueblos a decidir sus propias formas de gobiernos, a 
alcanzar su desarrollo pleno y a conformarse sin injerencias ex-
ternas en el marco del principio de igualdad, es el principal obs-
táculo para los explotadores de siempre. Es así como la potestad 
de un pueblo para determinar su lugar en el contexto internacio-
nal, como a la libre escogencia de su organización política inter-
na, contradice las torvas intervenciones gringas actuales. Y para 
este bicentenario del Armisticio y del Tratado de Regularización 
de la Guerra de Trujillo de 1820 la Revolución Bolivariana es 
una referencia ineludible. 

LA DIPLOMACIA DE PAZ ES EL INSTRUMENTO  

PARA LIBERAR A NUESTROS PUEBLOS

Un aspecto muy interesante en el cuadro de los Tratados de 
Trujillo fue la entrevista de Bolívar y Morillo en Santa Ana el 27 
de noviembre de 1820. Un «fraternal abrazo» entre los dos impor-
tantes líderes, congelado en un monumento en el lar andino, sim-
boliza el cierre de una decisión trascendental en nuestras guerras 
fundacionales. Era la primera vez que los acérrimos enemigos se 
veían cara a cara.

Cuentan las crónicas de aquel encuentro que Pablo Mori-
llo se ruborizó cuando vio llegar al sitio previsto al Libertador 
con poco cortejo, montado en una mula, sin arreos militares, con 

132 Elvert Boyacá, ¿El Tratado de Regularización de la Guerra es…? p. 85.
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gorra de campaña y una levita azul; mientras que el oficial espa-
ñol aparecía con sus mejores galas, con un vistoso uniforme de 
general y un formidable grupo de escoltas. El Libertador poste-
riormente confesaría sobre aquel significativo día: «Fui a aquella 
entrevista con una superioridad en todo sobre el general español 
(…) de buena fe, con confianza y con amistad». 

Esa famosa entrevista constituía un espacio para la diplo-
macia y la astucia, una conversación para la persuasión y el disi-
mulado predominio personal. La discusión política de los tratados 
planteaba la «opción» del amparo de la Constitución de Cádiz y 
un Consejo nada absolutista, respetuoso de las aspiraciones de 
los independentistas. Un banquete con discursos y ofrecimien-
tos joviales animaba el ambiente. Mientras que el oficial español 
buscaba cumplir a la letra sus indicaciones, Bolívar, trataba de 
concretar la aceptación del nuevo Estado y de su gobierno. 

La firmeza que Morillo advirtió en aparente cordialidad de las 
frases de Bolívar borró de su espíritu toda esperanza de un en-
tendimiento favorable a las aspiraciones del monarca español. La 
impresión de que Bolívar era un hombre muy distinto del que ha-
bía esperado encontrar aumentó su pesimismo, y en los siguientes 
términos comunicó más tarde, en informe reservado al gobierno 
de Madrid, su opinión sobre el Libertador: «Nada es comparable 
a la incansable actividad de este caudillo. Su arrojo y su talento 
son sus títulos para mantenerse a la cabeza de la revolución y de 
la guerra…».133 

Si bien no se obtuvo por el parte de los emisarios de Ma-
drid un reconocimiento jurídico de la Independencia de Colombia, 
las denominaciones «Gobiernos de Colombia», y la referencia al 
Libertador como «Presidente de Colombia», decían lo contrario. 
A despecho de los colonialistas aquellos tratados representaron el 
anhelado reconocimiento de facto exigido por Simón Bolívar al go-
bierno español. Atrás quedaban epítetos como traidores, rebeldes, 
insurgentes, entre otros, que a lo largo de una década se habían uti-
lizados para descalificar a los adeptos de la libertad. Otra ganancia 
nada decorativa para la inteligencia del Hombre de las dificultades. 

133 Indalecio Liévano A., ob. cit., p. 273. 
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En este marco se debe resaltar el papel de primer orden ju-
gado por el cumanés inmortal, Antonio José de Sucre, en la re-
dacción de los Tratados de Trujillo. Fue tal la grandeza de los 
acuerdos que Simón Bolívar lo ponderó como «el más bello mo-
numento de la piedad aplicada a la guerra». 

No hay duda de que los tratados de armisticio y regularización 
de la guerra, aun con todas sus vicisitudes y el rompimiento an-
ticipado de la tregua, sirvieron de precedente para explorar otras 
vías de diálogo, constituyéndose en valiosos precedentes de re-
conciliación en América y en un recordatorio de la importancia 
de proteger la sociedad y asegurar el ritmo de la dinámica eco-
nómica en medio de situaciones críticas de conflicto político y 
militar.134

No obstante, como toda medida extraordinaria, tuvo segui-
dores y detractores. Así Acosta Saignes describe el panorama del 
momento:

En Occidente hubo júbilo por la paz, pero en Oriente no se aco-
gió gustosamente el armisticio. Algunos lo consideraron como 
un obstáculo para recoger los frutos de diez años de guerra. El 
coronel Diego Ibarra, portador de los tratados, hubo de sostener 
diversas polémicas para explicar el sentido de ellos. Se observa-
ron problemas en Margarita, donde el Almirantazgo había auto-
rizado a algunos corsarios para actuar hasta por doce meses y se 
encontraban en plena acción por los mares, por lo cual era impo-
sible hacerlos cumplir prontamente la tregua acordada. Algunos 
grupos de venezolanos perdían de vista los propósitos de Bolívar 
y los otros altos jefes: el armisticio permitiría una reorganización 
y mejoramiento en variados aspectos, se facilitarían las relacio-
nes comerciales con el Caribe y en el escenario internacional 
aparecía la República con un tácito reconocimiento nunca antes 
aceptado por los colonialistas.135

Además, es destacable que Venezuela en 1820 se convirtió 
en el centro político internacional de la paz posible. Lo que aquí 
pasó, sin lugar a dudas, influyó en la costa caribe neogranadina y 

134 Roger Pita Pico, Los efectos del Armisticio de Trujillo…, p. 107. 
135 Miguel Acosta Saignes, Bolívar, acción y utopía…, p. 233.
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las provincias de Popayán, Pasto y Quito, impactando el rumbo 
del proceso de emancipación. ¿Paralelismo actual?

Un recuento del Tratado de Armisticio y el Tratado de Re-
gularización de la Guerra de 1820, arroja que dichos acuerdos de 
Trujillo fueron un éxito rotundo en la diplomacia de Simón Bolí-
var, debido a las ventajas obtenidas por el bando republicano, tan-
to en la fortificación del Ejército Libertador como en la suma de 
simpatía mundial por la causa independentista nuestroamericana.

La pausa de paz se rompió antes de lo convenido. El 28 de 
enero de 1821 se produjo un pronunciamiento en el que se de-
claraba a la Provincia de Maracaibo unida ahora a Colombia. Al 
no establecerse una solución sobre esta importante región, ambos 
bandos acordaron el reinicio de las diferencias el 28 de abril de 
1821. Era el paso previo a la Campaña de Carabobo.

Respetando el marco histórico y haciendo un juego com-
parativo, ayer como hoy, contra Venezuela se ha enfilado lo peor 
de la canalla imperialista, violatoria –como lo puntualizó Bolívar 
en 1821– «de los tratados y del derecho de gentes, porque noso-
tros somos el centro de una inmensa esfera de operaciones en el 
nuevo mundo» y todo ello «porque somos en el día el objeto de la 
consideración de los espíritus superiores y porque nos debemos a 
nosotros mismos honor y buena fe». Amén.





Variaciones sobre un rayo de luz. 
Apuntes sobre Simón Rodríguez  

o posibles líneas para la discusión

Aún conviviendo los hijos de los Españoles con los de los Ingleses, 
en la idea madre de ser necesarios los Esclavos para cultivar la 
tierra, i en las ideas hijas sobre cuáles deben ser los medios de 
animar trabajo, todavía difieren en algo. Los Angloamericanos 
tienen a sus Esclavos a distancia –los Suramericanos se rozan con 
ellos, i con Ellas se casan. Dónde iremos a buscar modelos?… 
–La América Española es original = ORIJINALES han de ser sus 
Instituciones y su Gobierno = i ORIJINALES los medios de fundar 
uno i otro o Inventamos o Erramos. COMERCIO, COLONIAS I 
CULTOS No son medios de destruir errores, sino de confirmar 
los que hai, i de añadir otros. Error se toma aquí, por todo lo que 
significa ERRAR. 

Simón Rodríguez. Sociedades Americanas en 1828.

GIGANTE

Andrés Eloy Blanco, el poeta traicionado, llegó a decir 
con su belleza característica, que Venezuela está «más poblada en 
la gloria que en la tierra, la que algo tiene y nadie sabe dónde, si en 
la leche, la sangre, o la placenta, que el hijo vil se le eterniza aden-
tro y el hijo grande se le muere afuera». Una trágica sentencia que 
nos induce a pensar en Simón Rodríguez, el tronado de rayos… 

¿El preclaro caraqueño puede ser considerado el precursor 
de lo que más tarde se llamará Escuela Activa, en la cual los ta-
lleres y el civismo van agarrados de las manos forjando espíritus 
democráticos? ¿Rodríguez es más que el hombre con los lentes en 
la frente que engalana nuestros billetes? Robinson es figura ins-
piradora de una escuela revolucionaria, popular, liberadora donde 
se forma produciendo y donde se produce formando. 

Simón Narciso de Jesús Carreño Rodríguez vio la luz en 
Caracas el 28 de octubre de 1769. Se llamaba Simón Narciso 
de Jesús. Su fecha de nacimiento explica su nombre, por ser el 
28 de octubre el día de san Simón Apóstol y el 29, el día de san 
Narciso de Jerusalén, respectivamente. Le tocó vivir una época 
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en la que el conflicto era el pan nuestro de cada día. En la Ca-
racas provincial la discriminación étnica y social se apoyaba en 
un intransigente marco jurídico. Negros, indios y pardos pug-
naban abierta o soterradamente por tener un lugar digno bajo 
el sol. Los criollos miraban de soslayo a los peninsulares en un 
ambiente bastante confuso. Pensemos cómo se expresaban di-
chas desigualdades y prejuicios en la cotidianidad. Si añadimos 
que Simón Rodríguez era un niño expósito nuestra imaginación 
vuela a millón. Expósito se designaba al recién nacido en estado 
de vulnerabilidad, o sea, en exposición. Era un niño abandona-
do por sus progenitores a otras familias o a instituciones. ¿Nos 
parece digno de novela rosa aquella madre desesperada que a 
hurtadillas en una cesta deja a un bebé dormido y bien abrigado 
en la entrada de alguna casa, iglesia u orfelinato? ¿Hijos entre-
gados a terceros por doncellas de apellidos principales o curas 
faltones que no querían someterse al escarnio público? ¿Los ri-
cos y poderosos por el «qué dirán» y los pobres por hambre, 
dejaban a sus criaturas «expuestas» en puertas ajenas? Palabras 
más o palabras menos eso pudo haber ocurrido con el pensador 
en cuestión. Los datos biográficos ayudan poco.

Generalmente se afirma que el clérigo Alejandro Carreño 
–vecino del callejón de la Merced, ubicado frente a la iglesia 
del mismo nombre– veló por la crianza de Simón y de un niño 
de igual condición llamado Cayetano, y con el cual el futuro 
Maestro no tendría una relación armónica, hecho que lo obligó, 
después de una acalorada discusión, a llevar el segundo apellido 
en lugar del primero. Este, como otros aspectos, son ciertamente 
dudosos. Véase que se hace llamar Simón Rodríguez y no Simón 
Carreño. Hay autores que aseveran que los «hermanos Carreño» 
fueron hijos naturales del sacerdote Alejandro Carreño y Rosa-
lía Rodríguez. Una vez fallecido Alejandro Carreño, Simón y 
Cayetano fueron tutelados por su tío materno, el sacerdote Juan 
Rafael Rodríguez.

En mayo de 1791 el Cabildo de Caracas le confiere el car-
go de profesor en la Escuela de Lectura y Escritura para niños. 
A decir de Rumazo González, Caracas poseía tres escuelas y 
una universidad. Rodríguez dirigía la escuela pública, que en un 
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momento determinado tuvo una matrícula de ciento cuarenta es-
tudiantes. Esa institución se ubicaba entre las esquinas de Veroes 
y Jesuitas de la Caracas actual. También era el tiempo de casarse. 
Fue María de los Santos su esposa en junio 1793. Los contrayen-
tes vivieron entre las esquinas de Cují y Romualda. Es en ese sitio 
donde entablará una amistad imperecedera con un niño díscolo, 
un mantuano malcriado y pretencioso: Simón Bolívar.

PERIPLOS

A partir de los 28 años al Maestro le toca rudo. En su pe-
riplo forzado Simón Rodríguez aprende inglés en Jamaica. De 
allí se traslada a Baltimore, Estados Unidos. Del país norteño, el 
ahora Samuel Robinson viaja a Europa, lugar de reencuentro con 
Simón Bolívar. Era 1804. En París presenciaron juntos la corona-
ción de Napoleón como emperador de Francia. 

Es también el momento de Italia. El juramento del 15 de 
agosto de 1805 es un importante documento que certifica sim-
bólicamente la responsabilidad histórica que asumió el mantua-
no caraqueño con la situación americana de entonces y denota, 
asimismo, la admiración y el respeto que le tuvo el futuro Liber-
tador a Simón Rodríguez. Luego de conversar apasionadamente 
ambos simones sobre las bondades y defectos de historia roma-
na, el estadista germinal se puso de pie ante su ductor y expresó 
su inmortal compromiso. 

Después de dos décadas en Europa, Simón Rodríguez regre-
só al continente americano, donde se colocó a las órdenes del Hom-
bre de las dificultades, quien lo nombró Director e Inspector Gene-
ral de Instrucción Pública en Lima, pero al poco tiempo renunció.

Desde la localidad de Pativilca, en Perú, el 19 de enero de 
1824, el Libertador ya le había escrito a su antiguo preceptor una 
de las cartas más hermosas donde le agradece haberlo separado 
mentalmente del colonialismo. Esta misiva se ha tenido como la 
confirmación de que Rodríguez fue el formador por excelencia 
del Hombre grande de América. También había sido Rodríguez 
Director de la Educación Pública, Ciencias, Artes Físicas y Ma-
temáticas, y Director de Minas, Agricultura y Vías Públicas de 
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Bolivia, respectivamente. Rodríguez persiste con sus escuelas-ta-
lleres, pero por diferencias con Antonio José de Sucre, ese difícil 
año de 1826, abandona esos cargos. Ya su huella se dejará sentir 
en Perú, Chile y Ecuador. Pero cuidado, no limitemos nuestras 
miradas cuando de justipreciar un legado tan universal se trata:

Simón Rodríguez fue el primer gran filósofo de América. Aunque 
la educación fue su gran motivo, no podemos encasillar su pen-
samiento solo como maestro, que lo fue, y menos catalogarlo con 
el calificativo de maestro del Libertador, lo que fue en grande, 
pero lo limita y cercena su propia obra, que fue trascendental pero 
incomprendida. Rodríguez piensa la educación no como estan-
co, toda la sociedad debe ser una escuela y el estado un maestro, 
«padre común». La ignorancia limita el bienestar de todos, genera 
pobreza, es culpable de la mayoría de los males sociales. La ense-
ñanza de todos los niños y niñas sin discriminación alguna fue su 
prioridad. Criticó la enseñanza tradicional que además de elitista 
era retrógrada, poco práctica y realista. Propone formas de apren-
der haciendo. A él le cabe el mérito de ser el primer latinoameri-
cano que propuso la economía social y la educación popular.136

Entre los textos de Simón Rodríguez se encuentran: Re-
flexiones sobre los defectos que vician la escuela de primeras 
letras en Caracas y medios de lograr su reforma por un nuevo 
establecimiento; Representación al Ayuntamiento; Sociedades 
americanas en 1828, cómo serán y cómo podrían ser en los siglos 
venideros; El libertador del Mediodía de América y sus compañe-
ros de armas, defendidos por un amigo de la causa social; Obser-
vaciones sobre el terreno de Vincocaya con respecto a la empresa 
de desviar el curso natural de sus aguas y conducirlas por el río 
Zumbai al de Arequipa; Sociedades americanas en 1828, cómo 
serán y cómo podrían ser en los siglos venideros [Luces y virtu-
des sociales] (Concepción, Imprenta del Instituto); Informe sobre 
el terremoto de Concepción; Sociedades americanas en 1828. 
Cómo serán y cómo podrían ser en los siglos venideros [Primera 
parte. Luces y virtudes sociales]; Partidos (11 artículos); Crítica 
de las providencias del gobierno (Lima, Imprenta del Comercio); 
Extracto sucinto de mi Obra sobre la Educación Republicana (3 

136 Pedro Rodríguez, «El socialismo en Simón Rodríguez», p. 46.
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artículos) (Bogotá, El Neo Granadino); y Consejos de amigo da-
dos al Colegio de Latacunga.

EL REGALO

En la antigüedad griega Sócrates es referencia necesaria. 
Auténtico sabio, de esos que saben a qué saben las cosas, fue 
cínico e irreverente, profundo y sencillo. En su transitar enfocó 
la mirada en la búsqueda de la verdad de la vida, «terrenizó» las 
ideas. Se dice que con El partero nació la filosofía occidental 
centrada en el yo, en la auscultación de la subjetividad, más que 
en el análisis de los elementos. Con él hay una ruptura del hecho 
de pensar con respecto a sus antecesores, los Físicos, enfrascados 
en el desciframiento de la causa general de toda la realidad. La 
audacia de Sócrates, hombre descrito como humilde y de estampa 
poca agraciada, fue su actitud valiente y en extremo moral, que 
finalmente le costó la existencia. Por una supuesta seducción a 
los jóvenes y por negar la existencia de ciertos dioses, le dieron 
de beber la cicuta. Defendiendo la inmortalidad del alma expiró 
Sócrates impávido, empinando la copa de veneno para nunca ser 
olvidado. Ante sus discípulos afligidos, el Maestro de la mayéuti-
ca fue consecuente hasta en su hora postrera. 

¿Por qué la comparación hecha por Simón Bolívar de Si-
món Rodríguez con la mítica figura de Sócrates, y no con cual-
quier otra de las mentes brillantes del mundo helénico pasado? 
«Filósofo consumado y un patriota sin igual» lo distingue el Li-
bertador, lo que pone en evidencia que su esfuerzo no fue el de un 
diletantista, de un ocioso que elucubraba sobre el topus uranus. 
En la famosa carta de Pativilca, Perú, fechada 19 de diciembre 
de 1824, Bolívar es más que elocuente sobre su otrora preceptor: 

... Sin duda es usted el hombre más extraordinario del mundo. 
Podría usted merecer otros epítetos, pero no quiero darlos por ser 
descortés al saludar a un huésped que viene de un viejo mundo a 
saludar al nuevo; sí, a visitar su patria (...) que tenía olvidada, no 
en su corazón, sino en su memoria. Nadie más que yo sabe lo que 
usted quiere a nuestra adorada Colombia, ¿se acuerda usted cuan-
do fuimos juntos al Monte Sacro en Roma a jurar sobre aquella 
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tierra santa la Libertad de la Patria? Ciertamente no habrá olvida-
do aquel día de eterna gloria para nosotros, día que anticipó, por 
decirlo así un juramento profético a la misma esperanza que no 
debíamos tener.137

El hecho de que El hombre de las dificultades calificara a 
Rodríguez como «extraordinario» no es la habitual retórica de 
quien tuviera agendas ocultas de manipulaciones o aprovecha-
mientos. Bolívar encontraba en el exótico educador mucha de la 
pasión volcánica que él, –autodefinido como un instrumento de 
las luchas emancipadoras–, tenía. De aquí que le ratificara en la 
misiva antes citada: «No puede usted figurarse cuán hondamente 
se han grabado en mi corazón las lecciones que usted me ha dado; 
no he podido jamás borrar siquiera una coma de las grandes sen-
tencias que usted me ha regalado…»138. El regalo verdadero casi 
nunca se ve, incluso, quien lo recibe. A veces no tenemos nada y 
súbitamente nos dan las claves para descifrar un mundo.

ANTÍDOTO

No olvidemos el contexto en el cual pare su visión del uni-
verso. No ahorremos el esfuerzo imaginativo de un Simón Rodrí-
guez que sufrió la exclusión de la sociedad colonial por su condi-
ción de huérfano. No obviemos su carácter rebelde y excéntrico 
en la hipócrita comarca caraqueña dieciochesca. Pese al infortu-
nio de su niñez –asunto del cual nunca hablaba–, su optimismo 
contagioso apeló fervientemente a la tesis de que los americanos 
saldríamos del foso colonialista. No cejó el Maestro en sus re-
comendaciones de adelantar un conjunto de transformaciones en 
todos los ámbitos de nuestras existencias privadas y colectivas, 
para inventar esa ciudadanía diferente y próspera. Clamó por un 
sujeto nuestroamericano muy espiritual, cuyos horizontes de rea-
lizaciones no estuviera reñido con el proceso productivo agrícola 
e industrial, en un marco internacional hermanado y recíproco.

Decir Simón Rodríguez es traer a colación el pensamiento 
de una educación inclusiva bajo el encargo de un Estado fuerte y 

137 Simón Bolívar, Doctrina del Libertador, p. 204.
138 Ob. cit., p. 205.
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avanzado. En su celebrada Luces y virtudes sociales defendió Ro-
dríguez una formación cívica «para todo el pueblo», enfatizando 
que lo público es por excelencia lo social, y no como se cree ge-
neralmente, que es contrario a lo privado. Y aquí está el quid del 
asunto: es errada esa interpretación muy dominante que todavía 
califica a Rodríguez como una especie de Rousseau tropical:

El juvenil Simón Rodríguez de 1794 ya había tomado dirección 
diferente, extendiendo la enseñanza hacia los niños pardos. La 
suya no sería pedagogía de rescate individual, sino de fundación 
colectiva. No buscará al hombre en estado natural, tal como el 
romanticismo quisiera hallarlo en América, pues supo advertirse 
a propósito del fracaso de Diógenes: «porque buscaba entre sus 
contemporáneos al de un tiempo que ya no existía». En ningún 
momento se hace cargo de los recelos hacia la sorpresa de tiem-
pos por llegar. Para saber recibirlos quiere pueblos adiestrados, 
hombres para mañana, para pasado mañana. Si el orden social 
desfigura el orden de la naturaleza, buscará la alianza armónica 
entre uno y otro, que ese es el motivo central que argumenta a las 
utopías antiguas y a las utopías renacentistas. La naturaleza no 
será estación de regreso, o de reposiciones. Lo será de iniciación; 
desde ella, no hacia ella. La alianza de los dos órdenes facilitará 
echar a andar sociedades de iguales en la partida, con lo que se 
asegurará que ellas sean activas, productoras, justicieras; es decir, 
sociedades diferentes a las que venían siendo coloniales aquí y 
envejecían, deficitarias, allá. La relación individuo-sociedad no 
retiene las pautas del ginebrino, pues si la proposición pedagógica 
de este insiste en alejar al individuo de la sociedad todo lo que 
fuera posible, el plan del criollo es identificar al individuo con la 
sociedad a hacer por el conjunto de los individuos.139

Pero, reiteremos, no era un asunto meramente administrativo 
la responsabilidad de un determinado gobierno en la conducción 
política de las mayorías; en su discernir había que dar el salto cua-
litativo más importante de su hora, sintetizado en un axioma que 
sigue siendo quebranto en nuestros días, ante la explosión de tanto 
vandalismo cotidiano: «Instruir no es educar». Educar, que si bien 
entraña el proceso instructivo, es un bien supremo en concordancia 
con una forma sensible e intelectual de concebir la realidad, forma 

139 Dardo Cúneo, «Aproximación a Simón Rodríguez», pp. XXXVIII-XXXIX.
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siempre consustanciada con el «extraño arte de vivir». Educarnos 
es una manera iluminada de caminar por el mundo siendo útiles 
para nosotros mismos y para los demás; una vía regia en las cuales 
los valores jueguen un rol estelar en el esbozo de un republicano 
distinto. Porque a fin de cuentas «sin luces no hay virtudes». 

Al releer a Rodríguez conseguimos claves de actualidad. La 
afirmación de que la educación nos dignifica, sobre todo en una 
Venezuela donde la ignorancia se muestra como trofeo, y el depre-
dar al vecino por su necesidad económica se promueve más que 
alguna licenciatura universitaria, ya es decir bastante. Creer que 
uno se educa para hacerse rico es de imbéciles que lo más lejos 
que podrán llegar en sus cotidianidades es a un banco; esto es más 
que ilustrativo en las meditaciones del educador caraqueño. ¿Qué 
diría hoy Rodríguez de esas personas que «sobreviven» pero que 
no existen? Educarnos es desnudar la explotación humana y no ser 
parte de ella. No basta saber leer y escribir, o que poseamos miles 
de libros obtenidos gratuitamente, si no tenemos las herramientas 
cognitivas para comprenderlos y valorarlos, el arranque positivo se 
diluye. Es parte del antídoto robinsoniano. 

CONVOCADOS

Para Simón Rodríguez el trabajo es la vía para salir del esco-
llo social. A su entender para concretar el «progreso» hay que pro-
ducir en libertad, sin rémoras racistas y excluyentes propias de la 
herencia colonial. No obstante, su mirada no es productivista, valga 
el término, no es ese modo peligroso de enfocar el trabajo como 
una rutinaria acción personal. Para Rodríguez, tal vez por el influjo 
del socialismo incipiente en la Europa de su exilio, el trabajo es un 
proceso social con implicaciones en todos los órdenes de la vida 
de los pueblos. Y allí están en parte las trampas de la alienación 
actual, que dice bien de su vigencia en este aspecto tan complejo. 
Al fragmentar en nuestras mentes las actividades económicas que 
nos proporcionan el pan nuestro de cada día, creemos que así fun-
ciona la realidad y entonces suponemos inconscientemente que la 
explotación es un hecho natural y no histórico. Si el trabajo es par-
te sustancial de nuestras existencias, un trabajo mecánico también 
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robotiza nuestras subjetividades y borra nuestra más profunda es-
piritualidad. Trabajar es más que hacer cosas en ocho horas diarias 
para devengar un sueldo cualquiera, trabajar es la existencia misma 
del sujeto, allí está la clave. Cuando se tiene consciencia de este 
hecho nos liberamos física y espiritualmente. No es producir para 
un mercado que ahora es como Dios bajo una lógica depredadora; 
para Rodríguez en su horizonte de pensamiento todavía en estudio, 
el trabajo es una apuesta a maneras de convivir que garantice un 
americano distinto, emancipado. A su manera, el trabajo sintetiza 
la lucha de los contrarios, es la lid entre las virtudes republicanas 
contra el legado monárquico. Todo se resume en un grito a viva 
voz: ¡es necesario edificar ciudadanía! Y para lograr esta misión tan 
loable todos los factores socializadores –familia, escuela, medios 
de comunicación, etcétera– deben remar hacia el mismo puerto. 

Como en esa síntesis de sus ideas queda dicho, «la educación 
popular» que fue el desvelo constante de Simón Rodríguez, no 
era sino una de las patas que componían el trípode fundacional 
del nuevo estado social, y la importancia que le concedió no dis-
minuía en nada la pareja importancia de las otras dos, ya que to-
das eran indispensables para sostener el edificio de la República 
democrática. Aunque él hubiera dispuesto de todos los apoyos 
oficiales y privados que en la realidad le fueron negados, segura-
mente su proyecto de «educación popular» no hubiera dado los 
frutos esperados, si no hubiera estado acompañado por los otros 
dos principios que pertenecían a la esfera económica y social, 
y ya no exclusivamente a la educativa. Uno es la «destinación 
a ejercicios útiles», que no solo presupone el indispensable en-
trenamiento en los oficios manuales que Simón Rodríguez in-
corporó a los planes de sus escuelas, la mayoría de las cuales 
funcionaron para los niños pobres o desheredados, sino además 
otras dos cosas mayores que la sola escuela no podía establecer: 
la existencia en la sociedad de una demanda de esos «ejercicios 
útiles» a través de una vitalidad económica modernizadora que 
por funcionar gracias a una concepción utilitarista atendiera ex-
clusivamente al mérito, a la eficiencia y al trabajo, evitando así el 
favoritismo, el clientelismo o las jerarquías sociales; en segundo 
término el reconocimiento por la comunidad de la conspicua dig-
nidad de esos que en el edicto de Carlos III todavía eran llamados 
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«oficios viles» y que a pesar de ese edicto así serían considerados 
por la sociedad hispánica durante los siglos XIX y aún XX. El 
otro principio era todavía más radical en esa sociedad de inocul-
tables tendencias aristocratizantes, la «aspiración fundada a la 
propiedad», pues como el texto de Simón Rodríguez dice con 
precisión, no se trata meramente de un derecho fijado en la letra 
muerta de las leyes, sino acreditado en los hechos, que tal dice la 
palabra «fundada», reclamando el acceso a la propiedad para la 
mayoría de los ciudadanos como un medio de alcanzar la estabi-
lidad social tan reclamada en la época, y obtener un desarrollo de 
las potencialidades económicas de los nueves estados.140

No hay de otra. Sin esa construcción colectiva de una nue-
va forma de interaccionar con los otros, con nosotros, tendremos 
simples habitantes, pero jamás seres razonables, sensibles, pro-
ductivos, sujetos a derechos y a obligaciones. Es así como ante la 
ausencia de una educación social no habrá ciudadanía y mucho 
menos república; porque la educación es más que tiza y pizarrón; 
son saberes y conocimientos al servicio de la producción social.

Resonancias tienen las palabras del Maestro, sin obviar que 
otras se quedaron en un tiempo ya ido. Preguntémonos si bajo 
este lavado cerebral mediático programado al que estamos ex-
puestos hoy los valores productivos están en jaque. Si educación 
es ciudadanía, ¿hacia dónde vamos bajo el reinado de la especu-
lación y la falta de respeto generalizado? ¿Cómo producir, cómo 
educarnos para producir? No es un sermón lo que pretendemos 
dar, es un humilde llamado por un compromiso al que Rodríguez 
nos convoca. Eso es en gran medida amor a la Patria que, como 
madre enferma, requiere la atención del mejor de sus hijos.

QUEBRANTO

Un hombre puede abreviar un choque de modelos, una crisis, 
una lucha de contrarios. Un hombre puede llevar sobre sus hom-
bros una aspiración histórica, que de tan hermosa parece que nunca 
se concretará, que no tiene un lugar bajo el sol. Hay en ese anhelo 
un valor utópico: ese de caminar y no llegar. Rodríguez fue eso, 

140 Ángel Rama, «Vigencia del pensamiento de Simón Rodríguez», pp. 394-395.
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un caminante, un buscador pertinaz. Simón Rodríguez sintetiza un 
movimiento peligroso. Simboliza, con su carácter rebelde, el puen-
te certero para cruzar de los predios de la mentalidad colonial al 
horizonte republicano. Él mismo había experimentado el péndulo: 
de veinteañero maestro de primeras letras en una Caracas prerre-
volucionaria, hasta un experimentado trashumante abandonado en 
algún pueblito del sur del continente americano. Como se ve no 
es labor fácil, es nacer de nuevo, es renacer. Pero como todo mun-
do incipiente requiere bases fundacionales firmes y sencillas, para 
darle contenido a términos trascendentales como saber, autonomía, 
ciudadanía, sin ningún tipo de complejo. En tal sentido, su cosmo-
visión entronca en gran medida con la postura bolivariana:

Solo mediante un gobierno centralista podía la sociedad alcan-
zar tales objetivos estableciendo el orden y la armonía entre sus 
miembros. De aquí su defensa del principio de pensar cada uno 
en el bien común o bien de la república como el primer deber 
social, para que la sociedad piense luego en cada miembro en 
particular. Lo colectivo antes que lo particular. Los intereses de 
la República antes que los intereses individuales. El bien común 
frente al individual. Es en el contexto de esas ideas que Rodrí-
guez apoya el proyecto centralista y unitario de Bolívar en el pe-
ríodo que marcha hacia el logro de la unidad grancolombiana.141

Para esta estrategia se apoyaba el Maestro en la vía educati-
va, imposible hacerlo por otro camino. Obvio, su centuria diecio-
chesca fue la de las convulsiones de la razón y la apuesta exage-
rada por el hecho pedagógico. Romántico e idealista Rodríguez 
no puede renunciar a la formula maravillosa: la tarea hercúlea de 
mantener a raya la bestia que todos llevamos por dentro. Animal 
que en estos días muchos pasean orgullosamente.

En la misión estratégica de hacer republicanos, la educa-
ción primaria es el germen de una sociedad posible, insiste Si-
món Rodríguez: 

Los gobiernos deben ver en la primera escuela el fundamento 
del saber y la palanca del primer género con que han de levantar 
los pueblos al grado de civilización que pide el siglo. El interés 

141 Rosario Hernández, Libertad de opinión y educación…, p. 345.
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general está clamando por una reforma de la instrucción públi-
ca; la América está llamada por las circunstancias a emprender-
la: La América no debe imitar servilmente, sino ser original. 
Enseñen, y tendrán quien sepa; eduquen, y tendrán quien haga. 
La guerra de independencia no ha tocado a su fin.142

Era la escuela y solo la escuela el lugar para el «atreverse 
a saber» moderno. Pero no bajo la premisa de minorías ilustra-
das detentoras del saber y el poder, el pensamiento robinsonea-
no era más audaz: era la educación popular, con todo lo que esto 
implica en una sociedad cerrada como la que le tocó vivir. Una 
educación productiva y ciudadana, además. 

¿Se puede existir mejor colectivamente cuando indivi-
dualmente estamos llenos de mezquindades y resentimientos? 
¿Seguimos requiriendo «luces y las virtudes sociales» para con-
vivir como seres razonables? ¿Cómo persuadir al que no sabe 
que es importante saber más que tener dinero? ¿Emigrar de un 
país porque la «vaina está mala», es solo un desplazamiento o es 
una huida de nosotros mismos, de aquello que nunca fuimos y 
que en cualquier otro lugar nunca se llegará a ser? ¿Y la verdad, 
la justicia y la belleza donde fueron a tener? La guerra de inde-
pendencia no ha tocado a su fin.

SIN SENTIDO

A veces pensamos como Simón Rodríguez: «En América 
del sur las repúblicas están establecidas pero no fundadas». En 
ocasiones nos toma por asalto la duda, si en la copia de mo-
delos extranjeros realmente reside la posibilidad de tener una 
sociedad más armónica. De pronto hacemos una ociosa gimna-
sia para ver con preocupación cuántas leyes formidables hemos 
redactado para no cumplir ninguna. Tal vez sea esa herencia de-
moburguesa de creer que el código per se hace la realidad, un 
poco como aquel pasaje bíblico: al principio era el verbo y el 
verbo se hizo carne. Todos creemos que al decretar la norma 
automáticamente nuestras conductas cambian. Pero no es así. Y 

142 Simón Rodríguez, Sociedades americanas, p. 272. Véase también del mismo 
autor: Consejos de amigo dados al Colegio de Latacunga. 
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esto es más complejo, tendemos a incumplir las reglas muchas 
veces cuando no se hace respetarlas. Es todo un círculo vicioso: 
hago caso omiso a la luz del semáforo porque no me sancionan, 
porque no me sancionan hago caso omiso a la luz del semáforo. 
No es represión lo que invocamos, es educación. No es necesa-
ria la fuerza cuando la convicción es profunda, pero es cándido 
suponer que sin coerción las cosas van a funcionar solas. Hay 
que convencer y vencer simultáneamente, en buenos términos. 
Una cosa es humanismo y otra, ingenuidad irresponsable. De 
otra manera nos llamaremos republicanos de la boca para afue-
ra, pero nuestro comportamiento será profundamente colonial. 
Lo que subyace en esta preocupación es toda una pedagogía po-
lítica diferente:

Toda escuela es política, porque en ella se forman desde la infan-
cia el tipo de voluntad y el tipo de costumbres que ya imperan en 
una sociedad. La escuela es la puerta de entrada a una sociedad 
y a sus relaciones de poder específicas. En una sociedad monár-
quica, donde priva el principio del egoísmo (una voluntad sobre 
todas las voluntades), la escuela produce los tipos humanos del 
déspota y el esclavo. A esas «escuelas políticas bajo el pretexto 
de la religión, disfrazadas con el título seductor de Educación 
Popular», que enseñan a «obedecer ciegamente», el sistema 
republicano sustituye por otra escuela política que forma la 
posesión de la voluntad mediante la deliberación de la razón y 
el reconocimiento de la necesidad. La escuela republicana hace 
costumbre el principio de la sociabilidad (piensa en todos para 
que todos piensen en ti) y enseña a guiarse por la razón. Entre 
«obedecer ciegamente» y «guiarse por la razón» se trasmutan las 
relaciones de poder y la forma de voluntad. La voluntad se ad-
hiere a la autoridad porque comprende y comparte sus decretos, 
y no porque la autoridad esté por encima de toda la voluntad.143

¿Cómo «adquirir luces sociales» para la revolución nece-
saria? Responde Robinson rectificando las ideas deformes en un 
campo de experiencia en la que el pensar y el actuar sea una ac-
ción cónsona con la búsqueda de un sujeto social distinto. Es im-
posible hacer República en una sociedad de faltones e ignorantes. 

143 Juan A. Calzadilla y Carlos Carles, Robinson y Freire: hacia la..., p. 44.
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La tarea reposa, parcialmente, en una educación de ruptura, aque-
lla cuya labor es forjar hombres y mujeres para el bien propio y 
el bien común. De aquí que maestro no es cualquiera: «El maes-
tro de niños debe ser sabio, ilustrado, filósofo y comunicativo, 
porque su oficio es formar hombres para la sociedad». Idea que 
tomará el Libertador, influenciado por su Sócrates de Caracas, 
cuando diga que maestro es aquel del que hay poco que corregir 
y mucho que imitar. 

En la relación del maestro y el alumno (palabra que no sig-
nifica «sin luz» como erróneamente se cree), los menores tienen 
que ser cotidianamente sinceros, amables, agradecidos, amigos 
de cumplir la palabra empeñada y siempre curiosos, con un espí-
ritu presto a la indagación: «Enseñen a los niños a ser pregunto-
nes, para que, pidiendo el porqué de lo que se les mande hacer, 
se acostumbren a obedecer a la razón, no a la autoridad como 
los limitados, no a la costumbre como los estúpidos». Por eso 
enseñar, más que ejercitar la memoria, es hacer comprender; es 
emplear el entendimiento. Por ende, «toca a los maestros hacer 
conocer a los niños el valor del trabajo, para que sepan apreciar 
el valor de las cosas». Lo demás es canibalismo posmoderno de 
seres que decretaron la muerte de Dios ayer, y que ahora declaran 
el fallecimiento del sentido común. 

SOÑADOR

Un viejo adagio reza que la sabiduría es hija de la soledad. 
Saber, en última instancia es una abstracción, una búsqueda de lo 
subyacente, recóndita indagación que muchas veces nos distancia 
de la superficie de las cosas. De esa superficie en la que se mue-
ven siluetas, tránsitos de personas que generalmente viven pero 
que no existen. Personas que se muestran en apariencias, sombras 
platónicas en la mercadería del tener alejadas de la plenitud del 
ser. Simón Rodríguez existió demasiado y vaya lo que esto en-
traña. Parece un costo muy alto poseer la lucidez liberadora, que 
si bien te da la comprensión del valor de la nada que hay detrás 
de los días, no es el mejor de los antídotos para un mundo que le 
pone precio a todo. 
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Juan David García Bacca, pensador universal de gran densi-
dad teórica y que como buen intelectual era poco condescendien-
te con el halago fácil, llegó a decir de Simón Rodríguez: «¡Qué 
lecciones podemos y debemos aprender de un Maestro que fue 
unidad de persona, Sócrates, filósofo cosmopolita y el hombre 
más extraordinario del mundo!».144

No es retórica de festín lo de García Bacca, es examen pro-
fundo sobre aquel que se desprendió –cual Buda moderno– de 
toda falsedad social. Es proverbial la impresión que dejó para la 
posteridad Luis Antonio Vendel-Heyl, profesor del Colegio Real 
de Saint Louis, en París, sobre Simón Rodríguez en 1840: 

Don Simón estaba reducido a la mayor escasez. Después de tantos 
viajes y estudios... el pobre... no tenía más que una chaqueta, un 
pantalón de tela grosera y el viejo sombrero que llevaba cuando 
le vi. Ni siquiera podía tener el consuelo de publicar el fruto de 
sus meditaciones, el resultado de sus observaciones a que lo había 
sacrificado todo. No encontraba ni editor, ni suscriptores para sus 
obras. Solo pedía cinco reales por entrega, y aun así no había po-
dido reunir doscientos suscriptores y necesitaba cuatrocientos. 145

¡Duro, muy duro juicio sobre quien fuera más que el pre-
ceptor del Libertador! Redunda en esta menguada situación ma-
terial los apuntes de otro contemporáneo de Samuel Robinson: 
nos referimos a Paul Marcoy, viajero que alude al trato deferente 
recibido del caraqueño:

Cruzando la tienda detrás del lonjista, penetré en la habitación in-
mediata al mostrador, la cual me pareció a la vez servir de cocina, 
de laboratorio y de alcoba (...) Una india acurrucada delante del 
hogar preparaba una cena cualquiera, que mi patrón [Simón Ro-
dríguez] me invitó compartiéndonos agua fresca de la fuente (...) 
Durante la cena (...) dio órdenes a su criada para que se cuidase 
igualmente del arriero y de nuestras monturas.146 

Hasta en esto fue socrático Rodríguez. Aquel que, como el 
ateniense antiguo, fue víctima de la incomprensión de sus iguales. 

144 Juan David García Bacca, «Prólogo», p. XLII. 
145 Alfonso Rumazo González, «Estudio introductorio: El pensamiento… », p. 116.
146 Fabio Morales, «Cronología de Simón Rodríguez», p. 328.
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Rodríguez fue buzo de oceánicos horizontes, de esos universos en 
el que los seres sentipensantes podamos vivir en paz, en armonía. 
¿Utópico? Siempre. ¿Realista? Los necios, esos que cansados ter-
minan justificando el silencio sepulcral de la falsa esperanza.

TRAGEDIA

¿Cómo fueron las peripecias que vivió Simón Rodríguez 
antes de morir? Aquí tomamos el testimonio de Camilo Gómez, 
relato publicado al cierre del siglo XIX para dar respuesta a esta 
interrogante fundamental.

Espantado por las carencias materiales y la indiferencia de 
muchos Samuel Robinson siguió sus errancias. En aquellos mo-
mentos críticos cuenta Camilo Gómez, el amigo de José Rodrí-
guez: «Trabé relaciones de amistad con este joven (José) que era 
de mi misma edad y con él visitaba la casa de don Simón, el que 
pronto me consagró especial cariño. Al poco tiempo de conocer-
nos, se dirigió don Simón a Guayaquil con su hijo (a quien llamaba 
Cocho), y los seguí dos meses después». Días difíciles que exigían 
exhaustivos viajes tuvo que asumir el Maestro que ya presentaba 
dolencias en la columna vertebral y en las caderas molidas por 
las montadas en mulas. Su rumbo al Ecuador no era para el repo-
so, sino para el trabajo en el mundo de las velas: «En Guayaquil 
celebró un contrato con un señor Zegarra, para refinar esperma; 
empresa que fracasó». Continúa Gómez: «Acosado por las exi-
gencias de Zegarra para que le devolviera el dinero con que lo 
habilitara, don Simón resolvió dirigirse al departamento de Lam-
bayeque, en el Perú, llamado por un caballero para que implantara 
no sé qué negocio». José, Camilo y Simón partieron presurosa-
mente del puerto haciendo uso de una improvisada balsa: «Fuimos 
arrastrados por corrientes contrarias a causa de un temporal, y solo 
mes y medio después pudimos arribar a una caleta de pescadores, 
que creo se llamaba Cabo Blanco habiendo sufrido hambre y sed, 
pues se nos acabaron los víveres y el agua». La conjura de los 
elementos parecía derrotar a los peregrinos penitentes. La zozobra 
abundaba y la necesidad torturaba al octogenario: «Don Simón se 
encontraba grave». Y para tragedia mayor de un ciclo vital azaroso 
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que ya tocaba su hora postrera: «José se trasbordó a una chata y sin 
decirnos nada nos dejó abandonados». 

¿Cómo calificar este acto? ¿Traición del propio vástago? 
¿Paradojas del destino, de quien nunca apartó su mente y corazón 
en ayudar al prójimo? ¿Contradicciones de la vida? ¿Sino? Le to-
caría ahora al amigo de José Rodríguez, el hijo que lo abandona, 
a Camilo Gómez, cuidar por el finiquito de una existencia consa-
grada a la grandeza. No obstante, unos pescadores lo auxiliaron 
en su desamparo. Cerca de tres semanas, en un ambiente hostil 
para la delicada salud de Simón Rodríguez, Camilo Gómez no 
se quitó de su lado: «Al fin los indios me dijeron que no podían 
continuar manteniéndonos, y que don Simón tenía una enferme-
dad que podía contagiarlos». Dolores intestinales lo aquejaban: 
«Logré convencerlos de que era hombre importante aquel viejo 
enfermo y que podría reportarles alguna utilidad, si me acompa-
ñaban hasta algún pueblo cercano. Accedieron y me llevaron a 
Amotape, cerca de Paita».147 

Fue en Amotape, un pueblito perdido en el mapa peruano, 
que Las Parcas se apoderaron del tronado de rayos.

COLOFÓN

¿Era un hijo «expósito»? Sí. ¿Algunos autores nos dicen 
que a los catorce años se peleó con su hermano Cayetano y de-
cidió quitarse el apellido Carreño, para convertirse simplemente 
en Simón Rodríguez? Sí. ¿Durante su juventud leyó a escondi-
das la obra de los enciclopedistas y especialmente el Emilio de 
Rousseau, que tuvo gran influencia en su personalidad como edu-
cador? Sí. ¿Una relación inicial muy difícil entre los simones? 
Sí. ¿Fue un revolucionario en todo el sentido de la palabra? Sí. 
¿La influencia de las ideas ilustradas y un temperamento muy 
particular hizo de Simón Rodríguez un educador irreverente? Sí. 
¿Fueron sus viajes a Jamaica, Estados Unidos y Europa defini-
torios para su formación intelectual? Sí. ¿Cambió el nombre por 
Samuel Robinson como forma de defensa ante la presunta perse-
cución de las autoridades españolas? Sí. ¿Presenció con el joven 

147 Alfonso Rumazo González, ob. cit., p. 304.
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Simón Bolívar la coronación de Napoleón como emperador de 
Francia? Sí. ¿Vivió momentos muy duros en su estadía prolon-
gada en Europa y América? Sí. ¿Terminó vendiendo velas en sus 
últimos días? Sí. Si todas las respuestas a las preguntas anteriores 
son afirmativas, entonces, hemos tropezado con la grandeza. Nos 
hallamos ante un ser extraordinario. 

Nunca se insiste demasiado sobre los juicios del quien fue-
ra más que el Maestro del Libertador. Reducirlo a su carácter de 
mero preceptor del Hombre de las dificultades es errático y sim-
plificador. Rodríguez, y hoy lo sabemos mejor que nunca, fue un 
pensador nada satelital. Tuvo su propia lumbre. No era un simple 
reflejo del Grande Hombre de Colombia. También es un desacier-
to circunscribir la volcánica figura de Simón Rodríguez solo al 
universo educativo. Samuel Robinson no concibió el mundo pe-
dagógico sin la política y la economía. Si revisamos con deteni-
miento sus escritos nos percatamos de este principio: la visión del 
mundo productivo, es decir del trabajo, es ineludible de la tarea de 
formar futuras generaciones.

Recordar a Simón Rodríguez a dos siglos y medio de su 
alumbramiento es siempre positivo. Nos enaltece como gentili-
cio. Es una raíz profunda que nos dignifica y nos esperanza. Es 
necesario conocerlo más allá de las consignas. Nos convida la 
Historia.



Andrés Bello en la ancha mirada

INTRODUCCIÓN

… Que los grandes intereses de la humanidad os inspiren.

Andrés Bello

Andrés de Jesús María y José Bello López se nos pre-
senta como un hombre de estatura universal, que por distintas ra-
zones parece ser víctima todavía de la indolencia de sus paisanos. 
Como Simón Bolívar, Francisco de Miranda o Simón Rodríguez, 
sufrió en carne propia lo que reza aquel poema de Andrés Eloy 
Blanco, el ostracismo: un hijo grande que murió fuera de su Pa-
tria, mientras los viles se reprodujeron adentro.

Si bien nació en Caracas en 1781 y murió en Chile en 1865, 
en su provecta vida dejó una estela imborrable en América y Eu-
ropa, impronta que debemos tener siempre delante. Tuvo una edu-
cación de primera, mostró una prematura sed de conocimiento, 
incursionó en la Universidad y se graduó de bachiller en Artes. 
Ya su tímida pero profunda personalidad brillaba en las tertulias 
capitalinas. La nada fácil situación económica familiar lo alejó de 
los claustros y lo confinó a la burocracia de la época. Vendría la 
coyuntura de 1810 y con ella el vendaval revolucionario. Simón 
Bolívar y Luis López Méndez, serían sus compañeros de viaje 
hacia una Gran Bretaña plausiblemente amiga de la causa inde-
pendentista. Desde entonces comenzaban sus peripecias dignas 
de una novela aún por escribirse. Los altibajos de los proyectos 
republicanos, los apremios materiales, su tarea como traductor y 
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preceptor a destajo, sus pérdidas cercanas, su viudez temprana, 
entre otros, fueron formando un carácter estoico y realista. Todos 
esos factores no fueron óbice para su fecunda creación intelec-
tual en el Viejo Mundo. En Chile también su obra dará notables 
frutos. Desde la fundación de la máxima casa de estudios hasta 
redacción del Código Civil de país austral, corrobora lo afirmado. 
Asimismo, la educación y la política meridional lo valoran como 
uno de los excelentes.

La gran pregunta de por qué este paradigma de la venezo-
lanidad es prácticamente un desconocido nos mueve a escribir 
en clave didáctica las siguientes páginas. Empero, quisiéramos 
resaltar, que si bien Andrés Bello ha sufrido muchas veces el lá-
tigo de la indiferencia o de la incomprensión de sus compatrio-
tas, nuestros pensadores no han dejado de darle su justo valor. 
Este ensayo busca exactamente eso: subrayar la significación de 
la obra de Andrés Bello en la historiografía nacional. Saber cómo 
en distintos momentos de la historia, bajo diversos enfoques o 
problemas, ha sido ponderado el caraqueño ilustre por diez inte-
lectuales venezolanos.

EL INJURIADO

¿Fue Andrés Bello un soplón? ¿De dónde viene tamaño en-
gaño que sigue ensombreciendo su inmortal figura? Son dos cues-
tiones que dilucida Vicente Dávila (1874-1949) en los famosos 
«años locos», década en la cual nuestros estudios históricos se-
guían viendo la imagen del Maestro con cierta reserva. 

Antes de aquel 19 de abril de 1810 ya se habían dado bro-
tes violentos y organizativos contra los mandones hispanos. Las 
fuerzas emergentes se sincronizaron con un hecho importantísimo 
fuera de nuestras fronteras: la invasión de Napoleón a la penín-
sula Ibérica en 1808. Todo indicaba que el absolutismo español 
marcaba sus últimos días. Y si el rey de España estaba preso, ¿en 
quién se sostenía ahora la soberanía? ¿En quiénes descansaba el 
pacto de la gobernabilidad? Todos responderían a estas preguntas 
complejas: en el pueblo. De tal modo que ese año explotaba el 
problema de la soberanía popular en un momento en el cual las 
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colonias quedaban acéfalas por la prisión del príncipe de Asturias. 
Si el rey estaba en cautiverio, entonces era la oportunidad de en-
sayar un camino propio, un sendero auténticamente republicano. 
Como se puede inferir, para comienzos del siglo XIX ya estaban 
dadas las condiciones externas e internas para la Independencia de 
Venezuela y de toda Nuestra América.

La agitada vida de Bello en Caracas reflejaba de manera con-
tundente la crisis del nexo colonial aludida. El enfrentamiento veda-
do o público entre criollos y peninsulares era parte del termómetro 
de una sociedad en plena convulsión. Si la situación se caldea cuan-
do en mayo de 1808 Napoleón en Bayona les arrebata la corona a 
los Borbones, será un año después que, con la llegada de las nue-
vas autoridades, todo augure un cambio también de amos. Tanto el 
capitán general Vicente Emparan como el intendente de Hacienda 
y Marina Vicente Basadre, constituyen una clara señal de que el 
panorama está muy turbio. Del lapso que va desde la navidad de 
1809 hasta marzo de 1810 las contradicciones sociales, étnicas y 
políticas se acrecientan con el agregado de una oleada informati-
va nada halagüeña para la moción usurpadora. Arrestos, redadas 
y encarcelamientos son comunes como expresión concreta del en-
frentamiento de dos modelos: uno que pulsa por seguir con el lastre 
de la metrópoli, y otro que quiere destrozar –con el martillo de la 
razón– los hierros que los atan a la España monárquica.

Es en ese marco que el 1 de abril de 1810 Vicente Emparan 
devela una rebelión militar promovida desde la Casa de la Mi-
sericordia, que tenía como propósito deponer a las autoridades 
españolas e instaurar un nuevo gobierno en la ciudad de Caracas. 
Desde el cuartel de los Granaderos de Aragua liderado por los 
Toro se pretendía sumar al complot a las milicias de Valencia para 
derrocar al capitán general y su alto mando. Al final no prosperó 
la intentona y fueron apresados sus líderes más visibles. Es en el 
contexto de este movimiento de talante independentista que con-
taba con la participación de pardos y mantuanos de la capital, que 
Andrés Bello pasa injustamente como un delator.

Todo comienza con el hecho de que Ignacio Xavier de Uzelay, 
conjuez y comisionado de la Real Audiencia, obligó a comparecer al 
castillo de Puerto Cabello el 26 de octubre de 1812 a un reo llamado 
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Diego Jalón. Este olvidado oficial de Artillería del rey, quien fuera 
apresado por Domingo de Monteverde, confesó que Andrés Bello 
estaba al tanto de lo planificado ese primer día de abril y que él en 
persona –entiéndase Jalón– le había recomendado al pedagogo que 
elevara la denuncia al mismísimo Vicente Emparan.

Y así Vicente Dávila, a la luz de los descubrimientos docu-
mentales de su hora, ayuda a despejar la incógnita:

Tal fué el hecho que tomaron los historiadores realistas Urqui-
naona, Torrente y Díaz, y luego repitieron los patriotas para ca-
lumniar a Don Andrés Bello. Por lo declarado antes se ve que este 
no hizo otra cosa que participar, y eso con alguna demora, como 
empleado de Gobierno de Emparan, lo comunicado por un oficial 
del cuartel de la Misericordia. Pero desconocida esta declaración 
por los historiadores, puesto que hoy se publica por primera vez, 
y muerto Jalón en Junio de 1814, la noticia la tomaron de Empa-
ran que la supo por la comunicación del oficial de su Secretaría. 
Los realistas falseando el concepto, o con el ánimo avieso de 
calumniar al ilustre caraqueño, o simplemente creyendo era co-
nocedor de la Revolución, puesto que a raíz del 19 de Abril tomó 
parte en ella, le llamaron delator.148

Distintos testimonios como los de Antonio Guzmán, José 
Martín Barrios y Benito Ochoa, todos testigos de excepción de 
los hechos relatados, redundan en la misma idea: no fue Andrés 
Bello quien acusó ante los colonialistas los planes insurrecciona-
les de los revolucionarios. Pero lamentablemente muchas veces la 
injuria puede más que la verdad.

EL LIBERTADOR INTELECTUAL

¿Cuál debe ser el papel del historiador en un ambiente cul-
tural donde predominan interpretaciones que tributan con la ver-
güenza étnica o nacional? ¿Debe valerse el intelectual de persona-
lidades como la de Andrés Bello que su sola invocación contribuye 
a engrandecer el espíritu colectivo? En tal sentido, los juicios de 
Augusto Mijares (1897-1979) son indudablemente reveladores. 

148 Vicente Dávila, Investigaciones históricas, p. 74.
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Pero antes pongamos las cosas en contexto. Lanza en ristre 
le tocó llevar a Augusto Mijares para defender desde su exigente 
oficio los valores encubiertos de lo que él entendía como venezo-
lanidad. El obstáculo mayor era desvanecer creencias generali-
zadas –y respaldadas por afamadas firmas– que desdecían sobre 
nuestras realidades domésticas al ser ponderadas por referentes 
culturales de otras latitudes. 

Después de la muerte Juan Vicente Gómez estalla un gen-
tilicio hambriento de justicia, además de un pensamiento na-
cional que busca agitadamente sus propios arroyos. Se trata 
del primer tercio del siglo XX, cuando las ergástulas gomeras 
estaban frescas, que la reflexión general también se rebela. Su 
hábitat natural era el taller, la Universidad y las agrupaciones 
políticas emergentes que se sentían llamadas a conducir el rum-
bo del pueblo venezolano. Dejar atrás la explicación organicista 
era faena ardua. La convicción de ver la sociedad como una es-
tructura viviente sometida a etapas de desarrollo y leyes inexo-
rables de progreso social, con «razas» hijas de la herencia y el 
medio geográfico, pasaba por revaluar nuestros estudios históri-
cos nunca desvinculados de nuestra compleja espiritualidad. En 
Venezuela el positivismo fue sui generis, acrisolando una gama 
de filosofías refractadas y a veces de postulados discordantes. 
El positivismo fue concebido como «renovación del saber», una 
«mundividencia» que tuvo vara alta en las academias desde los 
gobiernos de Antonio Guzmán Blanco alcanzando su esplendor 
en el gobierno del déspota de La Mulera. Pero su apego al pos-
tulado de «contar los acontecimientos tal como sucedieron», el 
uso del método experimental, la impronta eurocéntrica; en fin, 
al adscribirse a los presupuestos epistemológicos de las ciencias 
naturales, todo ello condujo al pesimismo trascendental que ter-
minó justificando la tesis del Gendarme Necesario. Por lo me-
nos en uno de sus célebres representantes: Laureano Vallenilla 
Lanz. En ese hervidero de ideas, la Historia, en algunas voces 
autorizadas, cobraba inusitada importancia.

Así, para Augusto Mijares la Historia no será admitida 
como una reláfica sosa del pasado, mucho menos aún como he-
rramienta de lo indecible, ni lenitivo de conciencias, sino como 
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vehículo para amar a la Patria, vigorizar la nacionalidad y tantear 
lo reciente para prepararnos para el porvenir. 

¿Y por qué no buscar en los héroes ese bálsamo que nos 
entusiasme y dignifique para acabar con el apotegma de que en 
Venezuela no germina nada bueno? Para Mijares era imperativo 
que el discurso histórico, con su carga didáctico-moralizante, fue-
ra una narrativa que emocionara y afirmara lo mejor de cada uno 
y de todos a la vez, sin hacer concesión con la farsa, la cursilería 
y la impostura. Y si el Hombre de las dificultades149 es –con Fran-
cisco de Miranda, a decir de Mijares– un símbolo por excelencia 
de la Independencia, Andrés Bello es la justificación moral e in-
telectual de la misma. 

En esto es testarudo el historiador venezolano: si bien en 
Miranda descansa la paternidad doctrinaria de América, hermo-
so plan pergeñado en utópicas constituciones; si bien en Bolívar 
se materializa el estadista de «visión aquilina», hombre constan-
te que lidia por el diseño de un mundo posible; es Andrés Bello  
–simultáneo artesano de la proeza de los bienhechores– el actor 
fundamental de una «empresa civilizadora».

Para Mijares en los hombros de Bello descansa la hercúlea 
misión de la Independencia, no solo entendida como el rompi-
miento de las cadenas extranjeras, sino también como disolución 
de su pensamiento y sus sistemas de valores. Bello exhorta a qui-
tarnos las vendas de los ojos, a no ser plantas exóticas. Llamado 
animoso y poco demagógico que hace aquilatar a un Bello que 
perdió tanto en la guerra como el más valiente de nuestros gene-
rales o el más humilde de nuestros lanceros. Y pregunta Mijares 
si no tiene mérito quien ya había hecho aportes inconmensurables 
en el idioma, en el Derecho Internacional y en distintos campos 
del saber apreciados hoy no solo en América.

La cuestión era descifrar si estábamos confinados a ser re-
medadores de cuanto viniera de Europa, sobre todo de su cien-
cia, o de una vez por todas a dar el salto cualitativo contra toda 

149 En su línea de pensamiento resalta la figura de Simón Bolívar alejada del pane-
gírico, del ditirambo. Mijares, sin huir de la condición trágica del Libertador, 
explora y asienta su dimensión heroica. Bolívar es ese ser que no cede, que no 
vacila, que es fiel a sí mismo, que va contra la tiranía y el conformismo, contra 
los que se prostituyen o se acobardan.
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pasividad e imitación servil. O sea, si no se destruía la depen-
dencia cultural con los países que secularmente nos han sojuzga-
do, era imposible romper el nexo político, siempre más fácil de 
desandar. Hacer de la causa americana una causa justa era más 
confuso que quitarse de encima la espada y el cirial, era necesario 
tener una razón ética: era preciso desmentirlos, es decir, demos-
trarles que sí podemos andar sin tutelajes de cualquier índole. En 
tal sentido, Mijares asienta:

Reclamar la Independencia y no saber qué hacer con ella podía 
ser la forma de fracaso más grotesca para nuestra América. Lla-
marnos naciones libres y no poseer la verdadera nacionalidad, la 
del espíritu, significaba reducir la Independencia al gárrulo jol-
gorio de San Juan, en las que ingenuos y lamentables manumisos 
olvidan que ni la tierra que pisan es suya, porque no la han sabido 
cultivar, que no es suyo su propio pensamiento; puesto que care-
ce de originalidad, y que por igual su educación, su economía, su 
administración pública, y hasta el propio recuerdo de los héroes, 
no es sino una parodia frustrada de los que debía ser una nación 
verdaderamente libre.150

Por supuesto, gigantesca labor entraña un esfuerzo tesone-
ro y sostenido que requiere una mirada de gran aliento, de lar-
ga duración decimos hoy. Y la orientación vital de Bello estuvo 
casada con esa máxima: la libertad es más compleja y exigente 
que el acto de la fuerza. De ser así, otro sería nuestro rumbo. No 
obstante, por más impugnable que sea esa Europa colonialista, 
como la causante de nuestras enfermedades, también posibilita 
pistas para nuestros remedios sociales. Ese recetario inscrito en 
el pensamiento liberal de su hora –la necesidad de una educación 
pública, de protección a los pobres, de cartas magnas realistas, de 
«república o nada»–, es agenda fundamental de la nacionalidad 
que irrumpía después de tres siglos de dominación. No entender-
lo así es un anacronismo.

Y en esto el Bello de Mijares es proverbial: existe una 
Historia por descubrir que no va tras el relumbrón o del hombre 
de machete. Existe otro horizonte, tan admirable como el de las 

150 Augusto Mijares, La interpretación pesimista de la sociología hispanoame-
ricana, pp. 171-172.
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charreteras, de aquellos que hacen la Historia sin hacer más ruido 
y sin salir nunca al balcón del reconocimiento social151. De esa 
estirpe es Bello. Un Bello que jamás dejó de amar a su país pese 
a no verter su sangre en alguna reyerta intestina:

La leyenda, basada en la ignorancia o en la maldad, de que Bello 
dejó de querer a Venezuela, prosperó algún tiempo entre noso-
tros; así como la afirmación correlativa, e igualmente infundada, 
de que en Venezuela no se quería a Bello. De que el culto a Bello 
ha sido aquí y será siempre, minoritario, eso ni vale la pena men-
cionarse; la naturaleza de su obra y de su vida no permite otra 
cosa. Pero en fervor y continuidad, desde Juan Vicente González 
hasta nuestros días, solo en Chile ha sido excedido.152

Un Bello que murió exclamando su amor sincero al lar na-
tivo, que tuvo una vida íntegra, que dejó un paso que trascendió 
el maniqueísmo ideológico de una historiografía que mal puso 
a uno de sus hijos más ejemplares, símbolo de fe, constancia y 
anhelo americano.

Tengamos pendiente a ese Augusto Mijares que nos exhor-
ta sobre la vigencia de Andrés Bello, ponderado como un tenaz 
continuador de la faena de los libertadores, además de un pilar 
ineludible en la áspera brega de construir una nueva ciudadanía en 
la nación posgomecista donde se vocifera por todos los costados 
una aguda «crisis de pueblo».

UN SERVIDOR AMERICANO

¿La vida de Andrés Bello podría sintetizar una «condición 
venezolana» en cimentación, esa necesidad de ser que todavía 

151 Esta es una idea neurálgica y constante en Mijares, la de acusar «dos tradi-
ciones» en nuestro devenir como pueblo. Contraponía Mijares a los pensa-
dores de los políticos. Si a los pensadores –donde él ubicaba a Bello– los 
calificaba de «trabajadores y reflexivos», a la otra fracción la asimilaba a 
la «audacia y garra». En el fondo era una crítica a la invisibilización de los 
héroes anónimos, civiles y maltratados muchas veces por sus iguales, y en 
la memoria colectiva. Sostenía Mijares, sin embargo, que Bello encontró en 
Chile la posibilidad de compaginar «el pensamiento a la acción pública». De 
allí su éxito en el exilio sureño.

152 Ob. cit., p. 179.
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nos persigue? ¿Sus palabras pueden ser vivas sentencias, oportu-
no llamado? Arturo Uslar Pietri (1906-2001), a partir de su exilio 
forzado en la década militar de mediados del siglo XX, se empeña 
en responder –desde su insoslayable Letras y hombres de Vene-
zuela de 1948– sendas interrogantes.

Primero lo primero. Bello fue un rara avis, amante, a la 
usanza de los sabios helenos, del saber por el saber mismo, y más 
allá, por el carácter emancipador que encierra toda comprensión. 
Al ser Bello un alma apasionada por descifrar el enigma de La 
Esfinge era común levantar la admiración de los «guardianes de 
British Museum» por su pertinaz asistencia al recinto y su afiebra-
da búsqueda de datos.

Bibliotecas plenas de clásicos griegos era su lugar predi-
lecto, siempre transido por esa voracidad que lo llevó a distintos 
campos del conocimiento. «Las ciencias y las letras» conquis-
taron su espíritu desde matinales años y encontró a lo largo de 
su existencia, en estas dos ricas dimensiones, «placeres exquisi-
tos», como confesará él mismo en su edad madura. Gozo, subraya 
Uslar Pietri, que abrevia un ardor pedagógico, una deslumbrante 
erudición y una curiosidad investigativa insaciable. Sin embargo, 
la provincial Caracas –su terruño antes de su etapa británica y 
chilena– divisaba en el robusto adolescente un futuro promisorio. 
Su fama de joven instruido, su rutilante actuación en tertulias, su 
desempeño como un temprano traductor, como eficiente funcio-
nario, formaban una reputación en ascenso. Ya un temperamento 
disciplinado marcaba distancia de las improvisaciones muy co-
rrientes de sus interlocutores.

Pero Bello no era un diletante, especie de cultivador de infe-
cundos comentarios. Bello no fue un pasivo contemplador de for-
mas preciosas, abstractas. Bello no fue tampoco un poeta atrapado 
en el limbo. Menos todavía un prosista elegante y vacuo. No. Bello 
fue un hombre situado en su hora, en sus entornos. Fue un hom-
bre-circunstancia con todo lo que ello implica:

Bello es, conscientemente, y no quiere ser otra cosa que, un hom-
bre de América. Su americanidad es el rasgo más permanente y 
continuo de su pensamiento. Su tema es América, la audiencia a 
la que se dirige es americana, americanos son sus sentimientos y 
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sus conceptos. El propósito de servir a América es predominante 
en su poesía, en su manera de entender la ciencia y sus aplica-
ciones, en su concepción del destino. El interés por la naturaleza, 
que tanto despertó en él Humboldt, es una de las notas básicas 
de su americanidad. Conoce las plantas, los animales, los climas, 
los fenómenos naturales de aquel mundo al que se ha consagrado 
con religiosa vocación.153

No obstante, fue en Chile donde emergió con más fuerza su 
profunda convicción americanista y fue en su discurso inaugural 
de la Universidad de aquel país austral donde expuso con claridad 
meridiana las bases cardinales de su credo.

Si bien Bello abrevó en el neoclasicismo y el romanticismo 
con un equilibrio magnífico, subraya Uslar Pietri, y si bien no 
negó ser tributario del pensamiento europeo más avanzado de la 
época, fue un defensor de un camino propio y aquí, insistimos, 
se encuentra su importancia superlativa. Un americanismo, que 
sin minusvalía alguna, deja constancia de su mixtura explícita, 
mirada acendrada en una postura entre lo que él consideró las 
formalidades improductivas de los neoclásicos y las ruines exa-
geraciones de los románticos. 

Bello dominó al dedillo a Horacio, a Virgilio, a Cervantes, a 
Lope de Vega, a Calderón, a Byron, a Scott, a Cooper, a Heredia, 
a Olmedo, a Cienfuegos, a Varela, a Hugo, a Schiller, a Goethe, 
entre muchos otros, pero no se quedó con ellos en una suerte de 
mimetismo estéril. 

Barroco y romántico, reflexivo e intuitivo a la vez, Bello 
era sincrético y original. Todo un «eclecticismo del gusto» que 
compaginó con el interés de la ciencia a merced de un proyec-
to histórico adecuado. En ese sentido no deja de enfatizar Uslar 
Pietri, tomando palabras de Pedro Henríquez Ureña, cómo en su 
«Alocución a la poesía» (1823) Bello se erige –con este magistral 
poema que exhorta a dejar la «culta Europa» para buscar nuestro 
propio camino en el Nuevo Mundo– como el primero en exterio-
rizar el anhelo de la independencia intelectual hispanoamericana.

En Bello se compendia el propósito de levantar un sendero 
válido de las naciones procedentes del reventón de la ligadura 

153 Arturo Uslar Pietri, Letras y hombres de Venezuela, p. 118.
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ultramarina, ruptura que no debe explicarse como la salida rígida 
de un pensador lineal. Por eso, en el empeño de hacer Patria, Be-
llo evitaba los extremos peligrosos: la completa emulación colo-
nial o la radical eliminación de la herencia europea. 

Consciente estaba Bello de que, pese a lo opresivo que fue 
metrópoli hispana con sus colonias, en esa oscura noche se deja-
ban ver hermosas constelaciones. También somos España y allí 
está parte de la audacia y complejidad de su reflexión. Por eso su 
propuesta del «justo medio» al momento de examinar nuestros 
pliegues culturales y espirituales. Por eso su pasión docente en la 
búsqueda de un horizonte posible y equilibrado:

Didactismo, americanismo y romanticismo se tocan en su obra 
de un modo constante, y vienen a ser como el resultado de su 
manera de entender sus deberes de intelectual para con su gente 
y para con su tiempo. Estos rasgos le dieron la extraordinaria 
modernidad a su pensamiento en su época. Mientras los unos 
dogmatizaban en nombre de las reglas clásicas, como Hermosi-
lla, y otros proclamaban la anarquía y el olvido del pasado y de 
toda regla, como Sarmiento, Bello trataba de armonizar lo que 
había de verdad en ambas posiciones extremas y se esforzaba por 
comprender y explicar las distintas formas en que los hombres 
habían extendido la belleza en los distintos tiempos. Esos mis-
mos rasgos son los que le dan validez actual a su ejemplo y a su 
pensamiento. Él es el americano abierto a todo lo que viene del 
mundo, para recibirlo, sin servilismo, y adaptarlo a las necesida-
des de su gente.154

Bello en Uslar Pietri nos realza. Lo presenta como un orien-
tador de su pueblo, un hombre que no especula, que no es un 
ideólogo en los términos más peyorativos, sino un creador, una in-
teligencia presta a todos, que crea y camina en el conjunto social 
con gran resonancia, que nos invita a ser lo propio sin mezquin-
dades ni egoísmos. Toda una clave de la que se vale Arturo Uslar 
Pietri para un futuro ensayo democrático que debía edificarse en 
Venezuela una vez superada la regresión dictatorial que se ense-
ñoreaba por nuestros predios y del cual él había sido protagonista 
de primera fila.

154 Ob. cit., p. 131.
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UN CIUDADANO CON TEMORES

¿Qué busca la Historia comprender o juzgar? ¿Cuánto ha 
pesado el mote de «traidor» en la figura de Andrés Bello? Es parte 
del dilema que aqueja a Mario Briceño Iragorry (1897-1958) a 
comienzos de los años cincuenta de la centuria pasada. 

Por supuesto, ya el autor de Mensaje sin destino había asen-
tado que la Historia es una columna vertebral para emerger de 
nuestra «crisis de pueblo». También, con martilleo obsesivo, en 
sus limpios escritos, había defendido la gran función social de la 
Historia, como toma de conciencia para el progreso colectivo. Del 
desconocimiento del pasado, nos dice, heredamos la incompren-
sión del presente; por añadidura, más que una disciplina científica 
y literaria, la Historia es una disciplina moral. Su noble propósito 
está consustanciado con la formación cívica de las mayorías, le 
explica al ciudadano común cómo el estudio del pasado marca 
el ritmo de su compromiso contemporáneo. Más que un saber 
petrificado, la Historia es «balance del tiempo», inventario que no 
tiene que reflejar solo los traumatismos del desarrollo social que 
nos dan la impresión de que no hay nada valioso a ser destacado 
en nuestro devenir como pueblo. Visto así, nuevos surcos abrían 
el «caso de Bello», entendido como un personaje de nuestros ana-
les acerca del cual se guarda mucho silencio. 

Refiere Mario Briceño Iragorry que gracias a la diligencia 
de una joven investigadora, quien pesquisaba materiales diversos 
con fines académicos en el Archivo General de la Nación de Ve-
nezuela, dio con una polémica carta enviada por Andrés Bello a la 
Regencia. En esta pieza fechada en junio de 1813 prácticamente 
el Maestro se «lavaba las manos» sobre la causa emancipadora. 

Ha sido este documento –en gran parte– el promotor de la 
caída en desgracia de Andrés Bello para la historiografía nacio-
nalista y por ende, en el imaginario de algunos venezolanos. Reza 
la misiva enviada por Bello desde Londres a la máxima autoridad 
española que él no fue partícipe de «los desgraciados aconteci-
mientos que ocurrieron en aquel país»; de igual modo, recordaba 
Bello su pasado como empleado de la Capitanía General de Vene-
zuela bajo la rectoría de Manuel de Guevara Vasconcelos, Juan de 
Casas y Vicente Emparan, respectivamente. Añadía Bello no ser 
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agitador de las transformaciones políticas de aquel año definiti-
vo, ni haber jugado un rol estelar en las «tramas que precedieron 
la revolución». Afirmaba, seguidamente, que si bien se plegó a 
los actos de 1810, era porque además de la crisis en la península 
Ibérica debido a la invasión napoleónica, en el Acta redactada el 
histórico Jueves Santo se dejaba claramente expresa la adhesión 
a Fernando VII. Alegaba a su favor lo moderado de sus opiniones 
públicas y notorias, aspecto que se sumaba a lo obvio: no haber 
ejercido cargo alguno después de la Declaración de la Indepen-
dencia dos años atrás. Suplicaba así Bello por su amnistía, por la 
clemencia, y por el autorización «para regresar a cualquier parte 
de los dominios» españoles. 

Como se ve, estas líneas son testimonio de que el sabio im-
berbe tuvo una especie de «salto de talanquera» anticipada, cuando 
todo parecía indicar que la opción americana daba señales de des-
calabro. ¿Esto lo convierte en «traidor»? ¿Tal suposición no puede 
ser un simplismo peligroso, reflejo de una historiografía patria que 
reduce todo a un relato de «buenos» contra «malos» en una hora 
tan convulsa como la Independencia? ¿Acaso existió un solo Bello 
o un solo Bolívar o un solo Miranda? 

Advierte Briceño Iragorry que Bello comulgó más con los es-
tudios que con la candente política, y que si bien integró la misión 
diplomática de 1810 con Simón Bolívar y Luis López Méndez, su 
escogencia no fue enteramente por su identificación partidista, sino 
por su preparación técnica, habilidades y destrezas que había adqui-
rido en su ejercicio al servicio de los mandos coloniales. 

Si bien causa asombro, sorpresa y hasta desaliento esta carta 
de Bello –enfatiza Briceño Iragorry– no es mero recurso retórico 
caracterizar esa fugaz Primera República para tratar de justificar 
su proceder. Recuerda el escritor trujillano que ese julio de 1812 
se ahogó en sangre el ensayo político incipiente, que desde el te-
rremoto hasta el incumplimiento de la voz empeñada por Domin-
go de Monteverde, pintaba un panorama desolador. Esto sumado 
a deserciones, crisis económica, campañas difamadoras, un clero 
en contra, la pérdida de Puerto Cabello, los reveses militares, las 
mazmorras contra los patriotas, y un largo etcétera, creaba toda una 
atmósfera dantesca. Si la Capitulación de San Mateo se hubiera 
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respetado, sigue Briceño Iragorry, quizás otro fuera el paisaje del 
conflicto, y en ese marco de inseguridades se movía el joven Bello. 
Pero esta calamidad se multiplicaba en la gélida capital británica en 
la cual las informaciones llegaban confusas y se aseguraba el regre-
so al monarquismo. ¿Qué le deparaba a Bello? ¿Y qué creería este 
hombre de letras y libros, de musas y elucubraciones, más apolíneo 
que dionisíaco? Lo previsible: ¡que todo se había perdido! 

En tal sentido, alega Briceño Iragorry, que Bello fue honesto 
desde el principio. No traficó con los secretos de los patriotas, ni 
tampoco se remató al mejor postor a los colonialistas. No traicionó 
amistades ni confianzas, ni hizo demagogias, ni falsos testimonios. 
Si algún pecado tuvo Bello fue su «ingenuidad»:

En su escrito nada renuncia. Nada reniega. Su republicanismo 
se formará más tarde. Cuando España lo desatiende y su espíritu 
comienza a luchar abiertamente con el destino, entonces América 
empieza, también, a tomar forma descomunal en su conciencia. 
A medida que la sangre entinta los ríos y el fuego devora la ri-
queza de las viejas Indias, Andrés Bello va sintiendo en Londres 
cómo crece su sensibilidad americana. En el Viejo Mundo se sabe 
representante de la vieja cultura que busca adecuado pulimento 
para sus símbolos libres. Ya el suyo no es el orden de la sumisión 
impuesta. El suyo es el orden que parte del mundo interior disci-
plinado para la libertad y la justicia.155

Y aquí viene una de las tantas paradojas que afloran en la 
Historia y permiten jugar a los supuestos: si España toma la pala-
bra de Andrés Bello, lo indulta, lo perdona, ¿qué hubiera sido de 
nuestro Americano Ilustre? Aquel que, en un momento cuando el 
martirio estaba a la orden del día, temió por su vida como cual-
quiera de nosotros en un trance similar. ¿Qué hubiera pasado?

EL MARCADO POR CLÍO

¿En qué magnitud encontró Andrés Bello en el discurso 
histórico un cauce de la nacionalidad? ¿Dónde se sació el eximio 
intelectual para la configuración de sus atisbos historiográficos? 
Las respuestas sugerentes que proporciona Mariano Picón Salas 

155 Mario Briceño Iragorry, «La integridad de Bello», p. 365.
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(1901-1965) en la Caracas de 1957 conforman un reto. Y este 
no es un dato decorativo: cualquier examen del sabio no puede 
soslayar su contribución en la comprensión de la Historia, faceta 
poco conocida del afamado filólogo y diplomático. Así, Picón 
Salas no dejaría –como otro hijo adoptivo del país de Francisco 
Bilbao– de ponderar a su paisano, referencia obligada de los 
venezolanos que decidieron hacer de Chile su segunda Patria o 
lugar de formación. 

Respetando las etapas convencionales del curso vital de 
Bello, resalta el ensayista merideño la formación intelectual y la 
«cultura histórica» del caraqueño. Más allá de lo que tradicio-
nalmente se cree, en la vasta biblioteca de Bello los textos his-
tóricos fueron tan preponderantes como los libros de Gramáti-
ca o Derecho. Tucídides, Tito Livio, Tácito, Macauly, Michelet, 
Vico, Voltaire, Herder, Burke, Savigny, Guizot, Niebuhr, Thiers, 
Louis Blac, Prescott, Tocqueville, Barante, Thierry, Sismondi, 
entre otros, sin desconocer las revistas y periódicos de su época, 
dan fe de un quebranto que lo acompañó perennemente. Y si 
estas proteicas fuentes del saber las enmarcamos en un período 
cuando esta ciencia alcanza niveles de desarrollo nunca vistos 
–recordemos que a la centuria del decimonono se le llama «el 
siglo de la Historia»–, entonces, develamos la envergadura de la 
disciplina emergente en la visión del mundo del ilustrado. De 
esta interesante aseveración da testimonio la huella historiográ-
fica de Bello en el Repertorio Americano. 

Picón Salas es reiterativo: a lo largo de su formación chi-
lena Bello hizo gala de un profundo conocimiento histórico, en-
contrando en su análisis de la obra de Martín Fernández Nava-
rrete, aspectos luminosos. Con cierta «gracia estilística» y «un 
pintoresquismo casi conversacional» Bello asume una actitud 
crítica sobre el sistema colonial español, desde el mirador de 
una conciencia criolla en irrupción. Adoptando un enciclope-
dismo propio, sin abandonar la tradición clásica, Bello siempre 
tuvo una pasión por su entorno inmediato que no comulgó con 
la guerra fratricida. 

Inciso especial se debe hacer de sus disputas en el país 
sureño, primero, contra su discípulo José Victorino Lastarria y 
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posteriormente, contra Jacinto Chacón. En síntesis, en ambas 
discusiones se ponen en evidencia las advertencias de Bello en 
el instante de escribir la Historia, recomendaciones que nos dan 
las llaves para aprehender su arsenal teórico. Si en Lastarria 
amonesta Bello su liberalismo etéreo, generalizante y jacobino 
que obvia «el interés revelador del detalle histórico»; en Chacón 
encuentra un incauto racionalismo que no aguanta el examen 
del «interés fáctico de cada Historia». Mientras en Lastarria ob-
serva Bello que abundan términos abstractos que olvidan las 
«costumbres domésticas» que también son Historia; en Chacón 
divisa gazapos y arrebatos ideológicos pueriles para comprender 
situaciones contemporáneas. Y ello sin contar las idealizaciones 
de Lastarria y Chacón a la hora de aquilatar las Constituciones 
como «almas de los pueblos» y no al revés:

A la Historia neoclásica y racionalista le hubiera bastado el dis-
curso sobre los sucesos y las conclusiones lógicas que se qui-
sieran ver en ellos; para Bello toda noticia expresa, además, un 
testimonio psicológico, lingüístico, y quizás estético, de definido 
valor. Historicistamente [sic] para él (y esto lo diferenciaba de 
Lastarria) el conocimiento del pasado no estriba en someter a un 
esquema racional de deliberadas premisas lo que aconteció antes 
de nosotros, sino apartarse de todo pre-concepto y penetrar en 
los hechos en su prístina peculiaridad (…) La demasiada cautela 
interpretativa que le censuran a Bello, Lastarria y Chacón, no se 
debía tan solo al culto fetichista del documento por el documen-
to, sino a la previa necesidad que tiene el historiador de preve-
nirse de «los perniciosos efectos de la superstición y el entusias-
mo» y confrontar su criterio con el de otros. ¿Por qué interponer 
siempre entre el suceso lejano y el espectador contemporáneo 
el juicio o la conclusión ya hecha, y no permitir la aventura de 
conocerla directamente en su más remota noticia?156

La influencia anglosajona –con la filosofía empirista y el 
utilitarismo a la cabeza– fue un hito en la existencia humanísti-
ca de Bello. Su proximidad a James Mill y a Jeremías Bentham, 
entre otros, expresa su acercamiento y en parte adscripción a las 
doctrinas filosóficas de estos notables de un clima intelectual 

156 Mariano Picón Salas, «Bello y la Historia», pp. 485-486.
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prolífico. También de David Hume se alimentó Bello, acota Picón 
Salas. Y así se va perfilando en Bello una especie de historicis-
mo con visos románticos partidario de un apacible evolucionismo 
que nunca abandonó: «Y queda para sus biógrafos la interpre-
tación psicoanalítica de por qué este hombre que había sentido 
en carne propia la desgarradura de las revoluciones; que víctima 
inocente de ellas, padeció en Londres tantos años de penuria y 
suma escasez, prefiere a los cambios radicales la tranquila marcha 
de los tiempos».157 

Bello se presenta alejado del carácter sangriento de la His-
toria. De igual modo, Bello se muestra como un genio creador de 
vastas implicaciones historiográficas a tono con la modernidad. 

UN SÍMBOLO EDUCATIVO

¿En nuestro país la educación ha cumplido su razón de ser? 
¿Por qué tanto abandono de los venezolanos de Andrés Bello? 
nos interpela entre el reclamo y la vergüenza Ángel Rosenblat 
(1902-1984) en los vertiginosos años sesenta; década signada por 
la explosión juvenil, las revoluciones a la vuelta de la esquina y 
las polémicas renovaciones universitarias. 

Se decía Rosenblat partidario de la educación universitaria 
gratuita, pero plena de jóvenes responsables que no vegeten pa-
rasitariamente en el campus académico pagado por «la clase tra-
bajadora». Era amigo de revaluar el término «autonomía», que no 
era la esencia de la universidad sino un medio más que un fin en sí 
mismo. Mucho menos la extra-territorialidad. Sostenía Rosenblat 
igualmente que se requerían reformas profundas en todos los ni-
veles del sistema educativo, con «autoridad y disciplina», en las 
cuales se valore, como otrora, el papel jugado por los docentes. 

El clamor de Rosenblat pudo tener orígenes múltiples: el 
dolor del transterrado, la tristeza de la ausencia, la pasión por la 
enseñanza, el desconsuelo por un pobre país rico o la culpa por 
no aprovechar los venezolanos –él era uno pese a su procedencia 
polaco-argentina– las potencialidades que tienen. Queja que no 
llamaba a la inacción, sino al contrario, a la puesta en marcha con 

157 Ob. cit., p. 472.
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realismo de un cometido positivo. Por ello era taxativo: al educa-
dor que eduque y que no siga justificando su inopia en las condi-
ciones sociales o familiares del estudiante; que como agente so-
cial el educador logre avivar en los más pequeños la lengua como 
fuerza generadora del pensamiento; que la escuela sea un centro 
para el ejercicio de la comprensión y la iniciativa, advirtiendo que 
es la superación permanente, en un ambiente estimulante pero 
exigente, la misión última de una formación liberadora. 

Como docente y escritor su verbo –a veces acusado de 
conservador y hasta de reaccionario– desmitificaba a la mucha-
chada, a quien le exigía, sin tanta extravagancia, tareas más sen-
cillas, pero efectivas. Por ejemplo, que aprendiera a escribir y 
leer bien, por lo menos. Entendiendo que aprender a leer no es 
aprender gramática. 

Ya como filólogo, su compromiso cobra mayor nombradía. 
Siendo un defensor a ultranza de Andrés Bello, Rosenblat no deja 
de herir susceptibilidades. 

En octubre de 1965 se conmemoraba un siglo de la desa-
parición física de Andrés Bello y Rosenblat se interrogaba sobre 
la «popularidad» del Maestro. Si bien reconocía Rosenblat cómo 
en universidades de otros países (Francia, Inglaterra, Alemania, 
Suecia) se ofrecían «actos académicos» resaltando la obra del 
insigne venezolano, nos preguntaba –a pesar de que en nuestro 
país también fue homenajeado– por qué Bello sigue siendo un 
«desconocido». Y se apresura a responder la acuciante cuestión. 

En primer término, la «lejanía». El huracán transformador 
de 1810 lo aventó a Europa en busca de ayuda para la causa eman-
cipadora, y las distintas circunstancias lo obligaron al destierro; 
extrañamiento del cual no se ha librado, hasta el punto que en 
muchos círculos intelectuales, incluso, Bello es tenido como un 
ciudadano chileno de pura cepa.

En segundo término, «una intriga desdichada». Su fama 
como delator prendió rápido en una época de bandos. En una hora 
de polarizaciones acompañada de la rutilancia de Simón Bolívar, 
muchos interpretaron que los posibles desencuentros personales 
entre los dos grandes hombres eran por causas políticas e ideo-
lógicas. Lo cual no era cierto, el Libertador gestionó sus oficios 
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en Colombia para sumarlo al gobierno, reconociendo en todo «la 
superioridad» de ese caraqueño de su misma edad. 

En tercer y último término, el tenor de su personalidad y la 
ecuanimidad de su aporte. Bello era enemigo del efectismo, de 
la estridencia que a veces se activa en trances bélicos. Reposado, 
pensativo, de contribuciones que se estudiarían posteriormente, 
hicieron creer a algunos que Bello era un simple hombre de ga-
binete, un teórico químicamente puro. Error. Desacierto que lo 
persigue. 

No obstante, Rosenblat tiene fe en que pronto calará su ima-
gen justa en las mayorías:

Sin embargo, hay en el conjunto de su obra valores suficientes 
como para acercarlo al alma de su pueblo. Bello fue un humanis-
ta. Es decir, una de esas figuras que, partiendo del latín y del grie-
go, quisieron comprenderlo todo: las leyes que rigen el mundo 
natural y físico y los movimientos de los astros, los principios de 
la convivencia social y de la armonía de las naciones; los funda-
mentos de nuestro sentir y de nuestro pensar; la estructura de la 
oración gramatical y los secretos de la versificación. Y junto con 
su ingente labor de enciclopedista, poseía el don poético, que lo 
llevó cantar la naturaleza americana, a expresar los sentimientos 
más puros y traer a nuestra lengua, en limpio verso castellano, 
preciadas páginas de Pope o de Byron, de Víctor Hugo o de La-
martine, de Petrarca o de Boyardo, de Horacio o de Virgilio, con 
amplia libertad interpretativa.158

Qué sea el propósito de Andrés Bello educar ya reitera cómo 
la cultura popular era su idea cardinal, apunta Rosenblat. Pero esa 
cultura popular se alimenta dialécticamente de otros legados uni-
versales. No tiene por qué haber separaciones. Donde lo hermoso 
y lo justo, los sentimientos y la razón vayan de la mano, como la 
noche y el día. 

Porque reconciliarnos con Andrés Bello es convertirlo en 
símbolo del mejoramiento de nuestra educación, de nuestra eleva-
ción cultural. Tal vez al aceptar padres y maestros que la lengua es 
más que trasmisión de mensajes, pueda ser un buen comienzo. Lo 

158 Ángel Rosenblat, La educación en Venezuela, pp. 117-118.
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que nos dice con urgencia es que rescatemos las «humanidades» 
de nuestra formación escolar, disciplinas generalmente concebidas 
como fastidiosas, inútiles y extenuantes. Entonces, es posible que 
el pedimento de Ángel Rosenblat tenga un mejor final. Es posible.

EL UNIVERSITARIO MODERNO

¿Hasta qué punto puede la Universidad sembrar ideas revo-
lucionarias en un ciudadano despierto? Pese al carácter conserva-
dor de la Universidad capitalina, ¿en Andrés Bello hubo una rup-
tura, una especie de puerta franca a la necesidad emancipadora? 
Dudas nada fáciles que trató de despejar Ildefonso Leal (1932-
2015) en el marco del Primer Congreso Bicentenario realizado en 
la Fundación La Casa de Bello, en la Caracas de 1979.

Comienza el historiador venezolano contextualizando los 
años finales del siglo XVIII. Lo más notorio es la falta de trans-
porte, medio exclusivo para las autoridades eclesiásticas, los prin-
cipales y los políticos de altas responsabilidades. Esos ostentosos 
coches tirados por caballos se desplazaban por calles estrechas 
de poquísimas luces, eran lugares donde con cierto letargo asis-
tían los vecinos ocasionalmente a algún jolgorio. Las conversas 
familiares, las celebraciones religiosas, las procesiones en la Se-
mana Mayor y los paseos domingueros por el cristalino río Guai-
re, constituían los acontecimientos públicos más significativos. 
Socialmente la Provincia de Caracas o Venezuela –que no excedía 
las cuarenta mil almas– se caracterizaba por el racismo y la ex-
clusión. Vivía Bello en una ciudad que al decir de José de Oviedo 
y Baños la «escogió la primavera para su habitación continua», 
paraje de clima bondadoso propicio para el envite y el azar, y para 
la lectura de «libros piadosos» bajo la mirada excomulgadora de 
la iglesia católica. 

Fue en este ambiente provinciano en el que Andrés Bello, 
de extracción social humilde, comenzó su formación intelectual. 
Su padre, Bartolomé Bello, era un oficiante que pendulaba entre la 
música y el Derecho, aspecto que permite inferir el gran estímulo 
cultural que había en su núcleo familiar. Una vez cerrado el ciclo 
de primeras letras –y con el anhelo callado de sus progenitores 
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de que su hijo fuera militar, comerciante, sacerdote o académico– 
Andrés Bello se matriculó en la Real y Pontificia Universidad de 
Caracas. Al ser una sociedad cerrada, con poca movilidad social 
ascendente vertical de los grupos oprimidos, era común que en 
esa Venezuela, como en el resto de Hispanoamérica, las aulas uni-
versitarias fueran cotos exclusivos para hombres de «tez blanca». 
Digamos que únicamente los pudientes y aquellos sin sospecha de 
sangre mestiza, gozaban del privilegio del saber. Este duro abismo 
legal, racial y económico se va a mantener a lo largo de una centu-
ria, desde la fundación misma de la Universidad en 1721 hasta la 
reforma bolivariana de 1827. 

Además, a Bello le tocará asistir a una institución saturada 
de latín y teología, profusamente escolástica, pese al esfuerzo so-
terrado que hacían voces avanzadas, siempre bajo la sujeción de 
los cultores del tradicionalismo:

Andrés Bello pudo evidenciar que en la Universidad pugnaban 
dos tipos de catedráticos: los que se empeñaban en mantener la 
institución dentro de los más rancios límites del pensamiento 
aristotélico-tomístico, sin innovaciones en el aprendizaje, apega-
da a la gramática latina de Nebrija, a la teología de Juan Bautista 
Gonet y Francisco Larraga, y a las Decretales de Gregorio IX; 
y otro sector docente progresista que clamaba por amplias re-
formas para injertar en el cuerpo adormecido de los claustros 
las últimas conquistas de la ciencia experimental con los des-
cubrimiento de Kepler, Newton, Bacon, Volta, etc. Este sector 
minoritario de profesores ilustrados (Marrero, Juan Agustín de 
la Torre, Alejandro Echezuría, Felipe Tamariz, etc.) oponía a la 
arcaica memorización del latín el aprendizaje del castellano y de 
los idiomas modernos; a los trajinados y vetustos tratados teo-
lógicos, las más audaces obras de matemática, química, física, 
mineralogía y botánica; a los clásicos manuales de Santo Tomás 
y Aristóteles, los modernos textos científicos de Chaptal, Nollet, 
Tosca y Musschenbroek; a las nociones envejecidas de la esco-
lástica, las audaces concepciones de Locke, Condillac y Verney; 
a la mecánica práctica de Cullen, Piquer, Francisco Solano de 
Luque, Boerhaave, Gazola, etc.159

159 Ildefonso Leal, «Andrés Bello y la Universidad de Caracas», pp. 561-562.



158 EL OTRO POSIBLE Y DEMÁS ENSAYOS HISTORIOGRÁFICOS

Vientos de cambios se experimentaban no solo en la vida po-
lítica de la hora, sino en las mentalidades. Mutaciones profundas 
que encontraron en su correlato la brillantez de algunas personali-
dades que, como el mencionado Juan Agustín de la Torre, exhorta-
ban a la reactivación de la industria y al progreso de la agricultura, 
mientras que la anquilosada organización estaba más pendiente de 
la partida de bautismo y la limpieza de sangre160 del estudiantado. 

No obstante, pese a las restricciones, Bello tuvo contacto 
con el pensamiento más adelantado de su momento, en el cual el 
racionalismo y el empirismo le ganaban la partida al escolasticis-
mo medieval, escribe Leal:

Al abandonar la Universidad en junio de 1800, Bello permane-
cerá diez años en su solar caraqueño dedicado a la poesía, a la 
historia y al duro trabajo de empleado de oficina. La muerte de 
su padre, el abogado Bartolomé Bello, ocurrida en 1804, sumió a 
la familia en la pobreza, al punto que su madre doña Ana López 
se vio forzada a suplicar una pensión del monarca. Para soste-
ner a su progenitora y a sus numerosos hermanos, Andrés Bello 
interrumpió sus estudios universitarios, buscó colocación como 
escribiente en la Gobernación de Caracas, pero siguió atesorando 
libros, perfilando ideas y robusteciendo su talla de humanista.161

Andrés Bello no concretó por razones distintas sus estudios 
medicinales, pero fue persistente en su inclinación intelectual. El 

160 Término que se utiliza para designar la demostración de no tener antepasados 
penados por algún delito. Esto se entiende como el procedimiento que certi-
fica ningún antecedente ciertamente reprochable por los poderes instituidos. 
En tal sentido, la limpieza de sangre fue un instrumento legal de segregación 
hacia las minorías, inicialmente. En la España del antiguo régimen se imple-
mentó contra cristianos cercanos a judíos y musulmanes. De allí que, todo 
aquel que ambicionara entrar en instituciones específicas o gozar de un títu-
lo determinado, debía demostrar que descendía de auténticos cristianos. Una 
vez concretada la invasión y colonización a Nuestra América muchos de estos 
prejuicios –además de sociales y económicos– se usaron como mecanismos 
justificadores del rey para impedir la emigración a estos territorios. Mediante 
la discriminación religiosa o étnica –ser «hereje», negro o indio, por ejemplo–, 
buscaba penalizar cualquier herencia considerada vergonzosa. También sirvió 
para la dominación de peninsulares sobre los otros grupos e incluso, criollos. 
La limpieza de sangre fue el pretexto perfecto para legitimar la subordinación, 
el vasallaje, las encomiendas y la esclavitud en las colonias de ultramar.

161 Ob. cit., p. 575.
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universo de las letras le debe mucho a Andrés Bello. Su legado 
es sinónimo de una exhaustiva, enjundiosa y perspicaz obra. Sus 
trabajos enciclopédicos, sabios, metódicos, dan prueba de ello, 
de su renovada erudición. Su apurado tránsito por la Universidad 
de Caracas le sirvió de mucho al futuro Maestro: direccionar sus 
intereses, incrementar sus conocimientos, alimentar su mente con 
fuentes emergentes y ver de cerca la reaccionaria educación supe-
rior venezolana de su época. 

EL HUMANISTA LIBERAL

¿Se puede tener a Andrés Bello como un humanista? De ser 
un humanista ¿en qué se distingue de tantos que han sido califica-
dos de ese modo? Satisfacer ambas dudas resume las preocupa-
ciones permanentes de Pedro Grases (1909-2004), quien ya desde 
los años cuarenta del siglo XX le había adjudicado este epíteto al 
Maestro caraqueño, haciendo un largo exhorto sobre la naturaleza 
polisémica del término humanismo. 

El humanismo de Andrés Bello no es el humanismo rena-
centista. Reducirlo así es un desacierto garrafal. Otros conte-
nidos están en juego que echan por tierra ese error conceptual. 
«La razón y causa vital» del humanismo bellista es muy dife-
rente del cultivado por los pensadores del siglo XVI, debido a 
que sus «bases culturales y de tradición» son prohijadas por una 
realidad inédita. En esta idea se halla el quid del asunto que ex-
plica Grases: el humanismo de Bello es un quiebre paradigmá-
tico con el humanismo renacentista porque implica el principio 
histórico-antropológico del hombre americano.

Atendiendo a relaciones tempo-espaciales sui generis, el 
siglo XIX pedía a gritos una nueva lógica paridora de ensayos 
republicanos específicos en conjuntos societales con taras secula-
res. Se trataba de la demanda natural de un pensamiento –si bien 
vinculado con las herencias europeas– que fuera capaz de regular 
y normar el funcionamiento de Estados nacionales incipientes. 
Consciente de la ingente misión estaba Andrés Bello, quien una 
vez al pisar tierra americana dejó atrás las cogitaciones profundas 
y puso sus oídos en la heredad de sus mayores: 
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Hay real grandeza en esta renuncia a las investigaciones de alta 
especulación científica, erudita, en la filología de las culturas clá-
sicas y en los testimonios de cultura medieval, al sustituirlas por 
la tarea de enseñar y escribir sobre las disciplinas que necesitaban 
los nuevos Estados. Su magisterio oral comenzado apenas llegó 
a Santiago de Chile y su obra escrita, desde los tratados y com-
pendios hasta su constante colaboración periodística, tienen un 
claro objetivo: educar a las generaciones que quisieron escuchar 
su palabra de mentor de los intereses espirituales de las personas 
y las comunidades. No de otro modo podríamos explicarnos la 
transformación que experimentan sus preferencias. Inicia inme-
diatamente en Chile su obra poligráfica, en lo que hoy contem-
plamos como pasmosa obra de educador. El mismo se adentra en 
el estudio y dominio de los problemas jurídicos planteados por la 
organización de un Estado. Bello, que no había cursado lecciones 
de Derecho, se convierte en legislador y codificador del ordena-
miento legal de Chile, y desde Chile influye admirablemente en 
las otras repúblicas hermanas. Su actividad de jurista, de la que 
no había dado señales antes del retorno a América, forma la ma-
yor parte de sus escritos.162

Educar a sus semejantes se tornaba la acción perentoria. 
Enseñar civilidad, diplomacia, administración, como instrumen-
tos de conducción de los pueblos, antes colonias hispanas, se 
transformaba en su nueva fe.

Andrés Bello fue un «hombre de pluma, meditación y análi-
sis», conocedor en profundidad de la herencia latina, del griego y 
su literatura, de los clásicos españoles del Siglo de Oro, de las letras 
románticas, «empapado su espíritu en la nobleza de la causa de la 
libertad»; todos estos factores convierten al ilustre caraqueño en un 
«humanista representativo de una nueva concepción de la cultura». 

Pero el humanismo de Bello, insiste Grases, es liberal. Es 
decir, es una doctrina que busca erigir las sociedades americanas 
fortalecidas en sus identidades, en la justicia y en la libertad. Si 
bien el humanismo renacentista mira hacia el pasado, el propug-
nado por Bello apuesta al futuro:

El contraste más flagrante entre el humanista del Renacimien-
to y el humanista liberal americano está en el ámbito en que se 

162 Pedro Grases, Escritos selectos, pp. 121-122.
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produce. El hombre del renacimiento elabora sus obras en el re-
cogimiento del cenobio o en el silencio de su gabinete de trabajo, 
en tanto que en América se crean las formas de cultura, casi diría 
al aire libre, de cara al horizonte abierto que ofrecen naturaleza 
y gentes en espera anhelosa de un mensaje vital. La reflexión del 
humanista americano va hacia los pueblos en forma abierta como 
si se tratase de advertencias a unas sociedades que necesitan oír 
la palabra diaria, en alta voz, en tanto que los pensadores del re-
nacimiento estampan sus ideas en infolios que tardan a llegar al 
conocimiento de la generalidad de las gentes.163

Dicho de otro modo: las jóvenes naciones, cual si fueran ado-
lescentes, ameritan la palabra guiadora, oportuna, honrada, realista, 
como tutoría para quien está creciendo, madurando. Como gen-
tilicios ayunos de referentes y de vectores que orienten nuestros 
pasos, el humanismo americano tiene un gran quehacer ductor y 
esperanzador, mientras que los intelectuales renacentistas se enca-
minan a sociedades con tradiciones más antiguas enfrascadas en 
los cánones conservadores:

En América, los humanistas de los Estados republicanos perse-
guían principalmente el logro de la solidez política en los países 
liberados, en tanto que en Europa predominaba en los humanis-
tas la reforma a través del placer y el goce de la erudición, tanto 
como por la contemplación de las obras de arte de la antigüedad. 
El contenido y fin pedagógico-político será distintivo esencial en 
el humanismo americano. Vive el trance de crear un pensamiento 
original, con evidente respeto a la tradición hispánica, a pesar del 
corte violento de las guerras de liberación.164

En suma, el humanismo de Bello es de ruptura. La realidad 
geohistórica es un elemento de peso para los países ganados para 
la Independencia. Los pensadores americanos no se sitúan en la 
estéril erudición, sino en la respuesta sociopolítica y educativa 
para comunidades libres acompañadas de sistemas de gobiernos 
emancipados. Es la obligación de hacer Patria, de levantar ciuda-
danía en una civilización distinta.

163 Ob. cit., p. 123.
164 Idem.
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EL MAESTRO EJEMPLAR

¿Puede ser Andrés Bello partidario de una educación enten-
dida como la mejora armoniosa de la personalidad? ¿En el ideario 
bellista tropezamos con la exigencia de ciudadanos aptos para la 
vida y para el ejercicio de la democracia? 

Si tomamos el supuesto de que cada sistema ideológico tie-
ne su correlato en la escuela, decimos entonces que en Luis Bel-
trán Prieto Figueroa (1902-1993) se materializa una de las pers-
pectivas más adelantadas de su época, de nuestra época, lo que 
redunda en su innegable resonancia actual. Sin embargo, habla-
mos de una visión educativa consustanciada con una concepción 
política, en la cual, sin prurito alguno, ambas dimensiones a veces 
se complementan y hasta se confunden. Por ende en ninguna ins-
tancia, sostenía Prieto Figueroa, como docentes se debía renun-
ciar al compromiso sincero y sólidamente argumentado. 

Conciencia de esta simbiosis la tuvo el mismo Prieto Figue-
roa quien reiteradamente reprochaba el pragmatismo malsano, en 
el cual la afanosa búsqueda del poder carecía de un programa 
transparente. Sin embargo, el señalamiento era extensivo a los 
llamados intelectuales sumergidos en una asepsia política. 

Para Prieto Figueroa el pensamiento es inválido cuando es 
indiferente a su entorno social, a su medio inmediato, cuando es 
inaprensivo y lamentablemente desapasionado. Por ello la dicoto-
mía pensamiento-acción es una falsa contraposición, ambas son 
igualmente importantes y actúan dialécticamente

La desaparición física de Juan Vicente Gómez en 1935 susci-
tó una eclosión de ideas y movimientos que habían actuado muchas 
veces de manera subterránea ante la acción represiva del dictador. 
Una vez ausente el Benemérito los periódicos, los clubes, los gre-
mios, los partidos, las asambleas, los mítines, todas esas acciones 
de masas, anunciaban el reverdecer de una Patria diferente. En-
sayos y proyectos promisorios se exponían con renovada creativi-
dad y esperanza. Medir pausadamente la Venezuela posgomecista  
–sobre todo el estado de las aulas y los estudiantes– ayuda al cali-
brar la significación de la obra emprendida por el docente oriental. 

Una vez clausurada una larga noche de casi tres décadas, 
irrumpía en Venezuela un optimismo contagioso. En ese momento 
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de expectativas los docentes eran tenidos como los libertadores de 
la modorra ignorante y ruin. Si se anhelaba una sociedad más 
abierta y tolerante, entonces el maestro se entendía como agente 
catalizador de esos cambios urgentes. En sintonía con esta espe-
cie de sentimiento nacional, Prieto Figueroa ve en el educador el 
líder natural que el país naciente y moderno pide a gritos. Solo así 
se comprende su huella en la Federación Venezolana de Maestros 
(1936), en el Proyecto de Ley Orgánica de Educación Nacional 
(1948), o en la Ley de Educación (1980), por citar tres casos em-
blemáticos y diferentes de su periplo vital. 

Lo que queremos acentuar es que sus ideas educativas fue-
ron respuestas contundentes y coincidentes –con un gran grado de 
continuidad histórica, pese a los cambios económicos y políticos 
en la nación– con una noción político-filosófica imperturbable en 
varios aspectos: el humanismo democrático. 

En su obra El pensamiento pedagógico de Andrés Bello (1989) 
Luis Beltrán Prieto Figueroa, una vez más, deja sentada su con-
vicción de que el fin último de la educación es la consolidación de 
la formación integral del hombre con especial atención al desa-
rrollo humanístico, nunca divorciado del contexto social concre-
to. Por esta vía se puede develar la magnitud de la enseñanza que 
encuentra el maestro oriental en el sabio caraqueño.

Para Prieto Figueroa, Andrés Bello poseyó un temple des-
bordante en el que la ciencia se acompaña de la conciencia, dando 
como resultado un humanista admirable. Su vida se determinó por 
un ansia de saberes útiles para los pueblos de nuestro continente.

La arquitectura organizacional y el imperativo de la libertad 
debían cerrarle la puerta a la servidumbre, a la burda riqueza, al 
lucro egoísta, a la inaudita barbarie, al odio improductivo, a la 
ciega obediencia, a la exclusión elitesca, a las torvas acciones de 
fuerza. A su modo de ver, nos refiere Prieto Figueroa, en Bello 
–difusor, orientador, investigador, pedagogo– todas las taras so-
ciales debían ser desplazadas por la materialización de la justicia 
y el derecho, y por la defensa de la identidad americana; por una 
educación que forje desde temprano el sentido de responsabilidad 
y derecho del niño, bajo una preparación integral –física, mental, 
ciudadana y técnica– del hombre del mañana, con un enfoque 
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realista, amigo de los libros y consustanciado con nuestra reali-
dad circundante. ¿Y la Universidad es un ingente objetivo? Debe 
ser una «propagadora de luces».

Para Prieto Figueroa, Bello fue un maestro de la totalidad: 
creía fervientemente que la educación arrancaba en el hogar y 
continuaba en las Casas de altos estudios. Bello es el estandarte 
de nuestra urgente expansión cultural:

El ejemplar humano de Andrés Bello acaso sea incomprensible 
para nuestra época tecnológica de las especializaciones. El hu-
manista que estuvo en todo y en todo actuó certeramente, acon-
sejando aquí reformas administrativas, promoviendo y actuando 
allá para ordenar la justicia, fundando y dirigiendo instituciones 
educativas, fijando normas de las relaciones internacionales, com-
pilando y ordenando en un Código las normas para las relacio-
nes civiles de los ciudadanos o escribiendo leyes y decretos para 
resolver premiosas situaciones. Por ello tuvo razón Don Ignacio 
Domeyko, cuando junto al cadáver de Bello en el cementerio, ex-
presó: «No es dado enumerar fríamente los numerosos méritos de 
Don Andrés Bello, que, si pudiéramos recordarlos todos, dudaría 
la razón en que una sola vida, un solo hombre pudiera saber tanto, 
hacer tanto y amar tanto».165

En Bello, recuerda Prieto Figueroa, encontramos un rastro in-
conmensurable: en su rectoría de la Universidad sureña, en su Dere-
cho de Jentes, en su Gramática de lengua castellana y en su Código 
Civil Chileno, hallamos un sincero magisterio para americanizar la 
América. Todo esto nos habla de su carácter universal y necesario.

EL IMPUTADO

¿Cuántas cuestiones rodean la vida de Andrés Bello muchas 
veces tergiversando la realidad de los hechos? ¿Cuántos infun-
dios o medias verdades lanzan contra su trayectoria de nombradía 
internacional? Estas y otras dubitaciones parecen móviles casi 
punzantes que llevan a Oscar Sambrano Urdaneta (1929-2011), 
a esclarecer el panorama sobre el Maestro, más que todo a las 
generaciones recientes.

165 Luis Beltrán Prieto Figueroa, El pensamiento pedagógico de Andrés Bello, p. 97.
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No obstante, pese a la diversidad de asuntos presentes en el 
pensador de vida longeva, el intelectual trujillano –bellista confeso– 
privilegia algunos aspectos muy concretos, como especie de cues-
tionario que limpia cualquier duda sobre el Americano Ilustre.

Abre fuego Sambrano Urdaneta negando esa afirmación 
muy recurrente de que fue Andrés Bello quien denunció a los 
revolucionarios que estaban decididos a levantarse contra las 
autoridades realistas en el cuartel de la Misericordia. Insiste en 
que esta es una aseveración apócrifa. No existe la evidencia do-
cumental de que dicho acontecimiento haya ocurrido. Del mis-
mo modo, la probidad moral y el calibre intelectual de Bello, 
estimado por propios y extraños, no refieren el caso. Su desta-
cada labor en Londres y en Chile tampoco dio asomo de esta 
posibilidad, esperándose como en muchos otros procesos, que el 
tiempo implacable sacara la verdad a flote. De igual forma, sus 
distintas responsabilidades reforzaron el prestigio de un hombre 
admirado por muchos, incluso por sus adversarios. Como bien 
argumenta Sambrano Urdaneta, la procedencia de la denuncia 
contra el bando patriota fue de anónimo y torvo proceder, en 
una trama donde el enfrentamiento de los independentistas era 
favorable a los intereses de la monarquía. En aquel momento, 
y también hoy, la confusión entre correligionarios es estrategia 
de guerra siempre muy efectiva. La chismorrea política y las 
mentiras contra Bello no fueron dardos encendidos únicamente 
contra el caraqueño, sino que tanto Mauricio Ayala, Pedro Aré-
valo y Diego Jalón fueron aludidos, manchando sus respectivas 
reputaciones. Si bien Bello no le dio gran importancia a las co-
midillas, las consecuencias se verían después.

En la vida de Bello es recurrente calificarlo de «desertor» 
que se entregó a las mieles de la vida en el Viejo Mundo, mien-
tras que los patriotas en casa se inmolaban por la liberación 
del yugo extranjero. Repara Sambrano Urdaneta en este mal-
entendido. Si Bello viajó a Inglaterra por iniciativa de la Jun-
ta Suprema de Caracas en compañía de Luis López Méndez y 
Simón Bolívar no fue un hecho fortuito. Sus dotes personales  
–inteligencia, disciplina, dominio del inglés y francés– fue-
ron sus mejores credenciales. Su misión estaba clara desde el 
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principio y su regreso a Venezuela también, solo que los impon-
derables tuvieron la última palabra. En las casi dos décadas en 
la capital británica Bello se mantuvo activo como funcionario 
venezolano, grancolombiano y a veces chileno. Fue en esta me-
trópoli donde se casó en dos ocasiones, enviudó y fue un padre 
sufrido que vio fallecer a su hijo menor. Fue también esta gélida 
capital sitio de penurias económicas y desempleo, sobre todo 
cuando el servicio exterior de Colombia lo consideró un realista 
consumado. Pero si unas fueron de cal otras fueron de arena. En 
Londres encontró Bello el lugar por excelencia para el estudio 
profundo y sosegado, prerrogativas que tempranamente se ve-
rían reflejadas en sus obras más conocidas.

Sobre la interrogante si Bello tenía ideas monárquicas que 
le dieran la razón al bando revolucionario de tenerle reticencia, 
Sambrano Urdaneta no esquiva la respuesta:

… Bello debió sopesar las ventajas del régimen inglés y las del 
gobierno republicano de los Estados Unidos, nación que a don 
Andrés le inspiraba temor y desconfianza. Al trasladar los re-
sultados de su análisis comparativo a la realidad socio-cultural 
de los pueblos iberoamericanos, llegó a la conclusión de que es-
tos carecían de la madurez necesaria para un pleno y verdadero 
ejercicio de la democracia, por lo que en su opinión el gobierno 
republicano jamás llegaría a serlo entre nosotros.166

Sin embargo, conseguimos aquí una equivocación en la 
apreciación política de Andrés Bello acerca del destino de las 
jóvenes naciones, equivocación que el mismo ilustre ciudadano 
pronto, al calor de la guerra de Independencia, enmendará. 

Otra conducta «impropia» que se le imputa a Bello fue su 
preferencia por residenciarse en Chile, en lugar de retornar a su 
Caracas nativa. Sambrano Urdaneta sale al paso a la acusación 
alegre. Primero, fueron muchas las tentativas realizadas por el 
pensador para retornar a su Patria chica. Pero el vaivén de la gue-
rra y los percances personales le dieron largas al asunto. A esto se 
le deben sumar las facilidades que le proporcionaba el país sureño 
a la familia de Bello que se encontraba sumergida en una dura 

166 Oscar Sambrano Urdaneta, Verdades y mentiras sobre Andrés Bello, p. 203.
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precariedad financiera. El gobierno del país austral le garantizaba 
a Bello los gastos de Europa a Santiago, le asignaba igualmente 
un empleo acorde con su perfil intelectual y su dilatada experien-
cia, además de un complemento nada despreciable: el gobierno le 
daba su palabra de que, en el supuesto que no fuera grata su esta-
día en Chile, le costearía el viaje a cualquier otro destino ameri-
cano. De tal manera que la conjunción de deudas económicas que 
le impedían su manutención en Londres, «el silencio de su Patria» 
y el atractivo trato de los hermanos chilenos, explican sobrada-
mente tal decisión de no retornar a su terruño, lugar de ensueños 
y de nostalgias, como lo dejó plasmado en varios poemas y cartas 
enviadas a sus seres más próximos:

Debe tomarse en cuenta que un viaje de ida y vuelta de Chile 
a Venezuela tomaba alrededor de cuatro meses, a lo que debe 
añadirse el tiempo destinado a permanecer entre los suyos. Bello 
no podía proporcionarse aquella satisfacción, dado el cúmulo de 
responsabilidades que le impedían separarse por mucho tiempo 
de sus deberes. El viaje, por demás sumamente fatigoso, no era 
recomendable para alguien que como don Andrés no tenía una 
salud de hierro. Todo esto explica no solo por qué no volvió a 
Venezuela, sino por qué en treinta y seis años de residencia en 
Chile nunca cruzó sus fronteras.167

Andrés Bello, un insigne venezolano que pudo ser el autor de 
la letra nuestro Himno Nacional, si no en términos absolutos, por 
lo menos parcialmente, a cuatro manos con Vicente Salias. En todo 
caso, Sambrano Urdaneta rescata una de las personalidades más 
trascendentales que hemos tenido los nacidos en esta hermosa tierra.

BALANCE

Qué los grandes intereses de la humanidad nos inspiren, 
es una virtud lamentablemente de pocos. La fatuidad de nuestros 
días, en la que se endiosan cosas y se reniega de las personas, es 
harto conspiradora. Es como si en un péndulo diabólico el totali-
tarismo del consumo y la inmediatez les llevara la delantera a lo 

167 Ob. cit., p. 202.
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trascendente, a eso invisible que da un sentido mágico a nuestras 
existencias. Bien vale la pena, entonces, buscar en Andrés Bello 
ese acicate espiritual que es tan necesario en nuestro convulsio-
nado siglo XXI. 

Sin embargo, si reconocemos que existe cierta displicencia 
o desconocimiento sobre la estampa de Andrés Bello, dejamos 
constancia que diez plumas excepcionales –y sabemos que muchas 
más– le dieron su justo valor y reconocieron en todo momento la 
luz propia que siempre caracterizó al Maestro: gracias a la benigna 
palabra de Vicente Dávila (1874-1949) hoy sabemos que Andrés 
Bello no fue un soplón. No existen fuentes fehacientes que digan 
que el caraqueño acusó a sus hermanos de Causa; debido a la pers-
picacia de Augusto Mijares (1897-1979) tenemos que Andrés Bello 
mantiene encendida la llama de los libertadores haciendo un aporte 
profundamente cultural; en el pensar de Arturo Uslar Pietri (1906-
2001) Andrés Bello fue un guía de su pueblo, no fue un panfletario, 
no fue un especulador, fue un hombre de su tiempo en una hora 
difícil y así actuó. Fue humano, demasiado humano, nos recuer-
da Mario Briceño Iragorry (1897-1958); para Mariano Picón Salas 
(1901-1965) Bello comulgó con una visión crítica, positiva y bien 
ponderada de la Historia; según Ángel Rosenblat (1902-1984) An-
drés Bello es sinónimo de mejor educación y cultura para todos los 
venezolanos; Andrés Bello fue un intelectual cabal –sostiene Ilde-
fonso Leal (1932-2015)– consciente del papel de la Universidad en 
el progreso del pueblo sin distinción alguna; Pedro Grases (1909-
2004) advierte que el humanismo de Bello es un quiebre paradig-
mático con el humanismo renacentista; en Andrés Bello, plantea 
Luis Beltrán Prieto Figueroa (1902-1993), encontramos una traza 
educativa americanista, universal y necesaria; y un ilustre venezo-
lano encuentra Oscar Sambrano Urdaneta (1929-2011) en Andrés 
Bello que debe ser despojado de maléficas interpretaciones.

En una carta enviada por Simón Bolívar a José Fernández 
Madriz, fechada en Quito el 27 de abril de 1829, se expresa el 
juicio del Libertador acerca de su otrora ductor: 

Últimamente se le han mandado tres mil pesos a Bello para que 
pase a Francia; y yo ruego a Ud. encarecidamente que no deje 
perder a ese ilustrado amigo en el país de la anarquía. Persuada 
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Ud. a Bello que lo menos malo que tiene la América es Colom-
bia, y que si quiere ser empleado en este país que lo diga y se le 
dará un buen destino. Su patria debe ser preferida a todo; y él, 
digno de ocupar un puesto muy importante en ella. Yo conozco 
la superioridad de este caraqueño contemporáneo mío: fue mi 
maestro cuando teníamos la misma edad; y yo le amaba con res-
peto. Su esquivez nos ha tenido separados en cierto modo, y, por 
lo mismo, deseo reconciliarme: es decir, ganarlo para Colombia. 

Tal vez esta misiva sume mucho más a la argucia sobre tan 
importante figura. Quizás en parte, acá radique la problematiza-
ción sobre la imagen de un hombre de gran sensibilidad e inte-
ligencia puesto en los días más aciagos de nuestra Historia. Del 
porqué toda Historia fundacional termina siendo religiosa y en la 
constelación de santos y ángeles, los alejados del Dios único casi 
siempre llevan la peor parte. Metafóricamente eso pudo haberle 
sucedido a Andrés Bello: cada día más distante del «círculo de 
los fundadores de la patria» y, aparentemente, de Simón Bolívar.

La complejidad de los personajes históricos no se queda en 
el pasado; sus virtudes y defectos, encuentros y desencuentros son 
obsesivamente evaluados por especialistas y escritores contempo-
ráneos. Esta reflexión nos la suscita el polémico perfil de Andrés 
Bello en la historiografía venezolana después de examinar una 
decena de voces autorizadas. Si bien este ciudadano singular tuvo 
varias dotes que van desde la de filósofo hasta jurista, no deja de 
haber quienes lo califiquen como un «vil traidor». 

Descalificar es muchas veces el atajo de quienes repiten con 
poca sindéresis fórmulas huecas y facilonas, de quienes se erigen 
como jueces únicos de acontecimientos añejos. Los prolongados 
e inagotables años de estudio de Andrés Bello, toda una vida con-
sagrada a la pesquisa en diferentes campos del saber humano con 
un volcánico espíritu docente, son despachados de la manera más 
alegre por ramplones opinadores. 

Es bueno decir que Andrés Bello fue más que el maestro de 
Simón Bolívar y que pese a las diferencias que tuvo con su an-
tiguo discípulo, el sabio nunca abandonó la opción independen-
tista y de este hecho estuvo consciente el mismísimo Libertador. 
Muchas veces la envidia tiene una página oculta en la Historia y 
Andrés Bello no está exonerado de ella.





José de Oviedo y Baños 
¿primer historiador venezolano?

A MODO DE INTRODUCCIÓN

En aras de ser didácticos debemos hacer modestamente 
una precisión terminológica. En el sentido más laxo las crónicas 
de Indias aluden a una compilación de narraciones generalmente 
escritas o referidas al siglo XVI, tenidas como «históricas» –ora 
por su origen, ora por su forma– en la que la voz medieval y/o 
renacentista del colonizador hispano cuenta las peripecias de las 
empresas exploradoras y expoliadoras. Su naturaleza es a veces 
conservadora y otra heteróclita: tanto los sujetos que enuncian 
como los momentos e intenciones de quienes escriben acusan di-
cha diversidad. Ser o no ser testigos de los acontecimientos revis-
te una importancia inusitada como repositorio etnográfico de una 
realidad encontrada por primera vez por los ojos europeos. Lo 
que ya nos hace pensar en una tipología interesante. Si partiéra-
mos de las relaciones y cartas de los dilemáticos Cristóbal Colón 
y Américo Vespucio –pasando por los relatos de Bartolomé de las 
Casas y las exposiciones de Felipe Guamán Poma de Ayala, sin 
obviar casos tan modélicos como el de Bernal Díaz del Castillo 
y el Inca Garcilaso de la Vega–, y arribáramos a fray Bernardino 
de Sahagún, corroboramos lo anteriormente dicho. ¿Cómo rela-
cionar –pongamos por caso– lo vivido por el almirante durante 
sus viajes para informar a los reyes católicos con la vasta obra 
del religioso franciscano redactada en castellano y náhuatl que 
da testimonio revelador del mundo azteca? Una gama amplia de 
propósitos y estilos señala una diferenciación compleja, ajena a 
estas palabras introductorias.
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Como la razón de ser de las crónicas de Indias es exponer 
la conquista de ignaros paisajes y culturas, su valor documental 
es de amplio espectro. Un péndulo de significantes y horizontes 
de sentidos notamos en voluminosas hojas –símbolo además de 
poder– que van desde el sometimiento militar hasta las cosmovi-
siones indígenas, dando cuenta de una gramática irruptora con la 
que el invasor en la medida que somete inventa al otro, represen-
tando un «Nuevo Mundo» mistificado por el visor mesiánico y 
providencialista del europeo de la época. 

De modo que, stricto sensu, José de Oviedo y Baños no 
fue un cronista de Indias; al contrario, fue un criollo que fungió 
como estudioso de los acontecimientos militares, sociales, polí-
ticos y culturales trascendentales de estos lares. La afirmación es 
capital para la naturaleza de este homenaje dónde se nos interpela 
sobre el carácter de historiador o de cronista de este aristócrata 
neogranadino, autor de una obra de consulta obligada. Pero la no 
ubicación de Oviedo y Baños como cronista de Indias no obede-
ce a razones obviamente cronológicas como se puede suponer, 
sino a un significado más profundo: la falta de asombro y hasta 
de «ingenuidad» en sus relatos, aspecto determinante en los pri-
meros europeos que pisaron nuestros territorios, hasta esa hora 
desconocidos para ellos.

Como se ve el planteamiento es de envergadura. No obs-
tante, para ir despachando la cuestión de entrada no tenemos am-
bages en aseverar que ambas modalidades –la del cronista y la 
del historiador– la encontramos en la huella de José de Oviedo 
y Baños, lo que patenta su característica función dialéctica. Al 
instante de informarnos sobre de su pasado más reciente, de mos-
trarnos esos acontecimientos con relativa secuencia temporal o 
en el momento de presentarnos lo que pudo «recoger» en los ar-
chivos acerca de ese mundo desconocido de sus ancestros, todo a 
la vez, reitera nuestra tesis.

NOTAS PARA UN PERFIL

No es un lugar común alegar que además del texto se debe 
examinar al sujeto. Saber sobre la dimensión biográfica del 
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personaje no es un elemento meramente decorativo; al revés, 
existe una razón metodológica de peso en la que el sujeto que es-
cribe obedece a los condicionantes del medio, sin caer en burdos 
determinismos. Quien piensa, siente y actúa no lo hace in vacuo; 
quien piensa, siente y actúa lo hace desde un lugar y desde en un 
tiempo determinado. 

Si aguzamos la mirada notaremos que José de Oviedo y 
Baños –nacido en Santa Fe de Bogotá en 1671 y fallecido en Ca-
racas en 1738– fue un militar procedente de una familia económi-
camente poderosa, con vinculación directa con el funcionariado 
que hacía posible el desempeño del Estado español en sus colo-
nias de ultramar. Siendo hijo de Juan Antonio de Oviedo y Rivas 
y de Josefa de Baños Sotomayor su futuro estaba asegurado por 
apellidos de linaje. Al ser su padre nacido de Salamanca con as-
cendente asturiano, además de catedrático en Derecho Canónico 
en la casa de estudios de aquella ciudad, redunda en lo dicho. Si 
a ello añadimos que luego su padre sería designado fiscal de la 
Audiencia de Santa Fe, se robustece nuestro argumento. 

Por otro lado, por la línea materna sus raíces son perua-
nas, siendo su progenitora hija de Diego de Baños, relator de la 
Audiencia de Lima. También es altamente significativo que una 
vez ausente el padre del hogar, José de Oviedo y Baños llegara 
a Caracas bastante mozo bajo el ala protectora de su tío, Diego 
de Baños y Sotomayor, obispo de la ciudad. Ya como joven bien 
dispuesto bregó por alcanzar el estatus de Caballero de Santiago, 
anhelo que nunca concretó quedándose con el grado de Capitán. 
Como se estilaba en la época, se casó a los 27 años con una dama 
de alcurnia: Francisca Manuela de Tovar y Mijares de Solórzano, 
con quien tuvo una decena de vástagos, de los que sobrevivirán 
solo cuatros. Los otros seis no tocarían la adolescencia. 

Su hoja de vida registra que una década antes de morir llegó 
a ser Teniente General de las Armas y Milicias de la Gobernación. 
Nunca escondió Oviedo y Baños su apego a la institución eclesiás-
tica hasta el punto de haber sido Mayordomo de la Archicofradía 
de Nuestra Señora del Rosario (iglesia San Jacinto de Caracas); asi-
mismo ocupó la titularidad de Síndico General de los Conventos de 
Venezuela y de los Sagrados Lugares y la Casa Santa de Jerusalén. 
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Su empinada posición social fue un acicate para conocer las 
familias caraqueñas y codearse con quienes detentaban el poder –y 
la información– en aquel lugar conventual. Variedades de cargos a 
lo largo de su trayectoria vital –alcalde del segundo voto del Ayun-
tamiento de Caracas, alcalde de primer voto, regidor perpetuo– re-
fiere mucho de su perfil político e intelectual. La misión impuesta 
por el Cabildo de diseñar un calendario con las fiestas religiosas 
de cumplimiento obligatorio fue plausiblemente un preámbulo a 
su opus magna. 

Su profusa formación en gramática, retórica y elocuencia, 
así como en el mundo de las leyes abonaron el terreno. Tanto su 
estadía en Lima como en la Caracas de su hora forjó la contextura 
teórica que más tarde le demandaría la Historia de la conquista y 
población de la Provincia de Venezuela. 

Todos esos datos gruesos y algo dispersos ofrecen pistas 
para decodificar algunos elementos presentes en su legado, pro-
ducto de quien fuera un representante del criollaje ilustrado incu-
bado en el virreinato de Nueva Granada y en la futura Capitanía 
General de Venezuela, una síntesis sociocultural emergente, mo-
deradamente crítica y disimuladamente díscola. 

LOS VERICUETOS DE CLÍO

La Historia de la conquista y población de la Provincia de 
Venezuela168 es una obra insoslayable en los estudios sociales de 
Venezuela y de toda Nuestra América. De entrada el autor ex-
presa su intención última, que es «sacar de las cenizas del olvi-
do la memoria de aquellos valerosos españoles que la conquis-
taron». Si este es su objetivo debemos tener presente que quien 
escribe es descendiente de esos «valerosos conquistadores» mu-
chas veces desoídos y despreciados por la corona y su séquito 

168 La Provincia de Venezuela aquí aludida iba desde Barcelona hasta las cerca-
nías de Río Hacha, en sentido Este a Oeste, y «en cuanto al interior», hasta el 
río Orinoco, siguiendo las aguas hacia su nacimiento, hasta más allá de Meta; 
y en la dirección andina, «los límites se detenían en el hoy estado Trujillo». 
Predomina en su contenido, entre muchos acontecimientos, la historia de los 
Belzares, la historia de la conquista y fundación de Caracas y la historia del 
Tirano Aguirre.



JOSÉ DE OVIEDO Y BAÑOS ¿PRIMER HISTORIADOR VENEZOLANO? 175

de peninsulares. ¿Si un hombre principal de estas provincias no 
mantiene vivo el recuerdo de sus mayores, entonces quién lo va a 
hacer? No es una pregunta malintencionada, es una exhortación a 
columbrar las implicaciones ideológicas y personales subyacen-
tes. Siendo un texto publicado por José de Oviedo y Baños en 
1723 –el autor tenía 52 años y la obra era producto de un trabajo 
tozudo de más de dos décadas– recrea, como su título reza, el 
arduo, sangriento y mágico proceso de la conquista de Venezuela.

Formalmente la obra está integrada por dos partes com-
puestas de cuatro libros con nutridos capítulos. La primera parte 
narra desde la llegada de Cristóbal Colón por estos predios en 
1498 hasta la muerte de Francisco Fajardo en 1564. La segunda 
parte, completada por tres libros que cubren el período 1565-
1600 en los que resaltan documentos, personalidades y luga-
res169. Pese a lo ambicioso de su contenido se palpan falencias 
que el propio autor advierte y busca subsanar prometiéndonos 
una segunda entrega.

El autor se esmera en compilar datos y fenómenos noti-
ciosos, tanto en archivos de la época, de allegados como de sus 
propios libros170, acicalándolos con una prosa ágil e inteligente 
–barroca para algunos críticos– que trasluce su nutrida biblioteca 
y sus preferencias literarias. Su estilo habla de la ambivalencia de 
su mirada, de un péndulo que atraviesa toda la obra: el que cuenta 

169 La obra posee distintas reediciones. Hasta ahora el texto original se encuen-
tra en la Biblioteca de Nueva York. Es la reimpresión caraqueña de 1824 
–bajo la responsabilidad de Domingo Navas de Spínola– la más conocida y 
trabajada, aspecto que habla de su importancia como obra de consulta para 
encontrar en sus páginas los antecedentes históricos de nuestra Independen-
cia. 1824, fecha axial en la que es dada a la luz pública Historia de la con-
quista y población de la Provincia de Venezuela, es el mismo año en que son 
desalojados los colonialistas del territorio americano. No se pierda esto de 
vista. Vendrían otras ediciones en diversos países en los años de 1885, 1958, 
1982, fundamentalmente.

170 Oviedo y Baños sobre este aspecto afirma en su prólogo: «El trabajo que he 
tenido para disponer la obra ha sido grande, siendo preciso revolver todos los 
archivos de la Provincia para buscar materiales, cotejando los instrumentos 
antiguos, sacar de su contexto la substancia en que afianzar la verdad con que 
se debe hacer narración de los sucesos pues sin dar crédito a lo que cree el 
vulgo he asegurado con certeza lo que escribo en la auténtica aserción de lo 
que he visto». José de Oviedo y Baños. Historia de la conquista y… p. 9.
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fluida y entretenidamente por un lado y por el otro, el que se ex-
playa con el tono erudito del observador. De allí su esfuerzo por 
hacerse entender a la vez de ser verosímil.

La Historia de la conquista y población de la Provincia de 
Venezuela es una cantera que nos emplaza a tener un visor múlti-
ple para la comprensión de acontecimientos generalmente cono-
cidos y de dominio público, hechos que muchas veces damos por 
consabidos, pero ignorando que su punto de arranque es la pluma 
de José de Oviedo y Baños. 

También su aporte es severamente cuestionado: se le imputa 
el haber «fusilado» a otros autores, aspecto del cual él se defendió 
aduciendo que «si reparase el curioso en la poca cita de autores 
de que me valgo, esa es la mayor prueba de la verdad que escribo, 
pues habiéndome gobernado en todo por los instrumentos anti-
guos que he leído, ya que la prolijidad no me permite el citarlos». 

Recordemos la impugnación que se le hace por reproducir las 
Noticias historiales de las conquistas de Tierra Firme en las Indias 
Occidentales (1626), de fray Pedro Simón dadas a conocer casi un 
siglo antes, además de las impresiones del poeta Ulloa. Quien abre 
fuego sobre la invalidez de la obra de Oviedo y Baños es Gonzalo 
Picón Febres, mientras que Arístides Rojas edulcora la píldora ha-
blando de su oficio como «compilador». En todo caso, sí conside-
ramos oportuna una advertencia: fray Pedro de Simón sí fue testigo 
de los hechos mientras que, como escribe Tomás Eloy Martínez en 
el prólogo a la edición de Biblioteca Ayacucho, en Oviedo y Baños 
encontramos «huellas ajenas». Lejos de estas páginas la intención 
de reproducir la polémica acerca del carácter «plagiario» de José 
de Oviedo y Baños, pero no ignoramos ese nudo historiográfico.

MIRA QUIÉN HABLA

El sujeto que enuncia entonces quiere evadir la amnesia donde 
están sumergidos los pioneros, los inauguradores de aquellas rutas 
pretéritas. De allí que no rehúya naturalmente al talante hermenéu-
tico de sus sentencias, de un espíritu español que, a ratos, se expresa 
paradójicamente como «un venezolano». Todo sin negar la carga 
eurocéntrica y elitista de un hijo de la violencia conquistadora.
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Apunta Susana Romero de Febres un aspecto de gran agu-
deza: la visión jerárquica del mundo presente en la Historia de la 
conquista y población de la Provincia de Venezuela. Se nota cla-
ramente el sentido de identidad de Oviedo y Baños, quien habla 
muchas veces más como el conquistador que como el producto de 
estas posesiones, de esas mezclas.

Con esta orientación nos percatamos de cómo la ideología de 
Oviedo y Baños, quien ve a los indoamericanos y mestizos de estos 
territorios como a los otros, usa un conjunto de recursos para mar-
car el alejamiento de marras. Un caso es la demografía caraqueña 
después de exaltar el paisaje.

Fuera de la innumerable multitud de negros y mulatos que la 
asisten, la habitan mil vecinos españoles, y entre ellos dos títulos 
de Castilla que la ilustran y otros muchos caballeros de conoci-
das prosapias, que la ennoblecen: sus criollos son de agudos y 
prontos ingenios, corteses, afables y políticos; hablan la lengua 
castellana con perfección, sin aquellos resabios con que la vician 
en los más puertos de las Indias...171

Uno de esos caballeros «de bien» es él mismo, hace un juego 
de espejos, es su autorretrato. Del mismo modo, cada vez que hace 
mención a un español subraya su lugar de procedencia, su hidalguía, 
don de gente, parentesco, mientras que al indígena lo cosifica, lo 
barbariza, por decir lo menos. No obstante, hay un intersticio en su 
discurso que asume un grado del resentimiento del ahora criollo que 
deja caer cierto desprecio bidireccional: por un lado contra los «irra-
cionales» en el que a veces –además de los indígenas– incluye a sus 
propios predecesores (el caso del canibalismo del español hacia el 
aborigen es ilustrativo); y por el otro, contra los peninsulares, al darle 
primacía a la palabra del Tirano Aguirre, a quien disimuladamente 
pinta más como a un héroe que como a un loco de atar. De tantos 
documentos en su obra es el desconocimiento de Aguirre al monarca 
Felipe el que no tiene prurito de transcribir José de Oviedo y Baños y, 
a nuestro entender, no es casual. Citemos aunque sea un fragmento:

(…) bien creo, cristiano Rey y Señor, aunque para mí y mis com-
pañeros tan ingrato a tan buenos servicios como has recibido de 

171 José de Oviedo y Baños, Historia de la conquista y población.., p. 304.
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nosotros; aunque también creo te engañan los que te escriben 
de esta tierra, como estás tan lejos; avísote, Rey y Señor, lo que 
cumple a toda justicia y rectitud para tan buenos vasallos como 
en esta tierra tienes, aunque yo, por no poder sufrir más las cruel-
dades que usan estos tus Oidores, Virreyes y Gobernadores, he 
salido de hecho con mis compañeros (cuyos nombres después 
diré) de tu obediencia, y desnaturalizados de nuestras tierras, 
que es España, y hacerte en estas partes la más cruel guerra, que 
nuestra gente pudiere sustentar; y esto creed, Rey y Señor, nos ha 
hecho el no poder sufrir los grandes apremios y castigos, que nos 
dan estos tus ministros, que por remediar sus hijos y criados nos 
han usurpado nuestra fama, vida y honra; ¡qué lástima! Oh Rey, 
el mal tratamiento que se nos ha hecho (...).172

Alejamiento del rey, tal vez, en parte parecido a lo que sufre 
su propia clase social contra un emperador que muchas veces no 
oye ni comprende las súplicas. Oviedo trae a su obra la plena voz de 
Aguirre quien, más tarde por su acto de desobediencia al soberano, 
será interpretado por ciertos historiadores como un auténtico mo-
vimiento «preindependentista». Existe así una cierta identificación 
política de José de Oviedo y Baños con Aguirre.

Para cerrar. Vemos en el autor de la Historia de la conquista y 
población de la Provincia de Venezuela una hibridez conceptual en la 
que desde una delgada línea a veces se expresa el historiador y otro el 
cronista, o sea, el que «investiga» lo no vivido in situ. José de Oviedo 
y Baños es el primer historiador «venezolano». ¿Lo será? A darle 
este giro al asunto introducimos un dilema de aristas sugerentes, es-
fuerzo que entraña la idea del comienzo de una posible historiografía 
nacional y de una conciencia de ruptura que acompaña al que narra 
lo que considera «lo nuestro». Señalamos así una especie de identi-
dad, un núcleo diferenciador de lo nombrado americano en contra-
posición de lo europeo, o en lo más específico, de lo español en con-
traposición a lo criollo, resolución simbólica de un nosotros-contra 
ellos tanto desde la veracidad de los hechos como desde su ineludible 
ficcionalización. Empero, pese a que anunciamos un reto mayor no 
creemos llegar hasta el abordaje completo de esta hipótesis debido 
a que el objetivo que nos proponemos es más un ejercicio para la 
incitación a leer y releer al autor y su obra encuadrado en el sentido 
fundacional de sus palabras. En todo caso, la mesa queda servida.

172 Ob. cit., p. 240.
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