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Ubau, ubau, jee, ee!
Ubau, ubau

Tobe naoya a kari jae...
Ubau, ubau.

Ji dima boroya;

Ji dani

namoya.

Ubau, ubau, jee, ee!;

Iji onayajakore,

Tobe ji najorote.

Duérmete, duerme, jee,ee!
Duérmete, duerme.

Un tigre por la punta viene...
Duérmete, duerme.

Tu padre estd exprimiendo yuca;
y tu madre

diluyendo el almidén.
Duérmete, duerme, jee,ee!

Si lloras,

el tigre te va a comer.

Cancién warao






Saki saki saki

rio arriba en agosto
la experiencia misionera entra a soplos

dgape y eucaristia de dos mundos

boca arriba en la curiara
ella observa su paso
colada entre ciénagas
de lluvia

polvo

tos

agua viva en los cafios solitarios
el arbol de la vida ondea

un romance de péjaros

arropa en la espesura

al que bebe con la mano

lleva un manto virginal

busca cubrir los laberintos



Joni arai

duefio de la luz

llueve sobre nosotros
llena la mirada con gotas
que se hacen cuerpo

lentamente

en contundente aparicién

el paisaje sobrecoge
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Wa

el Orinoco lanza sorbos
burbujas jadeantes

su bora navega

entre secretos mangles del delta
se cuela entre rocas

morichales palafitos arena

agua dorada de sol
atraviesa con chispas paciente

el paiwari de los ancestros

florece color violeta
lleva hilachas de besos

versos de muerte

en su orilla
una curiara aguarda

a favor de la corriente

la risa vadea los charcos
laberinto de reflejos

cuerpo de gotas
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se canta una elegia
al arbol muerto
un rito de paz bendice

al pueblo de las aguas negras

se aproximan el rio y el mar

los depredadores campean
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Najamutu

la espesa vegetacion se rompe en claros
vacas caballos antiguas casas
ruinas sorpresivos corrales

vahos sutiles que clarean la profunda perspectiva
en las orillas los mangles

granos de arena

calor

siempre himedo presente

en las cuatro calles los perros

siempre sofiolientos echados
la risa timida de los mas pequefios

el mismo cielo

siempre jardin distante
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Waniko

comienza el descenso
minuto a minuto

la luna llena muta

en su mirar ineludible
las mareas van

vienen

se guia la oracién

se confunde necesidad con hibito

es el tiempo de la poda

la oscuridad aguarda
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Wamma

en la otra orilla

caos omnipresente de manos
pies desnudos

encima del viejo tronco
hilos

ella construye

fibras en el agua que se asienta
se va torneando al abanico de moriche

gravida de muchedumbre

transpira la ciudad de la furia

se descose el dia

se descose el cuerpo
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Yakerara

ella prepara arepas
tizna platos de arcilla
en las sonrisas viajeras

asi borra la nostalgia
atrds
grupos de trabajo
pintan muros

interpuestos entre sentido y conmocién

quién pinta hoy el pesar
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Yakera

ella teje con pébilo

dos derechos dos revés

la aguja vuela bajo sus manos
hace una cartera

inmersa en magia

incrustada de lagrimas

acordonando el corazén
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Mu

miro el cuerpo virgen de la selva
oigo el agua florecer

un 4rbol danza alrededor

del nifio descalzo

inocencia negada

hambre de pan

de juegos

de letras

piel con piel
piel con huesos
piel con rezos

el contacto nunca da lo mismo
ese mordisco silente ignorado

transido de violencia

escrito en los ojos
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Imajana

cuando anochece
ella calibra la vida
sirve la mesa

disponiendo el pan junto al catecismo

y el hambre

se vuelve un oscuro pasajero
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Tobe nayoa

bajo los mangles se esconden resplandores

suefios del pueblo que otea

moriche para alimentar al cuerpo

moriche para el techo

moriche para hacer una soga que aprese la eternidad
moriche para descolgar estrellas

y hacer un atrapasuefios sinuoso

que nos salve del tiempo

Ubau, ubau, iee, ee!
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Dima

Junto a la misa
sacramentos

oraciones

no cesa la lluvia en esta procesion

21



Jaburri

tutela ancestral
miradas siniestras
germinando en la espesura

de los hijos del agua

fai tai tai

ya viene la noche

camina y nos ve
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Mukoranu

danzan las pisadas

némadas al amparo del llanto
entre fibras de palma de curagua
corazones jévenes vibran

sosteniendo troncos de palafito

el canto se abre

sigue huellas ancestrales

tratan de ser uno consigo mismo

son invisibles a los ojos que caminan
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Tida

barro sagrado
magia arcana

funde la piedra

el agua se estremece

tiembla en la ternura

mis alld de la forma
un acto ciego
rompe los utensilios
piezas sagradas
pierden el destello

que las vio nacer

es el tiempo de las ldgrimas de San Lorenzo
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Joko

fallan las palabras

en el reflejo del rio
no te reconozco

hay mucho ruido

sin ti
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Iboma

bajo la piel
tronco cavado
quemado por dentro

recorrido de manos
escondite de espuma
lo blando

indiferente a las cicatrices que se abren

sobre la espalda

estertores de tristeza

réquiem de notas en dos lenguas

sobre el horizonte
sobre las horas

sobre el futuro
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Koyobo

hasta cuando te rezo noche

algo se rompe de recorrerte
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Nobo

la tos ahoga al olvido

parasitos

navegando solos en el estémago

no se puede mitigar la sed

con ese olor a estanque
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Biji

sacaba de la cesta para jugar

las imdgenes deshechas
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Wisidatu

ahi va
descalzo
entre la espesura y lo eterno

escucha confesiones

signos de esperanza

en el croar de las ranas
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Kariso

embriagan las palabras
donde somos deseo

ternura de saber

el tiempo es oracién

tifiendo la luz

el sacramento de una flauta

31



Noko

ellos estan despiertos
ella duerme

llueve en la enramada
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Janokosebeida

crece el rosario en la madreselva
se amamanta en el jardin del Orinoco
los nifios juegan al escondite

del hambre y la miseria

las ceibas los buscan
tras el jazmin

el cielo también se esconde
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Erijisa

en la tierra baja

nifios circulan
vertiginosos tras los perros
comen babas

mangos

oro
muerden el polvo de la penuria
mordisco silente de pirafias extranjeras

las fieras estin tierra adentro
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A doko tou

el eco reverbera en los fosos de lucha

ella mantiene la boca cerrada
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Najobu

nueve veces nueve
repite el olvido
tan solo un verde celaje

enrumba al cangrejo de rio

36



Sinakabaka

entrada la noche

caballos trotan desbocados
nadie duerme en la parroquia

una luciérnaga ilumina nuestros pasos
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Dosarao

recorriendo cafiaverales
el hierro en el agua
crujir de dientes

en los mérgenes sin orilla
la ocupacién de los cafios

pervierte lo verde

color rojo
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Simo

brazos caidos

llevados por las hojas
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Joyarara

los dioses de las aguas

flotan en la memoria
transitan junto al miedo
en la instancia el viento encubre

curiaras de cachicamo rojo

se extienden por el rio
mediadores

entre el mundo real y el espiritual
ondeando palmas de moriche
buscan vencer el abandono

la miseria

40



Kura

la estrella en la nevera

se aloja entre oscuras patas

hurga el fondo de la basura
roba a hurtadillas lo que puede

la muerte hace su cuerpo

con realidades imposibles

transpiran los drboles
abandono

indigencia
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Anaya dihana

el espejo filo de hierro
respira profundamente

un rocio de cenizas

entre sales  pegajosa

vuelve a la pared

solo al mirar bajo sus gotas

retorna el vértigo
ese asco

sobre el espejo

la saliva

42



Najanamu

las mujeres del clan

rinden culto en los kuaijanokos
en torno al fogén

en la familia de suefios

en la dignidad del agua

en los cuerpos famélicos

en la profanacién del cuerpo

mientras la luna viaja en una caja
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Jobaji

polvo tierra

polvo lluvia

tanto dominio moldea
aserrin entre los dedos
sedientos

agua y silencio

el desamparo conquista

la desnudez

las aves de rapifia llevan aspas

pesadilla de mascaras

polvo somos y en polvo nos convertimos
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Jo a narunoko

hasta el océano llegan
aquellas suplicas
confidencias forzadas
los robos

el ultraje

las drogas

ella comulga con la intemperie

basura flotando en el ambiente
vence el absurdo

la desolacién
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Wasakonita

delta abajo
con el vaivén del rio
la devocién viaja en un suspiro

enroscada sobre si misma

Alld lejos mora

la Madre de las Aguas

las letras se tornan téctiles
sobre los rostros sufrientes
existen acaso

o suefian la vida
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Waba a joita katukakore

se apilan como nichos
donde anida la muerte

claustro columna claustro

el agua forma su pluma
bajo una estela de mangles
se desliza un aullido mortal

lo envuelve un torbellino rojo

agua dulce que penetra
omite los sentidos
vaga némade

en la oquedad transitada
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Ima iridaja ubanaka jokonae

en las horas insomnes

rezos convertidos en tormenta
hilos

buscan un asidero

sin encontrar la gloria
la jungla respira el calor del hielo
concierto de grillos

caminan con las ufias rumbo al océano

los labios permanecen sellados

con la candela de los maderos
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Domu yakera wara

la plegaria del gallo se lleva

los aperos de la oscuridad
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Katukane

las manos desnudas

desfilan en un remolino de hojas
suelo feraz

cuerpo de lluvia

cuerpo de polvo

cuerpo de tos

letania vacia

el abandono

éxido en el agua

cémo nutrirse cuando se cierra la casa

50



Cartografia Gema Matias
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Glosario

A doko tou: Abrir la boca.

Anaya dihana: Ya viene la noche.

Biji: Cesta.

Curiara: Canoa hecha con el tronco ahuecado y quemado
de un arbol, cominmente de cachicamo rojo.
Dima: Padre.

Domu yakera wara: Ave bonita habla.
Dosarao: Soldado, guardia.

Erijisa: Hurto.

Hoanarao: Gente de las aguas negras.

Iboma: Senorita.

Ima iridaja ubanaka jokonae: Amaneci sin dormir toda la
noche.

Imajana: Oscuridad.

Jaburri: Espiritu maximo.

Janokosebeida: Caserio.

Jo a narunoko: Canal de agua.

Jo yarard: Caida de agua.

Jobaji: Polvo.

Joko: Blanco.

Joni arai: Encima del agua.

Kariso: Especie de flauta de pan.

Katukane: ¢Cémo?

Koyobo: Libertad.

Kuaijanokos: Pequeiios templos.

Kura: Estrella.

Mu: Ojo.

Mukoranu: Cerrar.

Najamutu: Cielo.

Najanamu: Fiesta ritual.
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Najobu: Buscar.

Nobo: Viejo.

Noko: Lugar.

Paiwari: Bebida fermentada a base de yuca.

Saki: Los sakis barbudos son cinco especies de monos
que se caracterizan por la notoria barba, una melena que
cubre la quijada, el cuello y la parte superior del pecho.
Simo: Rojo.

Sinakabaka: Loco.

Tida: Mujer.

Tobe nayoa: El tigre viene.

Wa: Curiara.

Wiaba a joita katukakore: ¢El entierro a qué hora sera?
Wamma: Nuestra Tierra.

Waniko: Luna.

Warao: Pueblo indigena amerindio que habita en el delta
del Orinoco.

Wasakonita: Serpiente diosa de las aguas.

Wisidatu: Brujo.

Yakera: Bien.

Yakerara: Buenos dias.
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