

Hoanarao

Gema Matías

LAS FORMAS DEL FUEGO

POESÍA




MONTE AVILA
EDITORES ORINOGAMICANA



LAS FORMAS DEL FUEGO

Hoanarao

GEMA MATÍAS

Hoanarao

PREMIO DEL CONCURSO PARA AUTORES INÉDITOS
MENCIÓN POESÍA, 2017



MONTE ÁVILA
EDITORES LATINOAMERICANA

1.ª edición en Monte Ávila Editores Latinoamericana, 2021

Hoanarao

© Gema Matías

DISEÑO DE PORTADA

Javier Véliz

FOTOGRAFÍA DE PORTADA

Arturo Moreno

DISEÑO, DIAGRAMACIÓN Y CONCEPTO GRÁFICO

David Arneaud

© MONTE ÁVILA EDITORES LATINOAMERICANA C.A., 2021

Centro Simón Bolívar, Torre Norte, piso 22, Urb. El Silencio,

Municipio Libertador, Caracas 1010, Venezuela.

Teléfono: (58-212) 485.04.44

www.monteavila.gob.ve

HECHO EL DEPÓSITO DE LEY

Depósito Legal N° DC2021000994

ISBN 978-980-01-2209-9

Ubau, ubau, ¡ee, ee!
Ubau, ubau
Tobe naoya a kari jae...
Ubau, ubau.
Ji dima boroya;
Ji dani
namoya.
Ubau, ubau, ¡ee, ee!;
Iji onayajakore,
Tobe ji najorote.

Duérmete, duerme, ¡ee, ee!
Duérmete, duerme.
Un tigre por la punta viene...
Duérmete, duerme.
Tu padre está exprimiendo yuca;
y tu madre
diluyendo el almidón.
Duérmete, duerme, ¡ee, ee!
Si lloras,
el tigre te va a comer.

Canción warao

Saki saki saki

río arriba en agosto
la experiencia misionera entra a soplos
ágape y eucaristía de dos mundos

boca arriba en la curiara
ella observa su paso
colada entre ciénagas
de lluvia
polvo
tos

agua viva en los caños solitarios
el árbol de la vida ondea
un romance de pájaros
arropa en la espesura
al que bebe con la mano

lleva un manto virginal
busca cubrir los laberintos

Joni arai

dueño de la luz
llueve sobre nosotros

llena la mirada con gotas
que se hacen cuerpo
lentamente

en contundente aparición
el paisaje sobrecoge

Wa

el Orinoco lanza sorbos
burbujas jadeantes
su bora navega
entre secretos mangles del delta
se cuele entre rocas
morichales palafitos arena

agua dorada de sol
atraviesa con chispas paciente
el *pairwari* de los ancestros

florece color violeta
lleva hilachas de besos
versos de muerte

en su orilla
una curiara aguarda
a favor de la corriente

la risa vadea los charcos
laberinto de reflejos
cuerpo de gotas

se canta una elegía
al árbol muerto
un rito de paz bendice
al pueblo de las aguas negras

se aproximan el río y el mar
los depredadores campean

Najamutu

la espesa vegetación se rompe en claros
vacas caballos antiguas casas
ruinas sorprendivos corrales
vahos sutiles que clarean la profunda perspectiva

en las orillas los mangles

granos de arena
calor
siempre húmedo presente

en las cuatro calles los perros
siempre soñolientos echados

la risa tímida de los más pequeños

el mismo cielo
siempre jardín distante

Waniko

comienza el descenso
minuto a minuto
la luna llena muta
en su mirar ineludible
las mareas van
vienen

se guía la oración
se confunde necesidad con hábito

es el tiempo de la poda
la oscuridad aguarda

Wamma

en la otra orilla

caos omnipresente de manos
pies desnudos
encima del viejo tronco
hilos
ella construye
fibras en el agua que se asienta

se va torneando al abanico de moriche

grávida de muchedumbre
transpira la ciudad de la furia

se descose el día
se descose el cuerpo

Yakerara

ella prepara arepas
tizna platos de arcilla
en las sonrisas viajeras
así borra la nostalgia

atrás
grupos de trabajo
pintan muros
interpuestos entre sentido y conmoción

quién pinta hoy el pesar

Yakera

ella teje con pábilo
dos derechos dos revés
la aguja vuela bajo sus manos
hace una cartera
inmersa en magia
incrustada de lágrimas
acordonando el corazón

Mu

miro el cuerpo virgen de la selva
oigo el agua florecer
un árbol danza alrededor
del niño descalzo
inocencia negada
hambre de pan
de juegos
de letras

piel con piel
piel con huesos
piel con rezos
el contacto nunca da lo mismo

ese mordisco silente ignorado
transido de violencia
escrito en los ojos

Imajana

cuando anochece
ella calibra la vida
sirve la mesa
disponiendo el pan junto al catecismo

y el hambre
se vuelve un oscuro pasajero

Tobe nayoa

bajo los mangles se esconden resplandores
sueños del pueblo que otea

moriche para alimentar al cuerpo
moriche para el techo
moriche para hacer una sogá que aprese la eternidad
moriche para descolgar estrellas
y hacer un atrapasueños sinuoso
que nos salve del tiempo

Ubau, ubau, ¡ee, ee!

Dima

Junto a la misa
 sacramentos
 oraciones

no cesa la lluvia en esta procesión

Jaburri

tutela ancestral
miradas siniestras
germinando en la espesura
de los hijos del agua

tai tai tai

ya viene la noche

camina y nos ve

Mukoranu

danzan las pisadas
nómadas al amparo del llanto

entre fibras de palma de curagua
corazones jóvenes vibran
sosteniendo troncos de palafito

el canto se abre
sigue huellas ancestrales

tratan de ser uno consigo mismo

son invisibles a los ojos que caminan

Tida

barro sagrado
magia arcana
funde la piedra
el agua se estremece
tiembla en la ternura

más allá de la forma
un acto ciego
rompe los utensilios
piezas sagradas
pierden el destello
que las vio nacer

es el tiempo de las lágrimas de San Lorenzo

Joko

fallan las palabras
en el reflejo del río

no te reconozco

hay mucho ruido
sin ti

Iboma

bajo la piel
tronco cavado
quemado por dentro
recorrido de manos

escondite de espuma
lo blando
indiferente a las cicatrices que se abren

sobre la espalda
estertores de tristeza

réquiem de notas en dos lenguas
sobre el horizonte

sobre las horas

sobre el futuro

Koyobo

hasta cuándo te rezo noche

algo se rompe de recorrerte

Nobo

la tos ahoga al olvido

parásitos

navegando solos en el estómago

no se puede mitigar la sed

con ese olor a estanque

Biji

sacaba de la cesta para jugar

las imágenes deshechas

Wisidatu

ahí va

descalzo

entre la espesura y lo eterno

escucha confesiones

signos de esperanza

en el croar de las ranas

Kariso

embriagan las palabras
donde somos deseo
ternura de saber

el tiempo es oración

tiñendo la luz
el sacramento de una flauta

Noko

ellos están despiertos

ella duerme

llueve en la enramada

Janokosebeida

crece el rosario en la madre selva
se amamanta en el jardín del Orinoco
los niños juegan al escondite
del hambre y la miseria

las ceibas los buscan
tras el jazmín
el cielo también se esconde

Erijisa

en la tierra baja
niños circulan
vertiginosos tras los perros
comen babas
mangos
oro

muerden el polvo de la penuria

mordisco silente de pirañas extranjeras

las fieras están tierra adentro

A doko tou

el eco reverbera en los fosos de lucha

ella mantiene la boca cerrada

Najobu

nueve veces nueve
repite el olvido
tan solo un verde celaje
enrumba al cangrejo de río

Sinakabaka

entrada la noche
caballos trotan desbocados

nadie duerme en la parroquia

una luciérnaga ilumina nuestros pasos

Dosarao

recorriendo cañaverales
el hierro en el agua
crujir de dientes
en los márgenes sin orilla

la ocupación de los caños
pervierte lo verde
color rojo

Simo

brazos caídos

llevados por las hojas

Jo yarará

los dioses de las aguas
flotan en la memoria

transitan junto al miedo

en la instancia el viento encubre

curiaras de cachicamo rojo
se extienden por el río
mediadores
entre el mundo real y el espiritual
ondeando palmas de moriche
buscan vencer el abandono
la miseria

Kura

la estrella en la nevera
se aloja entre oscuras patas

hurga el fondo de la basura
roba a hurtadillas lo que puede

la muerte hace su cuerpo
con realidades imposibles

transpiran los árboles
abandono
indigencia

Anaya dihana

el espejo filo de hierro
respira profundamente
un rocío de cenizas

entre sales pegajosa
vuelve a la pared

solo al mirar bajo sus gotas
retorna el vértigo

ese asco
sobre el espejo
la saliva

Najanamu

las mujeres del clan
rinden culto en los *kuaijanokos*
en torno al fogón
en la familia de sueños
en la dignidad del agua
en los cuerpos famélicos
en la profanación del cuerpo
mientras la luna viaja en una caja

Jobaji

polvo tierra

polvo lluvia

tanto dominio moldea

aserrín entre los dedos

sedientos

agua y silencio

el desamparo conquista

la desnudez

las aves de rapiña llevan aspas

pesadilla de máscaras

polvo somos y en polvo nos convertimos

Jo a narunoko

hasta el océano llegan

aquellas súplicas

confidencias forzadas

los robos

el ultraje

las drogas

ella comulga con la intemperie

basura flotando en el ambiente

vence el absurdo

la desolación

Wasakonita

delta abajo
con el vaivén del río
la devoción viaja en un suspiro
enroscada sobre sí misma

Allá lejos mora
la Madre de las Aguas
las letras se tornan táctiles
sobre los rostros sufrientes
existen acaso
o sueñan la vida

Waba a joita katukakore

se apilan como nichos
donde anida la muerte
claustro columna claustro

el agua forma su pluma
bajo una estela de mangles
se desliza un aullido mortal
lo envuelve un torbellino rojo

agua dulce que penetra
omite los sentidos
vaga nómade
en la oquedad transitada

Ima iridaja ubanaka jokonae

en las horas insomnes
rezos convertidos en tormenta
hilos
buscan un asidero
sin encontrar la gloria

la jungla respira el calor del hielo
concierto de grillos
caminan con las uñas rumbo al océano

los labios permanecen sellados
con la candela de los maderos

Domu yakera wara

la plegaria del gallo se lleva

los aperos de la oscuridad

Katukane

las manos desnudas
desfilan en un remolino de hojas

suelo feraz

cuerpo de lluvia
cuerpo de polvo
cuerpo de tos

letanía vacía

el abandono
óxido en el agua

cómo nutrirse cuando se cierra la casa

Cartografía Gema Matías



Glosario

A doko tou: **Abrir la boca.**

Anaya dihana: **Ya viene la noche.**

Biji: **Cesta.**

Curiara: **Canoa hecha con el tronco ahuecado y quemado de un árbol, comúnmente de cachicamo rojo.**

Dima: **Padre.**

Domu yakera wara: **Ave bonita habla.**

Dosarao: **Soldado, guardia.**

Erijisa: **Hurto.**

Hoanarao: **Gente de las aguas negras.**

Iboma: **Señorita.**

Ima iridaja ubanaka jokonae: **Amanecí sin dormir toda la noche.**

Imajana: **Oscuridad.**

Jaburri: **Espíritu máximo.**

Janokosebeida: **Caserío.**

Jo a narunoko: **Canal de agua.**

Jo yará: **Caída de agua.**

Jobaji: **Polvo.**

Joko: **Blanco.**

Joni arai: **Encima del agua.**

Kariso: **Especie de flauta de pan.**

Katukane: **¿Cómo?**

Koyobo: **Libertad.**

Kuaijanokos: **Pequeños templos.**

Kura: **Estrella.**

Mu: **Ojo.**

Mukoranu: **Cerrar.**

Najamutu: **Cielo.**

Najanamu: **Fiesta ritual.**

Najobu: **Buscar.**

Nobo: **Viejo.**

Noko: **Lugar.**

Paiwari: **Bebida fermentada a base de yuca.**

Saki: **Los sakís barbudos son cinco especies de monos que se caracterizan por la notoria barba, una melena que cubre la quijada, el cuello y la parte superior del pecho.**

Simo: **Rojo.**

Sinakabaka: **Loco.**

Tida: **Mujer.**

Tobe nayoa: **El tigre viene.**

Wa: **Curiara.**

Waba a joita katukakore: **¿El entierro a qué hora será?**

Wamma: **Nuestra Tierra.**

Waniko: **Luna.**

Warao: **Pueblo indígena amerindio que habita en el delta del Orinoco.**

Wasakonita: **Serpiente diosa de las aguas.**

Wisidatu: **Brujo.**

Yakera: **Bien.**

Yakerara: **Buenos días.**

Índice

Saki saki saki	9
Joni arai	10
Wa	11
Najamutu	13
Waniko	14
Wamma	15
Yakerara	16
Yakera	17
Mu	18
Imajana	19
Tobe nayo	20
Dima	21
Jaburri	22
Mukoranu	23
Tida	24
Joko	25
Iboma	26
Koyobo	27
Nobo	28
Biji	29
Wisidatu	30
Kariso	31
Noko	32
Janokosebeida	33
Erijisa	34
A doko tou	35
Najobu	36
Sinakabaka	37
Dosarao	38
Simo	39
Jo yará	40
Kura	41
Anaya dihana	42

Najanamu	43
Jobaji	44
Jo a narunoko	45
Wasakonita	46
Waba a joita katukakore	47
Ima iridaja ubanaka jokonae	48
Domu yakera wara	49
Katukane	50
Glosario	53

Hoanarao

Se imprimió en el mes de septiembre de 2021
en la Imprenta Bicentenario
Caracas, Distrito Capital, Venezuela
Son 1.000 ejemplares

