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Altazor, desde la utopia

Rescatar la utopia de la o las vanguardias,
ejercer el derecho a la utopia no es ser anacrénico
e implica una apuesta al futuro'.

HuGo AcHuGAR

Altazor 0 el viaje en paracaidas es no solo el poema
mds representativo de Vicente Huidobro, sino también el
que condensa y expresa con mayor énfasis y profundidad
su talante hipercritico y dirfamos que provocador. No
solo por el alto vuelo imaginativo, sino por su densidad
y sus atrevimientos formales. Por eso la lectura de Altazor
desencadena los mds variados efectos, desde la perplejidad
y las mds contradictorias cogitaciones, hasta intensos sacu-
dimientos emocionales. Lo Gnico imposible es permanecer
indiferente ante los retos multiples que nos propone. Si, que
nos propone. Porque detrds de todo lo que hizo Huidobro
habfa, casi siempre en forma bastante explicita, una propuesta.
Aunque ese ha sido un rasgo bésico de su personalidad en
todos los dmbitos de su agitado trdnsito intelectual, en este
texto se condensa y se potencia de un modo excepcional la
intencidn critica, sin duda estimulada, como veremos luego,
por una situacién mundial también excepcional.

1 Hugo Achugar, «Fin de siglo. Reflexiones desde la periferia» en: Moder-
nidad, postmodernidad y vanguardias. Situando a Huidobro, Santiago
de Chile, Ministerio de Educacién-Divisién de Extensién, Fundaciéon

Vicente Huidobro, 1995, p. 44.
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UN POETA-CRITICO Y LAS VERSIONES CRITICAS

El texto ha sido estudiado por destacados criticos
desde mdltiples perspectivas. Algunos, anclados en asépticos
estudios intrinsecos, han obviado casi totalmente los re-
ferentes histéricos y han concentrado la atencién de un
modo bastante extremo en las implicaciones madgicas,
metafisicas y hasta esotéricas de sus atrevidas incursiones
por un espacio mitico, es decir, por una realidad segunda que
no tiene, segun esos criterios, ningun punto de contacto con
el convulsionado mundo al que alude a veces de un modo
directo y en el que ubica el azaroso viaje de Altazor. Otros
han privilegiado el enfoque formal, mediante prolijos
andlisis estilisticos y retéricos que destacan el alto grado
de atrevimiento de un poeta decidido a todo. Se basan en la
evidencia de que pocas veces en la literatura latinoamericana
se habia intentado una ruptura tan extrema. Tal vez en
algunos textos del Vallejo enardecido de Zrilce. A esa «recep-
ci6én sesgada», que generd «una lectura distorsionada» de su
obra, me he referido en una charla dictada en el Ateneo
de Santiago. Alli sefialaba que prejuicios estéticos han
inducido a ubicarlo esquemdticamente «en el campo del
esteticismo y el purismo, del evasionismo y el europeismo,
etiquetas hoy desgastadas precisamente por su uso y abuso
tendenciosos»®. En otra direccidn, que no tiene nada que
ver con sus virulentas polémicas publicas con los dos pablos,
Neruda y De Rokha, conviene rastrear el talante rupturista
que, més alld de simples datos anecddticos, condiciona,
en gran medida, un rasgo emblemdtico de un texto tan
celebrado precisamente por eso: la ruptura extrema de los
c6digos tradicionales del mensaje poético. Veamos.

2 Luis Navarrete Orta, £/ proyecto estético-ideoldgico de Vicente Huidobro,
Santiago de Chile, Ediciones Ateneo, 1993, pp. 16-17.
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Desde muy joven, Huidobro se vio implicado en
situaciones que denotaban su extremada sensibilidad discola.
En 1914, cuando egresa del Colegio San Ignacio, publica
Pasando y pasando. Crénicas y comentarios, un irritante libelo
en el que enjuicia acremente a su clase y a su familia y acusa
a los jesuitas, entre muchos otros dicterios, de «diablos
del Averno». Su padre incineré la edicién, pero se pudo
conocer anos después por un ejemplar que se salvé de las
llamas. En «Yo», uno de esos textos en que enumera una
larga lista de sus preferencias, incluye dos que apuntan,
como premoniciones, hacia las alturas y grandes abismos
de Altazor: «Yo amo las grandes cumbres y los grandes abis-
mos. Lo que da vértigor. En las revistas Musa Joven y Azul,
financiadas por su madre, escritora que mantenia en su
fastuosa mansidn una tertulia de intelectuales conservadores,
entre ellos muchos prelados de la Iglesia, el joven poeta
escribid varios articulos en los que polemizaba acremente con
algunos de ellos. Con motivo de la publicacién por Eduardo
Anguita y Volodia Teitelboim de la Anrologia de poesia
chilena nueva, Huidobro provocd una intensa polémica con
Pablo de Rokha. Ese mismo afo (1935) publicé en la revista
Vital tres articulos sumamente agrios contra Pablo Neruda,
que han sido recogidos por la periodista Faride Zerdn en
La guerrilla literaria, junto con otros en los que los tres
poetas se ofenden con una gran calidad literaria. Y en una
entrevista en el diario La Nacidn de Santiago, declaré: «La
poesia contempordnea comienza en mi». De toda evidencia,
este guerrero disparaba simultineamente en muy diversas
direcciones. Y, por supuesto, en el de la poesia, en el que
no solo defendia su flanco, sino que siempre estaba listo para
ganarle terreno a la incertidumbre.
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POESIA Y POETICA

En el plano estrictamente literario, Huidobro, in-
cluso antes de instalarse por muchos afios en Europa—con
sede en Paris y viajes periédicos a Espana—, se convirti6 en
el adalid del creacionismo, una propuesta estética bastante
atrevida y de incierto cumplimiento. Tal como lo hemos
senalado en Poesia y poética en Vicente Huidobro (1912-
1931)°, después de cerca de 17 afios (entre 1914 y 1931),
Huidobro batallé hasta lograr —en los términos en que
esto es posible— un ajuste entre teoria y practica literaria,
en lo cual estuvo implicado Altazor. Esa concordancia
consistfa en el acoplamiento de la prictica tedrica y la
prictica poética en un momento clave de su evolucién
estético-ideoldgica.

Se trata del momento en que coinciden temporal-
mente el manifiesto «Total», texto de apenas dos pdginas,
con el poema total Alrazor. Nos permitimos reproducir y
glosar parte del trabajo en que senalamos cémo la nocién de
totalidad se hizo carne en un poema de indole totalizante.
En «Total», a partir de la unidad de tres nociones bdsicas
—hombre, poesia y poeta— «parte del repudio total de
la concepcién fragmentarista, atomistica del hombre, de la
vida y de la naturaleza», cuando lo que se requiere es «el
canto total del hombre total». En esa direccién, sehalamos que
resulta imposible separar al artista del hombre: el poeta
deja de ser poeta en si y por si: «Queremos un ancho es-
piritu sintético, un hombre total, un hombre que refleje
nuestra época, como esos grandes poetas que fueron la
garganta de su siglo». ;Acaso Altazor no estd escrito desde

3 Luis Navarrete Orta, Poesia y poética en Vicente Huidobro (1912-1931),
Caracas, UCV, Facultad de Humanidades y Educacién, 1988.
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esa Optica? Un poema en que el viajero imaginario dice
y se pregunta: «;Altazor, ;por qué perdiste tu primera
serenidad? / ;Qué dngel malo se paré en la puerta de tu
sonrisa / Con la espada en la mano? / ;Quién sembré la
angustia en las llanuras de tus ojos como el adorno de un
dios? / ;Por qué un dia de repente sentiste el terror de
ser?», y, después de una tormentosa caida, se identifica
y decide enfrentar la crisis: «Soy yo Altazor / Altazor /
Encerrado en la jaula de su destino / En vano me aferro a
la evasién posible / Una flor cierra el camino /'Y se levanta
como la estatua de las llamas / La evasién imposible»; y
que, ademds, ese hombre, angustiado, se ubica incluso
en su momento histdrico: «Soy yo que estoy hablando en
este ano de 1919 / Es el invierno / Ya la Europa enterré
todos sus muertos / Y un millar de ligrimas hacen una sola
cruz de nieve» y desde alli hace un llamado: «Mirad esas
estepas que sacuden las manos / Millones de obreros han
comprendido al fin /'Y levantan al cielo sus banderas de
aurora», para concluir con una exhortacién de implicita
identificacidn: «Venid venid os esperamos porque sois la
esperanza / La Ginica esperanza / La Gltima esperanza». ;Ese
hombre angustiado, esa voz esperanzada no es, acaso, una
garganta que habla por y para su siglo?

Nuestro planteamiento concluye en que ese acopla-
miento de poesia y poética, expresado en las coincidencias
de Altazor con el manifiesto «Total», se produce cuando «Hui-
dobro adviene a un dmbito cualitativamente nuevo», es decir,
«cuando descubre que el problema no es la poesia para el
poeta, sino la poesfa para el hombre»*.

4 Luis Navarrete Orta, Poesia y poética en Vicente Huidobro (1912-1931),
ob. cit., p. 190.
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Eso fue posible, a nuestro juicio, gracias a la accion
concurrente de varios factores. El primero es que, como lo
hemos esbozado, Huidobro era un batallador incansable,
tesonero, que se planteaba metas nada féciles de alcanzar
y que era capaz de enfrentarse no solo a los que habia es-
cogido como adversarios —en muchos casos, de tan alto
calibre como él— sino a sus propias limitaciones. Ante
ese desafio, Huidobro actué con una intensidad mucho
mayor —y ahora con una proyeccién estratégica nueva—
que la que empleé contra los jesuitas —cuya formacién
limitaba el desarrollo de un espiritu rebelde— o contra los
contertulios de su familia; o contra las odiosas restricciones
y prejuicios ideolégicos, sociales, culturales y hasta politicos
de su propia clase. Y en ella alcanzé a cumplir metas de
mayor alcance. Entre otras, lograr el cumplimiento de su
propuesta estética, el creacionismo, en un texto que cerrara
con la mayor contundencia posible un ciclo creativo
satisfactorio. Precisamente, de esa batalla queremos hablar.

El poeta venia de escarceos significativos, pero de
algiin modo insatisfactorios. Mientras que en sus ensayos
prosisticos postulaba ideas y proponia férmulas bastante
atrevidas en contundentes manifiestos, y también establecia
estrechas relaciones con los mds connotados representantes
de las llamadas vanguardias europeas, se enfrentaba a un
complejisimo momento histérico: la dificil situacién de
la entreguerra, que algunos han llamado la primera gran
crisis de la cultura occidental cristiana. El sacudén que
significé para la sociedad burguesa en plena expansién, al
no poder cumplir con su gran oferta, el Progreso, tuvo
consecuencias multiples. Una de ellas fue la que remecié
de un modo contundente y casi trigico la mente hasta
ese momento adormecida de una parte significativa de
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la intelectualidad vy, en especial, de los artistas de todo el
continente. Para un escritor tan alerta y, sobre todo, tan
aguerrido, aquella ebullicién ideolégica y cultural, aquel
aquelarre de reclamos, de desencantos y de recénditos
arrepentimientos debié de representar, junto a lo atractivo
y estimulante, una realidad dolorosa ante la cual habia que
colocar en tension todas las antenas de la inteligencia, de la
sensibilidad y de la ética. No se podia ser indiferente ante
semejante panorama.

Huidobro llega en su segundo viaje a Europa en
1919, justo cuando comienza a escribir Altazor, que en los
momentos iniciales se titulaba Voyage en parachute, y de
inmediato se relaciona intensamente con el convulsionado
mundo de la cultura. Y alli, en el epicentro mismo de
la crisis que se perfila como global, va armando el rom-
pecabezas de un poema tan intrincado y laberintico como
la realidad que le tocé vivir. Casi se podria afirmar que esa
situacién histérica y cultural prefiguré un poema de esas
caracteristicas.

LA GENESIS DEL POEMA

Altazor, como lo sefala la critica que se ha ocupado
en especifico de rastrear su historia, no es el producto de
una elaboracién pareja y continuada, sino de la acumu-
lacién fragmentaria de textos muy diversos que, sin em-
bargo, entregan una curiosa sensacién de componentes o de
fragmentos que, aunque parecen incompatibles, se integran
en una totalidad que termina por resultar arménica. René de
Costa, uno de los que lo ha estudiado con mayor atencién,
sefiala que «no fue redactado en un impulso lirico singular,
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sino mds bien armado tras varias y sucesivas epifanias»’.

Otro critico que ha aportado importante informacién al
respecto, David Bary, sefala, basado en datos irrefutables,
que el poema se comenzd a escribir en 1919°. Belén Castro
Morales, después de una amplia resena de las vicisitudes
del texto, llega a la conclusién de que, «dado el cardcter
desordenado y fragmentario de la aparicion de sus anti-
cipaciones, Altazor no debié ser concebido desde el prin-
cipio como un poema largo, suposicién que se apoya en
la asimetria de los cantos y en la variedad de los estilos»’.
Y, para cerrar el tema, agrega que, «pese a la diversidad
que afecta a los origenes del poema, este se presenta en su
version definitiva como un ciclo orgdnico, cuyos elemen-
tos se engranan para que tome forma coherente la idea
que sustenta a esta obra». Y agrega que Saul Yurkievich
«sostiene que el orden del poema obedece a un cédigo.
A un sistema, sustentado conceptualmente por un progra-
ma de purificacién de la lengua»®. Lo que llama la atencién
es que se insista tanto en que lo central del poema estd en el
problema de la lengua, tema que abordaremos luego.

5 René de Costa, «Introduccién» a Altazor. Temblor de cielo, Madrid,
Catedra, 1981.

6 David Bary, «Sobre los origenes de Altazor, Revista Iberoamericana,
Numero especial dedicado a Vicente Huidobro, dirigido por René
de Costa, vol. XLV, N° 106-107, Pittsburgh, enero-junio de 1979,
pp- 111-116.

7 Belén Castro Morales, Altazor: la teoria liberada, Santa Cruz de Tene-
rife, Editorial Pilar Rey, 1987, p. 21.

8 Sadl Yurkievich, «Huidobro: el alto azor», en Fundamentos de la nueva
poesta latinoamericana, Barcelona, Seix Barral, 1973.
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Se sabe, por propia confesién del poeta, que en
1919 comienza a escribir lo que serfa el poema Altazor. El
dato, aportado por Gloria Videla de Rivero’, es real- mente
muy significativo, pues la Primera Guerra Mundial (1914-
1918) recién habia concluido. Y no deja de ser también
sintomdtico que en 1919 se edite La crisis de Occidente, de
Herbert Spengler, que, si bien aborda el tema en su sentido
lato y no restringido a la cultura occidental capitalista, incidié
de algin modo en la idea de que —sea de la civilizacién
o de la cultura— la crisis de posguerra arropaba ese ciclo
histérico. En todo caso, esa interpretacién mafiosamente
instrumentalizada, que respondia a una situacién tragica
—inédita especialmente para Europa, entonces el centro del
mundo—, provocé un cataclismo ideolégico y social que
repercutid, a su vez, con mucha intensidad en la cultura y el
arte de los terribles anos 20 en adelante.

En América este fenémeno se sintié, por supuesto,
pero como un eco lejano. Nuestros problemas y preocu-
paciones eran otros. Pero en Europa, el epicentro del drama,
los efectos fueron catastréficos, sobre todo a partir del
crack del 29.Y alli vivié precisamente Huidobro durante
esos afios. Entonces, era l6gico que produjera efectos equi-
valentes en una personalidad hiperestésica y alerta y, ade-
mds, en momentos decisivos de su evolucién ideoldgica
y estética. Ya habia roto las amarras que lo ataban a los
cdnones limitados de su familia, del catolicismo reaccio-
nario de los jesuitas y de la ideologfa, también en crisis, de
la oligarquia latifundista chilena y se acercaba a ideas nuevas
como el socialismo, y a tendencias artisticas rupturistas.

9 Gloria Videla de Rivero, «Huidobro en Espana», Revista Iberoamericana,
vol. XXV, N° 106-107, Pittsburgh, enero-junio de 1979, pp. 37-48.



Hay datos que ratifican cambios sustanciales de cardcter
ideoldgico y hasta politicos: escribe un «Canto al Primero
de Mayo»; la «Elegia a la muerte de Lenin» en 1934; la
revista Principios, del Partido Comunista de Chile, publica
el poema «URSS» en 1935 y el poema «Gloria y sangre»,
dedicado a la Espana republicana, en 1937. Ademds, en
1933 participa en el Frente Popular Chileno, integrado
por radicales, socialistas y comunistas; colabora en sus
érganos de prensa y asiste a las primeras reuniones de la
Asociacién de Artistas Revolucionarios en Santiago de
Chile; en 1936 adhiere a la causa republicana en Espafay
escribe articulos antifascistas en los diarios Frente Popular
y Bandera Roja, de Chile, y en 1937 asiste al Congreso
Mundial de Escritores Antifascistas por la Libertad. Asi
pues, Huidobro no era hombre ni artista de medias tintas.
Sin embargo, a pesar de que esas rupturas fueron dsperas
y tal vez dolorosas, la adopcién —mejor: la maduracién y
asimilacién— de un nuevo cédigo mental que propiciara
una obra renovada en sus componentes esenciales no
podjia ser repentina. Los nuevos insumos para esa cosecha
debian incorporarse paulatinamente. Y por ser tan disi-
miles y contrastantes —religiosos, sociales, culturales,
artisticos y hasta politicos—, se imponian los plazos.
Resultado: la fragua nos entrega una obra tan intensa y tan
laberintica como su autor.

EL POEMA TOTAL

De alli, de ese proceso lento de azarosa maduracién
surge un poema de extrema complejidad, a ratos laberin-
tico, descoyuntado y hasta atrabiliario. Un poema armado
como a contracorriente, como un artefacto cuyas piezas
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no parecen concurrentes a un esquema previo o a un
propésito definido pero que, como por arte de magia,
terminan por ajustar. Y cuando prende sus motores, Al-
tazor levanta el vuelo. Esto fue posible porque —mads
alld de las dificultades previas del proyecto— el referente
histérico que lo nutrié y le insuflé vida terminé por dis-
pararlo como un cohete enloquecido. Era precisamente la
expresion de eso, de la locura de la matanza bélica, del
horror de una civilizacién y una cultura en disolucién, la
muerte lenta de una religién intil, de un Dios que dejé
de ser omnipotente y de un Ciristo fracasado. Y, en medio de
las llamas ardientes del holocausto, en medio del caos y
lo indeterminado, la pasién salvadora, el cuerpo de una
mujer —no de cualquiera, sino de la amada— yaciendo
en medio del fuego funesto de la guerra, pero resucitada
por el amor, lo mds sagrado de lo humano: un maravilloso
oasis, pero que solo mitiga. Y, por supuesto, el sacrilegio
mayor: en ese holocausto se sacrifica lo esencial. Entre
muchos otros, dos esenciales: el ser humano, el alto azor,
la primera victima, cuyo vuelo propiciatorio de salvacién
desaparece como por arte de magia en mitad del canto; y,
al final, la palabra, vale decir, la cultura, raiz y fundamento
de toda civilizacién, desintegrada por el fuego bélico.

En definitiva —es nuestra lectura «desde la uto-
piar—, Altazor es no solo un portentoso poema con im-
portantes recursos y aportes retoricos, sino también una
obra de altisimo valor estético. Es eso y mucho mids. Al
menos para momentos en que la Humanidad y sus valores
siguen siendo amenazados por crecientes y cada vez mds
sofisticados arsenales bélicos, Altazor se convierte en un
grito de alerta, en una vivaz llamada a la sensatez y a la
paz. Y también en una protesta contra un sistema que se
niega a morir y que, junto a los altazores que quedamos
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vivos, también puede llegar a dinamitar la palabra sal-
vadora. Es decir: la civilizacién y la cultura. Ademds de
sus extraordinarios valores artisticos, eso y mucho mds
nos entrega una lectura actualizada de Altazor. Ojald nadie
tenga que activar las ojivas que hoy apuntan en todas las
direcciones del Universo Mundo. Serfa el dltimo y definitivo
vuelo del dltimo Altazor. ;Rescatar la utopia?, se pregunta
Achugar. Si, es posible. Es lo que hemos intentado: leer
desde la utopia.

Luis NavARRETE ORTA
Caracas, septiembre de 2016
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Altazory el viaje creacionista
de Vicente Huidobro

ANTECEDENTES VANGUARDISTAS

A mediados del siglo XX, a fines de la década de
los anos sesenta, el cansancio de los postulados vanguar-
distas comenzaba a hacerse sentir en gran parte de la poesia
hispanoamericana. Tal cansancio generaria una critica que,
anos mds tarde abrirfa un compds para valorar el influjo real
que estas vanguardias habian ejercido en la lirica de nuestro
continente. Tal valoracién serfa emprendida con una pausa
similar a la de otras modulaciones y tendencias que —como
el romanticismo o el modernismo— tendrian un eco deci-
sivo en la voz poética de América. La historia de estos can-
sancios y reacciones se escribe atn, se lleva a cabo a través
de los sistemas criticos contempordneos surgidos en paises
europeos 0 americanos que percibieron en el castellano de
América una renovacién literaria como nunca antes habia
acaecido, quizd, desde el Siglo de Oro en Espana.

La poesia de la llamada Generacién del 27 espafiol
(Guillén, Lorca, Aleixandre, Alberti o Cernuda) le otorga
al idioma nuevas latencias, le imprime una consistencia que
serd definitiva para el devenir de nuestra la lengua poética
en diferentes latitudes, la cual fue desde entonces leida con
propiedad en el dmbito intelectual de occidente, como no
habia ocurrido desde el Modernismo.



LA PRESENCIA DE HUIDOBRO

Una de las figuras que hizo posible este cambio de
la nocién poética fue Vicente Huidobro. Nutrido de las
fuentes mds radicales de la vanguardia, Huidobro reac-
ciona contra las tendencias neorromdnticas y modernistas,
y atin mds, contra la poesia de una intimidad superflua
o de tintes autobiogrificos. Lo primero que hace Hui-
dobro es evitar los condicionamientos del yo tradicional
y estereotipado, para remontar vuelo en uno de los viajes
mds ambiciosos que cualquier poeta de América haya
podido jamds emprender.

Tal proyecto poético fue complementado, a la par,
con un ejercicio tedrico de poderoso impulso imaginativo,
el creacionismo. De tal modo, observamos una poética
que desea independizarse de la hegemonia europea, ejer-
cida a través del surrealismo y de otros «ismos» (ultraismo,
futurismo, cubismo) que, aun cuando influyeron en los
postulados huidobrianos, permitieron al creacionismo
expandirse mds alld de los dmbitos poéticos convencio-
nales. La visién de Huidobro constituye uno de los capi-
tulos esenciales de la poesia de nuestro tiempo. La palabra
aventura podria aplicdrsele a su empresa poética mds que
a ninguna otra, en el sentido de ese ir hacia el mundo a
través del cual se manifiesta lo mds resaltante de su obra'.

1 Huidobro se alimentd de las principales corrientes pldsticas y literarias
de su tiempo, como el cubismo, el futurismo y el surrealismo, para
luego disentir de todas ellas. En un articulo sobre el futurismo,
acusa a Marinetti de falta de originalidad, y discrepa de este en casi
todo. Llega a decir: «En lo tnico en que estoy de acuerdo con Ma-
rinetti es en la proclamacién del verso libre»; o de responder en una
entrevista cuando se le pregunta sobre el futurismo: «No quiero
hablar de esa imbecilidad». Por su parte, Pablo Neruda anota que
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Su voluntad esencial parece ser la del desasimiento, la de
evadir cualquier canon, la de una libertad pura. Me re-
fiero a una libertad intimamente césmica, pues a menudo
utilizamos este vocablo para referirnos a una libertad so-
cial. En cambio, la libertad huidobriana se manifiesta de un
modo esencial, a través de una forma excéntrica que desea
librarse de las ataduras formales que habian asfixiado por
tanto tiempo los modos expresivos de la poesia, sometida
a toda clase de moldes. El verso libre de Huidobro tiene una
rafz whitmaniana.

EL LENGUAJE HUIDOBRIANO

A primera vista, el lenguaje de Huidobro se nos pre-
senta como un lenguaje despojado de cualquier referencia
histérica o de un espacio fisico determinado. Advertimos
que su espectro verbal es universal, que no necesita arrai-
garse a un paisaje o a un tiempo inmediato para nombrar
las cosas. Despega y se despeja a un tiempo, necesita re-
cuperar los sentidos pristinos, los nombres y los seres y
situarlos en ejes mayores. Este nivel, esta altura, no estd re-
ferida a una categoria conceptual, aunque el mismo Hui-
dobro, a través del creacionismo, haya querido explicar estos

«Vicente Huidobro se saturé de la elegancia cubista y alcanzé a divi-
sar, dentro de su humanismo interplanetario, la cabellera surrealista
que iba a flotar hasta ahora sobre el océano Atldntico». Huidobro
discrepa también del automatismo surrealista; rompe lazos de afi-
nidad estética con el gran poeta Pierre Reverdy, con quien habia
fundado la revista Nord-Sud. Tales rupturas, en verdad, sirven mds
para explicar su psicologfa personal que para trazar un dibujo ted-
rico preciso del creacionismo, que histéricamente no tuvo mayores
efectos en la estética subsiguiente.
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alcances en su famosa teorfa. Depositario de su propia na-
turaleza, Huidobro no pudo evitar la tentacién de crear un
sistema poético paralelo con el cual justificar los objetivos
de su basqueda. A medida que se revisan sus postulados y
se cotejan con su poesia, deteniéndose en los detalles de
su vida y personalidad, se encuentra que algunos de sus
enunciados creacionistas no habrian podido sostenerse de
no haber sido en si mismos penetrados del lenguaje poé-
tico. Dispensard, pues, el lector, que me exima de hacer
comentarios a la teoria creacionista®.

En los libros primeros del poeta (Ecos del alma,
1911; La gruta del silencio, 1913) se perciben esbozos y ecos
del romanticismo o el modernismo. Luego advertimos
que el surrealismo, ultraismo o futurismo y movimientos
plésticos como el cubismo, anuncian las que serfan princi-
pales lineas de su poesia, presentes en Horizon carré (1917),
Poemas drticos (1918) o Ecuatorial (1918). En todos estos
se da primacia a la imagen sobre cualquier otro elemento.
Asi, es posible asociar los origenes del creacionismo con

2 Un estudio claro y detallado de los aspectos de la teoria creacionista
los lleva a cabo Luis Navarrete Orta en su libro Poesia y poética en
Vicente Huidobro, Caracas, UCV, Facultad de Humanidades y Edu-
cacién, 1988, 215 pp. Navarrete Orta es ademds responsable del bien
cuidado volumen antolégico de Huidobro Obra selecta, con seleccion,
prélogo, notas, cronologfa y bibliografia del mismo Navarrete Orta,
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1989, 642 pp.

Otro estudio titulado «Teorfa del Creacionismo», firmado por el
chileno Antonio de Undurraga, contrasta con los trabajos de Nava-
rrete por su estructura confusa y por su innecesaria obsesion histo-
riografica, que antes de aclarar, deja muchos aspectos ensombrecidos.
Por si fuera poco, Undurraga incluye en esta antologia de poesia y
prosa una absurda seleccion de fragmentos de Altazor numerada en
XI partes. Se trata de Poesia y Prosa. Antologia, Vicente Huidobro,
Madrid, Aguilar, 1967, 503 pp.
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la estética cubista expresada por Guillaume Apollinaire
en sus Meditaciones estéticas, que a su vez tenian raiz en el
simbolismo. Esta preeminencia de la imagen serd sustan-
cial para entender cabalmente la autonomia del lenguaje
en relacién con elementos formales como la rima, pues
la imagen superaria el campo puramente verbal, para al-
canzar el terreno de lo visual. Y es a partir de este terreno
de la visibilidad pldstica de las imdgenes desde donde es
necesario reconocer uno de los rasgos esenciales de la per-
cepcién poética de Huidobro. Los similes, las metdforas,
las figuras retéricas, todo pertenece a este dominio. Es un
dominio previo a la historia, que no surge meras com-
paraciones sino de las analogifas intrinsecas de realidades
que parecieran estar alejadas. La imagen funda (y funde)
esas realidades con el rigor de las correspondencias que, tal
como las describe Baudelaire, cristalizan con el simbolismo.

A tal punto, la imagen alberga en ella todo: pala-
bras tradicionalmente empleadas en el simil o en la metd-
fora para lograr el «enlace» comparativo, tal el «como» son
utilizadas ex profeso para anular el efecto al que tradicio-
nalmente estaban asociadas. Y esto ocurre con mayor én-
fasis en un fragmento de Altazor. Se diria que esta imagen
visual conforma un mundo o spiritus phantasticus, como
dirfa Giordano Bruno, «un mundo nunca saturable de
formas y de imdgenes» que estd siempre a la disposicion de la
fantasfa, y esta a su vez se encarga de hacer todas las combi-
naciones posibles. Un mundo distinto al de «lo imaginario
indirecto, es decir, el de las imdgenes que nos proporciona
la cultura», como dice Italo Calvino’.

3 Ttalo Calvino, Seis propuestas para el proximo milenio, Madrid, Edi-
ciones Siruela, cap. «Visibilidad», 1989, 140 pp.
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LA CONCEPCION CREACIONISTA DEL POEMA

Poetas y criticos han destacado y desarrollado el
cardcter aéreo de la concepcién poética huidobriana. «El
poema no es un objeto acabado, hecho, sino por rehacer
tampoco traduce ni interpreta nada que sea anterior a ¢l
(...) No desarrolla, como suele decirse, un tema; este, si lo
hay, es mds bien atmosférico»*.

También, el arte de la combinatoria de pocos mate-
riales, antes que la variedad de temas, se encuentra cercano
a su busqueda. El pdjaro, ejecutor del vuelo por antono-
masia, es objeto de variadas metamorfosis. Asi lo observa
Eduardo Mitre: «Parecidas transmutaciones se efectiian en
la imagen del aeroplano, uno de los leit motiv asociados a la
imagen del pdjaro: «Oiseaux de [’ horizon» escribe Huidobro
en el poema «Tamy. Y en Ecuatorial el acroplano se mani-
fiesta, sucesivamente, como un pdjaro que no pliega sus
alas, que ronda alrededor de los faros, y se posa sobre los
pararrayos». Una metamorfosis que permite la aparicién
de golondrinas, biplanos, nidos, 4ngeles. La condicién an-
gélica, mds que un simbolo, acttia como la de un personaje,
que siempre abstrae. Sadl Yurkievich nos dice que Hui-
dobro «tiende a desgravar, a aligerar y disolver la concre-
cién material, como si aspirara a la materia angélica»®. Por
su parte Eduardo Mitre observa que «lo inmaterial y etéreo
se presenta como substancia espesa, gravida, y tangible»

4 Guillermo Sucre, «Huidobro, Altura y Caida» en La mdscara, la trans-
parencia. Ensayos sobre poesia hispa-noamericana, Caracas, Monte Avila
Editores, 1975, 462 pp.

5 Eduardo Mitre, Huidobro, hambre de espacio y sed de cielo, Caracas,
Monte Avila Editores, 1980, 105 pp-

6 Saul Yurkievich, Fundadores de la nueva poesia hispanoamericana,
Barcelona, Barral Editores, 1971.
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y halla una correspondencia con el propésito de los alqui-
mistas, quienes describen la meta de su trabajo como «una
volatilizacién de lo sélido y solidificacién de lo voldtil, o
como una espiritualizacién de lo corpéreo y una corpori-
zacion del espiritu», segtin lo anota Titus Burckhardt en su
libro Alguimia (1974). Este proceso de alquimia verbal no
se debe a un afdn especulativo, si Mallarmé y su discipulo
Valéry buscaban el «peso» de cada palabra, y Juan Ramén
Jiménez pedia «Inteligencia, dame el justo nombre de las
cosas», la alquimia de Huidobro aspira algo similar, pero
volatilizando la estructura misma del lenguaje: «Los frutos
que caen son ovalados /'Y las horas también».

Entre los recursos formales mds conocidos en Hui-
dobro citamos el valor de los blancos en la pdgina, la su-
presién de la puntuacién y el valor cenital que el poeta le
otorga al adjetivo. «El adjetivo, cuando no da vida, mata»,
afirma. El aire de la pdgina se traduce en respiracién espa-
cial, un espacio explorado por primera vez a conciencia en
la poesia moderna de Occidente por Guillaume Apollinaire,
cuyos Caligramas influirian tanto en la poesia concreta del
Brasil en los afios setenta; recurso empleado por Octavio Paz
en sus libros Renga o Pasado en claro. Paz es también uno de
los deudores de la primera vanguardia y de los logros su-
rrealistas que vieron cristalizacién en uno de los poemas
centrales de la poesia en América: Piedra de sol (1957).

ALTAZOR REY SE PREPARA, ENTRE EL ECUADOR
Y EL HORIZONTE

Esta relacién sumaria de recursos —en la que no

pueden faltar la yuxtaposicién de elementos y la interpo-
lacién visual— atiende a conceptos de la constructividad

XXVII



cubista, de la morfologia misma del Caligrama, y ese
«Horizonte cuadrado» contentivo de algunos de los me-
jores logros del cubismo poético, tendrian que apuntar en
esencia a lo que Eduardo Mitre llama «hambre de espacio
y sed de cielo».

La publicacién de Ecuatorial (1918) marca un mo-
mento de significativa avanzada en la obra de Huidobro.
El drama de la guerra se nos ofrece ya anunciando el nau-
fragio de Altazor, como bien advierte Mitre, pero también
un signo autobiogrifico notable. Desde esta perspectiva
donde «el poeta es un pequeno Dios», se permite una
creaciéon de donde queda desterrada toda imitacién y, por
tanto, todo sometimiento a la realidad: «el poeta no des-
cribe objetos, ya dados en el mundo exterior», tal anota
Sucre’. La espacialidad huidobriana se impone sobre el
tiempo, sobre la historia y sobre la conciencia. Y aqui,
el concepto de imaginacién en su estado pristino, es perti-
nente para dar una mirada global al mundo de Huidobro,
donde la sensibilidad e inteligencia quedan supeditadas al
reino de la imagen pura.

El yo poético de Huidobro parece ubicarse en el
centro de todo cuanto acaece; pero solo ocurre al contacto
con la palabra de alto vuelo, en una aventura que va a con-
ducir a Altazor a ser el poema «total» de Huidobro. Casi
toda la critica coincide en que la perspectiva huidobriana
sufre aqui una modificacién radical. No serd mi objeto
desglosar dénde radican esos cambios de trasfondo o de
concepcion, sino delimitar algunas diferencias.

7 Guillermo Sucre, ob. cit.
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METAMORFOSIS DE ALTAZOR

En primer término, estamos frente a un personaje:
un Rey llamado Altazor®, alguien creado para desarrollar
una accién. No es un actor en el sentido teatral del término,
de mise en scéne; es més bien un destino ironizado por las
fuerzas contrarias de la poesia. No es un rey al modo de
los monarcas europeos, sentados en tronos solitarios pen-
sando en los designios de sus dominios. Altazor es un per-
sonaje que estd realizando un viaje, en este caso un viaje en
paracaidas, la imagen que nos traslada a este viaje no nos
habla solo de una aventura, sino también de una caida. Po-
demos buscar entonces, en este poema de Huidobro, im-
plicaciones de mayor rango reflexivo, y advertir elementos
que lo unen a una imagen visual de la modernidad, como
lo es la imagen del paracaidas. Los paracaidas fueron inven-
tados para la guerra, o bien para invadir secretamente una
zona determinada, o bien para salvar la vida una vez que
el avion sufre una averfa y estd por caer. No es ficil ima-
ginar a un rey tradicional «cayendo» en paracaidas; sin em-
bargo, el rey huidobriano estd salvindose en la caida. Un
viaje en paracaidas implica siempre una accién urgente, una
premura. Esta caida del personaje Altazor ha sido identifi-
cada con la imagen misma del poeta o, en todo caso, con
la parte culminante de su empresa espiritual. Ello significa
que el poeta ha encarnado a un personaje para expresar una
imagen total de cuanto ha realizado hasta ese momento:
la obra. Huidobro no pudo hallar una imagen mds exacta
para desarrollar esta parte de su viaje.

8 La palabra proviene quizé de la combinacién de Alto Azor. En
algin momento del poema, Huidobro dird «Azor fulminado por la
alturan.
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Esencialmente se lanza; pero, ;de dénde? La imagen
automdtica nos dice que desde una nave aérea, avion, aero-
plano, helicéptero. Esto es lo que imaginamos, pero bien
pudiera salar desde el vacio, desde el cielo:

Altazor ;por qué perdiste tu primera serenidad?

:Qué dngel malo se paré en la puerta de tu sonrisa

Con la espada en la mano?

:Quién sembré la angustia en las llanuras de tus
ojos como el adorno de un dios? (p. 7)

Un rey que ha perdido su «primera serenidad» ha
perdido ya una de las cualidades que lo han hecho rey.
A las puertas de su reino un «dngel malo» se ha parado
frente a su alegria (la puerta de su sonrisa) con una espada
en la mano. Este rey ha sido, de algiin modo, expulsado
de su reino por un dngel malo (;no es acaso Satdn el dngel
caido?) que lo ha echado

sPor qué un dia de repente sentiste el terror

[de ser? (p. 7)
lo cual implicaria una terrible duda interior, y luego

Se rompié el diamante de tus suefios en un mar

[de estupor (p. 7)

La capacidad de sofar es interferida por la dura
conciencia de la vida. Y aqui empieza el viaje, uno de los
viajes mds sinuosos de la poesia escrita en castellano, en
un siglo que pregona la muerte de las religiones y las ideo-
logfas. Un fin de siglo que es ahora un fin de milenio’

9 La primera versién de este prélogo fue escrita en 1993. De ahi la
referencia al fin del milenio.
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en el cual se anuncian catdstrofes y apocalipsis, un siglo
de incertidumbre, pleno de preguntas que no podrian ser
contestadas sino desde un dmbito césmico, pues la poesia
no tiene la misién de responder a preguntas explicitas.

Tal dmbito debe tener, pues, diversidad de formas;
una diversidad que implica un azar. Pero este es un azar ob-
jetivo, como queria André Breton, un azar que «lo conduce
al mundo mismo, a la historia» —como lo apunta Sucre—
a la guerra, a una experiencia extrema donde los valores se
derrumban. Y ante esta caida («zo hay bien no hay mal ni
verdad ni orden ni belleza») se opone, o bien una revolucién
social, o la asuncién de una aventura de cambios radicales
en la que se ven involucrados el poema y el poeta.

Hay otros aspectos remarcados por Sucre: la dua-
lidad excluyente entre magia y poesia, o entre poesia y
realidad; el reiterado juego del «como» con el objeto de
ironizar el empleo convencional del simil o la metdfora
(Canto III) hasta el punto de colocar tres etcéteras al final
de este Canto para hacer ver cudn automdtico puede ser el
juego de la imaginacién y cudn peligrosa la «poetizacién»
de los vocablos, del valor poético per se de ciertas pala-
bras, o la fusién o sustitucién fonética de ciertas palabras
para lograr cambios de sentido (Canto IV) a partir, por
ejemplo, de la palabra golondrina, o de nombres propios
(Matias, Marcelo, Angélica, Gabriela; hasta el propio Al-
tazor y Vicente «anti poeta y mago») para hacernos sentir
ese vértigo de la caida. O bien, se apodera de ciertas téc-
nicas para lograr «un cataclismo de la gramdtica» u otros
6rdenes basados en el juego, con el fin de ir permutando
una frase comun («<Molino de viento») para otorgarle otras
connotaciones visuales, cognitivas.

En adelante, intentaré observar estos y otros ele-
mentos utilizando un método de captacion similar al de
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Huidobro: el de vuelo rasante sobre las palabras, como si
estas fueran seres vivos y de varias caras. No serfa ocioso
sefalar, antes de iniciar ese vuelo, una caracteristica: la
discontinuidad del discurso. Seria dificil hacer una lec-
tura del poema en secuencias unitarias, ya que se halla
asumido desde diferentes personas poéticas, lo cual im-
plicarfa disparidades de entonacién, y ain de contenido,
pues el poema fue escrito en diferentes épocas. Asi, el
texto puede ser captado como un gran canto metafisico
del fracaso, donde las contradicciones del ser ontoldgico se
convierten en un valor. Su primera visién de totalidad es
fragmentada continuamente, de tal modo que el lenguaje
se convierte en una especie de instrumento que expresa el
movimiento vital de la aventura poética de Huidobro: su
cardcter azaroso, de riesgo permanente.

ENSAYO DE VUELO SOBRE ALTAZOR

En su Prefacio a Altazor nos dice el poeta: «Naci
a los treinta y tres afios, el dia de la muerte de Cristo; naci
en el Equinoccio, bajo las hortensias y los aeroplanos del
calor». Tenemos que los 33 anos es la edad de la muerte de
Cristo, médxima figura de la religién occidental. Nuestro
poeta «nace» a esa edad, descubre el universo y quiere ser a
la poesia lo que Cristo a la religién. La religiosidad insita de
la poesia, la metdfora y la imagen van en direccién de en-
tender el mundo. Los «aeroplanos del calor» nos sitdan en el
trépico y desde aqui se abre este viaje: «Una tarde cogi a mi
paracaidas y dije: “Entre una estrella y dos golondrinas™. He
aqui la muerte que se acerca como la tierra al globo que cae.

Todo el Prefacio es el preparativo del viaje, un lan-
zarse a diversas atmosferas: suspiros, estrellas, planetas, de
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cosas impalpables donde cada situacién darfa origen a una
suerte de especulacion metafisica acerca de un sueno, de
un suspiro, de un Dios con muchas caras, de un poeta
proteico que sabe y no sabe, que afirma y niega, que se
contradice porque ello es preciso, porque «la vida es un
viaje en paracaidas y no lo que tii quieres creer». Una fuga
interminable, quizd. En el Prefacio estd dibujada esta va-
riedad de fines, este concierto de los sentidos se asume en
su estructura como un gran poema polifénico en Cantos
perfectamente guiados a causar efectos estéticos, filosé-
ficos, cuyas implicaciones sociohistéricas son hoy uno de
los mayores retos para la critica especializada.

CANTO . LA CAIDA SIN VERTIGO

Podria decirse que el Canto I de Altazor es el de los
contrastes, donde lo heterogéneo posee un valor. Escrito
con la técnica del collage —uno de los procedimientos del
Cubismo— aqui el juego convive con el amor, la imagi-
nacién con el desamor, el escepticismo con la pasién y
la filosofia con el desdén hacia las cosas. En pocos mo-
mentos de la poesia moderna hay tal flujo de imdgenes y
de metdforas que intentan acogerse a una especie de sen-
tido de lo innombrable, como si de la carencia pudiese
construirse el esplendor. En verdad, este Canto vendria
a expresar el destino humano disuelto en imdgenes, el
tiempo en el espacio. Cualquier intento de trascendencia
religiosa se torna juego: «La palabra electrizada de sangre
y corazén / Es el gran paracaidas y pararrayos de Dios».
Habitante o Pasajero de su destino —como se titula uno
de sus poemas— el poeta, sin embargo, tiene la voluntad de
ser también el habitante de su destino hace una pausa para
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abrir «la mano de su espiritu», el canto del canario y el pulso
del mundo, donde «la tierra acaba de alumbrar un 4rbol».

CANTO II. EL ETERNO FEMENINO

La intensidad del lenguaje de Huidobro se man-
tiene casi la misma a lo largo del discurso, y por lo tanto
es poco procedente citar versos o fragmentos mds «impor-
tantes» o «bellos», dada la organicidad del tono en el gran
diapasén expresivo. En este Canto el nicleo es la Mujer
—el Eterno Femenino— punto de partida para fundar
la poética creacionista en el complemento sensorial de lo
humano, de lo masculino en su didlogo con lo femenino:

Sin embargo te advierto que estamos cosidos

A la misma estrella

Estamos cosidos por la misma musica tendida

De uno a otro (p. 33)
son los ojos de la mujer la clave de este Canto. Mientras
los observa, el poeta es observado por los ojos de la mujer;
la mirada dirige su convergencia a un centro ocular que se
revela a cada paso. Unos pocos ejemplos son elocuentes:

Mujer el mundo estd amueblado por tus ojos (p. 31)

Solo viven tus ojos en el mundo (p. 34)

Con tus ojos que evocan un piano de olores (p. 35)

Mi alegria es mirarte cuando escuchas (p. 35)
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Nacida en todos los sitios donde pongo los ojos (p. 35)

Y esos parpados donde vienen a vararse las

[centellas del éter (p. 36)
O en este fragmento donde leemos:

Mi gloria estd en tus ojos

Vestida del lujo de tus ojos y de tu brillo interno
Estoy sentado en el rincén mds sensible de tu mirada
Bajo el silencio estdtico de inméviles pestanas.
Viene saliendo un augurio del fondo de tus ojos

Y un viento de océano ondula tus pupilas (p. 36)

Pero quizd todo este complot ocular no es sino otro
de los rasgos de esa fiesta de los sentidos donde se impone
una percepcién sensorial de olores, tacto, sabores y musica,
en favor de la mujer:

Si tt murieras

Las estrellas a pesar de su ldmpara encendida
Perderfan el camino

:Qué seria del universo? (p. 36)

En esta concepcién de la mujer como totalidad con-
fluye el poder de la mirada, es decir, del actuante que se ex-
tasfa con lo bello, observa con serenidad la totalidad de
lo hermoso, su parte sublime, tal lo expresa el artista pre-
rrafaelista sir Edward Burne-Jones en su pintura King Co-
phetua and the Beggar Maid (1884) donde un rey contempla
extasiado la mirada de una doncella humilde, cuyos ojos
parecen reflejar toda la dulzura y la melancolia. Tuve



ocasion de mirar esta obra en la Tate Gallery de Londres,
y de traerme una copia que atin me acompana.

Asimismo, el rey Altazor se prosterna ante la mirada
insondable de la mujer total. Para mi, el rey Cophetua de
Burne-Jones, ataviado con una hermosa armadura negra,
sosteniendo humildemente su corona entre las piernas, es
una de las imdgenes que podrian haberse metamorfoseado
en este Altazor Rey de Huidobro del Canto 1II.

CANTO III. LA PALABRA BUSCA A LA PALABRA

Este Canto estd unificado en torno a la palabra como
leit motiv, e incluso podria ser tomado en su totalidad como
una suerte de Arte Poética. Digo «una suerte» porque esta
meditacién funciona como un Arte poética al revés, ya que
es una meditacién sobre lo que debe ser la poesia, realizada
a través de una operacién de similes. Aqui el como, la se-
mejanza, debe producirse por medio de sutiles analogfas,
por una sucesién de comparaciones que a su vez indican
la posibilidad gracias a la cual cada palabra podria multi-
plicarse en la imaginacién sensible. A manera de predm-
bulo a esta ilacién de «comos» tenemos los versos del Canto
acoplados en pares —exactamente veinte pares, lo cual no
es casual—: dualidad, bipolaridad, anverso y reverso, luz
y sombra o cualquier otra combinacién binaria podria lle-
varse a cabo, incluso de indole metafisico, numerolégico o
filoséfico. Estos pares de versos breves traen consigo la idea
de la ruptura, de librarse de ataduras, amarras.

Para que duerma el dia cansado como avién (p. 38)
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Luego de esta imagen aérea se intercambian las fun-
ciones de la naturaleza que propicien tal ruptura

Y el drbol se posard sobre la tértola

Mientras las nubes se hacen roca (p. 38)

Con este verso tltimo finaliza la forma binaria. Luego
sigue un «terceto», después de un «septeto» y entonces:

Matemos al poeta que nos tiene saturados (p. 39)

Esta ironia hacia la saturacién que nos produce el
poeta tradicional, y contra la convencién almibarada de
un mundo poético per se reitera en varios momentos:

Demasiada poesia

(...

Basta Sefiora poesia bambina

(...

Basta senora arpa de las bellas imdgenes
De los furtivos comos iluminados

Otra cosa otra cosa buscamos (p. 39)

Sigue aqui una cadena de similes, encabalgados so-
bre si mismos, que intentan conducirnos a una suerte de
exasperacion, hacia un estado donde se produzca «el en-
tierro de la poesia» o se produzca el «cataclismo de la grama-
tica» donde «una bella locura en la vida de la palabra» nos
vaya despejando el camino hacia una especie de desnudez
lingtiistica; alli la palabra querria sufrir un desasimiento,
ser «purar:
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Total desprendimiento al fin de voz de carne
Eco de luz que sangra aire sobre el aire

Después nada nada
Rumor aliento de frase sin palabra (p. 42)

Esta liberaci6n, esta ruptura con todas las funciones
externas de la poesia, examina y pone al dfa una de las vo-
luntades del arte moderno: la utopia del lenguaje. Esto es,
el lenguaje encarna en una tierra que estd mds alld de la pa-
labra pero no puede desasirse de ella; se halla presa en los
vocablos y en la pdgina, y sin embargo puede sugerirnos un
universo de posibilidades humanas.

Esta paradoja del lenguaje, del cansancio verbal, ge-
nera su critica y el antidoto de esa critica, para contener en
si misma el valor de un Ars Poética: «Que el verso sea como
una llave / Que abra mil puertas / Una hoja cae, algo pasa
volando: /'Y el alma del oyente quede temblando. / Inventa
mundos nuevos y cuida tu palabra; / El adjetivo, cuando
no da vida, mata (...) Por qué cantas la rosa, oh Poetas! /
Hacedla florecer en el poema; / Solo para vosotros / Viven
todas las cosas bajo el sol. / El poeta es un pequeno dios».
(Arte Poética)

CANTO [V. NO HAY TIEMPO QUE PERDER

En Huidobro no hay nunca desplazamientos ho-
mogéneos de la estructura verbal: todo en €l es diversidad
y libertad. Los Cantos de Altazor pueden obedecer a un
principio poético o a una estructura previa de desenvolvi-
miento, pero los planos de estructura son flexibles en su
desarrollo. En el Canto IV ello puede percibirse mds que
en ningun otro Canto del poema.
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El nicleo temético del Canto es el tiempo. «No hay
tiempo que perder», comienza el poeta, y parece tener de-
lante de si un paisaje marino que vuelve a imponerle la
presencia de lo visible: entonces, vuelve el ojo a desafiar al

Yo del poeta:

El mar quiere vencer
Y por lo tanto no hay tiempo que perder
Entonces
Ah entonces
Mis alld del dltimo horizonte
Se verd lo que hay que ver

Por eso hay que cuidar el ojo precioso regalo del

[cerebro (p. 44)

El ojo, los ojos, inician una azarosa alianza con el
mundo, una combustién donde puede metamorfosearse
cualquier elemento: un barco sigue su travesia hacia el polo,
hacia el ojo o hacia el gesto. Periscopios o pdrpados: todo
adminiculo humano o tecnoldgico sirve aqui para atravesar
la densa madeja del tiempo.

Pudiéramos decir que en el Canto IV se produce
un contrapunto entre el azaroso transcurso del tiempo y la
contemplacién de este fenémeno. El hombre, testigo pla-
netario, observa su propia caida desde una atalaya marina:

O como la letra que cae al medio del ojo

En la lejania del cielo besada por los ojos (p. 48)

En medio de la vastedad marina, sale a la vista del

poeta una imagen aérea: la golondrina. Un simbolo que
trasmutard —a través de un ejercicio fénico— en las mds
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diversas formas: en el viento puede galopar, hacerse pard-
bola o dia, brisa, nifa, risa, lira. Pero ya sabemos:

No hay tiempo que perder
El buque tiene los dias contados (p. 50)

Y la noche o la selva, como presencias o como ale-
gorias, aguardan los momentos de ese viaje rdpido, de
esa prisa que solo servird para detenerse —con suficiente
tiempo— en lo fundamental.

Se produce aqui un cambio de tono en el Canto,
introducido gracias a la técnica del collage, de los nombres
propios que «yacen» con Altazor («Azor fulminado por la
altura» y con «Vicente anti poeta y mago») para cerrar el
fragmento, e iniciar otros donde los elementos aéreos co-
mienzan la nueva fiesta: meteoro, aviador, aerondutica, es-
trellas errantes, planetas, pdjaros, mariposas; es decir una
«emboscada nocturna de los astros», y de nuevo el esplendor
en la caida, donde «la eternidad quiere vencer y el pdjaro
tralali canta en las ramas de mi cerebro». Nada, ni siquiera
la eternidad, puede ganar la partida al implacable tiempo

V. LA BUSQUEDA DE LA FLOR ALQuiMICA

Este Canto es el mds extenso del poema después del
Canto I, y es quizd también el mds complejo. A primera
vista el impulso césmico, unido a cierto anhelo mistico, do-
mina la bisqueda alegdrica central del Canto. La bsqueda
de la flor, una alegoria de la perfeccion y la Unidad, pues

Ningtn navegante ha encontrado la rosa de los

[mares (p. 56)



pero

Yo sé dénde se esconde la flor que nace del sexo de

[las sirenas (p. 56)
hasta que

Entonces vi la rosa que se esconde
Y que nadie ha encontrado cara a cara (p. 56)

Por supuesto, en el interregno de esta busqueda
desfilan los mds insélitos paisajes de la imaginacién hui-
dobriana cruzados en aviones, navios, pajaros. Huidobro
suele combinar las palabras para lograr efectos distintos en
un mismo vocablo («Una flor que llaman girasol /'Y un sol
que se llama giraflor»). Aparte de estos juegos metafdricos,
fonicos, visuales y sus diversas combinatorias lingiiisticas,
es posible extraer fragmentos transparentes como el que
sigue, el cual considero uno de los mds reveladores:

Y alimentamos los milagros de la soledad

Con nuestra propia carne

Entonces en el cementerio sellado

Y hermoso como un eclipse

La rosa rompe sus lazos y florece al reverso de la
[muerte (p. 60)

Esto es, una poética donde
Todo es variable en el mirar sencillo (p. 63)

Es en este Canto donde el «<Molino de Viento» jue-
ga con la percepcién del lector a través de ciento noventa

XLI



variantes sucesivas. Mds adelante contintian otros ludismos
fénicos, donde los sustantivos pueden ocupar el lugar de los
verbos («la noche se cama a descansar / la luna que almo-
hada al cielo») o vuelve el mar a ocupar un sitio importante
en la lengua huidobriana: el mar es vocablo, es concepto,
es imagen que polariza los desplazamientos aéreos en este
vuelo donde el Rey Altazor tiene dominios claros: es el azul
liquido que domina el planeta. La cigiiefia o el Martin Pes-
cador viven alli, pero también el arco-iris y el pirata di-
visados por el ojo, y también el secreto tltimo, el tesoro:
« la flor montada como un reloj / Con el engranaje perfecto
de sus pétalos», con un paisaje de fondo donde «e/ cielo estd
esperando un aeroplano».

En ningtn otro Canto aparece la idea tan reiterada
de Altazor afirmarse como Rey, de buscar en el mar y el
viento, en el cielo y la tierra, la fuerzas que le ayuden primero
aatenuar, y luego a reconciliarse con la idea de la muerte. El
molino del Ser gira sin detenerse, y el poeta busca una res-
puesta en el simbolo de la Flor. Bajo la Tierra o debajo del
Mar estdn los muertos que le hablan.

CANTO VI. LA GEMA DE MAS ALLA

Los dos tltimos Cantos de A/tazor son los més escuetos
del libro, tanto en forma como en extensién. El proyecto del
poema parece haber contemplado una reduccién en cuanto
a vocablos, desde la prosa del Prefacio, el abigarramiento
metaférico de las primeras partes, el esplendor verbal o la
explosién de imdgenes en estado genésico, hasta estos dos ul-
timos Cantos de respiracion entrecortada, la cual se va en-
cabalgando con extremo cenimiento para ir en busca de
una suerte de gema, de joya cristalina, ndcar o perla donde
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quizd se concentre otro simbolo alquimista. Si la Rosa es
simbolo mistico, la Joya pertenece a un universo més pal-
pable, menos efimero (<A diamond is forever»). Se trata de
un simbolo cristalino (ligrima, limpara o bujia del ojo) que
atrapa con su magnetismo, con su magia (Ala ola ole ala Ala-
dino) en cualquier 4mbito conocido: en el mar (miramares),
en el aire (la seda cristal nube), en la oscuridad (Va viajando
Nudo Noche Me daria cristaleras), en el cielo (Sefior cielo
cristal cielo), en el viaje o en la muerte.

Tal cristal podria indicar también la trascendencia
en la muerte como un estado superior. Para Huidobro,
que duré mds de veinte afios trabajando en el poema, el
transcurso de su viaje podria resumirse en la bisqueda de
un erial, y los vericuetos del viaje bien valieron la pena,
para al fin conocer la verdad. Estamos casi al final del
viaje, y la aventura tuvo su recompensa: hallar la diafa-
nidad de la vida en la muerte (no olvidemos la ldpida del
poeta: «Al fondo de la tumba se ve el mar) y al final quizd
solo quedardn los sonidos para recomponer las imdgenes
de la trascendencia, sin ser expresamente trascendentalistas.

CANTO VII. LOS SONIDOS PUROS

En este Canto la voz poética se fragmenta en los pu-
ros sonidos, en fonemas espaciados o en bloque van tejiendo
una cancién abstracta (a este punto recuerdo los experi-
mentos en la mdsica concreta y electrénica, desde Arnold
Schoénberg y Alban Berg hasta los musicos del concretismo
percusivo, o la musica aleatoria de John Cage), un texto que
tiene el objeto de ir hilando una melodia: el sonido por el
sonido, el canto primigenio y postrero, la musica de las si-
labas que va desmembrdndose hasta producir los sonidos
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primarios, las vocales: a, i, 0. Por cierto, en el Canto IV ad-
vertimos una correspondencia de ese juego sonoro con las
notas musicales, donde se intenta descomponer la imagen
estdtica del ruisenor, con el fragmento que sigue (hemos
destacado las notas en mayusculas):

Pero el cielo prefiere el roDOnol
Su nifo querido el roREfol

Su flor de alegria el roMIsol

Su piel de ldgrima el roFAnol

Su garganta nocturna el roSOLfiol
El roLAfol

El roSIfol (p. 50)

El dltimo verso de Altazor es Aiaiaiaiiiio ia,
esto es, el Alfa que es el comienzo de todo y no tiene fin:
la misma Alfa que concluye y no concluye, es ella misma
el Omega y el sonido fundador.

Existe otra interpretacién para este tltimo Canto, y
es aquella que se refiere a la destruccién del lenguaje, a su
ruptura y desarticulacién, como lo sostiene George Yadice'
cuando habla del «enguaje antipoético y autorreferencial
del ultimo Canto, lenguaje nuevo nacido de las cenizas del
lenguaje destruido». Y va mds alld cuando dice que «el con-
texto de la literatura de ruptura no deja de tener signifi-
cancia para la lectura de la obra; en efecto, Alrazor pretende
resumir toda esa literatura y superarla llevando el proceso
de ruptura a su mdxima conclusiény.

Coincidimos en parte con Yudice cuando al prin-
cipio de estas notas afirmdbamos que una lectura de Altazor

10 George Yudice, Vicente Huidobro y la motivacion del lenguaje, Buenos
Aires, Editorial Galerna, 1978, pp. 184-186.
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podria hacerse bajo la éptica de un campo metafisico del
fracaso, un fracaso que implica a la vez su contraparte:
el triunfo de la creacién. Esta caida lenta, que involucra
necesariamente un conocimiento, cobra un brillo de cierto
esplendor. En tal sentido el libro de Huidobro podria empa-
rentarse a la obra de Apollinaire, de Tristdn Tzara y de los
vanguardistas que trabajaron en la idea de cierto nihilismo,
de una actitud agdnica donde atenta contra la forma tra-
dicional de mirar a la poesia y al poeta, lo cual se venia
anunciado desde el Canto I:

Poesia

Demasiada poesia

Desde el arco-iris hasta el culo pianista de la vecina
Basta sefiora poesia bambina (p. 39)

En el trasfondo de esta actitud nihilista hay un jue-
go, un ingrediente humoristico que sugiere la risa como un
producto del desdoblamiento, de un sujeto que cae y ob-
serva su caida: va hacia su destruccion, pero la reconstruye
y crea a través del lenguaje.

Este vuelo rasante sobre A/tazor solo tendria el objeto
de subrayar algunas constantes e ideas centrales de una lec-
tura muy personal. No se trata de un andlisis (un término
tomado de las ciencias exactas imposible de ser aplicado
a una disciplina humanistica), ni siquiera de una teorfa.
Haria falta, en todo caso, un acercamiento que realizara la
concatenacion de los siete cantos de Altazor a través de ejes
comunes de conceptualizacién. Cualesquiera que fuesen
estas teorfas o acercamientos podrian tener en cuenta, creo,
algunos de los aspectos antes senalados, aunque solo fuese
para actuar como métodos de antagonismo critico.
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BREVE COLLAGE BIOGRAFICO

Huidobro nace el 10 de enero de 1893 en Santiago
de Chile. Sus padres fueron Vicente Garcia Huidobro y
Maria Luisa Ferndndez Bascundn. Ambas familias, la pa-
terna y la materna, pertenecian a la aristocracia chilena,
ligada a seculares apellidos productores y propietarios de
vifiedos, y de alto rango politico-social. Asi, la infancia y
adolescencia de Vicente transcurren en colegios especiales
de jesuitas; en la familia existe un ambiente de cultura,
artes, literatura. El joven Huidobro tiene acceso a buenas
bibliotecas, a libros en diferentes idiomas, revistas y publi-
caciones de varias partes del mundo.

Comenzando el siglo XX, Chile ingresa a este en
medio de problemas de toda indole, los cuales van a incidir
decididamente en la vida social y artistica del pais. Mien-
tras los problemas nacionales recrudecen, surgen como
reaccion a estos las tendencias revolucionarias y democra-
ticas, los partidos politicos progresistas, de tinte socialista
0 comunista.

En el terreno del pensamiento estético surgen tam-
bién movimientos de avanzada, y muchos historiadores
—entre ellos José Vicente Vicufia— sefialan un periodo
literario conocido con el nombre de Florecimiento en el
fango, que va desde los afios 1884 hasta 1920, cuando
a su juicio «surgen de pronto generaciones se seres pen-
santes, de pensamiento original y profundo». Entre estos
hombres se cuentan los hermanos Luis, Jorge y Juan En-
rique Lagaguirre y Paulino Alfonso. Luego, en la llamada
Generacién del 900, son ya senalados Gabriela Mistral,
Pablo Neruda y Vicente Huidobro.

Una antologia poética de esos afios, Selva livica (1917)
realizada por Juan Agustin Araya, se asume como una obra
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con rasgos de originalidad, que reacciona contra las tenden-
cias anquilosadas de la versificacién mecdnica, en donde se
deslindan con valentia las nuevas voces de la poesia chilena.
Parte de la iconoclastia derivada de Se/va lirica impresioné a
Huidobro, quien pronto se identifica con movimientos so-
cialistas y antifascistas, agregdndoles un ingrediente de des-
plante, de cierto esnobismo petulante, lapidario, que va a
seguir cultivando a lo largo de su posicién estética, el cual se
advierte claramente en las crénicas y comentarios de su libro
Pasando y pasando (1914). De aqui en adelante, Huidobro
no abandonard su personalidad egocéntrica que apuntaba
—mds que a un superficial artificio exhibicionista— a un
hedonismo a través del cual realizaba la critica del pasado
literario «sufriente» o demasiado lirico. Comienza a ejercer
también las apuestas personalistas —propias de su edad por
demds— de pluralidad social e ideoldgica o contraoligdr-
quicas, merced a las cuales expresa todo un proceso critico
a los cdnones sociales, en franca disidencia con el adorme-
cimiento intelectual de la época, yendo contra cualquier
dogma religioso, moral o familiar que entrabe la percep-
cién del mundo. Se inicia asimismo un proceso que se afin-
card mds en el orbe estético que en los procesos de orden
politico o econémico.

Esta voluntad de renovacién a ultranza serfa la raiz de
su Teoria del Creacionismo, gracias a la cual esperaba iden-
tificarse con una visién cosmica, total y clara del mundo,
en franca pugna con las tendencias del autoctonismo o el
apego a los contenidos teltricos o ideolégicos.

Accediendo a un plano mds anecdético o biogra-
fico, vemos a Huidobro viviendo parte de su infancia en
Paris, con sus padres, o estudiando en el Colegio Jesuita
de San Ignacio en Chile; enamordndose a los trece anos,
a los veinte publicando su primer libro (Ecos del alma),
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alos veintiuno dirigiendo una revista literaria (Musa_Joven)
y a los veintidés casdndose con una muchacha de la aris-
tocracia (Manuela Portales Bello). En esta época de efer-
vescencia publica su segundo libro (La gruta del silencio)
y sus primeros articulos polémicos en la revista «Azul»"
que él mismo ha fundado, donde se nota el posterior tono
de sus manifiestos creacionistas (Non Serviam). En 1916
Huidobro viaja a Europa pasando por Buenos Aires, visita
Francia y Espana'?, donde impresiona al publico y se le

11

12

El titulo de esta revista proviene de la admiracién de Huidobro ha-

cia Rubén Dario; admiracién que profesaba desde su adolescencia.
Escribe el joven Huidobro: «Por eso cuando supe que iba a ver a
Rubén Dario, que iba a mirarle de cerca, apenas lo podia creer. Me
parecia que ese ser no podia existir, y que si existia vivirfa en otra
regién mds alta, por encima de las nubes, y no bajaria nunca hasta
nosotros», citado por Jorge Schwartz en su trabajo «Vicente Huido-
bro o la Cosmépolis textualizada». Dice Schwartz: «Son notorias
las influencias de Dario sobre Huidobro y la admiracién de este por
aquel. Esta influencia se manifiesta no solo a través de la temdtica
que aquel incorpora en su poesia inicial, sino en el respeto que
siente por el maestro nicaragiiense. Como se sabe, Dario habia pu-
blicado su primer libro Azx/ (1888) en Valparaiso (...) Huidobro
tiene 19 afos cuando describe esta visidn celestial de Dario y no
sabe aun el papel que le corresponderia en las letras hispanoameri-
canas, en relacién a los movimientos de vanguardia, serfa andlogo
al de Darfo en el Modernismo». En: Eco. Revista de la Cultura de
Occidente, Bogotd, agosto de 1978.

Este paso de Huidobro por Paris y Madrid tiene consecuencias de
una verdadera data de fundacién para la vanguardia en nuestro
idioma, y es descrita por Octavio Paz en los siguientes términos:
«Pero la alternativa extrema fue la aparicién de un nuevo cos-
mopolitismo, ya no emparentado con el simbolismo, sino con la
vanguardia francesa de Apollinaire y Reverdy. Como en 1885, el
iniciador fue un hispanoamericano: a fines de 1916, el joven poeta
chileno Vicente Huidobro llega a Paris y poco después, en 1918
y en Madrid, publica Ecuatorial y Poemas drticos. Con esos libros
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espera como a un «meteoro fabuloso» (segin Gerardo
Diego). En 1917 conoce a Jean Arp y a Tristdn Tzara, y pu-
blica en revistas parisinas al lado de Apollinaire, Juan Gris,
Pablo Picasso, Jacques Lipchitz'?, funda la revista Nord-Sud
con Pierre Reverdy. De ahi regresa a Espana y se pone en
contacto con Gerardo Diego, Juan Larrea, Guillermo de
Torre, y Rafael Cansinos-Assens. Publica el Primer Mani-
fresto Ultraista (1919). Segtn el propio Huidobro, Alrazor
se halla «borroneado desde 1919», afio en que el poeta se
plantea el proyecto del poema total, lo cual justificé edi-
ciones en Chile en ocasién de los sesenta afios del poema'®.

De aqui en adelante comienza su vuelo ascendente,
sus viajes sucesivos a Chile, Madrid, Paris, y ejerce una
intensa actividad intelectual, entreverada de nuevos ma-
nifiestos, conferencias, polémicas y rupturas (con Pierre
Reverdy, con Gémez Carrillo), funda en Madrid la revista
Creacién (1921) que continuard en Paris, ahora toda en
francés (Création), hasta 1924. Dos de las piezas tedricas
fundamentales de estos afos son un «panfleto contra el
colonialismo inglés», Finis Britannia (1923) —que le valié
cdrcel por tres dias— y el texto La poesia (1921), el cual
sirve de prologo a uno de sus libros (Zemblor de cielo), sin

comienza la vanguardia en castellano». En: Octavio Paz, Los hijos
del limo, Barcelona, Seix Barral, 1974, p. 184.

13 Gris, Picasso y Lipchitz serfan los artistas pldsticos que mds in-
fluirfan en el universo afectivo e intelectual de Huidobro, quien
escribié buena parte de sus libros en francés, su segunda lengua.
Poemas drticos estd dedicado a Lipchitz; Ecuarorial a Pablo Picasso.
A su vez Picasso realizé retratos de Huidobro para Saisons Choisies
(1921) y Alrazor o el viaje en paracaidas. Juan Gris ilustra Horizon
carré (1917) en Paris. Otros artistas como Robert Delaunay, Hans
Arp y Joseph Sima ilustraron libros o poemas suyos en Francia.

14 Como la edicién de lujo de Ismael Espinoza, con diez dleos espe-
ciales de Herndn Valdovinos, Santiago de Chile, 1992.
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duda alguna uno de sus mds firmes alegatos, que puede
leerse sin la coercién expresa de los Manifiestos.

A Chile regresa por segunda vez en 1925, y al ano
siguiente publica en Santiago Vientos contrarios (1926), co-
leccién de apuntes biogréficos, ensayos y aforismos. Entre
1927 y 1933 regresa por tercera vez a Chile, viaja a Estados
Unidos, Paris, Madrid, y publica la novela Mio Cid Cam-
peador (1929), los poemarios Temblor de cielo (1928), Altazor,
(1931), y el Manifiesto Total (1932). En 1936 estalla la Guerra
Civil Espafola. Huidobro se une a la causa republicana y
empieza a escribir articulos antifascistas. (Valencia, 1937).

Vuelve a Chile a participar de las luchas politicas
de su pais y de nuevas polémicas; funda revistas y con-
tintia publicando. En 1941 se marcha a la Segunda Guerra
Mundial como corresponsal de un periédico uruguayo, y
toma parte en la cafa de la Batalla de Berlin (1941). Con-
trae matrimonio con la companera de toda su vida, Ra-
quel Senoret, en 1945, en un rito no-catdlico efectuado
en una capilla europea. El 2 de enero de 1948 muere Hui-
dobro de un derrame cerebral en una hacienda cercana a
Valparaiso. En su ldpida se lee:

Abrid la tumba
al fondo
de esta tumba

se ve el mar

Estaba por cumplir los 55 afios. En enero de 1993,
el ano de escribir el presente prélogo a su obra®, Huidobro

15 Vicente Huidobro, Altazor o el viaje en paracaidas, Caracas, Monte
Avila Editores, Coleccién Altazor, 1994. El prélogo original «Alta-
zor, vértigo y esplendor de la caida» ha sido objeto de enmiendas,



tendria cien. El domingo 10 de enero de ese mismo afo se
celebré una fiesta en el Balneario Popular de Cartagena,
situado a 115 kilémetros del suroeste de Santiago, en una
zona llamada Litoral de los Poetas, una costa donde existen
varios balnearios situados entre Cartagena e Isla Negra, y
estd ubicada también la casa y la tumba de Pablo Neruda.
Ambos poetas vuelven a encontrarse en su propia tierra
y en su propio mar. Afos después la vida me brindarfa
la oportunidad de visitar estos lugares maravillosos donde
yacen y nacen los espiritus de estos poetas, y de rendir un
tributo de efusion a estos grandes hacedores de palabra
y pensamiento.

DOS FINES DE SIGLO SE JUNTAN: LOS POETAS FINGEN
QUE HAN MUERTO

Se ha dicho que la mejor biografia de un poeta es
su propia obra, en el sentido de que la visién de mundo
obtenida por el poeta sobrepasa los apremios circunstan-
ciales del individuo, para acercarse a los de una comunién
social. Y por ello Huidobro nos dice: «La poesia es el vo-
cablo virgen de todo prejuicio; el verbo creado y creador,
la palabra recién nacida. Ella se desarrolla en el alba pri-
mera del mundo. Su precisién no consiste en denominar
las cosas, sino en no alejarse del alba (...) La poesia es el
lenguaje de la Creacién. Por eso solo los que llevan el re-
cuerdo de aquel tiempo, solo los que no han olvidado los
vagidos del parto universal ni los acentos del mundo en su
formacidn, son poetas (...) El poeta representa el drama

correcciones y ha cambiado de titulo, cuyo resultado es el texto
presente.
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angustioso que se realiza entre el mundo y el cerebro hu-
mano, entre el mundo y su representacion. El que no haya
sentido el drama que se juega entre la cosa y la palabra, no
podrd comprenderme». (La poesia).

Esta comunién dramdtica entre el hombre y el mundo
puede tomar varios nombres o trasmutar entre si como una
fiesta de vocablos, como una suerte de sensibilidad que
atraviesa el tiempo; lo cierto es que el poeta, en su papel de
artista, de forjador de ideas y sensaciones, debe expresar
mediante un lenguaje elaborado —y despojado a su vez—
esa comunién a través de su palabra. En ese sentido, el
poeta es la voz de todos; se ha desasido de las limitaciones
del individuo y ha ingresado en otro lenguaje, para perte-
necerle a una tradicién que no estd solamente en el tiempo
histérico-lineal, sino en los extramuros de la conciencia
antropolégica, en el inconsciente colectivo, en los meandros
ocultos del ser.

En otro sentido, la persona poética pudiera ser el
ente de las mdscaras por excelencia, que puede proteizar su
rostro u ocultarse detrds de una nueva cara para hablarnos
con varias voces. Tanto la individualidad como la persona-
lidad poética son ilusorias, hasta un punto en que pueden
extrapolar los valores de la realidad.

Un escritor serd siempre un visionario, alguien que
puede ver mds alld de la costra del tiempo; puede elevarse,
como lo hizo Huidobro, por encima del espacio fisico
para volar sobre los seres y las cosas del mundo, y luego
descender a la esencia de ellos. Lentamente lo hace, con
el esplendor del lenguaje que lleva guardado en el pecho
y la cabeza.

Pero los poetas son hombres mortales, o mds bien
«fingen que han muerto», como dijo alguna vez Henri Mi-
chaux, con un peculiar humor. Nacen en una fecha que
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no han escogido, pero viven o intentan vivir en varias di-
mensiones paralelas. Después mueren, y sus muertes suelen
crecer y despertarlos en préximos siglos. Como fue y seguird
siendo el caso de Vicente Huidobro.

GABRIEL JIMENEZ EMAN

Caracas, enero de 1993
Coro, julio de 2018
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Prefacio

Naci a los treinta y tres afios, el dia de la muerte
de Ciristo; naci en el Equinoccio, bajo las hortensias y los
aeroplanos del calor.

Tenia yo un profundo mirar de pichén, de tinel y
de automovil sentimental. Lanzaba suspiros de acrébata.

Mi padre era ciego y sus manos eran mds admirables
que la noche.

Amo la noche, sombrero de todos los difas.

La noche, la noche del dia, del dia al dia siguiente.

Mi madre hablaba como la aurora y como los diri-
gibles que van a caer. Tenfa cabellos color de bandera y
ojos llenos de navios lejanos.

Una tarde, cogi mi paracaidas y dije: «Entre una
estrella y dos golondrinas». He aqui la muerte que se acerca
como la tierra al globo que cae.

Mi madre bordaba ligrimas desiertas en los primeros
arcos iris.

Y ahora mi paracaidas cae de suefio en suefio por
los espacios de la muerte.

El primer dia encontré un pdjaro desconocido que
me dijo:

«Si yo fuese dromedario no tendria sed. ;Qué hora
es?» Bebid las gotas de rocio de mis cabellos, me lanzé
tres miradas y media y se alejé diciendo: «Adiés» con su
panuelo soberbio.

Hacia las dos aquel dia, encontré un precioso aero-
plano, lleno de escamas y caracoles. Buscaba un rincén del
cielo donde guarecerse de la lluvia.

All4 lejos, todos los barcos anclados, en la tinta de la
aurora. De pronto, comenzaron a desprenderse, uno a uno,
arrastrando como pabellén jirones de aurora incontestable.



Junto con marcharse los tltimos, la aurora desa-
pareci6 tras algunas olas desmesuradamente infladas.

Entonces of hablar al Creador, sin nombre, que es
un simple hueco en el vacio, hermoso, como un ombligo.

«Hice un gran ruido y este ruido formé el océano y
las olas del océano.

»Este ruido ird siempre pegado a las olas del mar y
las olas del mar irdn siempre pegadas a él, como los sellos
en las tarjetas postales.

»Después teji un largo bramante de rayos luminosos
para coser los dias uno a uno; los dias que tienen un oriente
legitimo y reconstituido, pero indiscutible.

»Después tracé la geografia de la tierra y las lineas
de la mano.

»Después bebi un poco de cognac (a causa de la hi-
drografia).

»Después creé la boca y los labios de la boca, para
aprisionar las sonrisas equivocas y los dientes de la boca,
para vigilar las groserias que nos vienen a la boca.

»Creé lalengua de la boca que los hombres desviaron
de su rol, haciéndola aprender a hablar... a ella, ella, la
bella nadadora, desviada para siempre de su rol acudtico y
puramente acariciador».

Mi paracaidas empezd a caer vertiginosamente. Tal
es la fuerza de atraccién de la muerte y del sepulcro abierto.

Podéis creerlo, la tumba tiene mds poder que los
ojos de la amada. La tumba abierta con todos sus imanes.
Y esto te lo digo a ti, a ti que cuando sonries haces pensar
en el comienzo del mundo.

Mi paracaidas se enredé en una estrella apagada que
seguia su orbita concienzudamente, como si ignorara la
inutilidad de sus esfuerzos.

Y aprovechando este reposo bien ganado, comencé
a llenar con profundos pensamientos las casillas de mi
tablero:



«Los verdaderos poemas son incendios. La poesia se
propaga por todas partes, iluminando sus consumaciones
con estremecimientos de placer o de agonfa.

»Se debe escribir en una lengua que no sea materna.

»Los cuatro puntos cardinales son tres: el Sur y el
Norte.

»Un poema es una cosa que serd.

»Un poema es una cosa que nunca es, pero que de-
biera ser.

»Un poema es una cosa que nunca ha sido, que nunca
podrd ser.

»Huye del sublime externo, si no quieres morir aplas-
tado por el viento.

»Si yo no hiciera al menos una locura por afno, me
volveria loco».

Tomo mi paracaidas, y del borde de mi estrella en
marcha me lanzo a la atmésfera del dltimo suspiro.

Ruedo interminablemente sobre las rocas de los sue-
fios, ruedo entre las nubes de la muerte.

Encuentro a la Virgen sentada en una rosa, y me
dice:

»Mira mis manos: son transparentes como las bom-
billas eléctricas. ;Ves los filamentos de donde corre la sangre
de mi luz intacta?

»Mira mi aureola. Tiene algunas saltaduras, lo que
prueba mi ancianidad.

»Soy la Virgen, la Virgen sin mancha de tinta hu-
mana, la Gnica que no lo sea a medias, y soy la capitana
de las otras once mil que estaban en verdad demasiado
restauradas.

»Hablo una lengua que llena los corazones segtin la
ley de las nubes comunicantes.



»Digo siempre adids, y me quedo.

»Amame, hijo mfio, pues adoro tu poesia y te ense-
faré proezas aéreas.

»Tengo tanta necesidad de ternura, besa mis cabe-
llos, los he lavado esta mafana en las nubes del alba y
ahora quiero dormirme sobre el colchén de la neblina
intermitente.

»Mis miradas son un alambre en el horizonte para
el descanso de las golondrinas.

»Amame».

Me puse de rodillas en el espacio circular y la Virgen
se elevd y vino a sentarse en mi paracaidas.

Me dormi y recité entonces mis mds hermosos poemas.

Las llamas de mi poesia secaron los cabellos de la
Virgen, que me dijo gracias y se alejd, sentada sobre su
rosa blanda.

Y heme aqui, solo, como el pequenio huérfano de
los naufragios anénimos.

Ah, qué hermoso..., qué hermoso.

Veo las montanas, los rios, las selvas, el mar, los
barcos, las flores y los caracoles.

Veo la noche y el dia y el eje en que se juntan.

Ah, ah, soy Altazor, el gran poeta, sin caballo que
coma alpiste, ni caliente su garganta con claro de luna,
sino con mi pequeno paracaidas como un quitasol sobre
los planetas.

De cada gota del sudor de mi frente hice nacer astros,
que os dejo la tarea de bautizar como a botellas de vino.

Lo veo todo, tengo mi cerebro forjado en lenguas
de profeta.

La montana es el suspiro de Dios, ascendiendo en
termémetro hinchado hasta tocar los pies de la amada.

Aquel que todo lo ha visto, que conoce todos los
secretos sin ser Walt Whitman, pues jamds he tenido una
barba blanca como las bellas enfermeras y los arroyos helados.



Aquel que oye durante la noche los martillos de los
monederos falsos, que son solamente astrénomos activos.
Aquel que bebe el vaso caliente de la sabiduria des-
pués del diluvio obedeciendo a las palomas y que conoce
la ruta de la fatiga, la estela hirviente que dejan los barcos.

Aquel que conoce los almacenes de recuerdos y de
bellas estaciones olvidadas.

El el pastor de aeroplanos, el conductor de las no-
ches extraviadas y de los ponientes amaestrados hacia los
polos tnicos.

Su queja es semejante a una red parpadeante de ae-
rolitos sin testigo.

El dia se levanta en su corazén y él baja los parpados
para hacer la noche del reposo agricola.

Lava sus manos en la mirada de Dios, y peina su
cabellera como la luz y la cosecha de esas flacas espigas de
la lluvia satisfecha.

Los gritos se alejan como un rebafio sobre las lomas
cuando las estrellas duermen después de una noche de tra-
bajo continuo.

El hermoso cazador frente al bebedero celeste para
los pdjaros sin corazdn.

Sé triste tal cual las gacelas ante el infinito y los
meteoros, tal cual los desiertos sin mirajes.

Hasta la llegada de una boca hinchada de besos
para la vendimia del destierro.

Sé triste, pues ella te espera en un rincén de este
aflo que pasa.

Estd quizd al extremo de tu cancién préxima y serd
bella como la cascada en libertad y rica como la linea
ecuatorial.

Sé triste, més triste que la rosa, la bella jaula de
nuestras miradas y de las abejas sin experiencia.

La vida es un viaje en paracaidas y no lo que tt
quieres creer.



Vamos cayendo, cayendo de nuestro zenit a nuestro
nadir y dejamos el aire manchado de sangre para que se
envenenen los que vengan mafana a respirarlo.

Adentro de ti mismo, fuera de ti mismo, caeris del zenit
al nadir porque ese es tu destino, tu miserable destino. Y
mientras de mds alto caigas, mds alto serd el rebote, mds
larga tu duracién en la memoria de la piedra.

Hemos saltado del vientre de nuestra madre o del
borde de una estrella y vamos cayendo.

Ah mi paracaidas, la Unica rosa perfumada de la
atmdsfera, la rosa de la muerte, despenada entre los astros
de la muerte.

:Habéis oido? Ese es el ruido siniestro de los pechos
cerrados.

Abre la puerta de tu alma y sal a respirar al lado afuera.
Puedes abrir con un suspiro la puerta que haya cerrado
el huracdn.

Hombre, he aqui tu paracaidas maravilloso como el
vértigo.

Poeta, he ahi tu paracaidas, maravilloso como el imdn
del abismo./ Mago, he ahi tu paracaidas que una palabra
tuya puede convertir en un parasubidas maravilloso como
el relimpago que quisiera cegar al creador.

:Qué esperas?

Mas he ahi el secreto del Tenebroso que olvidé sonreir.

Y el paracaidas aguarda amarrado a la puerta como
el caballo de la fuga interminable.



Canto |

Altazor ;por qué perdiste tu primera serenidad?

:Qué dngel* malo se paré en la puerta de tu sonrisa

con la espada en la mano?

¢Quién sembré la angustia en las llanuras de tus ojos
como el adorno de un dios?

¢Por qué un dia de repente sentiste el terror de ser?

Y esa voz que te grit6 vives y no te ves vivir

sQuién hizo converger tus pensamientos al cruce de todos
los vientos del dolor?

Se rompié el diamante de tus suefios en un mar de estupor
Estds perdido Altazor

Solo en medio del universo

Solo como una nota que florece en las alturas del vacio
No hay bien no hay mal ni verdad ni orden ni belleza
:En dénde estds Altazor?

La nebulosa de la angustia pasa como un rio

y me arrastra segun la ley de las atracciones

La nebulosa en olores solidificada huye su propia soledad
Siento un telescopio que me apunta como un revdlver

La cola de un cometa me azota el rostro y pasa relleno de
eternidad

Buscando infatigable un lago quieto en donde refrescar su
tarea ineludible

* En ninguna parte del poema aparece con tilde la palabra «dngel».



Altazor morirds Se secard tu voz y serds invisible
La Tierra seguird girando sobre su 6rbita precisa
Temerosa de un traspié como el equilibrista sobre el alambre
que ata las miradas del pavor
En vano buscas ojo enloquecido
No hay puerta de salida y el viento desplaza los planetas
Piensas que no importa caer eternamente si se logra escapar
:No ves que vas cayendo ya?
Limpia tu cabeza de prejuicio y moral
Y si queriendo alzarte nada has alcanzado
Déjate caer sin parar tu caida sin miedo al fondo de la sombra
Sin miedo al enigma de ti mismo
Acaso encuentres una luz sin noche
Perdida en las grietas de los precipicios

Cae
Cae eternamente
Cae al fondo del infinito
Cae al fondo del tiempo
Cae al fondo de ti mismo
Cae lo mds bajo que se pueda caer
Cae sin vértigo
A través de todos los espacios y todas las edades
A través de todas las almas de todos los anhelos y todos los
naufragios
Cae y quema al pasar los astros y los mares
Quema los ojos que te miran y los corazones que te aguardan
Quema el viento con tu voz
El viento que se enreda en tu voz
Y la noche que tiene frio en su gruta de huesos

Cae en infancia
Cae en vejez
Cae en ldgrimas
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Cae en risas

Cae en musica sobre el universo

Cae de tu cabeza a tus pies

Cae de tus pies a tu cabeza

Cae del mar a la fuente

Cae al dltimo abismo de silencio

Como el barco que se hunde apagando sus luces

Todo se acabé

El mar antropéfago golpea la puerta de las rocas despiadadas

Los perros ladran a las horas que se mueren

Y el cielo escucha el paso de las estrellas que se alejan.

Estés solo

Y vas ala muerte derecho como un iceberg que se desprende

del polo

Cae la noche buscando su corazén en el océano

La mirada se agranda como los torrentes

Y en tanto que las olas se dan vuelta

La luna nino de luz se escapa de alta mar

Mira este cielo lleno

Mids rico que los arroyos de las minas

Cielo lleno de estrellas que esperan el bautismo

Todas esas estrellas salpicaduras de un astro de piedra
[lanzado

en las aguas eternas

No saben lo que quieren ni si hay redes ocultas mds alld

Ni qué mano lleva las riendas

Ni qué pecho sopla el viento sobre ellas

Ni saben si no hay mano y no hay pecho.

Las montafias de pesca

Tienen la altura de mis deseos

Y yo arrojo fuera de la noche mis tltimas angustias

Que los pédjaros cantando dispersan por el mundo.



Reparad el motor del alba
En tanto me siento al borde de mis ojos
para asistir a la entrada de las imdgenes

Soy yo Altazor

Altazor

Encerrado en la jaula de su destino

En vano me aferro a los barrotes de la evasién posible
Una flor cierra el camino

Y se levantan como la estatua de las llamas.

La evasién imposible

Mas débil marcho con mis ansias

Que un ejérceito sin luz en medio de emboscadas

Abri los ojos en el siglo

En que moria el cristianismo

Retorcido en su cruz agonizante

Ya va a dar el tltimo suspiro

;Y manana qué pondremos en el sitio vacio?

Pondremos un alba o un crepisculo

¢Y hay que poner algo acaso?

La corona de espinas

Chorreando sus tltimas estrellas se marchita

Morird el cristianismo que no ha resuelto ningtin problema
Que solo ha ensefiado plegarias muertas.

Muere después de dos mil anos de existencia

Un cafioneo enorme pone punto final a la era cristiana
El Cristo quiere morir acompanado de millones de almas
Hundirse con sus templos

Y atravesar la muerte con un cortejo inmenso.

Mil aeroplanos saludan la nueva era

Ellos son los ordculos y las banderas
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Hace seis meses solamente

Dejé la ecuatorial recién cortada

En la tumba guerrera del esclavo paciente

Corona de piedad sobre la estupidez humana.

Soy yo que estoy hablando en este ano de 1919

Es el invierno

Ya la Europa enterré todos sus muertos

Y un millar de ldgrimas hacen una sola cruz de nieve

Mirad esas estepas que sacuden las manos
Millones de obreros han comprendido al fin

Y levantan al cielo sus banderas de aurora

Venid venid os esperamos porque sois la esperanza
La tnica esperanza

La dltima esperanza.

Soy yo Altazor el doble de mi mismo
El que se mira obrar y se rie del otro frente a frente
El que cayé de las alturas de su estrella
Y viajé veinticinco anos
Colgado al paracaidas de sus propios prejuicios
Soy yo Altazor el del ansia infinita
Del hambre eterno y descorazonado
Carne labrada por arados de angustia
:Cémo podré dormir mientras haya adentro tierras
[desconocidas?

Problemas
Misterios que se cuelgan a mi pecho
Estoy solo
La distancia que va de cuerpo a cuerpo
Es tan grande como la que hay de alma a alma
Solo

Solo

Solo
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Estoy solo parado en la punta del ano que agoniza
El universo se rompe en olas a mis pies
Los planetas giran en torno a mi cabeza
Y me despeinan al pasar con el viento que desplazan
Sin dar una respuesta que llene los abismos
Ni sentir este anhelo fabuloso que busca en la fauna del cielo
Un ser materno donde se duerma el corazén
Un lecho a la sombra del torbellino de enigmas
Una mano que acaricie los latidos de la fiebre.
Dios diluido en la nada y el todo
Dios todo y nada
Dios en las palabras y en los gestos
Dios mental
Dios aliento
Dios joven Dios viejo
Dios pttrido
lejano y cerca
Dios amasado a mi congoja

Sigamos cultivando en el cerebro las tierras del error
Sigamos cultivando las tierras veraces en el pecho
Sigamos

Siempre igual como ayer mafnana y luego y después
No

No puede ser. Cambiemos nuestra suerte
Quememos nuestra carne en los ojos del alba
Bebamos la timida lucidez de la muerte

La lucidez polar de la muerte

Canta el caos al caos que tiene pecho de hombre
Llora de eco en eco por todo el universo

Rodando con sus mitos entre alucinaciones
Angustia de vacio en alta fiebre

Amarga conciencia del vano sacrificio
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De la experiencia inttil del fracaso celeste
Del ensayo perdido
Y atin después que el hombre haya desaparecido
Que hasta su recuerdo se queme en la hoguera del tiempo
Quedard un gusto a dolor en la atmésfera terrestre
Tantos siglos respirada por miserables pechos planideros
Quedard en el espacio la sombra siniestra
De una ldgrima inmensa
Y una voz perdida aullando desolada
Nada nada nada
No
No puede ser
Consumamos el placer
Agotemos la vida en la vida
Muera la muerte infiltrada de rapsodias langurosas
Infiltrada de pianos tenues y banderas cambiantes como
crisdlidas
Las rocas de la muerte se quejan al borde del mundo
El viento arrastra sus florescencias amargas
Y el desconsuelo de las primaveras que no pueden nacer.
Todas son trampas

trampas del espiritu
Transfusiones eléctricas de suefio y realidad
Oscuras lucideces de esta larga desesperacion petrificada
en soledad
Vivir vivir en las tinieblas
Entre cadenas de anhelos tirdnicos collares de gemidos
Y un eterno viajar en los adentros de si mismo.
Con dolor de limites constantes y vergiienza de dngel

[estropeado

Burla de un dios nocturno.
Rodar rodar rotas las antenas en medio del espacio
Entre mares alados y auroras estancadas
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Yo estoy aqui de pie ante vosotros

En nombre de una idiota ley proclamadora

de la conservacién de las especies

Inmunda ley

Villana ley arraigada a los sexos ingenuos.

Por esa ley primera trampa de la inconsciencia

El hombre se desgarra

Y se rompe en aullidos mortales por todos los poros de
su tierra.

Yo estoy aqui de pie entre vosotros

Se me caen las ansias al vacio

Se me caen los gritos a la nada

Se me caen al caos las blasfemias

Perro del infinito trotando entre astros muertos
Perro lamiendo estrellas y recuerdos de estrella

Perro lamiendo tumbas

Quiero la eternidad como una paloma en mis manos

Todo ha de alejarse en la muerte esconderse en la muerte
Yo t €l nosotros vosotros ellos

Ayer hoy manana

Pasto en las fauces del insaciable olvido

Pasto para la rumia eterna del caos incansable

Justicia ;qué has hecho de mi Vicente Huidobro?

Se me cae el dolor de la lengua y las alas marchitas

Se me caen los dedos muertos uno a uno

¢Qué has hecho de mi voz cargada de pdjaros en el
[atardecer

La voz que me dolia como sangre?

Dadme el infinito como una flor para mis manos

14



Seguir
No. Basta ya
Seguir cargado de mundos de paises de ciudades
Muchedumbres aullidos
Cubierto de climas hemisferios ideas recuerdos
Entre telaranas de sepulcros y planetas conscientes
Seguir del dolor al dolor del enigma al enigma
Del dolor de la piedra al dolor de la planta
Porque todo es dolor
Dolor de batalla y miedo de no ser
Lazos de dolor atan la tierra al cielo las aguas a la tierra
Y los mundos galopan en érbitas de angustia
Pensando en la sorpresa
La latente emboscada en todos los rincones del espacio
Me duelen los pies como rios de piedra
¢Qué has hecho de mis pies?
¢Qué has hecho de esta bestia universal
De este animal errante?
Esta rata en delirio que trepa las montafas
Sobre un himno boreal o alarido de tierra
Sucio de tierra y llanto

de tierra y sangre
Azotado de espinas y los ojos en cruz.

La conciencia es amargura

La inteligencia es decepcién

Solo en las afueras de la vida

Se puede plantar una pequena ilusién

Ojos dvidos de ldgrimas hirviendo
Labios 4vidos de mayores lamentos
Manos enloquecidas de palpar tinieblas
Buscando mds tinieblas
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Y esta amargura que se pasea por los huesos

Y este entierro en mi memoria

Este entierro que se alarga en memoria

Este largo entierro que atraviesa todos los dias mi memoria
Seguir

No

Que se rompa el andamio de los huesos

Que se derrumben las vigas del cerebro

Y arrastre el huracdn los trozos a la nada al otro lado
En donde el viento azota a Dios

En donde atin resuene mi violin gutural
Acompanando el piano péstumo del juicio final

Eres ta ta el dngel caido

La caida eterna sobre la muerte

La caida sin fin de muerte en muerte

Embruja el universo con tu voz

Aférrate a tu voz embrujador del mundo
Cantando como un ciego perdido en la eternidad

Anda en mi cerebro una gramdtica dolorosa y brutal
La matanza continua de conceptos internos

Y una dltima aventura de esperanzas celestes

Un desorden de estrellas imprudentes

Caidas de los sortilegios sin refugio

Todo lo que se esconde y nos incita con imanes fatales
Lo que se esconde en las frias regiones de lo invisible
O en la ardiente tempestad de nuestro crineo

La eternidad se vuelve sendero de flor

Para el regreso de espectros y problemas

Para el mirage sediento de las nuevas hipétesis
Que rompen el espejo de la magia posible
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Liberacién, ;Oh! si liberacién de todo
De la propia memoria que nos posee
De las profundas visceras que saben lo que saben
A causa de estas heridas que nos atan al fondo
Y nos quiebran los gritos de las alas

La magia y el ensueno liman los barrotes
La poesia llora en la punta del alma
Y acrece la inquietud mirando nuevos muros
Alzados de misterio en misterio
Entre minas de mixtificacién que abren sus heridas
Con el ceremonial inagotable de alba conocida.
Todo en vano
Dadme la llave de los suefos cerrados
Dadme la llave del naufragio
Dadme una certeza de raices en horizonte quieto
Un descubrimiento que no huya a cada paso
O dadme un bello naufragio verde
Un milagro que ilumine el fondo de nuestros mares

[intimos

Como el barco que se hunde sin apagar sus luces.
Liberado de este tragico silencio entonces
En mi propia tempestad
Desafiaré al vacio
Sacudiré la nada con blasfemias y gritos
Hasta que caiga un rayo de castigo ansiado
Trayendo a mis tinieblas el clima del paraiso

¢Por qué soy prisionero de esta trigica busca?
:Qué es lo que me llama y se esconde
Me sigue me grita por mi nombre
Y cuando vuelvo el rostro y alargo las manos de los ojos
Me echa encima una niebla tenaz como la noche de los
[astros ya
muertos?
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Sufro me revuelco en la angustia
Sufro desde que era nebulosa
Y traigo desde entonces este dolor primordial en las
[células
Este peso en las alas
Esta piedra en el canto
Dolor de ser isla
Angustia subterrdnea
Angustia césmica
Poliforme angustia anterior a mi vida
Y que la sigue como una marcha militar
Y que ird més alld
Hasta el otro lado de la periferia universal

Consciente

Inconsciente

Deforme

Sonora

Sonora como el fuego

El fuego que me quema el carbdn interno y el alcohol de
los ojos

Soy una orquesta trégica

Un concepto tragico

Soy trdgico como los versos que punzan en las sienes y no
pueden salir

Arquitectura finebre

Matemdtica fatal y sin esperanza alguna

Capas superpuestas de dolor misterioso

Capas superpuestas de ansias mortales

Subsuelos de intuiciones fabulosas
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Siglos siglos que vienen gimiendo en mis venas
Siglos que se balancean en mi canto
Que agonizan en mi voz

Porque mi voz es solo canto y solo puede salir en canto

La cuna de mi lengua se meci6 en el vacio
Anterior a los tiempos

Y guardard eternamente el ritmo primero

El ritmo que hace nacer los mundos

Soy la voz del hombre que resuena en los cielos
Que reniega y maldice

Y pide cuentas de por qué y para qué

Soy todo el hombre
El hombre herido por quién sabe quién
Por una flecha perdida del caos
Humano terreno desmesurado
Si desmesurado y lo proclamo sin miedo
Desmesurado porque no soy burgués ni raza fatigada
Soy bérbaro tal vez
Desmesurado enfermo
Barbaro limpio de ruinas y caminos marcados
No acepto vuestras sillas de seguridades cémodas
Soy el dngel salvaje que cayé una manana
En vuestras plantaciones de preceptos.
Poeta
Anti poeta
Culto
Anti culto
Animal metafisico cargado de congojas
Animal espontdneo directo sangrando sus problemas
Solitario como una paradoja
Paradoja fatal
Flor de contradicciones bailando un foxtrot
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Sobre el sepulcro de Dios

Sobre el bien y el mal

Soy un pecho que grita y un cerebro que sangra
Soy un temblor de tierra

Los sismégrafos sefialan mi paso por el mundo

Crujen las ruedas de la tierra
Y voy andando a caballo en mi muerte
Voy pegado a mi muerte como un pdjaro al cielo
Como una fecha en el drbol que crece
Como el nombre en la carta que envio
Voy pegado a mi muerte
Voy por la vida pegado a mi muerte
Apoyado en el bastén de mi esqueleto

El sol nace en mi ojo derecho y se pone en mi ojo izquierdo
En mi infancia una infancia ardiente como un alcohol
Me sentaba en los caminos de la noche

A escuchar la elocuencia de las estrellas

Y la oratoria del 4rbol

Ahora la indiferencia nieva en la tarde de mi alma
Rémpanse en espigas las estrellas

Pértase la luna en mil espejos

Vuelva el 4rbol al nido de su almendra

Solo quiero saber por qué

Por qué

Por qué

Soy protesta y arafio el infinito con mis garras

Y grito y gimo con miserables gritos ocednicos

El eco de mi voz hace tronar el caos

Soy desmesurado césmico
Las piedras las plantas las montanas
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Me saludan las abejas las ratas

Los leones y las dguilas

Los astros los creptsculos las albas

Los rios y las selvas me preguntan

sQué tal como esta Ud.?

Y mientras los astros y las olas tengan algo que decir
Serd por mi boca que hablardn a los hombres

Que Dios sea Dios
O Satdn sea Dios
O ambos sean miedo, nocturna ignorancia
Lo mismo da
Que sea la via ldctea
O una procesién que asciende en pos de la verdad
Hoy me es igual
Traedme una hora que vivir
Traedme un amor pescado por la oreja
Y echadlo aqui a morir ante mis ojos
Que yo caiga por el mundo a toda mdquina
Que yo corra por el universo a toda estrella
Que me hunda o me eleve
Lanzado sin piedad entre planetas y catdstrofes
Sefior Dios si td existes es a mi a quien lo debes

Matad la horrible duda

Y la espantosa lucidez

Hombre con los ojos abiertos en la noche

Hasta el fin de los siglos

Enigma asco de los instintos contagiosos

Como las campanas de la exaltacion

Pajarero de luces muertas que andan con pies de espectro
Con los pies indulgentes del arroyo

Que se llevan las nubes y cambia de pais
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En el tapiz del cielo se juega nuestra suerte

Allf donde mueren las hojas

El pesado cortejo de las horas que golpean el mundo
Se juega nuestra alma

Y la suerte que se vuela todas las mananas

Sobre las nubes con los ojos llenos de ldgrimas
Sangra la herida de las tltimas creencias

Cuando el fusil desconsolado del humano refugio
Descuelga los pdjaros del cielo.

Mirate alli animal fraterno desnudo de nombre
Junto al abrevadero de tus limites propios

Bajo el alba benigna

Que zurce el tejido de las mareas

Mira a lo lejos viene la cadena de hombres
Saliendo de la usina de ansias iguales

Mordidos por la misma eternidad

Por el mismo huracdn de vagabundas fascinaciones
Cada uno trae su palabra informe

Y los pies atados a su estrella propia

Las mdquinas avanzan en la noche del diamante fatal
Avanza el desierto con sus olas sin vida

Pasan las montafas pasan los camellos

Como la historia de las guerras antiguas

All4 va la cadena de hombres entre fuegos ilusos
Hacia el parpado tumbal

Después de mi muerte un dia

El mundo serd pequeno a las gentes

Plantardn continentes sobre los mares

Se hardn islas en el cielo

Habrd un gran puente de metal en torno de la tierra
Como los anillos construidos en Saturno

Habrd ciudades grandes como un pais
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Gigantescas ciudades del porvenir

En donde el hombre-hormiga serd una cifra

Un ndmero que se mueve y sufre y baila

(Un poco de amor a veces como un arpa que hace olvidar
la vida)

Jardines de tomates y repollos

Los parques publicos plantados de drboles frutales
No hay carne que comer el planeta es estrecho

Y las mdquinas mataron el tltimo animal

Arboles frutales en todos los caminos

Lo aprovechable solo lo aprovechable

Ah la hermosa vida que preparan las fibricas

La horrible indiferencia de los astros sonrientes
Refugio de la musica

Que huye de las manos de los tltimos ciegos

Angustia angustia de lo absoluto y de la perfeccion
Angustia desolada que atraviesa las 6rbitas perdidas
Contradictorios ritmos quiebran el corazén

En mi cabeza cada cabello piensa otra cosa

Un hastio invade el hueco que va del alba al poniente
Un bostezo color mundo y carne

Color espiritu avergonzado de irrealizables cosas
Lucha entre la piel y el sentimiento de una dignidad bebida
y no otorgada.

Nostalgia de ser barro y piedra o Dios

Vértigo de la nada cayendo de sombra en sombra
Inutilidad de los esfuerzos fragilidad del suefio

Angel expatriado de la cordura

;Por qué hablas Quién te pide que hables?
Revienta pesimista mas revienta en silencio
Cémo se reirdn los hombres de aqui a mil anos
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Hombre perro que adllas a tu propia noche

Delincuente de tu alma

El hombre de manana se burlard de ti

Y de tus gritos petrificados goteando estalactitas

sQuién eres td habitante de este diminuto caddver estelar?

:Qué son tus nduseas de infinito y tu ambicién de eternidad?

Atomo desterrado de si mismo con puertas y ventanas
[de luto

:De dénde vienes a dénde vas?

:Quién se preocupa de tu planeta?

Inquietud miserable

Despojo del desprecio que por ti sentiria

Un habitante de Betelgeuse

Veintinueve millones de veces mds grande que tu sol

Hablo porque soy protesta insulto y mueca de dolor

Solo creo en los climas de la pasién

Solo deben hablar los que tienen el corazén clarividente

La lengua a alta frecuencia

Buzos de la verdad y la mentira

Cansados de pasear sus linternas en los laberintos de la nada

En la cueva de alternos sentimientos

El dolor es lo tnico eterno

Y nadie podr4 reir ante el vacio

:Qué me importa la burla del hombre-hormiga

Ni la del habitante de otros astros mds grandes?

Yo no sé de ellos ni ellos saben de mi

Yo sé de mi vergiienza de la vida de mi asco celular

De la mentira abyecta de todo cuanto edifican los
[hombres

Los pedestales de aire de sus leyes e ideales
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Dadme dadme pronto un llano de silencio
Un llano despoblado como los ojos de los muertos

:Robinsén por qué volviste de tu isla?

De la isla de tus obras y tus suefios privados

La isla de ti mismo rica de tus actos

Sin leyes ni abdicacién ni compromisos

Sin control de ojo intruso

Ni mano extrafa que rompa los encantos
:Robinsén cémo es posible que volvieras de tu isla?

Malhaya el que mire con ojos de muerte
Malhaya el que vea el resorte que todo lo mueve
Una borrasca dentro de la risa

Una agonia de sol adentro de la risa

Matad al pesimista de pupila enlutada

Al que lleva un féretro en el cerebro

Todo es nuevo cuando se mira con ojos nuevos
Oigo una voz idiota entre algas de ilusion

Boca parasitaria atin de la esperanza

Idos lejos de aqui restos de playas moribundas
Mas si buscdis descubrimientos

Tierras irrealizables mds alld de los cielos
Vegetante obsesién de musical congoja
Volvamos al silencio.

Restos de playas funebres

¢A qué buscdis el faro poniente

Vestido de su propia cabellera

Como la reina de los circos?

Volvamos al silencio

Al silencio de las palabras que vienen del silencio
Al silencio de las hostias donde se mueren los profetas



Con la llaga del flanco

Cauterizada por algtin relimpago

Las palabras con fiebre y vértigo interno
Las palabras del poeta dan un mareo celeste
Dan una enfermedad de nubes

Contagioso infinito de planetas errantes
Epidemia de rosas en la eternidad

Abrid la boca para recibir la hostia de la palabra herida

La hostia angustiada y ardiente que me nace no se sabe
[dénde

Que viene de mds lejos que mi pecho

La catarata delicada de oro en libertad

Correr de rio sin destino como aerolitos al azar

Una columna se alza en la punta de la voz

Y la noche se sienta en la columna

Yo poblaré para mil anos los suenos de los hombres
Y os daré un poema lleno de corazén
En el cual me despedazaré por todos lados

Una ldgrima caerd de unos ojos

Como algo enviado sobre la tierra

Cuando veas como una herida profetiza

Y reconozcas la carne desgraciada

El pdjaro cegado en la catdstrofe celeste
Encontrado en mi pecho solitario y sediento

En tanto yo me alejo tras los barcos magnéticos
Vagabundo como ellos

Y mis triste que un cortejo de caballos sondmbulos

Hay palabras que tienen sombra de 4rbol
Otras que tienen atmdsfera de astros
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Hay vocablos que tienen fuego de rayos
Y que incendian donde caen
Otros que se congelan en la lengua y se rompen al salir
Como esos cristales alados y fatidicos
Hay palabras con imanes que atraen los tesoros del
[abismo

Otras que se descargan como vagones sobre el alma
Altazor desconfia de las palabras
Desconfia del ardid ceremonioso
Y de la poesia
Trampas

Trampas de luz y cascadas lujosas
Trampas de perla y de limpara acudtica
Anda como los ciegos con sus ojos de piedra
Presintiendo el abismo a todo paso

Mas no temas de mi que mi lenguaje es otro

No trato de hacer feliz ni desgraciado a nadie

Ni descolgar banderas de los pechos

Ni dar anillos de planetas

Ni hacer satélites de mdrmol en torno a un talismdn ajeno
Quiero darte una mdsica de espiritu

Musica mia de esta citara plantada en mi cuerpo
Musica que hace pensar en el crecimiento de los drboles
Y estalla en luminarias adentro del suefio.

Yo hablo en nombre de un astro por nadie conocido
Hablo en una lengua mojada en mares no nacidos

Con una voz llena de eclipses y distancias

Solemne como un combate de estrellas o galeras lejanas
Una voz que se desfonda en la noche de las rocas

Una voz que da la vista a los ciegos atentos

Los ciegos escondidos al fondo de las casas

Como al fondo de si mismos
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Los veleros que parten a distribuir mi alma por el mundo
Volveran convertidos en pdjaros

Una hermosa mafana alta de muchos metros

Alta como el drbol cuyo fruto es el sol

Una manana frégil y rompible

A la hora en que las flores se lavan la cara

Y los dltimos suefios huyen por las ventanas

Tanta exaltacién para arrastrar los cielos a la lengua
El infinito se instala en el nido del pecho
Todo se vuelve presagio
dngel entonces
El cerebro se torna sistro revelador
Y la hora huye despavorida por los ojos
Los péjaros grabados en el zenit no cantan
El dia se suicida arrojdndose al mar
Un barco vestido de luces se aleja tristemente
Y al fondo de las olas un pez escucha el paso de los hombres

Silencio la tierra va a dar a luz un drbol

La muerte se ha dormido en el cuello de un cisne
Y cada pluma tiene un distinto temblor

Ahora que Dios se sienta sobre la tempestad

Que pedazos de cielo caen y se enredan en la selva
Y que el tifén despeina las barbas del pirata
Ahora sacad la muerta al viento

Para que el viento abra sus ojos

Silencio la tierra va a dar a luz un 4rbol

Tengo cartas secretas en la caja del crdneo
Tengo un carbén doliente en el fondo del pecho
Y conduzco mi pecho a la boca

Y la boca a la puerta del suefio
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El mundo se me entra por los ojos

Se me entra por las manos se me entra por los pies
Me entra por la boca y se me sale

En insectos celestes o nubes de palabras por los poros.
Silencio la tierra va a dar a luz un drbol

Mis ojos en la gruta de la hipnosis

Mastican el universo que me atraviesa como un tinel
Un escalofrio de pdjaro me sacude los hombros
Escalofrio de alas y olas interiores

Escalas de olas y alas en la sangre

Se rompen las amarras de las venas

Y se salta afuera de la carne

Se sale de las puertas de la tierra

Entre palomas espantadas

Habitante de tu destino
Por qué quieres salir de tu destino?
Por qué quieres romper los lazos de tu estrella
Y viajar solitario en los espacios
Y caer a través de tu cuerpo de tu zenit a tu nadir?

No quiero ligaduras de astro ni de viento

Ligaduras de luna buenas son para el mar y las mujeres
Dadme mis violines de vértigo insumiso

Mi libertad de musica escapada

No hay peligro en la noche pequefia encrucijada

Ni enigma sobre el alma

La palabra electrizada de sangre y corazén

Es el gran paracaidas y el pararrayos de Dios

Habitante de tu destino
Pegado a tu camino como roca
Viene la hora del sortilegio resignado



Abre la mano de tu espiritu

El magnético dedo

En donde el anillo de la serenidad adolescente
Se posard cantando como el canario prédigo
Largos afos ausente

Silencio

Se oye el pulso del mundo como nunca pélido
La tierra acaba de alumbrar un drbol
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Canto II

Mujer el mundo estd amueblado por tus ojos
Se hace mis alto el cielo en tu presencia

La tierra se prolonga de rosa en rosa

Y el aire se prolonga de paloma en paloma

Al irte dejas una estrella en tu sitio

Dejas caer tus luces como el barco que pasa
Mientras te sigue mi canto embrujado
Como una serpiente fiel y melancélica

Y tt vuelves la cabeza detrds de algin astro

:Qué combate se libra en el espacio?

Esas lanzas de luz entre planetas

Reflejo de armaduras despiadadas

;Qué estrella sanguinaria no quiere ceder el paso?
En dénde estds triste noctdimbula

Dadora de infinito

Que pasea en el bosque de los suenos

Heme aqui perdido entre mares desiertos

Solo como la pluma que se cae de un pdjaro en la noche
Heme aqui en una torre de frio

Abrigado del recuerdo de tus labios maritimos

Del recuerdo de tus complacencias y de tu cabellera
Luminosa y desatada como los rios de montafa

;Irfas a ser ciega que Dios te dio esas manos?

Te pregunto otra vez
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El arco de tus cejas tendido para las armas de los
[ojos
En la ofensiva alada vencedora segura con orgullos de flor
Te hablan por mi las piedras aporreadas
Te hablan por mi las olas de pdjaros sin cielo
Te habla por mi el color de los paisajes sin viento
Te habla por mi el rebafio de ovejas taciturnas
Dormido en tu memoria
Te habla por mi el arroyo descubierto
La yerba sobreviviente atada a la aventura
Aventura de luz y sangre de horizonte
Sin mds abrigo que una flor que se apaga
Si hay un poco de viento

Las llanuras se pierden bajo tu gracia frégil

Se pierde el mundo bajo tu andar visible
Pues todo es artificio cuando t te presentas
Con tu luz peligrosa

Inocente armonia sin fatiga ni olvido
Elemento de ldgrima que rueda hacia adentro
Construido de miedo altivo y de silencio

Haces dudar al tiempo

Y al cielo con instintos de infinito

Lejos de ti todo es mortal

Lanzas la agonia por la tierra humillada de noches
Solo lo que piensa en ti tiene sabor a eternidad

He aqui tu estrella que pasa

Con tu respiracién de fatigas lejanas

Con tus gestos y tu modo de andar

Con el espacio magnetizado que te saluda
Que nos separa con leguas de noche
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Sin embargo te advierto que estamos cosidos

A la misma estrella

Estamos cosidos por la misma musica tendida

De uno a otro

Por la misma sombra gigante agitada como drbol
Seamos ese pedazo de cielo

Ese trozo en que pasa la aventura misteriosa

La aventura del planeta que estalla en pétalos de suefio

En vano tratarias de evadirte de mi voz

Y de saltar los muros de mis alabanzas

Estamos cosidos por la misma estrella

Estds atada al ruisenor de las lunas

Que tiene un ritual sagrado en la garganta

Qué me importan los signos de la noche

Y la raiz y el eco funerario que tengan en mi pecho
Qué me importa el enigma luminoso

Los emblemas que alumbran el azar

Y esas islas que viajan por el caos sin destino a mis ojos
Qué me importa ese miedo de flor en el vacio

Qué me importa el nombre de la nada

El nombre del desierto infinito

O de la voluntad o del azar que representan

Y si en ese desierto cada estrella es un deseo de oasis
O banderas de presagio y de muerte

Tengo una atmdsfera propia en tu aliento

La fabulosa seguridad de tu mirada con sus
[constelaciones

intimas

Con su propio lenguaje de semilla

Tu frente luminosa como un anillo de Dios

Mis firme que todo en la flora del cielo
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Sin torbellinos de universo que se encabrita
Como un caballo a causa de su sombra en el aire

Te pregunto otra vez
;Irias a ser muda que Dios te dio esos ojos?

Tengo esa voz tuya para toda defensa

Esa voz que sale de ti en latidos de corazén

Esa voz en que cae la eternidad

Y se rompe en pedazos de esferas fosforescentes
sQué serfa la vida si no hubieras nacido?

Un cometa sin manto muriéndose de frio

Te hallé como una ldgrima en un libro olvidado

Con tu nombre sensible desde antes en mi pecho

Tu nombre hecho del ruido de palomas que se vuelan
Traes en ti el recuerdo de otras vidas més altas

De un Dios encontrado en alguna parte

Y al fondo de ti misma recuerdas que eras tu

El pédjaro de antafio en la clave del poeta

Suefio en un sueno sumergido

La cabellera que se ata hace el dia

La cabellera al desatarse hace la noche
La vida se contempla en el olvido

Solo viven tus ojos en el mundo

El nico sistema planetario sin fatiga
Serena piel anclada en las alturas

Ajena a toda red y estratagema

En su fuerza de luz ensimismada

Detrds de ti la vida siente miedo

Porque eres la profundidad de toda cosa
El mundo deviene majestuoso cuando pasas
Se oyen caer ldgrimas del cielo
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Y borras en el alma adormecida
La amargura de ser vivo
Se hace liviano el orbe en las espaldas

Mi alegria es oir el ruido del viento en tus cabellos
(Reconozco ese ruido desde lejos)

Cuando las barcas zozobran y el rio arrastra troncos de drbol
Eres una limpara de carne en la tormenta

Con los cabellos a todo viento

Tus cabellos donde el sol va a buscar sus mejores suefios
Mi alegria es mirarte solitaria en el divdn del mundo
Como la mano de una princesa sofiolienta

Con tus ojos que evocan un piano de olores

Una bebida de paroxismos

Una flor que estd dejando de perfumar

Tus ojos hipnotizan la soledad

Como la rueda que sigue girando después de la catdstrofe

Mi alegria es mirarte cuando escuchas

Ese rayo de luz que camina hacia el fondo del agua
Y te quedas suspensa largo rato

Tantas estrellas pasadas por el harnero del mar
Nada tiene entonces semejante emocién

Ni un mdstil pidiendo viento

Ni un aeroplano ciego palpando el infinito

Ni la paloma demacrada dormida sobre un lamento
Ni el arco-iris con las alas selladas

Mis bello que la pardbola de un verso

La pardbola tendida en puente nocturno de alma a alma

Nacida en todos los sitios donde pongo los ojos

Con la cabeza levantada

Y todo el cabello al viento

Eres mas hermosa que el relincho de un potro en la montana
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Que la sirena de un barco que deja escapar toda su alma

Que un faro en la neblina buscando a quien salvar

Eres mds hermosa que la golondrina atravesada por el
[viento

Eres el ruido del mar en verano

Eres el ruido de una calle populosa llena de admiracién

Mi gloria estd en tus ojos

Vestida del lujo de tus ojos y de su brillo interno
Estoy sentado en el rincén mds sensible de tu mirada
Bajo el silencio estdtico de inmdviles pestanas.

Viene saliendo un augurio del fondo de tus ojos

Y un viento de océano ondula tus pupilas

Nada se compara a esa leyenda de semillas que deja tu
[presencia
A esa voz que busca un astro muerto que volver a la vida
Tu voz hace un imperio en el espacio
Y esa mano que se levanta en ti como si fuera a colgar
[soles
en el aire
Y ese mirar que escribe mundos en el infinito
Y esa cabeza que se dobla para escuchar un murmullo en
[la eternidad
Y ese pie que es la fiesta de los caminos encadenados
Y esos parpados donde vienen a vararse las centellas del éter
Y ese beso que hincha la proa de tus labios
Y esa sonrisa como un estandarte al frente de tu vida
Y ese secreto que dirige las mareas de tu pecho
Dormido a la sombra de tus senos

Si th murieras

Las estrellas a pesar de su ldmpara encendida
Perderian el camino

¢Qué seria del universo?
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Canto III

Romper las ligaduras de las venas
Los lazos de la respiracién y las cadenas

De los ojos senderos de horizontes
Flor proyectada en cielos uniformes

El alma pavimentada de recuerdos
Como estrellas talladas por el viento

El mar es un tejado de botellas
Que en la memoria del marino suena

Cielo es aquella larga cabellera intacta
Tejida entre manos de aeronauta

Y el avién trae un lenguaje diferente
Para la boca de los cielos de siempre

Cadenas de miradas nos atan a la tierra
Romped romped tantas cadenas

Vuela el primer hombre a iluminar el dia
El espacio se quiebra en una herida

Y devuelve la bala al asesino
Eternamente atado al infinito

Cortad todas las amarras
De rio mar o de montana
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De espiritu y recuerdo
De ley agonizante y suefio enfermo

Es el mundo que torna y sigue y gira
Es una tltima pupila

Manana el campo
Seguird los galopes del caballo

La flor se comerd a la abeja
Porque el hangar serd colmena

El arco-iris se hard pdjaro
Y volard a su nido cantando

Los cuervos se hardn planetas
Y tendrdn plumas de hierba

Hojas serdn las plumas entibiadas
Que caerdn de sus gargantas

Las miradas serdn rios
Y los rios heridas en las piernas del vacio

Conducird el rebafio a su pastor
Para que duerma el dia cansado como avién

Y el drbol se posard sobre la tértola
Mientras las nubes se hacen roca

Porque todo es como es en cada ojo

Dinastia astroldgica y efimera
Cayendo de universo en universo
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Manicura de la lengua es el poeta

Mas no el mago que apaga y enciende

Palabras estelares y cerezas de adioses vagabundos
Muy lejos de las manos de la tierra

Y todo lo que dice es por él inventado

Cosas que pasan fuera del mundo cotidiano
Matemos al poeta que nos tiene saturados

Poesfa atin y poesia poesia

Poética poesia poesia

Poesia poética de poético poeta

Poesia

Demasiada poesia

Desde el arco-iris hasta el culo pianista de la vecina
Basta sefora poesia bambina

Y todavia tiene barrotes en los ojos

El juego es juego y no plegaria infatigable
Sonrisa o risa y no lamparillas de pupila

Que ruedan de la afliccién hasta el océano
Sonrisa y habladurias de estrella tejedora
Sonrisa del cerebro que evoca estrellas muertas
En la mesa meditimnica de sus irradiaciones

Basta senora arpa de las bellas imdgenes
De los furtivos comos iluminados

Otra cosa otra cosa buscamos

Sabemos posar un beso como una mirada
Plantar miradas como drboles

Enjaular drboles como péjaros

Regar pdjaros como heliotropos

Tocar un heliotropo como una musica
Vaciar una masica como un saco
Degollar un saco como un pingiiino
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Cultivar pingiiinos como vinedos
Ordefar un vifiedo como una vaca
Desarbolar vacas como veleros

Peinar un velero como un cometa
Desembarcar cometas como turistas
Embrujar turistas como serpientes
Cosechar serpientes como almendras
Desnudar una almendra como un atleta
Lenar atletas como cipreses

[luminar cipreses como faroles

Anidar faroles como alondras

Exhalar alondras como suspiros

Bordar suspiros como sedas

Derramar sedas como rios

Tremolar un rio como una bandera
Desplumar una bandera como un gallo
Apagar un gallo como un incendio
Bogar en incendios como en mares
Segar mares como trigales

Repicar trigales como campanas
Desangrar campanas como corderos
Dibujar corderos como sonrisas
Embotellar sonrisas como licores
Engastar licores como alhajas
Electrizar alhajas como crepusculos
Tripular creptsculos como navios
Descalzar un navio como un rey
Colgar reyes como auroras

Crucificar auroras como profetas

Etc. etc. etc.

Basta sefior violin hundido en una ola ola
Cotidiana ola de religién miseria

De suefio en sueno posesién de pedrerias
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Después del corazén comiendo rosas

Y de las noches del rubf perfecto

El nuevo atleta salta sobre la pista mdgica
Jugando con magnéticas palabras

Caldeadas como la tierra cuando va a salir un volcdn

Lanzando sortilegios de sus frases pdjaro

Agoniza el Gltimo poeta

Tanen las campanas de los continentes
Muere la luna con su noche a cuestas

El sol se saca del bolsillo el dia

Abre los ojos el nuevo paisaje solemne

Y pasa desde la tierra a las constelaciones
El entierro de la poesia

Todas las lenguas estdn muertas

Muertas en las manos del vecino trégico
Hay que resucitar las lenguas

Con sonoras risas

Con vagones de carcajadas

Con cortacircuitos en las frases

Y cataclismo en la gramdtica

Levéntate y anda

Estira las piernas anquilosis salta

Fuegos de risa para el lenguaje tiritando de frio
Gimnasia astral para las lenguas entumecidas
Levéntate y anda

Vive vive como un balén de fitbol

Estalla en la boca de diamantes motocicleta
En ebriedad de sus luciérnagas

Vértigo si de su liberacion

Una bella locura en la vida de la palabra
Una bella locura en la zona del lenguaje
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Aventura forrada de desdenes tangibles
Aventura de la lengua entre dos naufragios
Catéstrofe preciosa en los rieles del verso

Y puesto que debemos vivir y no nos suicidamos
Mientras vivamos juguemos

El simple sport de los vocablos

De la pura palabra y nada mds

Sin imagen limpia de joyas

(Las palabras tienen demasiada carga)

Un ritual de vocablos sin sombra

Juego de dngel alld en el infinito

Palabra por palabra

Con luz propia de astro que un choque vuelve vivo
Saltan chispas del choque y mientras mds violento
Mis grande es la explosion

Pasién del juego en el espacio

Sin alas de luna y pretension

Combate singular entre el pecho y el cielo

Total desprendimiento al fin de voz de carne

Eco de luz que sangra aire sobre el aire

Después nada nada
Rumor aliento de frase sin palabra
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Canto IV

No hay tiempo que perder

Enfermera de sombras y distancias

Yo vuelvo a ti huyendo del reino incalculable
De dngeles prohibidos por el amanecer

Detrés de tu secreto te escondias
En sonrisa de parpados y de aire
Yo levanté la capa de tu risa

Y corté las sombras que tenfan
Tus signos de distancia sefalados

Tu sueno se dormird en mis manos

Marcado de las lineas de mi destino inseparable
En el pecho de un mismo pdjaro

Que se consume en el fuego de su canto

De su canto llorando al tiempo

Porque se escurre entre los dedos

Sabes que tu mirada adorna los veleros

De las noches mecidas en la pesca

Sabes que tu mirada forma el nudo de las estrellas
Y el nudo del canto que saldra del pecho

Tu mirada que lleva la palabra al corazén

Y a la boca embrujada del ruisenor

No hay tiempo que perder
A la hora del cuerpo en el naufragio ambiguo
Yo mido paso a paso el infinito
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El mar quiere vencer
Y por lo tanto no hay tiempo que perder
Entonces
Ah entonces
Mds alld del dltimo horizonte
Se verd lo que hay que ver

Por eso hay que cuidar el ojo precioso regalo del cerebro

El ojo anclado al medio de los mundos

Donde los buques se vienen a varar

:Mas si se enferma el ojo qué he de hacer?

sQué haremos si han hecho mal de ojo al ojo?

Al ojo avizor afiebrado como faro de lince

La geografia del ojo digo es la mds complicada

El sondaje es dificil a causa de las olas

Los tumultos que pasan

La apretura continua

Las plazas y avenidas populosas

Las procesiones con sus estandartes

Bajando por el iris hasta perderse

El rajah en su elefante de tapices

La caceria de leones en selvas de pestafas seculares

Las migraciones de pdjaros friolentos hacia otras retinas

Yo amo mis ojos y tus ojos y los ojos

Los ojos con su propia combustién

Los ojos que bailan al son de una musica interna

Y se abren como puertas sobre el crimen

Y salen de su érbita y se van como cometas sangrientos
[al azar

Los ojos que se clavan y dejan heridas lentas a cicatrizar

Entonces no se pegan los ojos como cartas

Y son cascadas de amor inagotables

Y se cambian dia y noche

Ojo por ojo.
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Ojo por ojo como hostia por hostia
Ojo drbol

Ojo péjaro

Ojo rio

Ojo montana

Ojo mar

Ojo tierra

Ojo luna

Ojo cielo

Ojo silencio

Ojo soledad por ojo ausencia
Ojo dolor por ojo risa.

No hay tiempo que perder

Y si viene el instante prosaico

Siga el barco que es acaso el mejor.

Ahora que me siento y me pongo a escribir

sQué hace la golondrina que vi esta mafiana
Firmando cartas en el vacio?

Cuando muevo el pie izquierdo

¢Qué hace con su pie el gran mandarin chino?
Cuando enciendo un cigarro

¢Qué hacen los otros cigarros que vienen en el barco?
:En dénde estd la planta del fuego futuro?

Y si yo levanto los ojos ahora mismo

:Qué hace con sus ojos el explorador de pie en el polo?
Yo estoy aqui

¢:En dénde estdn los otros?

Eco de gesto en gesto

Cadena electrizada o sin correspondencias
Interrumpido el ritmo solitario

:Quiénes se estdn muriendo y quiénes nacen
Mientras mi pluma corre en el papel?
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No hay tiempo que perder
Levantate alegria
Y pasa de poro en poro la aguja de tus sedas

Darse prisa darse prisa
Vaya por los globos y los cocodrilos mojados
Préstame mujer tus ojos de verano
Yo lamo las nubes salpicadas cuando el otono sigue la
[carreta
del asno
Un periscopio en ascensién debate el pudor del invierno
Bajo la perspectiva del volantin azulado por el infinito
Color joven de péjaros al ciento por ciento
Tal vez era un amor mirado de palomas desgraciadas
O el guante importuno del atentado que va a nacer de
[una
mujer o una amapola
El floreo de mirlos que se besan volando
Bravo pantorrilla de noche de la mds novia que se esconde
[en su

piel de flor

Rosa al revés rosa otra vez y rosa y rosa
Aunque no quiera el carcelero
Rio revuelto para la pesca milagrosa

Noche préstame tu mujer con pantorrillas de florero de
[amapolas

jovenes

Mojadas de color como el asno pequefio desgraciado

La novia sin flores ni globos de pdjaros

El invierno endurece las palomas presentes

Mira la carreta y el atentado de cocodrilos azulados

Que son periscopios en las nubes del pudor
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Novia en ascension al ciento por ciento celeste

Lame la perspectiva que ha de nacer salpicada de volantines

Y de los guantes agradables del otofio que se debate en la
[piel

del amor

No hay tiempo que perder

La indecisién en barca para los viajes

Es un presente de las crueldades de la noche

Porque el hombre malo o la mujer severa

No pueden nada contra la mortalidad de la casa

Ni la falta de orden

Que sea oro o enfermedad

Noble sorpresa o espién doméstico para victoria extranjera

La disputa intestina produce la justa desconfianza

De los parpados lavados en la prisién

Las penas tendientes a su fin son travesafios antes del

matrimonio

Murmuraciones de cascada sin proteccién

Las disensiones militares y todos los obstdculos

A causa de la declaracién de esa mujer rubia

Que critica la pérdida de la expedicién

O la utilidad extrema de la justicia

Como una separacién de amor sin porvenir

La prudencia llora los falsos extravios de la locura naciente

Que ignora completamente las satisfacciones de la
[moderacién

No hay tiempo que perder

Para hablar de la clausura de la tierra y la llegada del dia
agricultor a la nada amante de loteria sin proceso ni nino
para enfermedad pues el dolor imprevisto que sale de los
cruzamientos de la espera en este campo de la sinceridad
nueva es un poco negro como el eclesidstico de las empresas
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para la miseria o el traidor en retardo sobre el agua que busca
apoyo en la unién o la disensién sin reposo de la ignorancia
Pero la carta viene sobre la ruta y la mujer colocada en el
incidente del duelo conoce el buen éxito de la prefiez y la
inaccién del deseo pasado da la ventaja al pueblo que tiene
inclinacién por el sacerdote pues él realza de la caida y se
hace mds intimo que el extravio de la doncella rubia o la
amistad de la locura

No hay tiempo que perder

Todo esto es triste como el nifio que estd queddndose
[huérfano

O como la letra que cae al medio del ojo

O como la muerte del perro de un ciego

O como el rio que se estira en su lecho de agonizante

Todo esto es hermoso como mirar el amor de los gorriones

Tres horas después del atentado celeste

O como oir dos pdjaros anénimos que cantan a la misma

[azucena

O como la cabeza de la serpiente donde suena el opio

O como el rubi nacido de los deseos de una mujer

Y como el mar que no se sabe si rie o llora

Y como los colores que caen del cerebro de las mariposas

Y como la mina de oro de las abejas

Las abejas satélites del nardo como las gaviotas del barco

Las abejas que llevan la semilla en su interior

Y van mds perfumadas que pafiuelos de narices

Aunque no son pajaros

Pues no dejan sus iniciales en el cielo

En la lejania del cielo besada por los ojos

Y al terminar su viaje vomitan el alma de los pétalos

Como las gaviotas vomitan el horizonte

Y las golondrinas el verano

48



No hay tiempo que perder

Ya viene la golondrina monotémpora

Trae un acento antipoda de lejanias que se acercan
Viene gondoleando la golondrina

Al horitana de la montazonte

La violondrina y el goloncelo

Descolgada esta manana de la lunala

Se acerca a todo galope

Ya viene viene la golondrina

Ya viene viene la golonfina

Ya viene la golontrina

Ya viene la goloncima

Viene la golonchina

Viene la golonclima

Ya viene la golonrima

Ya viene la golonrisa

La golonnina

La golongira

La golonlira

La golonbrisa

La golonchilla

Ya viene la golondia

Y la noche encoge sus ufias como el leopardo
Ya viene la golontrina

Que tiene un nido en cada uno de los dos calores
Como yo lo tengo en los cuatro horizontes
Viene la golonrisa

Y las olas se levantan en la punta de los pies
Viene la golonnifa

Y siente un vahido la cabeza de la montana
Viene la golongira

Y el viento se hace pardbola de silfides en orgfa
Se llenan de notas los hilos telefénicos

Se duerme el ocaso con la cabeza escondida
Y el drbol con el pulso afiebrado
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Pero el cielo prefiere el rodofol
Su nifo querido el rorrefiol

Su flor de alegria el romifiol

Su piel de ligrima el rofafiol

Su garganta nocturna el rosolnol
El rolanol

El rosinol

No hay tiempo que perder

El buque tiene los dias contados

Por los hoyos peligrosos que abren las estrellas en el mar

Puede caerse al fuego central

El fuego central con sus banderas que estallan de cuando
[en cuando

Los elfos exacerbados soplan las semillas y me interrogan

Pero yo solo oigo las notas del alheli

Cuando alguien aprieta los pedales del viento

Y se presenta el huracin

El rio corre como un perro azotado

Corre que corre a esconderse en el mar

Y pasa el rebano que devasta mis nervios

Entonces yo solo digo

Que no compro estrellas en la nocheria

Y tampoco olas nuevas en la mareria

Prefiero escuchar las notas del alheli

Junto a la cascada que cuenta sus monedas

O el bronceo del acroplano en la punta del cielo

O mirar el ojo del tigre donde suena una mujer desnuda

Porque si no la palabra que viene de tan lejos

Se quiebra entre los labios
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Yo no tengo orgullos de campanario

Ni tengo ningtn odio petrificado

Ni grito como un sombrero afectuoso que viene saliendo
del desierto

Digo solamente

No hay tiempo que perder

El visir con lenguaje de pdjaro

Nos habla largo largo como un sendero

Las caravanas se alejan sobre su voz

Y los barcos hacia horizontes imprecisos

El devuelve el oriente sobre las almas

Que toman un oriente de perla

Y se llenan de fésforos a cada paso

De su boca brota una selva

De su selva brota un astro

Del astro cae una montana sobre la noche

De la noche cae otra noche

Sobre la noche del vacio

La noche lejos tan lejos que parece una muerta que se llevan
Adiés hay que decir adids

Adiés hay que decir a Dios

Entonces el huracdn destruido por la luz de la lengua
Se deshace en arpegios circulares

Y aparece la luna seguida de algunas gaviotas

Y sobre el camino

Un caballo que se va agrandando a medida que se aleja

Darse prisa darse prisa

Estdn prontas las semillas
Esperando una orden para florecer
Paciencia ya luego crecerdn

Y se irdn por los senderos de la savia
Por su escalera personal
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Un momento de descanso

Antes del viaje al cielo del drbol

El drbol tiene miedo de alejarse demasiado
Tiene miedo y vuelve los ojos angustiados
La noche lo hace temblar

La noche y su licantropia

La noche que afila sus garras en el viento
Y aguza los oidos de la selva

Tiene miedo digo el 4rbol tiene miedo

De alejarse de la tierra

No hay tiempo que perder

Los iceberg que flotan en los ojos de los muertos

Conocen su camino

Ciego seria el que llorara

Las tinieblas del féretro sin limites

Las esperanzas abolidas

Los tormentos cambiados en inscripcién de cementerio

Aqui yace Carlota ojos maritimos

Se le rompié un satélite

Aqui yace Matias en su corazén dos escualos se batfan

Aqui yace Marcelo mar y cielo en el mismo violoncelo

Aqui yace Susana cansada de pelear contra el olvido

Aqui yace Teresa esa es la tierra que araron sus ojos hoy

ocupada por su cuerpo

Aqui yace Anggélica anclada en el puerto de sus brazos

Aqui yace Rosario rio de rosas hasta el infinito

Aqui yace Raimundo raices del mundo son sus venas

Aqui yace Clarisa clara risa enclaustrada en la luz

Aqui yace Alejandro antro alejado ala adentro

Aqui yace Gabriela rotos los diques sube en las savias
[hasta

el sueno esperando la resurreccién
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Aqui yace Altazor, azor fulminado por la altura
Aqui yace Vicente antipoeta y mago

Ciego seria el que llorara

Ciego como el cometa que va con su bastén

Y su neblina de 4nimas que lo siguen

Obediente al instinto de sus sentidos

Sin hacer caso de los meteoros que apedrean desde lejos

Y viven en colonias segtin la temporada

El meteoro insolente cruza por el cielo

El meteplata el metecobre

El metepiedras en el infinito

Meteépalos en la mirada

Cuidado aviador con las estrellas

Cuidado con la aurora

Que el aeronauta no sea el auricida

Nunca un cielo tuvo tantos caminos como este

Ni fue tan peligroso

La estrella errante me trae el saludo de un amigo muerto
[hace

diez anos

Darse prisa darse prisa

Los planetas maduran en el planetal

Mis ojos han visto la raiz de los pdjaros

El mis alld de los nentfares

Y el ante acd de las mariposas

:Oyes el ruido que hacen las mandolinas al morir?

Estoy perdido

No hay mds que capitular

Ante la guerra sin cuartel

Y la emboscada nocturna de estos astros
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La eternidad quiere vencer
Y por lo tanto no hay tiempo que perder
Entonces
Ah entonces
Mds alld del dltimo horizonte
Se verd lo que hay que ver
La ciudad
Debajo de las luces y las ropas colgadas
El jugador aéreo
Desnudo
Fragil
La noche al fondo del océano
Tierna ahogada
La muerte ciega
Y su esplendor

Y el sonido y el sonido
Espacio la lumbrera

A estribor

Adormecido
En cruz

en luz

La tierra y su cielo
El cielo y su tierra
Selva noche
Y rio dia por el universo
El pdjaro traladi canta en las ramas de mi cerebro
Porque encontré la clave del eterfinifrete
Rotundo como el unipacio y el espaverso
Uiu uiui
Tralali tralald
Aia ai ai aaia i1i
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Canto V

Aqui comienza el campo inexplorado
Redondo a causa de los ojos que lo miran

Y profundo a causa de mi propio corazén
Lleno de zafiros probables

De manos de sondmbulos

De entierros aéreos

Conmovedores como el suefio de los enanos
O el ramo cortado en el infinito

Que trae la gaviota para sus hijos

Hay un espacio despoblado

Que es preciso poblar

De miradas con semillas abiertas

De voces bajadas de la eternidad

De juegos nocturnos y aerolitos de violin

De ruido de rebafos sin permiso

Escapados del cometa que iba a chocar
¢Conoces tu la fuente milagrosa

Que devuelve a la vida los ndufragos de antafio?
;Conoces tu la flor que se llama voz de monja
Que crece hacia abajo y se abre al fondo de la tierra?
¢Has visto al nifio que cantaba

Sentado en una ldgrima

El nifio que cantaba al lado de un suspiro

O de un ladrido de perro inconsolable?

sHas visto al arco-iris sin colores

Terriblemente envejecido

Que vuelve del tiempo de los faraones?
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El miedo cambia la forma de las flores

Que esperan temblando el juicio final

Una a una las estrellas se arrojan por el balcén
El mar se estd durmiendo detrds de un 4rbol
Con su calma habitual

Porque sabe desde los tiempos biblicos

Que el regreso es desconocido en la estrella polar

Ningtin navegante ha encontrado la rosa de los mares

La rosa que trae el recuerdo de sus abuelos

Del fondo de si misma

Cansada de sofar

Cansada de vivir en cada pétalo

Viento que estds pensando en la rosa del mar

Yo te espero de pie al final de esta linea

Yo sé dénde se esconde la flor que nace del sexo de las
[sirenas

En el momento del placer

Cuando debajo del mar empieza a atardecer

Y se oye crujir las olas

Bajo los pies del horizonte

Yo sé yo sé dénde se esconde

El viento tiene la voz de abeja de la joven pdlida

La joven pélida como su propia estatua

Que yo amé en un rincén de mi vida

Cuando queria saltar de una esperanza al cielo

Y cai de naufragio en naufragio de horizonte en horizonte

Entonces vi la rosa que se esconde

Y que nadie ha encontrado cara a cara

sHas visto este pdjaro de islas lejanas

Arrojado por la marea a los pies de mi cama?
¢Has visto el anillo hipnético que va de ojo a ojo
Del amor al amor del odio al odio
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Del hombre a la mujer del planeta a la planeta?
:Has visto en el cielo desierto

La paloma amenazada por los anos

Con los ojos llenos de recuerdos

Con el pecho lleno de silencio

Mis triste que el mar después de un naufragio?

Detrds del dguila postrera cantaba el cantador
Tenia un anillo en el corazén

Y se sentd en la tierra de su esfuerzo

Frente al volcdn desafiado por una flor

El atleta quisiera ser un faro

Para tener barcos que lo miren

Para hacerlos dormir para dormirse

Y arrullar al cielo como un drbol

El atleta

Tiene un anillo en la garganta

Y asi se pasa el tiempo

Quieto quieto

Porque le estdn creciendo anémonas en el cerebro

Contempla al huérfano que se paré en su edad

Por culpa de los rios que llevan poca agua

Por culpa de las montafias que no bajan

Crece crece dice el violoncelo

Como yo estoy creciendo

Como estd creciendo la idea del suicidio en la bella jardinera
Crece pequeiio zafiro més tierno que la angustia

En los ojos del pdjaro quemado

Creceré creceré cuando crezca la ciudad

Cuando los peces se hayan bebido todo el mar
Los dias pasados son caparazones de tortuga
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Ahora tengo barcos en la memoria

Y los barcos se acercan dfa a dia

Oigo un ladrido de perro que da la vuelta al mundo
En tres semanas

Y se mueren llegando

El corazén ha roto las amarras
A causa de los vientos
Y el nifio estd queddndose huérfano

Si el paisaje se hiciera paloma

Antes de la noche se lo comeria el mar
Pero el mar estd preparando un naufragio
Y tiene sus pensamientos por otros lados

Navio navio

Tienes la vida corta de un abanico
Aqui nos reimos de todo eso
Aqui en el lejos lejos

La montana embrujada por un ruisefor

Sigue la miel del oso envenenado

Pobre oso de piel de oso envenenado por la noche boreal
Huye que huye de la muerte

De la muerte sentada al borde del mar

La montana y el montano

Con su luno y con su luna

La flor florecida y el flor floreciendo
Una flor que llaman girasol

Y un sol que se llama giraflor
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El pdjaro puede olvidar que es pdjaro

A causa del cometa que no viene

Por miedo al invierno o a un atentado

El cometa que debia nacer de un telescopio y una hortensia
Que se crey$ mirar y era mirado

Un aviador se mata sobre el concierto tinico
Y el dngel que se bafa en algin piano

Se vuelve otra vez envuelto en sones
Buscando el receptor en los picachos
Donde brotan las palabras y los rios

Los lobos hacen milagros

En las huellas de la noche

Cuando el pdjaro incégnito se nubla

Y pastan las ovejas al otro lado de la luna

Si es un recuerdo de musica

Nadie puede impedir que el circo se agrande en el silencio
Ni las campanas de los astros muertos

Ni la serpiente que se nutre de colores

Ni el pianista que estd saliendo de la tierra

Ni el misionero que olvidé su nombre

Si el camino se sienta a descansar

O se remoja en el otofo de las constelaciones

Nadie impedird que un alfiler se clave en la eternidad
Ni la mujer espolvoreada de mariposas

Ni el huérfano amaestrado por una tulipa

Ni la cebra que trota alrededor de un valse

Ni el guardidn de la suerte

El cielo tiene miedo de la noche

Cuando el mar hace dormir los barcos
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Cuando la muerte se nutre en los rincones

Y la voz del silencio se llena de vampiros

Entonces alumbramos un fuego bajo el ordculo

Para aplacar la suerte

Y alimentamos los milagros de la soledad

Con nuestra propia carne

Entonces en el cementerio sellado

Y hermoso como un eclipse

La rosa rompe sus lazos y florece al reverso de la muerte

Noche de viejos terrores de noche

:En dénde estd la gruta polar nutrida de milagros?

:En dénde estd el mirage delirante

De los ojos de arco-iris y de la nebulosa?

Se abre la tumba y al fondo se ve el mar*

El aliento se corta y el vértigo suspenso

Hincha las sienes se derrumba en las venas

Abre los ojos mds grandes que el espacio que cabe en ellos

Y un grito se cicatriza en el vacio enfermo

Se abre la tumba y al fondo se ve un rebafo perdido en la

montana

La pastora con su capa de viento al lado de la noche

Cuenta las pisadas de Dios en el espacio

Y se canta a si misma

Se abre la tumba y al fondo se ve un desfile de témpanos
[de hielo

Que brillan bajo los reflectores de la tormenta

Y pasan en silencio a la deriva

Solemne procesién de témpanos

Con hachones de luz dentro del cuerpo

Se abre la tumba y al fondo se ve el otono y el invierno

* Este verso sirvi¢ de inspiracién para la ldpida del poeta: «Abrid la
tumba/ al fondo de esta tumba/ se ve el mar».
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Baja lento lento un cielo de amatista

Se abre la tumba y al fondo se ve una enorme herida

Que se agranda en lo profundo de la tierra

Con un ruido de verano y primaveras

Se abre la tumba y al fondo se ve una selva de hadas que

se fecundan

Cada 4rbol termina en un pdjaro extasiado

Y todo queda adentro de la elipse cerrada de sus cantos

Por esos lados debe hallarse el nido de las ldgrimas

Que ruedan por el cielo y cruzan el zodiaco

De signo en signo

Se abre la tumba y al fondo se ve la hirviente nebulosa que

se apaga y se alumbra

Un aerolito pasa sin responder a nadie

Danzan luminarias en el cadalso ilimitado

En donde las cabezas sangrientas de los astros

Dejan un halo que crece eternamente

Se abre la tumba y salta una ola

La sombra del universo se salpica

Y todo lo que vive en la sombra o en la orilla

Se abre la tumba y sale un sollozo de planetas

Hay mastiles tronchados y remolinos de naufragios

Doblan las campanas de todas las estrellas

Silba el huracdn perseguido a través del infinito

Sobre los rios desbordados

Se abre la tumba y salta un ramo de flores cargadas de
[cilicios

Crece la hoguera impenetrable y un olor de pasién
[invade

el orbe

El sol tantea el tltimo rincén donde se esconde

Y nace la selva mégica

Se abre la tumba y al fondo se ve el mar
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Sube un canto de mil barcos que se van
En tanto un tropel de peces
Se petrifica lentamente

Cudnto tiempo ese dedo de silencio
Dominando el insomnio interminable
Que reina en las esferas

Es hora de dormir en todas partes

El suefio saca al hombre de la tierra

Festejamos el amanecer con las ventanas
Festejamos el amanecer con los sombreros

Se vuela el terror del ciclo

Los cerros se lanzan pdjaros a la cara

Amanecer con esperanza de aeroplanos

Bajo la béveda que cuela la luz desde tantos siglos
Amor y paciencia de columna central

Nos frotamos las manos y reimos

Nos lavamos los ojos y jugamos

El horizonte es un rinoceronte

El mar un azar

El cielo un pafuelo

La llaga una plaga
Un horizonte jugando a todo mar se sonaba con el cielo

[después

de las siete plagas de Egipto
El rinoceronte navega sobre el azar como el cometa en su
panuelo lleno de plagas

Razén del dia no es razén de noche

Y cada tiempo tiene insinuacién distinta
Los vegetales salen a comer al borde
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Las olas tienden las manos

Para coger un pdjaro

Todo es variable en el mirar sencillo
Y en los subterrdneos de la vida

Tal vez sea lo mismo

La herida de luna de la pobre loca
La pobre loca de la luna herida
Tenia luz en la celeste boca

Boca celeste que la luz tenfa

El mar de flor para esperanza ciega
Ciega esperanza para flor de mar
Cantar para el ruisefior que al cielo pega
Pega el cielo al ruisefior para cantar

Jugamos fuera del tiempo
Y juega con nosotros el molino de viento
Molino de viento

Molino de aliento
Molino de cuento
Molino de intento
Molino de aumento
Molino de ungiiento
Molino de sustento
Molino de tormento
Molino de salvamento
Molino de advenimiento
Molino de tejimiento
Molino de rugimiento
Molino de tafimiento
Molino de afletamiento
Molino de agolpamiento
Molino de alargamiento
Molino de alejamiento
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Molino de amasamiento
Molino de engendramiento
Molino de ensofamiento
Molino de ensalzamiento
Molino de enterramiento
Molino de maduramiento
Molino de malogramiento
Molino de maldecimiento
Molino de sacudimiento
Molino de revelamiento
Molino de oscurecimiento
Molino de enajenamiento
Molino de enamoramiento
Molino de encabezamiento
Molino de encastillamiento
Molino de aparecimiento
Molino de despojamiento
Molino de atesoramiento
Molino de enloquecimiento
Molino de ensortijamiento
Molino de envenenamiento
Molino de acontecimiento
Molino de descuartizamiento
Molino del portento
Molino del lamento
Molino del momento
Molino del firmamento
Molino del sentimiento
Molino del juramento
Molino del ardimiento
Molino del crecimiento
Molino del nutrimiento
Molino del conocimiento
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Molino del descendimiento
Molino del desollamiento
Molino del elevamiento
Molino del endiosamiento
Molino del alumbramiento
Molino del deliramiento
Molino del aburrimiento
Molino del engreimiento
Molino del escalamiento
Molino del descubrimiento
Molino del escurrimiento
Molino del remordimiento
Molino del redoblamiento
Molino del atronamiento
Molino del aturdimiento
Molino del despefamiento
Molino del quebrantamiento
Molino del envejecimiento
Molino del aceleramiento
Molino del encarnizamiento
Molino del anonadamiento
Molino del arrepentimiento
Molino del encanecimiento
Molino del despedazamiento
Molino del descorazonamiento
Molino en fragmento
Molino en detrimento
Molino en giramiento
Molino en grunimiento
Molino en sacramento
Molino en pensamiento
Molino en pulsamiento
Molino en pudrimiento
Molino en nacimiento
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Molino en apifnamiento
Molino en apagamiento
Molino en decaimiento
Molino en derretimiento
Molino en desvalimiento
Molino en marchitamiento
Molino en enfadamiento
Molino en encantamiento
Molino en transformamiento
Molino en asolamiento
Molino en concebimiento
Molino en derribamiento
Molino en imaginamiento
Molino en desamparamiento
Molino con talento

Molino con acento

Molino con sufrimiento
Molino con temperamento
Molino con fascinamiento
Molino con hormigamiento
Molino con retorcimiento
Molino con resentimiento
Molino con refregamiento
Molino con recogimiento
Molino con razonamiento
Molino con quebrantamiento
Molino con prolongamiento
Molino con presentimiento
Molino con padecimiento
Molino con amordazamiento
Molino con enronquecimiento
Molino con alucinamiento
Molino con atolondramiento
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Molino con desfallecimiento
Molino para aposento
Molino para convento
Molino para ungimiento
Molino para alojamiento
Molino para cargamento
Molino para subimiento
Molino para flotamiento
Molino para enfriamiento
Molino para embrujamiento
Molino para acogimiento
Molino para apostamiento
Molino para arrobamiento
Molino para escapamiento
Molino para escondimiento
Molino para estrellamiento
Molino para exaltamiento
Molino para guarecimiento
Molino para levantamiento
Molino para machucamiento
Molino para renovamiento
Molino para desplazamiento
Molino para anticipamiento
Molino para amonedamiento
Molino para profetizamiento

Molino para descoyuntamiento

Molino como ornamento
Molino como elemento
Molino como armamento
Molino como instrumento
Molino como monumento
Molino como palpamiento
Molino como descubrimiento
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Molino como anunciamiento
Molino como medicamento
Molino como desvelamiento
Molino a sotavento
Molino a barlovento
Molino a ligamento
Molino a lanzamiento
Molino a mordimiento
Molino a movimiento
Molino que invento
Molino que ahuyento
Molino que oriento
Molino que caliento
Molino que presiento
Molino que apaciento
Molino que transparento
Molino lento

Molino cruento

Molino atento

Molino hambriento
Molino sediento

Molino sangriento
Molino jumento

Molino violento

Molino contento
Molino opulento
Molino friolento

Molino avariento
Molino corpulento
Molino achaquiento
Molino granujiento
Molino ceniciento
Molino polvoriento
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Molino cazcarriento
Molino gargajiento
Molino sudoriento
Molino macilento
Molino sofoliento
Molino turbulento
Molino truculento

Asi eres molino de viento

Molino de asiento

Molino de asiento del viento

Que teje las noches y las mananas

Que hila las nieblas de ultratumba

Molino de aspavientos y del viento en aspas
El paisaje se llena de tus locuras

Y el trigo viene ya

De la tierra al cielo

Del cielo al mar

Los trigos de las olas amarillas
Donde el viento se revuelca
Buscando la cosquilla de las espigas

Escucha

Pasa el palpador en eléctricas corrientes

El viento norte despeina tus cabellos

Hurra molino moledor

Molino volador

Molino charlador

Molino cantador

Cuando el cielo trae de la mano una tempestad
Hurra molino girando en la memoria

Molino que hipnotiza las palomas viajeras
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Habla habla molino de cuento
Cuando el viento narra tu leyenda etérea
Sangra sangra molino del descendimiento
Con tu gran recuerdo pegado a los ocasos del mundo
Y los brazos de tu cruz fatigados por el huracdn

Asi reimos y cantamos en esta hora

Porque el molino ha creado el imperio de su luz escogida
Y es necesario que lo sepa

Es necesario que alguien se lo diga

Sol t que naciste en mi ojo derecho

Y moriste en mi ojo izquierdo

No creas en los vaticinios del zodfaco

Ni en los ladridos de las tumbas

Las tumbas tienen maleficios de luna

Y no saben lo que hablan

Yo te lo digo porque mi sombrero estd cansado de recorrer
el mundo

Y tengo una experiencia de mariposa milenaria

Profetiza profetiza

Molino de las constelaciones

Mientras bailamos sobre el azar de la risa
Ahora que la gria que nos trae el dia
Volcé la noche fuera de la tierra

Empiece ya

La farandolina en la lejantana de la montania
El horimento bajo el firmazonte

Se embarca en la luna

Para dar la vuelta al mundo

Empiece ya
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La faranmandé mandé lind
Con su musiqui con su musicd

La carabantantina
La carabantantd
La farandosilina
La Faranda

La Carabantantd
La Carabantanti
La farandosild

La faransi

Rie rie antes que venga la fatiga

En su carro nebuloso de dias

Y los anos y los siglos

Se amontonen en el vacio

Y todo sea oscuro en el ojo del cielo

La cascada que cabellera sobre la noche
Mientras la noche se cama a descansar
Con su luna que almohada al cielo

Yo ojo el paisaje cansado

Que se ruta hacia el horizonte

A la sombra de un drbol naufragando

Y he aqui que ahora me diluyo en multiples cosas
Soy luciérnaga y voy iluminando las ramas de la selva
Sin embargo cuando vuelo guardo mi modo de andar
Y no solo soy luciérnaga

Sino también el aire en que vuela

La luna me atraviesa de parte a parte

Dos péjaros se pierden en mi pecho

Sin poderlo remediar.



Y luego soy drbol

Y en cuanto a drbol conservo mis modos de luciérnaga
Y mis modos de cielo

Y mi andar de hombre mi triste andar
Ahora soy rosal y hablo con lenguaje de rosal
Y digo

Sal rosa rorosalia

Sal rosa al dia

Salfa al sol rosa sario

Fueguisa mia sonroderia rososoro oro

Ando pequeno volcdn del dia

Y tengo miedo del volcdn

Mas el volcdn responde

Préfugo rueda al fondo donde ronco

Soy rosa de trueno y sueno mis carrasperas
Estoy preso y arrastro mis propios grillos
Los astros que trago crugen™® en mis entrafas
Proa a la borrasca en procesién procreadora
Proclamo mis proezas bramadoras

Y mis bronquios respiran en la tierra profunda
Bajo los mares y las montanas.

Y luego soy pdjaro

Y me disputo el dia en gorgeos

El dia que me cruza la garganta

Ahora solamente digo

Callaos que voy a cantar

Soy el tnico cantor de este siglo

Mio mio es todo el infinito

Mis mentiras huelen a cielo

Y nada mds

Y ahora soy mar

*  Crugen en la edicién original de 1931.
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Pero guardo algo de mis modos de volcdn
De mis modos de drbol de mis modos de luciérnaga
De mis modos de pdjaro de hombre y de rosal
Y hablo como mar y digo
De la firmeza hasta el horicielo
Soy todo montalas en la azulaya
Bailo en las volaguas con espurinas
Una corriela tras de la otra
Ondola en olafas mi rugazuelo
Las verdondilas bajo la luna del selviflujo
Van en montonda hasta el infidondo
Y cuando bramuran los hurafones
Y la ondaja lanza a las playas sus laziolas
Hay un naufundo que grita pidiendo auxilio
Yo me hago el sordo
Miro las butraceas lentas sobre mis tornadelas
La subaterna con sus brajidos
Las escalolas de la montasca
Las escalolas de la desonda
Que no descansan hasta que roen el borde de los altielos
Hasta que llegan al abifunda
En tanto el pirata canta
Y yo lo escucho vestido de verdiul
La lona en el mar riela
En la luna gime el viento
Y alza en blanco crugimiento*
Alas de olas en mi azul

El mar se abrird para dejar salir los primeros ndufragos
Que cumplieron su castigo
Después de tantos siglos y mds siglos

* Crugimiento en la edicién original de 1931.
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Andarén por la tierra con miradas de vidrio
Escalardn los montes de sus frases proféticas

Y se convertirdn en constelaciones

Entonces aparecerd un volcdn en medio de las olas
Y dird yo soy el rey

Traedme el harmonio de las nebulosas

Y sabed que las islas son las coronas de mi cabeza
Y las olas mi nico tesoro

Yo soy el rey

El rey canta a la reina

El cielo canta a la ciela

Elluz canta a la luz

La luz que busca el ojo hasta que lo encuentra.
Canta el cielo en su lengua astronémica

Y la luz en su idioma magnético

Mientras el mar lame los pies de la reina

Que se peina eternamente

Yo soy el rey

Y os digo que el planeta que atraves6 la noche
No se reconoce al salir por el otro lado

Y mucho menos al entrar en el dia

Pues ni siquiera recuerda c6mo se llamaba

Ni quiénes eran sus padres

Dime ;eres hijo de Martin Pescador

O eres nieto de un cigiiena tartamuda

O de aquella jirafa que vi en medio del desierto
Pastando ensimismada las yerbas de la luna

O eres hijo del ahorcado que tenia ojos de pirdmide?
Algtn dia lo sabremos

Y morirds sin tu secreto

Y de tu tumba saldrd un arco-iris como un tranvia
Del arco-iris saldrd una pareja haciendo el amor
Del amor saldrd una selva errante
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De la selva saldrd una flecha

De la flecha saldrd una liebre huyendo por los campos

De la liebre saldrd una cinta que ird sefalando su camino

De la cinta saldrd un rio y una catarata que salvard a la
[liebre de

sus perseguidores

Hasta que la liebre empiece a trepar por una mirada

Y se esconda al fondo del ojo

Yo soy el rey

Los ahogados florecen cuando yo lo mando
Atad el arco-iris al pirata

Atad el viento a los cabellos de la bruja

Yo soy el rey

Y trazaré tu hordscopo como un plan de batalla

Oyendo esto el arco-iris se alejaba

A dénde vas arco-iris

:No sabes que hay asesinos en todos los caminos?

El iris encadenado en la columna montante

Columna de mercurio en fiesta para nosotros

Tres mil doscientos metros de infra-rojo

Un extremo se apoya en mi pie y el otro en la llaga de Cristo

Los domingos del arco-iris para el arcingel

:En dénde estd el arquero de los meteoros?

El arquero arcaico

Bajo la arcada eterna el arquero del arcano con su violin
[violeta

con su violin violdceo con su violin violado

Arco-iris arco de las cejas en mi cielo arqueolégico

Bajo el drea del arco se esconde el arca de tesoros preciosos

Y la flor montada como un reloj

Con el engranaje perfecto de sus pétalos
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Ahora que un caballo empieza a subir galopando por el
[arco-iris

Ahora la mirada descarga los ojos demasiado llenos

En el instante en que huyen los ocasos a través de las

[llanuras
El cielo estd esperando un aeroplano

Y yo oigo la risa de los muertos debajo de la tierra
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Canto VI

Alhaja apoteosis y molusco
Anudado
noche
nudo
El corazén
Esa entonces direccién

nudo temblando

Flexible corazén la apoteosis
Un dos tres
cuatro
lagrima
mi ldmpara
y molusco
El pecho al melodioso
Anudado la joya
Conque temblando angustia
Normal tedio
Serfa pasién
Muerte el violoncelo
Una bujia el ojo
Otro otra
Cristal si cristal era
Cristaleza
Magnetismo
Sabéis la seda
Viento flor
lento nube lento
Seda cristal lento seda
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El magnetismo

seda aliento cristal seda
Asi viajando en postura de ondulacién
Cristal nube
Molusco si por violoncelo y joya
Muerte de joya y violoncelo
Asi sed por hambre o hambre y sed

Y nube y joya
Lento
nube
Ala ola ole ala Aladino

El ladino Aladino Ah ladino dino la
Cristal nube
Adénde
en dénde
Lento lenta
ala ola
Ola ola el ladino si ladino
Pide ojos
Tengo ndcar
En la seda cristal nube
Cristal ojos
y perfumes
Bella tienda
Cristal nube
muerte joya o en ceniza
Porque eterno porque eterna
lento lenta
Al azar del cristal ojos
Gracia tanta
y entre mares
Miramares
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Nombres daba
por los ojos hojas mago
Alto alto
Y el clarin de la Babel
Pida ndcar
tenga muerte
Una dos y cuatro muerte
Para el ojo y entre mares
Para el barco en los perfumes
Por la joya al infinito
Vestir cielo sin desmayo
Se deshoja tan prodigio
El cristal ojo
Y la visita
flor y rama
Al gloria trino
apoteosis
Va viajando Nudo Noche
Me daria
cristaleras
tanto azar
y noche y noche
Que tenia la borrasca
Noche y noche
Apoteosis
Que tenia cristal ojo cristal seda cristal nube
La escultura seda o noche
Lluvia
Lana flor por ojo
Flor por nube
Flor por noche
Sefior horizonte viene viene
Puerta
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[luminando negro
Puerta hacia idas estatutarias*
Estatuas de aquella ternura
A dénde va
De dénde viene
el paisaje viento seda

El paisaje

senor verde
Quién dirfa
Que se iba
Quién dirfa cristal noche
Tanta tarde
Tanto cielo que levanta
Senor cielo

cristal cielo
Y las llamas

y en mi reino

Ancla noche apoteosis
Anudado

la tormenta
Ancla cielo

sus raices
El destino tanto azar
Se desliza deslizaba
Apagindose pradera
Por quien suena
Lunancero cristal luna
En que suefia
En que reino

de sus hierros

Ancla mia golondrina
sus resortes en el mar

*  Estatutarias en la edicién original de 1931.
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Angel mio

tan obscuro

tan color
Tan estatua y tan aliento
Tierra y mano
La marina tan armada
Armaduras los cabellos
Ojos templo
y el mendigo

Estallado corazén
Montanario
Campanoso
Suenan perlas
Llaman perlas
El honor de los adioses

Cristal nube

El rumor y la lazada
Nadadora

Cristal noche
La medusa irreparable
Dira espectro

Cristal seda

Olvidando la serpiente
Olvidando sus dos piernas
Sus dos ojos
Sus dos manos
Sus orejas
Aeronauta

en mi terror
Viento aparte
Mandodrina y golonlina
Mandolera y ventolina
Enterradas
Las campanas
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Enterrados los olvidos
En su oreja
viento norte
Cristal mio
Bafo eterno
el nudo noche
El gloria trino
sin desmayo
Al tan prodigio
Con su estatua
Noche y rama
Cristal suefio
Cristal viaje
Flor y noche
Con su estatua
Cristal muerte
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Canto VII

Ai aia aia

ia ia ia aia ui

Tralalf

Lali lald

Aruaru

urulario

Lalild

Rimbibolam lam lam

Uiaya zollonario
lalild

Monlutrella monluztrella

lalola

Montresol y mandotrina
Ai ai

Montesur en lasurido

Montesol
Lusponsedo solinario
Aururaro ulisamento lalil4
Ylarca murllonia
Hormajauma marijauda
Mitradente
Mitrapausa
Mitralonga
Matrisola

matriola

Olamina olasica lalild
Isonauta
Olandera uruaro
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La ia campanuso compasedo
Tralald

Al ai mareciente y eternauta
Redontella tallerendo lucenario
laia

Laribamba
Larimbambamplanerella
Laribambamositerella
Leiramombaririlanla
lirilam
Aiia
Temporia
Ai ai aia
Ululayu
lulayu
layu yu
Ululayu
ulayu
ayu yu
Lunatando

Sensorida e infimento
Ululayo ululamento
Plegasuena
Cantasorio ululaciente
Oraneva yu yu yo
Tempovio
Infilero e infinauta zurrosia
Jaurinario ururaya
Montafiendo orarania
Arorasia ululacente
Semperiva

ivarisa tarird
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Campanudio lalali
Auriciento auronida
Lalali
Toia
iiio
Aiaiai aiiiioia
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