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Coleccion Bienales



Escrituras de la patria en revolucién son los libros
premiados por el Sistema Nacional de Bienales.

Nuevos nombres de la literatura venezolana
que tallan el corazén libertario del ser bolivariano.

“Salve fecunda zona...”.

Nuestro padre Andrés Bello tutela el transito de la
palabra que es utopia y eternidad, por cuanto la
geografia que habitamos esta poblada

de escritura y suefo humano.

Por eso ponemos en sus manos los libros que nos
nombran desde lo mas profundo del ser
y el paisaje venezolano.







Il Bienal de Literatura Lydda Franco Farias

Veredicto

Nosotras, Ingrid Chicote, Esmeralda Torres y Berta Vega,
designadas como miembros del jurado para el premio
de Poesia, de la Il Bienal Nacional de Literatura Lydda
Franco Farias, correspondiente al ano 2020, después de
haber leido exhaustivamente las 42 obras presentadas,
hemos decidido premiar por unanimidad en esta edicion,
el poemario titulado Voladuras y otros poemas sueltos,
firmado con el seudénimo Vicente Disperso, por conside-
rar que esta obra goza de un lenguaje profundo, revelador
de imagenes como signos que suscriben en el papel el
mundo interior del poeta que comunica su esencia creati-
va, Yy que sostiene una unidad tematica que se correspon-
de con una voz personalisima construida sobre la base de
metéaforas sugerentes y diadfanas. Abierta la plica el autor
resulté ser: Miguel Angel Nieves.

Sin otro particular al que referirnos suscribimos la pre-
sente acta.

Ingrid Chicote  Lila Esmeralda Torres G.  Berta Vega






A veces tengo alas. Los cabellos furtivos
se fugan entre ratos de las furias del viento,
las manos, como arafias, van tejiendo en sus giros

una red infinita de locura y de ensuefio.
Ida Gramcko

Goya pintaba tantas cosas volando... Aqui en la tierra, en
cambio, nosotros nos estamos ahogando de angustia.
Armando Reveron

La madrugada ya vuela ante nosotros

Los gallos

terminaron la noche

Y un silencio oscuro y poderoso y el suefo
toman nuestros

oidos y ojos.

Ramoén Palomares






Onirico vuelo

Tengo mucho tiempo que no vuelo.

La altima vez desde lo alto, a los ojos verdes de la Costa
Rica, vi

pestaiieaban diminutos en el dosel, guifiaban coquetos
sus salvajes follajes hacedores de ritos.

Recuerdo que una vez, mas alto, sobrevol¢ la Puerta del Sol
de la ciudad curtida de los Tiahuanacotas

recorri en circulos angustiosos su ignota presencia.
Luego me lancé en picada y atravesé su portal

en un vuelo de caracol

me arrojé desde arriba en violenta pirueta y volvi
presurizado, a reconocerlo todo desde arriba.

Planeando como zamuro he mirado todo el continente
como un condor fantastico que intuye vida

detras de la carrofia y antes de la cruz.

Tengo dias que no vuelo sobre los llanos, el Mato Grosso,
misterio del “Abismo”

Martinica o Palenque, Sierra Nevada del Cocuy

El Aconcagua, la plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco
o las carnosas persianas de tu sexo.

Hace tiempo que no piloto la gélida temperatura del aire.

Hace tiempo ahora que los estaticos caballitos del diablo
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en su serpentina vida,

no creen en la luna ni en el manteco de mi infancia.

Ha tiempo ya que no vuelo detrds de mis suefios
guiando al pajaro que soy, era, seré.

Tengo tiempo que no vuelo botando el lastre y me quedo
pegado a la cama

sin poder despegar. Como un suefio que ya vivi.

Pero no hay mente. En cualquier momento

vendra de nuevo el tiempo de la inlucidez.



Los zamuros
vuelan mas alto que todos

sobre esta putrefacta ciudad de axilas extendidas.

Ellos danzan amandose encima de las nubes
ausentes, gélidos, templados, sin pudor
sobre este suburbio de diurnos insomnes
que sonandose se pierden en los espejos

de los ascensores.

Ellos hacen grandes circulos amatorios que se divisan
diminutos
desde este bazar adulante de colonias baratas

y frutos de almendron recién caido.

Siguen amandose sin prisa.
Alla arriba

arriba

sin envidia y sin resignacion.
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Al poeta Carlos Amaral, de Clarines

Poeta, quiero a veces ser zamuro desde la pancronia
animal,
vestido de belleza en la carrofia.
Y tener una novia llamada Anamala a la que hechice
la sopa de perfume
y el dulce de ojos de gato en tiramisu.
Quiero a veces estirar las alas en las mafanas
sobre esta prehistorica antena parabolica asida a mi ventana
como cruz de una desusada modernidad.
Sentir el sol en mis costados
impermeables
con el pico hacia arriba y los ojos

cerrados.

Al rato tomar el vuelo de la altura
atravesar el manto de la algarabia y el oficio
superar el juego de los laberintos conocidos

y vagar g0zoso como el angel urbano de mi aldea.

Quiero desperezarme por completo con un ruidoso
golpe de pecho
entre dos nubes

que alerte a mi corazon sin aleteos.



Y arriba s6lo la fina quietud cortando el aire: el liquido
encapsulado que acaricia al apagado silencio que muere
en la sala de emergencia

de un viejo hospital con trinitarias.

Rastrear en la Bonanza el vigoroso hedor de las industrias,
un perro muerto en las andinas curvas a Bocon6
o las osadas axilas de Anamala como cuerva de

cinchas colgantes.

Poeta, quiero a veces, ser zamuro y regresar
en la vieja tarde al ventisquero
de los turbios nubarrones pintaditos en el cielo

filosos como tijeras del desierto.
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El canto del icaro ahogado

El canto de la capa que brilla ensangrentada

El del dolor que hipa y se sacude

El canto de la ameba que avanza a media noche
El canto del suicida que cuenta los ovejos

El canto del poeta con sus versos pesticidas

El canto del columpio que arenga al edificio

El canto del hormigo que juega en el delirio

El canto del asalto aturdido sin domingos

El canto del joystick asesinando infancia

El canto mercenario de sorna en la sonrisa

El canto del marciano que se asoma en el anillo
El canto de la tierra que nutre a sus pollitos

El canto de la challa, los huecos, los ladrillos
El canto del gobierno fértil de los lirios

El canto del insomne, maldito en su arrabal

El canto de Breton sin pueblos como erizos

El canto de la llana espera del barbudo

El canto de la grasa y de los fornicios

El canto del ajenjo y el suefio enlagafiado

El canto de aquel que desde hace ratos no viene
arrastrando futuro ni olimpicas certezas

que contar.



Esperando el despegue

Inicio la travesia, parado
ante tu encrucijada de manos ciegas.
Canto con los gajos de naranjas que habitan en tus ojos
Con el misterio que devela tu presencia
Con mis dias como cartas por voltear
Con la incertidumbre de este dia en especifico
Con el futil dolor que me causa tu ausencia
Con la candidez que no ha querido despegar
Con toda esta desazon en los tobillos

y la brisa detenida en la montafia
espero la terna de los zamuros que de nuevo

en éxtasis me haga girar.
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En pleno vuelo

Se me vino encima el alba
de repente
y no tuve argumentos para contenerla
y detrés de los vidrios rotos
s6lo me quedd
el impertinente trino de los pajaros

y una sordina de luz en tu mirada.



A medio vuelo

El cauce subterraneo que te vive se muestra majestuoso
en las galeras de tu vientre

mientras un olor obeso esparce sus ecos asonantes.
Aquella ternura solo es posible en el recuerdo de lo real

al descampado.

Afortunadamente los pajaros alientan cualquier voladura.

El alba se quebr6 en dentelladas tonales que atin no cesan.

No encuentro formula para entender este torrente

de vida sin permiso a medio vuelo.
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Volatil

Hoy, este cuento se hace mi calle con faroles intermitentes
en su disefio y su luz.

El aullido de las multitudes se aleja con destreza:

si el ojo del huracan advierte asilo

que sean los vientos quienes me amparen.

Si es la semilla que germina, que sea su raiz quien grite
esperanza.

Si es el cielo, que avance sin rencores.

iQue el colibri no se detenga y el zamuro dance!

Si es el mar, que arremete contra mis muros

con sus secretos abiertos como estrellas marinas,

que humedezca pues, la lumbre de todos tus nombres.

Si es el pajaro con su vuelo intransitado

que no sea conquista de un futuro envejecido.



El poeta en el mundo

Un pdjaro principal

me enserio el multiple trino.
Mi vaso apuré de vino.
Solo me quedo el cristal.
Nicolas Guillén

También de aqui me botan y no he llegado todavia.
Las mujeres de tenues cabelleras

persisten en sus contorsiones.

El lavador de carros pule un perro que no existe.
Las agujas del reloj gimen al revés,

en un extrano calendario

del desierto.

Las hojas mecen al viento y el Guaire

se ha hecho un arcoiris fluvial de peces escindidos.
Alguien ha echado por descuido, el fragil paisaje

por la boquiabierta poceta, al despegar.

Mejor serd irme ahora, que nadie sabe a qué he venido

con esta interrogante tibia irreverente debajo del sobaco.
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Desvuelo

No deja de pegarme en el estomago

el dulce trino del p4jaro en la mafiana

después del barranco.

Y yo vestido de noche, de intemperie, de verbo aturdido
en el vacio

de muerte a la carta en el “Delirio”.

Llueve para mas sefias cosméticas y me duermo imprudente

bajo la fértil sombra de un adids.



Otros poemas sueltos

A nosotros no tienen que reprocharnos nada,
porque no hemos ofrecido cosa alguna distinta
a la desesperacion y la poesia. Desde el
principio avisamos que éramos inutiles, pero
que hariamos malabarismos para sobrevivir.
Jaime Jaramillo Escobar

(x504)






Tactil

A veces siento que aun no aprendo a acercarme:

la llave del agua la toco con distancia; la tierra

sin manos, tus suefos descarriados, el pote de basura,
el cristal de la copa en la que hoy bebo.

Las cosas estan vivas... y pueden morder.

He coronado montafias interiores

caminado selvas agonicas y claustrofobicos ascensores
me tienen que haber poblado

de atdvica aspereza el corazon.

He mirado con ternura la gula con que un hombre
abandonado

acaricia los flecos de un viejo mantel de hule a cuadros
con el livido gesto de quien no se quiere soltar

y se aferra desde el tacto a su propio dolor.

Palpo la geografia de las piedras,

demarco su ancestral hidrologia, trituro

el terron de la multiplicidad,;

calco

las huellas de manos sudadas en los tubos de un metro,
plagio los sonidos que surcan los platos giratorios,

el viento invisible que mueve los objetos.
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Escucho los dedos de una nifa rasgar un pedazo de papel.
Al carnicero que pasa por un estridente esmeril un hueso
para la sopa, espio.

El tacto, sentido ciego, es quien conforma el rededor.



Maniobra

Cuando empiece a sospechar al menos

que la cosa se torna enrevesada

voltee a un lado y no haga resonar los dientes

con estridencia lasciva.

No cojee del lado de la vena que siempre le sangra
como catarata ocurrente

y si lo hace llévese una cruz que muera en el sol

para evitar sospechas.

Como la seriedad es una invencion humana

para el buen vivir

luego se le acusa, constrifie y sanciona por la risotada
que distingue le parece la vida

y toda la operacion se nos cae en medio

de las victorias que estamos por alcanzar.

Escoja con objetividad las veredas y acumule

todos los puntos que le den,

uno nunca sabe quiénes, realmente lo toman en serio.
Cuando sospeche apenas que la cosa si se va a poner fea
haga del eco su musica y voltee hacia el otro lado

como quien mira amanecer

desde una playa de arenas infladas, perlinas y extravagantes.
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Tiene que tener mucho cuidado y ser amigable

en la entrega: los puntos y final

merodean ansiosos como toda sentencia agrietada
por el tiempo

y detectan la energia apenas, en un leve palpito del corazon.



Danos colaterales

La cosa es pulseadita con todos los diablos y arrinconado,
sin persignacion que valga.
En la empapada intemperie bajo el alto techo
las estrellas titilan arcaicas demasiado eternas atn,
demasiado ajenas.
Un satélite hinchado por millones de imagenes, sonidos
y palabras
prefigura al planeta desde un remoto control.
Camino al borde del mar insomne, bendigo a los viejos
pobladores del Caribe
en mi pirata condicion de enamorado.
Empieza el torrencial.
Una vez parado de llover en esta diminuta bahia, la noche
se hizo hembra
y me encajo las ingles en pleno temblor.
Quisiera saber si son fantasmas o ideas quienes
se esconden tras las sombras que la palmera ondula
por el fresco viento
y la madrugada encubre.
Como el pobre Vallejo, cuando de nifio le apagaron

la luz y lo dejaron solo, me siento.
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Las luces de los aviones trenzan conmigo

un puente suave de inmediata serenidad.

Surcan silenciosos las notas estelares trasportando armas
para la paz

papeles, contrabandos, historias de amor o burocraticos

viajes de ultima hora.

No sé si es nostalgia o desesperacion lo que canta
en el rumor de las olas.
Las transparentes cangrejas se esconden cabales
en sus agujeros.
Los ladrones salieron a buscar piadosas conchas
para su conquista
y la placida pleamar inmutable me embiste de nuevo

en pos de la razon.



Los invisibles

Elvino, de platano, si sale amargo, es nuestro vino.
José Marti

Nosotros los invisibles (los que observamos desde afuera
a aquellos que miran dentro de sus ventanas hacia viejos
continentes, ausentes de si, con una nostalgia puesta en
el futuro y con ordenadas calles de grandes aceras donde
caminar en las noches insomnes) espiamos sus manias de
sensacion caodtica amelcochada en suaves sdbanas incom-
parables, perfumadas de hipnotizante confort.

Esconden en sus pueblos natales los ombligos ente-
rrados porque ahora se sienten parte universal del orbe
grande, mundializado, moderno y capaz de gobernar por
encima de todas las cosas, hasta sobre el mas intimo tem-
blor. Hacen gala de sus avales legitimados, con arrogante
ingenuidad riegan los rastrojos donde alguna vez, hace
luengos siglos ya, dio frutos parte de su arbol genealogico
al lado de un espejeante resplandor.

Los pobres se pierden el oir un continente que cruje vi-
vamente hacia su propio desafio. Como un pesado grillo
arrastran su civilizada maldicion.

Nosotros somos una clave repetida incesantemente, una

cancion que invita a todos los ritmos de la sangre en pleno
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estertor, un alma inconocida de ventana que traza un dibu-
jo ciego sobre los relieves de un abandonado papel. True-
que Nuestra América. Somos guerreros de la utopia y de
la feliz cancion, del barro y la noche donde nacio el mito.
Una pequena ventaja en la candidez, un estridente mur-
mullo que sale de un intervenido diapason.

Nosotros los invisibles (que espiamos a aquellos que se
miran dentro como férmula de vida en la memoria) somos
todo el tiempo y un poco la mancilla con la que muerde el
fuego. Somos los menos creibles, los poderes ocultos, la
balada fuera de moda, los extasiados ojos que viven en un

dios que se perdio de casa.

Nosotros los invisibles,
somos los herederos de la aristocratica estirpe de lo salvaje.

Un cielo abierto encandilado besando al sol.



Entregado

jQué gran asunto para un poeta:
“El aburrimiento de Dios” el
septimo dia de la creacion!
Nietzsche

Escucho a los p4jaros que se atardecen

mientras en la azotea una vieja recoge las tltimas sabanas
mimadas por el sol.

A veces voy al bar de los chinos de la esquina

a escuchar a las comadrejas contar sus insignificantes
tragedias cotidianas

con santisima devocion.

A veces, juego imaginario con el poeta Sabines

a los soldaditos de plomo repletos de sangre

—Sin pelear, como debe ser—

mientras el ventilador del bar gira lento su cuello
airoso sobre el campo de batalla.

El vecino de mesa enciende unos puritos de cristal.
Ha sido marino y se le tambalea el espiritu

y sigue con ansiosos pasos a su acustica sirena.

A veces, se regafia y repite con obstinacion:

yo no le tengo miedo a los gusanos,

pues, la muerte no es en mi

i Yo soy la cruz que muere en el sol!
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Me entrego presuroso al didlogo de nuevo

con el poeta Sabines, en este difuso bar.



Descontrol

Una mano invisible tumbo el control remoto

de mi mesita de noche como a las dos de la madrugada.
Su estrépito quebranto el suefio de una madre abatida
por su nifo enfermo

y dio paso a una vision lucida y fantasmagorica

de lactancia de maquinas

y una industria sin rostro invadiendo naciones

a control remoto.

El dia ha sido lento y el estruendo me acompafia
como el cencerro de un becerro trotando a mi lado

ataviado con un opaco frenesi.

Una mano invisible rasgo los ductiles anteojos de mi suefio
y no entiendo su asonada:

me dispongo sigiloso en las esquinas

imagino males y tragedias

mi paranoia se viste de fiesta

acuesto temprano a la razoén

y vengo a verme conmigo en mi pedazo de mundo:

de arboles caoticos, mendigos obesos y paisanos reformados.
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Violenta soledad de los aullidos
que insomnes hurgan en la madrugada

de un remoto control que se quebro.



Consuelo

Y si te digo que no lo vuelvas a hacer, lo haras. No porque
quieras, sino por la inercia a la que tus pasos te inclinan.
Mucho antes de ti.

No te culpes, tus fantasmas son comunes.

Viajan en el metro a diario, piden el menu en una taguara
del centro o en un centro gastrondmico del este, entran en las
zapaterias a medirse lo indisoluble para después salir gritando
que todo es una estafa o qué lindo semaforo pero la tarjeta se
le ha quedado en el baio de la oficina mientras se empolvaba
la nariz.

No te culpes, tus fantasmas son comunes.

Se disfrazan para siempre con sotanas negras porque saben
que el solo imaginar su propia traicion los pudiese convertir
en asesinos, pederastas y luego en perseguidos y como no hay
nada que hacer, en sicarios bien pagados para ofrecer solem-
nes misas el dia de San Valentin.

No te culpes, tus fantasmas son comunes.

Se visten de banqueros o profesores, de acromozas o de sal-
timbanquis de circo de provincia, de estudiantes de cocina, de
ascensoristas en un ministerio, de lateros o empleados en una

fabrica de salchichas.
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Asi que no te ofusques tanto y deja de morder esa cochina
y percudida almohadita de tus primeros afios. Tus fantasmas
mas comunes vienen en los pasos de la arcilla, en los de tu
tiempo de puente y helecho y en las novelas de caballeria.
Asi que sécate esos lagrimones y limpiate los mocos que te
salen a borbotones. Friégate las manos y suelta ese cuchillo
que al pobre Peché no le queda mas vida. Anda, no te ensaies
mas con ese peluche de sangre caliente a quién tanto querias,
deja de hacerle esas encarnadas heridas y entiéndelo, de una
buena vez 'y por todas, Consuelo:

no te culpes, tus fantasmas son comunes.



Método

iMatad a sus hombres y prefiad a sus hembras!
Los amos del valle
Francisco Herrera Luque

Quitale la coma después de los miembros
deje que se saquen

los 0jos, que no miren
a los angeles tiernos y dulcisimas virgenes olor a sahumerios
sino a bichos emplumados
y serpientes brillantes, incandescentes;
onoto regado por el cuerpo
en el ensangrentado reino del puifial

bajo la eterna luna del misterio.

Corre el acento alla donde el impacto del barbudo

espanto a las 4guilas en vuelo y puso en escape al tiburdn.

Ruédale Ia tilde al cuerpo en cuartos.
Sacale la lengua y déjala secar al descampado

para que muera sin fin el espiritu de sus ancestros.

Banalos, de culpa ajena, de luz racional, de grito de bruja

encendida
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crepitando en la hoguera, en su deseo igneo de mujer.
A los demas arréelos al cano, maniatelos con fuerza
y desmonta ese estupido arcoiris

de cielo idealizado sin dios.

Arrancale la dentadura y sus cobrizas orejas como signos
de interrogacion.

No botes las pezufias que sirven como uias

para la amada vihuela

en la cena familiar.

Condenen a este horrible pueblo
que es persistente como las piedras

y prudente como un avestruz.



Algo manero en las entranas

En el suefio del jaguar los pueblos extinguidos

ensayan cantos estelares al nacer:

el idioma de los buhos
la historia de los espejos
nacidos en el limo

agreste de la selva.

En el suefio del jaguar los espiritus del agua
chapotean benignos bajo las altas sombras de las piramides
y bajo el trinar consonante de los tahures, engullen

el tiempo que en su garra existe como escudo.

En el suefio del jaguar yazgo en mi ombligo
como una semilla y un hontanar.

Me ata una larga cadena de espinosos corazones,
a un subito trueno hecho lagarto;

por un ancho bostezo

miro el dosel colando luz, de teclas y aguaceros

sobre un capo.
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Total

Total yo tengo miles de afos todavia queriendo ser Vicente,
César, Victor y no el Salvador de los espejos, ni el Pablo de
minotauros perdidos en comodos laberintos. No quiero sus
aguas de cenizas mudas contra el viento amafiadas. No los
grandes océanos de aquel magnanimo Ulises, sino el ojo
de agua de la tortuguita y los buenos dias de aquel simple
nuestro Aquiles. El Jara de los sonantes dedos tejidos para
siempre en el eco de los dolores dulces. El Ali de los Re-
verones titiriteros: el loco de Macuto que trasegara vitales

liquidos en sus amores de trapo.

Total yo tengo miles, miles, miles de afios todavia que-
riendo ser Ernesto, Gabriel, Violeta, Cardenal de suefios
vertidos en apodcrifos evangelios, Ludaista que abastecido
de onirico calco sacude el futuro de los muertos. El Dal-
ton no traicionado por los reductores de cabezas. Hunapt
e Ixbalanqué. Lineas extraterrestres de Nazca en impene-
trables figuras de cal. Oswaldo, con sus huesos de 6leo
jugando a la pelota contra los muros de Rivera. Julio con

sus gotas aplastadas, sus domésticos fantasmas.



Total, me asumo como un erizo bajo la espuma calcarea
de Cepe, moviendo sigiloso mi circulo de cuchillos, sin
vinculo con el tapete o la alfombra, que decore, cualquier

“universal” salon.
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Conversion

Babosas las manos las despliego sobre el teclado:
Me quieren asesinar hasta el aullido.
El requiebre esta en la razon. Todo es cuantificable y eso
es absurdo.
Nos ganaron de mano con unos policias
acostados en plena oracion.
Que vivan los estertores y las maldiciones.
Que los revoltosos se hagan amplios y la tierra se sacuda.
Soles del universo: ultramarinos de las estrellas.
Una cincha a una panza ungida y una inteligencia artificial.
Unas espesas cenizas, imagenes sobre un foco de luz

movil... que esta por morir.

Un hilo de voz me alienta a la vida y no se corre
y no espera.
No s¢ cudl es de mejor desmedro. Ahora cuando los malos
son buenos,
de qué lado sacudiran sus venas las sonoras cuerdas

de esta mandolina o de un seis.



Desde el ombligo

El Curso natural de las cosas es un torrente
que arrastra con lo que encuentra

y vuelca 1o que se le opone.

Simoén Rodriguez

Quiero escribir desde el individuo que no soporta el rededor
que hace muecas, conviene o discrepa.

Retorno a mi grécil vida anterior

y laremozo de infancia fértil. Tomo el atajo de la intemperie,
el solar,

los rincones donde en la soledad nos hicimos un cuerpo,
una herida,

un suefo que transitar.

Soy uno de los que andamos en este sortilegio que ampara
o disiente en esta sondmbula guerra;

encubierto en los otros, negado en los otros,

asumido en los otros

como una artilleria que se cuaja en el surco del arbol

que sera.

Quiero escribir desde el individuo que se sabe entregado.
El movimiento lo justifica todo; la guerra ética y atronadora

me circunda.
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Ponemos el cuerpo en la batalla y la cicatriz
en el menton de la nifiez, me hace uno

y heteréonimo de mi ayer.



Ay, viejo poeta
Como dobla el dolor
a esa campana que resuena
y se yergue en tu memoria

y en tu rabia

Ay, viejo poeta
Como la injusticia
se ensafno con tu inocencia.
Coémo la diestra mano

apufalo tu corazon.

Ay, viejo poeta
Estos ojos que parecen del infierno
se acercan en tus noches delirantes
para abrirme al olvido

y encontrarte otra vez.

A Juan Gelman
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Dolor perro

Le mataron al Chino al perro de la esquina de los chinos

y ahora mira a los que pasamos, con unos ojitos aguarapados.
El contenedor se hizo mas hondo y mas feo

y ¢l presiente a lo lejos los silbidos fractales del Chino
convertidos en hojillas del alba.

Al Chino le pasaron las ruedas por encima

cruzando la autopista cuando iba a controlar.

El perro se lame las patas y extrana el humo dulce

de la piedra del Chino.

El perro del Chino duerme juntito a la hamaca

que esta debajo del aire acondicionado y la pared.

Lo acompafi6 en su indigente amor de esquinas domadas
por anonimos dias.

Un dolor perro se muestra en sus orejitas como guadafias
indispuestas.

El Chino

ya esta lejos de todo y, de todos.

Sélo este perro imaginario lo acompanaba fiel en su transitar.

Como la sombra de un amor que nunca fue.



El perro sabanero

El Terror asola la casa
pero la Piedad se ha plantado ante la puerta
William Blake

Hay un perro sabanero acechandome entre rafagas
de un viento acostado.
Espinoso. El can se mima en las sartenejas. Merodea
sigiloso en la noche
que guarda en su pecho, delinea su silueta en la sombra
que no vemos. No se cansa, todo lo huele en su busqueda
incesante
que alimenta candiles de querosén.
Lo he visto enmascarado entre los cujisales, son sus 0jos
relampagos fosiles.
Testigo fiel de la materia es la sangre del otro en su guerra,
sus orejas son puntadas, como de hiena. Su estampa
acogotada parece resuelta

a cualquier trance, en eso consiste su estrategia. 51

11
Ha muerto en mi el perro sabanero: solo su imagen
en la memoria pervierte;

ambos fuimos liberados en el tope de la fronda:
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nos reconocimos cada uno como el suefo

del otro lado que nos ata al siglo.

Ya no sabemos cual de nosotros somos, si el vinculo secreto
vertido en el silbo

o el crujido astringente de la espina sobre la piedra.

11
Ahora yace, enteramente desnuda la noche, evanecida.
El se retira y sigue buscando
alguna presa que no advierta sus fauces
mientras yo me voy en €l
Entro de nuevo a la casa, con su rastro de pezuias

sobre el viento acostado.



Umbral

Un fantasma sudoroso frota un pafiuelo contra su rostro
suefia poder privar al verano

de su inadmisible sopor.

Parado en la esquina tiene la vista puesta en el columpio
que se mueve chirriante diagonal a su no-sombra.
Espera a su embalsamador que en alguna parte

saca el certificado médico para conducir.

Un fibroso espiral se mueve en sus ojos violetas;

el esmeril y su traccion de sangre lo han hecho hierro colado.

Vuelve de nuevo a frotarse la frente
mientras los transeuntes lo atraviesan

envidiosos de su docil probidad.
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Sinuoso

Lo sinuoso es creativo y conduce hacia las palabras madres.

Embriaga hondo en los movimientos lentos

y medidos, como los de quien se sabe ante un abismo.

Es una vela que se recrea en las paredes

y en los olores, tejiendo un manto de aparicion

(Con la mirada entorchada acaricio los segundos

en esta tarde muda)

Es la niebla detras de los faroles y los caminos, detras
de los enormes arboles en las despedidas. Lo sinuoso

no existe de lleno y en eso consiste su verdad.



Bob

Viejos piratas me robaron
v fui vendido a los barcos mercantes
Bob Marley

Animal de sal y yodo

como trenzas de araiia mona

cantando The redemption song.

Tus vibrantes cantos se han quedado
rebotando entre nosotros

sosteniendo el puente y todo

cuanto brilla, hasta encandecer de voz nativa
que gira humilde sobre ti.

Y las patas de arafia mona se tuercen en nuevas
constelaciones, nuevos gestos.

Y una vez mas la resaca y su pleamar

me advierten

de tu militante condicion.

No mas trasplantado, Bob.
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Local: O globo

Salsa erdtica. Bar de manteles a cuadros rojos
y blancos cruzados.
El chino, el barranquillero, el de Petare y el de Escuque
el de Maracay y el de Lima.
Alemania: 4
Costa Rica: 2
Gano Costa Rica con dos goles en el patio aleméan.
Llegan los intrusos. Pasa una silente marejada
y con cuidado nos zafamos de ellos.
Barranquilla y Cartagena
Medellin y Bogota ... v la linda Cali
que no se queda atrdas
Mujeres de humo danzan como andantes
vitrinas de Holanda.
El ecuatoriano se baila una cumbia imaginaria
en el rincon de la Glenda, con las manos alzadas.
Polonia perdio.
No encontré el arco
Y la flecha se aleja tras la esperanza.
Sonia entra con su tintineante tobillo hind
y sus tetas aladas con tres 0jos que miran

cada uno por su lado.



(Mr. Turkey. Favorito en la cuarta.)
i(Imperdible)!
Le grita el espafiol al acaudalado portugués desde la esquina.

Detras de la barra una vela inocente
riega de luz sosegada el rostro de Maria
y la Virgen de Fatima.
Old Parr
Vodka
Ron
La cerveza de Anacreonte y
el vino lucido de Ludovico

se mezclan con el dolar de las importaciones.

Dolores se acerca con sus ojos hinchados de mujer dejada
y nos echa de nuevo el cuento del arabe otra vez.
Como los unicornios
van desapareciendo
El tipo de al lado tiene un teléfono pegado a la oreja
como un ser de otro tiempo y juega inquieto
con la maquina de hacer fuego.
Sereno, sereno qué hora sera
serd la una, sera las dos...
Al amanecer Sara lleg6 con su nifiito de meses

y todas salieron mingonas a jugar con €l.
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En la ternura de todas las tierras a la vez

el amor tiene por patria, O Globo.



Se vino a vivir con nosotros su muerte,
aquella palomita torcaz

Estaba entre los libros fantasticos como una semilla a punto
de estallar. Su enterrada cabeza se mantenia intacta todavia,
solo unos caracoles amarillos emergian de su malogrado
vientre que se apegaba a las portadas.

La despedacé con ternura y la tiré por el balcon (creo que
cay6 dentro de un apartamento, unos pisos mas abajo) Lue-
€0 una nifia con un grito estridente interrumpi6 el ensuefio
de la tarde. Cuando limpiaba las caratulas y recogia el plu-
mero empezaron a aparecer unas semillas como de tusa,
como huevos de cucarachas, como paraparas huecas y se
regaron por toda la salita.

Recurro a la escoba y a la pala. Un temblor urgente me
revuelve las tripas y me siento desmayar. Cada juego es dis-
tinto: me digo, con la esperanza de calmar todo lo innom-
brado que no me corresponde atender. Boto las escorias.

Y entro en cuenta de la complicidad del remezon.
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Esquivo

Estaba sentado alli y no entendia nada.

Tampoco queria entender.

Me encontraba en plena luz y yo miraba

la apacible apariencia

de quien sigue el hilo que me lleva

a un mindsculo destello de realidad.

Recordaba a los nifios con sus bombeadores de colores.
El fosforo blanco cayendo sobre Gaza. La cucaracha
agonica en la puerta del baio.

(Ecos de llaves prohibidas tintinean entre la concurrencia)
El rio estridente de Cuyagua.

De nuevo me incorporo a la visién desdibujada del recinto.

A la salida, unos duendes dadivosos me llevaron
al sitio exacto de por ahi.
A fin de cuentas, un abrazo en la esquina,

me salvo de la trifulca.



Garua

Se me agolpa de pronto este delirio

de certeza rota en los esfuerzos.

Este transito que mengua en el desvuelo.
La gota que paciente frunce el cefio

en la rama ojerosa de estos dias.

Se me agolpan de pronto

no lo niego

los acentos marchitos del recuerdo.

So6lo un golpe de oreja me acompaiia.

Solo el fresco tambor de tu humedad.
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Queé seran las horas muertas

Unos ojos angustiados ante la llegada del infortunio
de no ser.

La voz del indio que se rehtisa a ser angel.

La lenta caida de la tarde atravesada de guacamayas
o el grito desesperado a que la vida llegue de nuevo.
El tiempo que paso sin ella y el silencio

que todos de noche soflamos.

Fractales abiertos desde hace siglos y siglos atras.



Corriente alterna

Como casi siempre me cortan la luz aprendi a leer

el I Ching en la ceguera.

Descubri a juro el misterio del silencio y de la noche.
Como un ser primitivo en torno al fuego

escucho cerrarse el ascensor en el pasillo.

Ni siquiera el ronquido impertinente de la nevera
perturba esta quietud de tiempo detenido.

Un fantasma se asoma al balcdn, con pompas de tu olor

y luego corre de prisa haciéndose el perseguido.

Es un sopor incandescente el que sale de la llama

de fuego que da molde a lo insondable.

Es la alarma viva de tu ausencia,
el dulce contoneo del vacio, 63
la luz que hay en lo que atin no vemos, el plato de la vela

que no asimos.

Cuando me cortan la luz me siento en la silla

del color que ya no grita



64

y farfullo en un idioma terminal,

un haz de secreta admonicion.

Cuando me cortan la luz me asedian
los fractales insinuantes
y por los poros particulas de polvo

me hinchan de luminosidad.



Fin de semana

Me detengo ante la reja oxidada y entonces:

aquella inquietud por la més feble palabra pronunciada
aquella movilidad en todas direcciones

aquellas malas trampas de querer ser comico

como un risuefio osito con la gomaespuma por fuera.
Aquella agilidad de caballerescas aventuras sin sentido.
Siento aquel abrigar un mismo espacio y sentir

que se llenaba todito de ti.

Y sabiamos que no era eferno sin entender aun tamana
palabreja

y eso nos forjaba candidos, febriles, duraderos,

mas digno de un titular.

Y apenas si nos rozamos los dedos en las mejillas
mirandonos distraidos como albinos monos del Tibet.
El verdadero dolor venia a la hora de la despedida:

el momento de mayor tension en aquellos dias de rumores
en las olas.

La historia de los amores truncados.

Pero ya ven, el azar por un lado

y la voluntad de nuestros padres han cuadrado juntarnos
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inocentes

otro amable encuentro marino.

Salto la reja y aunque ya deberia haber aprendido
algo en la vida

me encuentro decidido, a no volver a madurar, nunca mas.



El genio de piedra de San Rafael de
Mucuchies

Frente a la trasandina el viento me seca los 0jos y rasgufia
el cuero cabelludo.
El genio espia a la camioneta que lleva en su cajon
tres ninas dormidas
subir la cuesta como una cabra mocha.
Mira la buseta que lleva consigo a la vieja
de la gallina en el vientre
y un canto ensortijado en el ombligo.
El genio se asemeja a esas paredes con vidrios rotos
como dientes afilados.
El genio de piedra en la montafia reconoce en el espejo
la mirada plural del individuo que se refleja en otros.
El genio de piedra tranquilo y nitido
reconoce en el continente
que se forma en la pintura cuarteada de la pared
la silueta de un inédito dios.
Consiente al andino borracho que parado se mece en una
letania postal.
Al genio de piedra un rayo de luna le carea el fulgido minuto

de su elemental ignicion.
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Licancabur

A Sebas, Claudia y Shizuko
A la Pili y Alberto: comparieros de viaje.

—Volcan dormido que reflejas tu rostro en la Laguna Verde
con tu espalda chilena y tu frente boliviana—

—Milagro de nuestras miradas, con la challa iluminando
esta comuna transitoria, bendita por la Pachamama—
—Carne de la tierra y de las alturas

extremo sur de nuestros suefios—

—Cancidn nutricia que depara bienvenidas—

—Licancabur—

—“Raras veces,

los nombres son inocentes”—.



Estancia

El techo de carrizo me devuelve

al olor de la tierra detenida

la teca de los palos dogmaticos

el cinetismo ciclope y arboreo

los novenarios de velos fantasmales

la selva con su canto incandescente

mientras los pajaros de la urbe escondida

dan su clase de tarde armonica, natural, sismica,
tragica.

Sin fin.

Yo s¢€, que afuera hay un montoén de madera que nos sostiene.

Y no hay buey. También un punado de numeros
con los que hay que lidiar.

Los techos de carrizo son una béveda del amor.
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Cuna del agua...

es el mismo silencio del que todos hablamos

el que se enciende en la bombilla de una gota.

Inflamada se aviva, acalora al desierto
con meticulosos pasos
se cuela debajo de los arboles

por sobre los parpados caidos.

Un tronante silbido ronca en los oidos
un sopor intensivo
estalla.

Nada se mueve.

Solo el silencio

danza jugueteando

detras del grifo

goteante

que marca el ritmo

de alglin caudal

que silente nos calma la sed.

El silencio es este rio de musgo como manos.



Sopor

La muerte pasa acostada sobre la brisa marina
de puertos antiguos

como un ensueno.

Debajo de las alfombras en la puerta de las casas

los pasos desfilan.

La existencia se hace ajena

el tiempo cruje.

Las palabras parpadean coquetas aplastando al desdén

que se desborda.

Los pajaros, los inmortales trinos
de un cordon umbilical, sofocado en las entranas 71

de este desierto de tierra cuarteada.

La muerte pasa acostada como arrastrando al viento

con el sopor del mediodia, avivando la sed.
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Moviles con totumas

Cuando llegue la noche y lo invada todo
Desnudaré los mangos en tu nombre
Como una margarita de trementina

Pintada en las paredes de mi viejo corazon.



Putica

Flor del camino

Con la graciosa fragilidad de tu belleza
Tan sin ventana

Me saludas

Tan perra callejera

Libre

Tan nazco donde quiero

Y no nazco donde quieran

Tan de arrullo nocturno

En la selva himeda y espesa

Tan confidente del silencio fucsia que enarbolas
Tan con aliento alegre

Tan flor invasiva

Putica

Y breve expresion del espiritu

De la floresta

Putica

Flor del camino

Que es deseable recorrer.
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Desmeladura

Quizé hoy se caiga tu vuelo. Un perro mee las esperan-
zas que tenias secando al sol. Se dafien todos los semafo-
ros del continente. Los muertos se mueran en su otredad.
Una conspiracion aterradora acabe con Thelonious Monk
y Charly, borrandonos del mundo su memoria. El archi-
duque de Weimar haya dejado esperando para siempre al
gentil Goethe. Los jabillos muden sus espinas y el aragua-
ney se tifia de violencia ante la tragedia de tu sonrisa sin
gato. No consigas entrada para el concierto de Cecilia. Te
multen en la autopista por transitar con el cascote de un
corazon sin placa. Se escuche en la radio una pandereta
y el guiiio metalico de un sable junto a un acordeon que
muestra los dientes. Quiza hoy, el Caribe se haga mono-
glota y la torre de Babel con sus ascensores liquidos sea la
madre de “una cancion dormida”.

Al morir el alba esta ciudad ya no desperto en guacharacas.

Quiza hoy, se evapore tu nombre y no vuelva a llover

nunca mas



Revancha

La poceta, la ducha, la escaleta. El divan, el avion, la pan-
taleta. El florero socarrén, el alma prieta del turco de Ilion.
La cantaleta. Concierto ultramarino ensangrentado de vals:
Guanahani y nerudiano, con cuello del Borbon que no res-
peta. Stonehenge erigido en la prehistoria, con domino de
Saman de la victoria. Descalzo regresa a la manada, aquel

Platon cavernudo de alma hueca.
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Pachamama

No me mires con esa ansiedad de canas seculares, con tus
manos de equilibrio roto y canto de maiz enmudecido, en-
sartada en esa gramatica de silabas afonicas. Con tu pelo
de viento viejo, tu vientre enrojecido de tanto parir espejos,
tu temblor de montafia recién parida. No me acuses como
al Gaspar por no oir a tiempo tu reclamo. No perturbes el
reposo natural de mis abuelos, ni mastiques sus ombligos
enterrados en tus entrafias de arcilla. Deja que nazcan flo-
ridas las lenguas de los nifios que lloran por primera vez
sus acentos rebeldes. No dejes de silbar entre los arboles
los secretos de dias asustados que esperan el retorno al pa-
chacuti. Madre de todas las madres, de corazon alado sin
fronteras. No me mires con ese gesto de agravio en tu cos-
tado, con tu rio de penas y bienvenidas, con tus remezones
y tsunamis cuando te enfureces, cuando tornas a la calma
o cuando en pleno sol nos traes un palo de agua fuerte y
nos regalas un arcoiris de toditos los colores. Pachamama,
cuna de nuestros aciertos y desvarios. En tu nombre junto
mis manos, con profunda devocion.



Punto de fuga

Escribo por la misma razon por la que jugaba
cuando era un loco bajito.

Escribo porque existe la tarde

como tobogan hacia la noche y el duende
ceniciento que mora en mi memoria

que padece un ancestral insomnio de hojalata.
Escribo por venganza: por no tener

los ocelos de una mosca, los brazos

y cabezas del gigante Briareo luchando contra el Quijote,
los tres corazones de un pulpo enamorado

y la sacrificada pasion del ruisefior de Wilde.

Escribo también por el pecado. Esa copula original

que nos sacé temprano del ensuefo.

Escribo porque somos un estallido de luz en el desierto

y una oculta opacidad en el oido. 7
Escribo porque creo en la necedad de algunos mendigos

y en la ambicion del tiempo

derramado en el punto de fuga que hace de su vuelo

el diminuto colibri.
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