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Escrituras de la patria en revolucion son los libros
premiados por el Sistema Nacional de Bienales.

Nuevos nombres de la literatura venezolana
que tallan el corazoén libertario del ser bolivariano.

“Salve fecunda zona...”.

Nuestro padre Andrés Bello tutela el transito de la
palabra que es utopia y eternidad, por cuanto la
geografia que habitamos esta poblada

de escritura y suefio humano.

Por eso ponemos en sus manos los libros que nos
nombran desde lo mas profundo del ser
y el paisaje venezolano.
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VI Bienal Nacional de Literatura
Félix Armando Nuhez
Mencion Narrativa
Veredicto

Nosotros, Luis Laya, Lourdes Manrique y Dulce Burkooitz,
jurados de la VI Bienal Nacional de Literatura Félix Armando
Nufiez Beauperthuy, habiendo leido exhaustivamente las cin-
cuenta y cuatro (54) novelas participantes y, después de una
fructifera, reflexiva y muy completa discusion, hemos decidi-
do otorgarle el primer lugar de dicho certamen literario al libro
Zozobra, debido a sus resaltantes logros literarios.

Un valor central de esta novela es la captacion de va-
rias cosmovisiones de la Venezuela actual en sus capas inte-
lectualizadas; destaca asimismo la capacidad del autor para
crear caracteres y recuperarlos de la realidad circundante, lo
cual confiere a la narracion peso existencial. Con un lenguaje
eficaz y un estilo de marcada sintonizacién con la Venezuela
actual, usando secuencias narrativas pertinentes a diferentes
momentos de la anécdota, este autor construye un estructura
narrativa fractal, muy de la novela moderna.

La historia dentro de ese pintar la realidad actual través
de distintos temas, recursos vy, registros, muestra la confron-
tacion de dos bandos y al mismo tiempo la descomposicion
y decadencia. De esta manera, Zozobra presenta una diversi-
dad de busquedas idiosincrasicas, caracterizando con talen-
to un tiempo histérico de gran riqueza. Indagando en la psi-
cologia de personajes jévenes, maneja una notable pluralidad
de intereses semanticos y filosoficos.

En sintesis, la novela Zozobra, es un libro muy intere-
sante e inteligentemente escrito; tiene dramatismo, frescura,
humor, juegos muy ingeniosos con el lenguaje y esta dentro
de la vision experimentalista de la narrativa.

Abierta la plica, la obra pertenece a Isaac Morales
Fernandez.

Dulce Burkooitz Lourdes Manrique Luis Laya
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PRIMERA PARTE:
Zo, Trolegén

pasame la molotov pasame la molotov para lanzarla
chamo répido pasame la molotov pasame la molotov coflo
ahi vienen ahora si vienen y ahora conviene contar lo que
ta sabes que yo sé que todos sabemos que una vez en un
examen en launiversidad en primer trimestre te capturaron
te capturaron como un mismo trolegdn porque la estética
es muy arrecha ese platon del carajo te capturaron
chuleteandote debi6 darte pena te dio pena te dio pena
trolegon es que nunca logra uno ser un buen estudiante
pero no importa emprendamos esta marcha para que nos
oigan para que nos oigan para que nos oigany qué es lo que
van a oir no sé pero que nos oigan el otro dia el profesor de
artes plasticas te dijo que habia un grupo que se reunia los
jueves a las ocho en el auditorio y hablaban de lo mal del
gobierno y que all4 nadie te juzgaba si te habian capturado
chuluteandote por trolegdn como si nadie lo hubiera hecho
antes alguna vez en su puta vida claro seguro todos los
hacen y aqui estas ahora pasala ahora pasala lanzala pum
mira cuanta sangre ya me lo imagino no es tu culpa es
la necesidad en el noticiero lo diran ahora que vivan los
periodistas y el mundo sabra el mundo sabra eso es lo que

importa mi papa me comprende y me apoya y me dice
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que menos mal que aunque soy medio bruto e inutil en la
universidad me ensefian a luchar por una venezuela libre
esta es la Venezuela por la que yo lucho si el noticiero
darén la informacion pasala lanzala pum imagina cuanta
sangre nunca lo has hecho pero te gustaria porque es
necesario tomar las riendas para que todos respeten tu
opinion no como dicen esos chusmas yo si vengo de una
buena familia educada y respetuosa de los valores y de
la moral mi mama es costurera pero de alta costura igual
que mi tia indira y mi papa es dueiio de un pequefio centro
comercial esta es la venezuela por la que yo lucho donde
todos podamos vivir decentemente y ser felices entonces
el profesor me dijo ven el jueves y oyes a los demas y
después decides es muy facil porque tenemos reuniones
conversatorios foros charlas y marchas pancartas y hay
buenas mujeres profesor si hay buenas mujeres jajaja
estan bien buenas la mayoria hay varias catiritas lindas
serias de dia y bonchonas de noche que te van a caer muy
bien cuando las conozcas ja ja bueno profesor yo lo decia
echando broma pero si ese es un estimulo si va si voy y ese
jueves fui y ahi estaba yo sabia que estaba mi pana arturo
¢l ha tenido peo con varias personas de la escuela de artes
por sus ideas o mejor dicho ¢l ha tenido peo con las ideas
de los demas porque €l no estd de acuerdo y es verdad

en el canal informativo lo dicen todos los dias a cada
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rato no puede ser mentira un canal informativo nunca
mentiria creo aunque jenny dice que si yo esa gente seria
y circunspecta al menos es lo ideal bueno el del gobierno
ese si miente porque no son serios asi que yo les creo a los
de la oposicion no me importa que mi tia que se la da de
intelectual y vive en ese apartamentico hacinado repleto
de libros y adornos viejos forrados de polvo y todos los
dias con gente distinta que uno nunca ha visto me diga
alienado yo no sé qué significa eso pero yo no soy nada
de eso mi tia es costurera también igual que su hermana
pero el pana arturo si ha participado en las marchas ya
varias veces lo he visto por television y sale con las manos
pintadas de blanco con el signo de la paz tal vez sea un
héroe voy a aprovechar de preguntar por qué se pintan las
manos de blanco para pedir la paz por qué se pintan las
manos de blanco para pedir la paz pasala lanzala ahora si
mira ese es el tnico rojo que vale la pena verles encima a
esos malditos y la unica manera que tenemos de salir de
este régimen opresor es saliendo a las calles a marchar
con nuestras consignas no debemos dejarnos amedrentar
por esas hordas enemigas nuestras ni un paso atras esos
circulos bolivarianos y esos motorizados malandros y esos
colectivos peligrosos que apoyan el régimen dictatorial
mira como dejaron aradiocaracasy yo digo eso no esta bien

hay que luchar contra el populismo el caudillismo contra
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el comunismo no al comunismo si al consumismo bueno
todo el mundo tiene derecho a comprarse lo que necesita
aunque mi tia indira diga lo contrario dizque disefiadora
de ropa lo que es simple costurera ahorita tengo clase de
historia del teatro me veré con vanessa y la invitaré a la
miniteca eso me recuerda que tengo que comprarle el
ultimo cd de ricardo arjona a jenny esta mediocaro pero
ni modo todo sea por conquistarla y la semana que viene
vamos al juego caracas-magallanes ojala jenny no se vaya
a enterar de lo que tengo con vanessa mi mama si me quiere
mucho seguro que cuando le diga que estoy metido en este
movimiento estudiantil le va a gustar para que vea que yo
aunque soy flojo para los estudios también tengo ideales
también pienso ademas también ahorita me va mal porque
esta no es carrera para mi es solo un trampolin menos mal
que jenny dijo que me ayudaria para entrar en derecho
que es la carrera que me conviene porque un abogado
gana mucho real yo no me quiero morir de hambre voy a
cobrar bien caro como dicen por ahi cada consulta genera
honorarios jaja y después quién me aguanta a mi con mi
porsche por las calles de caracas ellos no son los tinicos
que tienen derecho a tener una hummer ahora lanza tu la
otra la lanzas ti1 dale a ese carajo que esta tras aquella mata

explota esa mata de mierda si es necesario lo que importa
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es que se sepa en todo el mundo que nuestro pais es una
mierda me iria demasiado que se sepa en todo el mundo
que la inflacion es horrible como es posible que el cd de
arjona sea tan caro y el dinero no alcanza para nada el
afio pasado tuvimos que conformarnos con viajar a aruba
y se cayeron nuestros planes de ir a miami este gobierno
lo que quiere es que todos seamos pobres y ademas como
se le ocurre a este gobierno ponerse a discutir con el pais
mas poderoso del mundo estos soldaditos glievones de
aqui en lo que vean a esos bichos killios cuadraos fisico-
culturistas arrechos gringos de dos metros lo que van es a
cagarse aqui en venezuela nada sirve y no podemos dejar
que el presidente siga dejando mal parado al pais en el
exterior hablando barbaridades insultando a todo el mun-
do y metiéndonos a cuba rusia china y a iran en la cabeza
Nno nNo no non non non ono ono ono lanzala pasala ahora
profesor sabe que tengo problemas con una materia solo
el activismo politico que es lo que necesita el pais hoy es
lo que puede hacer cambiar de opinidn a ese profesor yo
lo conozco muy bien cualquier cosa yo hablo con €l pero
si ¢l te ve activo en las marchas yo sé que cambiard su
modo de pensar hacia ti y te ayudard no importa que no
domines la materia porque no todos nacen buenos para
eso y estamos claros de que ti quieres estudiar otra ca-

rrera por cierto que no me has dicho cual derecho vas a
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ser entonces abogado eso es lo que quiero esa profesion
tiene futuro no hay abogado muerto de hambre a menos
que sea el doctor chimbin que era flojo para los estudios y
por eso solo podia andar con la frente en alto y el maletin
vacio ja ja qué cagada que joselo se meti6 a chavista aqui
hay otra gavera ernesto nos estan filmando arturo siem-
pre ha sido pana quién diria que los que estamos aqui en
esto somos tl y yo arturo por cierto arturo y qué materias
estas viendo ahorita ahorita estoy viendo dos nada mas
porque el semestre pasado raspé cuatro de cinco y para
dedicarme mejor a la cosa politica decidi meter dos nada
mas de todas maneras meti las mas papita inglés uno y
apreciacion musical el profesor me ech6 una ayudadita
para que pudiera meter esas dos nada mas aunque no me
sumen los créditos minimos por semestre eso es lo bueno
de estar metido en la politica que los profesores te hacen
la segunda bueno no todos hay que saber porque hay otros
que para pasarles la materia lo que tienes que hacer es
hablarles bastante y jalarles bola intervenir en clase asi
sea para decir una pendejada preguntar cualquier cosa
y en lo que ellos creen que tienes interés en la vaina zas
pum pasala lanzala ya va arturo espérate esa que viene

alla es jenny.

jtrolegon!
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trolegdn qué estas haciendo no importa trolegén me decia
mi papa cuando yo estaba chiquito porque yo no sabia de-
cir tobogan y decia era trolegén y mi papa me habia com-
prado un tobogan armable que me instalo en el patio de la
casa y yo siempre decia papa moéameenetrolegén y trole-
gon me quedé hasta hoy pero el apodo ha pasado a cons-
tituirse en un insulto afectuoso por ejemplo cuando me
equivoco tontamente en algo me dicen ta si eres trolegdén
a mi hermanita por eso le dicen a veces trolegona
también pero también es solo a veces y para chalequearla
cuando se equivoca tontamente qué es equivocarse ton-
tamente no s¢ debe ser como dicen por ahi cagarla
yo la he cagado varias veces en mi vida pero menos mal
que siempre mi papa o mi mama me han ayudado como
cuando le rompi la cabeza a dngelo en quinto grado fue un
vacilon estabamos en un examen precisamente y yo habia
estado jodiendo en el recreo con mis compafieros a angelo
que era el mas aglievoneado del salon casi ni hablaba y
le daba pena responderle a la maestra las preguntas que
ella hacia y nosotros le haciamos todo el tiempo malda-
des y ese dia precisamente le habiamos robado la comida
aunque yo lo tnico que logré degustar ajenamente fue el
cuartico de jugo de manzana que le daban casi todos
los dias porque antonio y manuel se comieron la are-

pa entre los dos y no me dejaron nada la cosa fue que
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angelo como que estaba ese dia de mal humor no estaba
triston como otras veces entonces yo empecé a pregun-
tarle bajito haciéndome el afeminado estas arrecho estas
arrecho estas arrecho clearly I remember pickin’ on the
boy, seemed a harmless little fuck y antonio y manuel me
veian desde la otra fila y se reian calladitos y yo seguia
casi pegado de la nuca de angelo estas arrecho pega el
culo del techo y de repente angelo se paré y me levanto
con todo y pupitre but we unleashed the lion and he hit me
with his suprise left y me tumbd al piso en pleno examen
esa vaina y yo como pude me arreché también y me paré
y le clavé el lapiz en la sien derecha a ese maldito negro
y empezod a sangrar y se quedd quieto y la maestra ya
se nos habia encimado para calmarnos y yo para lucirme
me paré en posicion para pelear y ahi fue de pinga la cosa
porque le quise lanzar un golpe mas a angelo y lo que
hice por error fue pegarle en la teta derecha a la maestra
Gnashed his teeth and bit the recess lady's breast, how
can I forget? y fue peor aun la vaina porque entonces nos
llevaron a la direccion a €l a curarlo y a mi a citarme a mi
representante por primera vez en la escuela pero cuando
le llevé la citacion a mi mama para que la viera le dije
yo le estaba era echando broma a angelo y ¢l sin ninglin
motivo se par6 a golpearme y yo me defendi y a la escue-

la se fueron mi mama y mi papd y formaron tremendo
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zaperoco a la directora porque en vez de protegerme de
ese psicotico que era angelo tan callado como peligroso
me habian culpado a mi entonces la directora se le par6
a mi mama y a mi papa y les dijo muy brava lo que yo le
hacia junto con antonio y manuel y del tiro me cambiaron
de escuela y no me salvé de un regaiito que me ech6 mi
papa por esas travesuras recuerdo que me dijo hijo todos
hacemos travesuras en la escuela pero robar comida no se
hace ni que t pasaras hambre y todo paso6 recuerdo que
esa misma tarde por casualidad se me dafi6 el tobogan que
ya tenia varios afios pues mi papad me lo comprd cuando
yo cumpli los tres afios y ya tenia nueve afios de edad asi
que el tobogan tenia seis afios aguantindome y justo ese
dia eran como las seis de la tarde cuando me lancé por
ultima vez y cuando fui a subir la escalerita que ya estaba
medio partida se termind de partir y todo el tobogan se
vino abajo y se partio en pedazos y me puse a llorar y le
pedi a mi papa que me comprara otro pero me dijo que no
porque ya yo estaba muy grande y me iba a comprar algo
mas de mi edad y fue cuando me trajo aquel enorme avion
a control remoto que todavia luzco encima de mi escaparate
unos afios después he vuelto a ver a angelo por ahi y ahora
es un rockero burda de comegatos de esos que visten de
negro y andan con pelo largo Jeremy spoke in class to-

day se ven de pinga pero no es lo mio prefiero vacilarme
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uno que otro videito de korn y por cierto que todavia
no entiendo por qué a rafael el rockero mas loco de la
escuela de artes dice que no le gusta mucho korn porque
son comerciales algo asi dice ¢l y dice que solo le gustan
algunas de sus canciones y ademas dice que prefiere a los
de system of a down porque son mas contestatarios esos
rockeros estan locos de remate yo no los entiendo y esa
musica es mas rara prefiero mil veces a ricardo arjona
0 a juanes que son rockeros también pero bien finos y
que se les entiende todo y es hasta mejor asi porque para
qué va estar uno dandose mala vida tratando de entender
esas loqueras yo prefiero mi musica normalita como a
mi me gusta pero eso si que viva Jared Leto que se preo-
cupa por nosotros pero eso tampoco es lo mio prefiero mi
pachanga electronica tampoco me gusta nada de eso de
reggaeton ni de hip-hop porque eso es de barrio chusma

y no va conmigo

jArturo, no!

vanessa es un vacilon blanquita pelo negro como una
griega delgada y un poquito mas alta que yo es de un hu-
mor tremendo pero la conoci entrando a la universidad y
desde el primer dia nos caimos bien y al final del primer

semestre ya estdbamos empatados tiene experiencia en
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cinematografia ha grabado dos videos que nunca he visto
a pesar de que me dijo que los habia montado en youtu-
be y dice querer meterse en esa mencion aunque lo que
realmente le gusta mas es el modelaje y le gustaria ser
animadora de television también es una fan empedernida
de daft punk y johnny depp ese tipo esta loco pero actiia
muy bien lo que mas me gusta de vanessa es que adora
las rumbas tanto como yo y ya varias veces nos hemos
ido a tremendas discotecas en las mercedes que son de
pinga porque no dejan entrar negros y uno se siente mas
seguro ahi porque no es que uno sea racista pero a veces
los negros son malandros y los que no son mas racistas
que uno y entonces donde ellos estan reunidos uno no puede
ir yo no cambio a vanessa por nada bueno tal vez la
cambiaria por Jenny lo chimbo es que Jenny es chavista
pero eso no importa porque yo sé que en lo que le muestre
la verdad de esta “vene-suela” destruida como la tienen
estos comunistas y estos cubanos del carajo colonizada va
a abrir los 0jos jenny es una chama muy inteligente ella
va a agarrar mencion teatro debe ser mayor que yo esta
en cuarto semestre segun la escuché hablando el otro dia
me ha costado caerle porque tiene un aire de intelectual
que mete miedo pero a mi siempre me sonrie y a todo el
mundo asi que no debe ser tan odiosa si puedo entender-

me con mi tia loca indira puedo entenderme con jenny es
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triguefia con el pelo enroscado largo y cosa rara que me
guste a pesar de que es rellenita pero es que se le ve un
culote un bollote y de paso tiene unas tetotas aunque lo
que creo que mas me gusta de ella es ese aire intelectual
que tiene con esos lentes pasta negra que son medio feos
porque tienen pinta de ser de los que dan los cubanos y
esos lentes no tienen mucho estilo aunque a ella le quedan
bien porque le acentian la cara seria los ojazos y el aire
misterioso que tiene jenny estoy seguro de que le gusta
ricardo arjona porque las que yo conozco que son asi a
todas les gusta arjona porque el tipo dice vainas serias
tengo que cuadrar el dia que pueda ir a comprarle el cd
tiene que ser un dia que vanessa salga antes que yo y no
me espere o que yo salga antes y le invento cualquier cosa
yo creo que esta es la mejor opcidn le invento cualquier
cosa que me toco ir a buscar a mi hermanita al liceo y
me voy a recordland compro el cd me voy rapidito para
la casa y la llamo desde alld y después solo tengo que
cuadrar el lunes un momentico entre una clase y otra para
darle el cd a jenny o si no me espero hasta el miércoles
que vemos juntos apreciacion literaria que materia
mas ladilla y alli le entrego el cd mientras vanessa esta
viendo su materia electiva si yo mejor me espero hasta
el miércoles para no desesperarme porque si vanessa
me ve ese cd en el bolso va a creer o que es para ella o que

es mio me encanta cuando Jenny se pone esa pintura de
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labios roja y se pone la boina roja y una franelilla camu-
flada jaja mas chavista imposible pero a ella le queda bien
parece una guerrillera y me gusta asi me la imagino como
en una porno o en la cama conmigo asi y me excita como
loco me provoca gritarle esclavizame jaja lanzala pasala
te toca no no cdmo que no qué te pasa aqui esta la otra
mosca con ese chamo que estd ahi detras de aquella

mata jpero ya va que mas atrds creo que viene Jenny!

iprofesor!

digame bachiller aristizabal

arturo me dijo que habia hablado con usted para meterme
en el grupo de discusion de los jueves y entonces para
preguntarle si esta noche puedo ir necesito foguearme un
poquito mas para mejorar mis notas

¢ Te inscribiste en el centro de estudiantes?

(Ah?

Que si te inscribiste en el centro de estudiantes.

Ah... No, profesor. No sabia. ;Tengo que hacerlo para
poder entrar al grupo de discusion?

Por supuesto, bachiller. Ellos te anotan en la lista y asi
llevamos control de los asistentes.

Ah... Bueno, puedo ir ya mismo ;no?

Por supuesto. Imagino que te la llevas bien con el Centro

de Estudiantes de la Escuela.
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Si, profesor. Claro que si. Bueno en verdad no los conoz-
co pero imagino que si les digo...
Por supuesto. Apenas les digas que es para inscribirte en
el grupo de discusion politica que yo dirijo, te anotaran
sin problemas.
Ah... profesor, y una pregunta. Eso me beneficiara para
las notas que llevo bajas, ;verdad?
Por supuesto. La universidad no es solo para estudiar en
las aulas, también se estudia en los pasillos, cafetines,
auditorios y demas espacios. Lo importante es que tomes
partido
tomes partido
tomes partido
partido
partido
Por supuesto que la idea es que desde cada uno de nues-
tros espacios colaboremos en salir de este gobierno
castrocomunista, hambreador y corrupto, y en la medi-
da que nos paremos firmes en nuestras posiciones y no
vacilemos al enfrentar sus fuerzas opresoras, mucho
haremos para que el mundo vea la verdad. La lucha
politica puede ayudarte a mejorar tus notas. Ve a ins-
cribirte ahorita y cuenta conmigo desde ya. Considéralo
una especie de beca que se paga con activismo politico

(sonrisa precocida).
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Ah, bueno, pues, profesor, cuente conmigo que esta no-
che estar¢ ahi.

Por supuesto, bachiller. A las ocho.

jcofio, arturo!

arrechisima se ve la sefiora disfrazada de la estatua de la
libertad obama we need help please arturo ha ido hasta
nueva york yo no yo he ido es a miami como cuatro
veces y la Ultima vez que fui a Estados Unidos acompafié
a mi papa a washington a un asunto de negocios seis dias
estuvimos alla pero no conoci la capital del mundo como
le dicen y por eso arturo es tan pila yo me imagino que
cuando va alla la visién del mundo cambia

chamo ti tienes que abrir la mente de este peo no vamos a sa-
lir jamas democraticamente porque todos los poderes estan se-
cuestrados por el putochavismo

putochavismo jaja

si yo le digo asi porque todas las chavistas son putas y los
chavistas son malandros

jaja tu si eres ratica vale —yo pensaba en mi tia indira y
en jenny—

bueno parame bolas ya nosotros estamos formando grupos
de apoyo para manifestarnos en las calles y tenemos contac-

to con varios medios de comunicacion ahora nos interesa
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que tu salgas bien aqui en artes para que puedas cambiarte
a derecho porque las trabas burocrdticas no te dejan cam-
biarte porque son muchos ojos viendo la vaina y joden

cofio chamo pero esta carrerita de artes uno cree que es una
pendejada pero es dificil esas materias de estética me tienen
jodido el semestre pasado la pasé de vaina con 11 en repara-
cion este semestre como que voy peor

bueno lo cierto es que necesitamos a futuro abogados para
que nos ayuden a aclarar las vainas para la gente porque
nosotros hoy defendemos la constitucion pero manana ha-
bra que transformarla cambiarla refrendarla para quitarle
fodo ese tono comunista

bueno es verdad uno la defiende ahora porque es la que te-
nemos no como Chavez que le falté el respeto a la anterior
y no le importd ahi debieron meterlo preso otra vez

no si es por meterlo preso yo lo hubiera matado en el no-
venta y dos jaja

bueno pero es que Carlos Andrés Pérez era un corrupto
también

como que carlos andrés pérez era un corrupto también
claro que no era un tipo claro estudia bien chamo el tipo
estaba aplicando las leyes y los planes financieros para
salvar el dinero que movia al pais estados unidos y europa
nos respetaban y los paises de aqui también como tu vas

a decir que carlos andrés pérez era un corrupto el carajo
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cometio sus errores pero si no hubiera sido porque el tipo
fue duro imaginate esta dictadura no hubiera comenzado
ahorita hubiera comenzado en el noventa y dos meeesmo
Jjaja estas claro

verga verdad que si chamo tienes razon imaginate esa vaina
que Chavez hubiera ganado ese golpe de estado en ese afio
que yo apenas tenia un afo

y yo dos

ahi si es verdad que no hubiéramos visto nunca otra cosa
y yo quiero ver otra cosa chamo ya este pais chavista-
madurista no me lo calo mas estoy harto todo el tiempo
e chavez pa’alla chavez pa’aca digame cuando se puso a
hablar de socialismo

verga mi papa y mi mama se cagaron se arrecharon que
cagada eso

como cuba con esa dictadura de yo no sé cudntos arios
pasando hambre

bueno también pasan hambre por lo del bloqueo

qué corio de bloqueo nada marico ernesto tu como que te
estas juntando mucho con esa jeva la de lentes cuidado
que esa caraja hasta terrorista serd detrds de esa carita
de nerd

no vale no bueno uno a veces habla con la gente

no hables con chavistas chamo no son gente te meten

ideas locas en la cabeza después te las vas a querer dar
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de que vas a salvar el mundo mesianicamente

bueno mi tia es... y si no le hablo me deshereda jaja
ademadas ni que fuera tan bonita chamo estas claro que lo
que tiene es un cuerpazo pero bonita de cara no es y ni
tan cuerpazo tampoco porque tiene lipita

bueno pero depende...

depende nada no seas marico que vanessa si esta divina
esa catira una miss venezuela

cofio te estas buceando mi jeva perro

no vale te estoy jodiendo jaja para que aclares tu mente
chamo no creas que no me he dado cuenta de que te fijas
mucho en jenny

no vale solo me la buceo

y te la puedes tirar también seguro se deja porque todas
las chavistas son putas pero no la dejes hablar jaja

[vas a seguir? —mi tia indira serd loca, pero /puta?, jamas—
es la verdad jenny debe ser rolo de puta viste la pinta que
carga hoy con ese rojo puta en la boca parecia salida de una
porno como las que hacen los guerrilleros en colombia tu
la viste cuando son asi de cara seria son mds tironas que la
mamd de los siete enanitos

jaja chamo deja la vaina jenny no es puta

iEs Jenny, chamo! jNo! jSuelta esa verga!
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Venezuela se habia vuelto una tdngana tendiente a la
guerra civil aunque siempre “se imponia la paz” la gente en
la calle andaba siemprearrecha (el siemprearrecho es una
genealogia criolla) y ;como no?, si los transportistas au-
mentaban el pasaje cuatro veces en un mismo afo y todo de
alguna manera siempre era culpa del Gobierno nadie sabia
codmo pero era culpa del Gobierno y habia peleas en auto-
buses.

(en los autobuses todos iban apretujados racimos de

gente comprimida restregadas unas contra otras el ®

chiste del momento era “cuidado al rascarte una nalga

podrias rascar una nalga ajena” la gente se cagaba

de la risarrechera y en todos lados era asi

no solo en los buses y otros transportes improvisados

(jlleg6 la guagua! Y era un camion verdulero adaptado

para pasajeros), sino también en el ferrocarril 29
[se supo de una mujer que en pleno super empujo-
namiento para entrar a un vagon le causaron un
desplazamiento fisiologico total tan fuerte y contun-
dente que quedo rotunda y definitivamente despla-
zada veinte centimetros hacia su derecha es decir a

la derecha de la realidad tangible nuestra por lo que
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se deduce que comenz6 a vivir con los langoliers de
los que habla Stephen King en su famosa novela lleva-
da al cine incluso algunos narradores orales asociados
a la Leyenda de Mauricio El Encantado le llamaron
“Mauricia La Encantada
{cabe destacar que algunos intelectualosos de
humor gris llegaron a comparar este letrero en

el interior de los vagones:

ALARMA DE EMERGENCIA
solo para indicarle al operador
que se ha presentado una emergencia en el coche
su uso indebido ocasionara
atrasos innecesarios al tren

y sera severamente sancionado

con este conocido poema de William Carlos
Williams:
30 SOLO PARA DECIR
Que me comi / las ciruelas
que estaban / en la nevera
v que / tal vez
guardabas / para el desayuno
Perdoname / estaban deliciosas

tan dulces /'y tan frias
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literatura comparada aplicada que jamas llegd
a las universidades del momento, lamentable-
mente}
ya que sospechan que es hoy un espectro fan-
tasmagorico que vaga entre las estaciones de La
Rinconada y Cta],
en el metro y cuanto medio de transporte habia (ja
falta de Encava, la cava!) solo en tales contextos eran
permitidos todos los roces mas de un morboso agarraba
culos cucas tetas o hasta se conformaba con piernas o
brazos y para las mujeres era algo de lo mas normal
tipico y cotidiano pero lo mas cumbre era cuando en
esas aglomeraciones de gente surgia una disputa politi-
ca entonces todos agrupados en sectarismos incoheren-
tes con su idiosincrasia era peor aun por el simple
hecho de ser del bando contrario a su virtual opresor.
“Hagan el amor, no la guerra” decia siempre algin “ni-

ni” jodedor)

y finalmente lograron uno que otro saqueo y taxistas y

motorizados también

(los mototaxis cargaban de a cuatro personas sin contar
el conductor y el chiste de los vagos de entonces era:

“mi profesion es colector de mototaxis™)
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y los alcaldes dizquerrevoluciolerdos sometidos por las
mafias y los sindicalandros y todo era motivo de explosion
social pero nunca faltaban los pendejos pobres y humi-
llados que defendian una Revolucion ain a costa de sus
propias vidas los otros andaban de capricho en capricho
en busca de una idea y de la Venezuela Cuero Seco del
siglo XIX de Pédez pasamos a la Venezuela Violenta del
siglo XX de Araujo y de ahi habiamos pasado a una
Venezuela Tangana del siglo XXI donde el que no estaba
cayéndose a cofiazos en la trifulca en medio del campo de
batalla, gozaba una bola lanzando peroles a los contendo-
res desde las gradas y asi se vivia una Venezuela géiser una
volatil en perpetua ebullicién una de a toque que no servia
para cabrona indolente insensible una Venezuela jodida
ya sin Chavez donde todo el mundo era jodido o jodedor
para bien o para mal y Er Conde del Guacharo decia bue-
nas noches cuerda’e jodedores y opositores y oficialistas
se refan porque sabian que la vaina era con los dos con

32  nosotros con todos con Venezuela.
i Venezuela!

—¢ Arjona?
—Jaja... Si. ;Por qué lo dices asi?

—Bueno. .. por nada... Gracias. No me lo esperaba. ..
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—Pero... (No te gusta?

—Jeje... Bueno, realmente no mucho, pero aprecio el

gesto...

—iNo puede ser que no te guste! —le digo asombrado,

todo trolegon.

(hace un gesto silencioso en busca de una res-
puesta que no sea tan cortante, frunciendo el labio in-
ferior contra el superior como un puchero, haciendo que
ambos se eleven un poco hacia la fosa nasal izquierda al
tiempo que los 0jos miran a alguien que pasa como quien
ve sombras al otro lado de un vidrio biselado). Tal vez
solo es prejuicio (dice finalmente con una sonrisa aver-
gonzada).

—¢Y qué musica te gusta pues? Chama, yo no te iba a
comprar Dame Pa’ Matala porque esos son del gobierno y
son baratos y seguro los tienes...

—Jaja...—su risa de repente me inquieta un poco,
creo que la he insultado sin darme cuenta pero no parece
darle importancia—. de hecho un pana que trabaja en el
Centro Nacional del Disco me lo consigui6 gratis y hasta
lo tengo autografiado...

— Viste? Lo sabia. Chavista tenias que ser —no se lo
digo en serio, pero me preocupa su sonrisa falseada de
ojos entrecerrados,—es jodiéndote,vale. Yo sabia que lo
ibas a tener. Menos mal que no te lo compré. Bueno, pero

escucha este de Arjona, a lo mejor te gusta.
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—Bueno, esta bien. Lo escucharg¢, pero no te prometo
nada, jaja.—De repente se le ilumina la cara con un aire
picaro.—.Pero hagamos un trato. Yo lo acepto since-
ramente. Es decir, podria aceptarlo y guardarlo de la
manera mas hipocrita en lo més recondito de mi bibliote-
ca—j/en serio tiene una biblioteca?!—,y después te
diria “Oh, si Ernesto, me gusto6 el disco, muchas gracias,
te lo agradezco, ahora brindame el almuerzo en el come-
dor” —;j¢En el pichache comedor de la universidad?!—,
pero en vez de eso lo voy a escuchar porque, jqué carajo!,
“nada es irrelevante para el filosofo”, decia Sartre. Pero
con una condicion.

—¢Cual? —De repente nos estamos viendo fijamente
a los 0jos, yo como un bobo, y ella filosa, cavilosa. Yo
a la expectativa y ella traviesa. Se baja del hombro una
de las tiras de su bolso que carga en la espalda, pasando-
lo para un costado por debajo de su brazo derecho, no
puedo evitar bucearle las fulgurantes tetas que ostentaba.

—Yo te voy a regalar algo también... Imagino que
Arjona es la musica que a ti te gusta, ;cierto? —Abre el
cierre y hunde la mano en su morral negro.

—Bueno, no me gusta tanto asi —miento para tratar de
parecerme a ella—, pero si me parece bueno y a veces lo
01go en mi casa.

—Okey, bueno... Yo te voy a regalar un disco a ti tam-

bién. De lo que a mi me gusta. Y ti lo vas a escuchar.
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—Al tener cierta dificultad para encontrar lo que busca
mete la vista con detenimiento dentro del bolso, que se ve
repleto de cosas de todo tipo. Levanta un poco la pierna
para apoyar el fondo del bolso, una teta también se aso-
ma por la boca del cierre y, tal vez gracias a ello, logra
encontrar lo que busca (Jenny, no su teta), sacandolo de inme-
diato. Chequea el estado del disco dentro de su estuche y
al comprobar que estd bien, vuelve a cerrar el estuche y
me lo entrega.

—¢Qué es? —pregunto extrafiado. El disco no tiene
caratula. No es original.

—Una seleccion de rock latino que yo misma hice.
Todo lo tengo en mi computadora y puedo quemar el cd
de nuevo. Ahi hay de todo un poco: Molotov, Gillman,
Kraken, Animal, Bersuit Vergarabat. Ensalada pero asi
me gusta.

—Chama ;y a ti te gusta el rock? jMe sorprende! Pen-
s€ que solo escuchabas Dame Pa’ Matala, Silvio Rodri-
guez, Ali Primera y esas cosas, jaja...

—También los escucho, pero no puedo evitar ser roc-
kera, jeje... lo dice con una sinceridad desnuda y alzando
su vista hacia la lampara del techo del pasillo.

—Interesante. A mi también me gusta, aunque casi no
escucho rock en espafiol. Pero esta bien. Yo escucho este

y ti escuchas ese. ;Si va?
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—Si va. —Parece una competencia, y me gusta que
Jenny quiera competir conmigo—. Una pregunta. Ha-
blando de todo como los locos. ;A ti de casualidad te gus-
ta el béisbol?

—No. Me aburre. ;Por qué? No le paro mucho a los
deportes, lo confieso. ;Por qué lo preguntas?

—Mm... No. Por nada. Solo curiosidad.

—Bueno, Ernesto, te dejo porque voy entrando a clases.

—iAh, claro! Por supuesto. Nos vemos. Se despide de
mi con un beso en la mejilla por primera vez. Sin duda le

estoy ganando terreno.

(Y Vanessa?

buy it, useit, break it, fix it, trash it, change it,
mail — upgrade it,charge it, point it, zoom it,
press it, snap it, work it, quick— erase it, write it, cut it,
paste it, save it, load it, check it, quick — rewrite it,
plug it, play it, burn it, rip it, drag and drop it, zip — unzip it,

36 —Ay, mi amor, esta discoteca no me gusta.
—Y eso? ;Por qué? Es fina.
—No sé. Primero, no sirven los cubalibre como en
Zero’s.
—Ah, bueno pero es que aqui son mas econdmicos.
—Y ta sabes muy bien que lo barato sale caro.
—Tampoco asi. Es que también le ponen mas hielo

para que se conserve mas rato fria. En Zero’s se calienta
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rapido y no te lo terminas de tomar cuando tienes que
pedir otro.

—Bueno, no sé. Ademas le echan mucho ron y hace que el
triple sec no se sienta.

—Vanessa, el cubalibre lleva ron, y el triple sec es opcional.

—Bueno, chico, pero quiero decir que le echan mucho ron
y poquita cocacola. Ademas yo creo que ni cocacola es. Creo
que ni pepsicola tampoco. Esta vaina como que es la mierda
esa venezolana de bigcola o la otra cosa esa que es negra tam-
bién.

—Amor, pero es la noche de Daft Punk. Vinimos fue

por eso.
we've come too far to give up who we are
so let's raise the bar and our cups to the stars
say we're up all night till the sun we're up all night to get some

we're up all night for good fun we're up all night to get lucky

—Yo sé, Ernesto, pero es que tampoco hay nadie
conocido. ;Y ya sé por qué!

—Bueno, yo voy a pedir otro cubalibre. jMesonero!

—Ay, no. ;Y vas a pedir otro? Ya a mi hasta las ganas
de bailar se me quitaron.

—Yo si. No hagas pataletas, otra vez. Disfrutemos
nuestra celebracion, chica. Mesonero, por favor me trae
otro cubalibre.

—Lo siento, caballero, pero ya no tenemos cubalibre

porque se nos acab6 la cocacola. Solo quedan mojitos y
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cocteles. Daiquiri, pifiacolada, bloodymary, margarita...

last night I had this dream about you in this dream I'm dancing right beside you

there's nothing wrong with just a little bit of fun we were dancing all night long

—iUn margarita! Si. Deme un margarita. ;Y ti Vanessa?

—No quiero nada.

—-Solo un margarita entonces, por favor.

—Ay, no. Esto es una mierda. Ni refresco tienen.
Hubieras pedido la cuenta. Yo queria algo mds bonito

para nuestro primer mes juntos, Ernesto.

one more time, Hey! We're gonna celebrate
oh yeah, all right don't stop the dancing
one more time we're gonna celebrate
work it harder, make it better do it faster,
makes us stronger

more than ever hour after our work is never over

—Bueno, mi amor, yo pensé que seria mejor. Al menos
38 disfruta la musica.

—Si es por la musica, la escucho en mi casa. O en
Zero’s! Es mas se lo voy a pedir al DJ de alla. Seguro
Johnny hace una buena seleccion de Daft Punk.

—Bueno, dé¢jame tomarme el margarita y te llevo a tu
casa, pues.

—iNo! ;Qué te pasa? Yo no quiero irme a mi casa tan

temprano, Ernesto.
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—Bueno, ;y qué es lo que quieres entonces?

—ilr a Zero’s, obvio! ;Quieres que saque un cartelito
o me lo escriba en la frente?

—COkey, okey. Esta bien. (jtrolegon!)

—Aqui esta su margarita, caballero.

—Gracias. Me trae la cuenta, por favor.

—Ya. Enseguida se la traigo, caballero.

tonight we've hey! just feelin’ come too far, music's got me feeling the need
to give up who we are, one more time music's got me feeling so free
so let's, we're gonna celebrate raise the bar, celebrate

and dance and our cups to the stars

—Vanessa, /te has fijado en lo ladilla que es la letra de
esa cancion? Parece que dijera todo el tiempo la misma
vaina.

—Vamonos.Vanessa chasquea los dientes en sefial de
desacuerdo, desprecio y spleen burgués.

—Pero, amor, ya viene el mesonero con la cuenta.

—Anda a la caja a pagar de una vez. Igual tienes que ir 39
a pagar con la tarjeta.

—Bienvenidos al grupo de discusion a los nuevos que
se estan integrando hoy. Tenemos cuatro. Por favor, pre-
sentense. Digan sunombre, edad y semestre. Y donde viven.

—Buenas noches. Yo me llamo Alejandro Fuentes,
vivo en San Bernardino. Tengo 22 arios y estoy en sexto

semestre.
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—Buenas noches. Juan Gomez, vivo en Los Chagua-
ramos y estoy en cuarto semestre... Ah, y tengo 21 anos.

—Buenas noches. Jacinto Correa. Vivo en El Cafetal.
Cuarto semestre. 22 arios.

—Buenas noches. Yo soy Ernesto Aristizabal. Tengo
20, estoy en segundo semestre y vivo en la Urbanizacion
Karimao.

—Okey. Bienvenidos entonces, bachilleres. Les voy a
explicar en qué consisten nuestras discusiones, como es
la mecanica, y cudl es nuestro fin. Tenemos una lista de
temas agendados. Si no me equivoco ya tenemos prepara-
dos todos los de este semestre...

—No, profesor. Casi. Nos faltan los ultimos dos temas.
Recuerde que la semana pasada no pudimos concretar
porque ya era muy tarde...

—Ah, exacto. Muy bien. Tiene razon. Gracias, Artu-
ro. Bueno, el asunto es que vamos preparando los temas
de discusion. Todos aportamos ideas y yo los voy guiando
en el debate. Tanto para decidir qué temas poner en lista
como el dia de discusion propiamente dicho. Por ejemplo,
para reiniciar hoy nuestras actividades, tenemos como
tema “La banalizacion del feminismo en el discurso ofi-
cialista”. El tema lo introduje yo y a los muchachos les
parecio bien. Entonces, en cada discusion, yo les traigo
algunas fuentes hemerograficas para que ustedes las co-

menten, les ayudo a aclarar dudas, y asi vamos todos
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aportando y construyendo. ;Con qué fin? Desmon-
tar la ideologia socialista y comunista que se nos ha
querido obligar a pensar, y asi tener herramientas
teoricas para combatir en cualquier terreno a quienes
pretenden convertir a Venezuela en una segunda Cuba.
Algunos de nuestros muchachos, como Arturo, que siem-
pre se destaca, participan activamente en las marchas de
la oposicion, lo cual demuestra el talante y la capacidad
de nuestro grupo de discusion para convertirse no solo
un grupo cerrado de opinion sino que se abre y entrega
a la lucha estudiantil. Ahora bien, no sé si tienen alguna
pregunta antes de comenzar. Ajd, si, tu eres... Alejandro.
Adelante.

—Profesor, una preguntica: ;Por qué no hay chicas en
este grupo de discusion?

—Muy buena pregunta, Alejandro. La verdad es que
yo tampoco lo sé. Creo que no nos hemos enfocado en
buscar especificamente estudiantes del sexo femenino.

—Profesor, verdad que si, usted me dijo que habian
incluso catiritas, jeje...

—Pero no aqui en el grupo, Ernesto. Me referia a las
marchas.

—Ah, Ok.

—~Profesor, lo pregunto porque me llama la atencion

que vamos a hablar sobre feminismo y no hay ninguna
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mujer aqui.

—S8i. La verdad, es lamentable. Pero no me parece im-
posible hablar del tema aun cuando no haya presencia
femenina acd. Después de todo, hasta el mismo Chdvez
decia que él era feminista. Y precisamente por ahi em-
pieza la banalizacion. Yo parto de la premisa de que un
hombre no puede ser feminista. Es un contrasentido. Pero
ya vamos a conversar sobre eso. jAlguien mas levanta
la mano para preguntar algo antes de empezar? Jacinto.

—Si, profesor. Disculpe me da pena preguntar. ;Qué
son fuentes “heremo...".

—Hemerogrdficas. Articulos de prensa, ya sea impre-
sa o digital.

—Ah, ya entiendo. Disculpe.

—Alguien mas? Si.

— Profesor, en cuanto a lo de la lucha estudiantil, dis-
culpe mi ignorancia, pero no entiendo como se relaciona
el tema que usted dice con la lucha estudiantil. O sea,
digo, de verdad pregunto porque, usted sabe, es primera
vez que estoy en esto y, no sé, pensé que hablarian de
temas relacionados directamente con lo que sucede aqui
en la universidad. Digo yo. Por ejemplo, el comedor. Me
parece que es un pichache. No es que yo lo necesite, pero
de verdad deberia haber algo que lo mejorara, que mejo-

rara su servicio, no se...
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—Yava... Espera... Tu eres... Aristizabal. Mira, todos
los temas son bienvenidos.
Pero no estamos exentos de lo que sucede en el pais. Ese
tipo de problemas como el que comentas ya forman parte
de los temas del Centro de Estudiantes y la Federacion de
Centros Universitarios. Esto es un grupo de discusion y
debate politico especificamente.

—S8i, profesor, yo sé. Lo pregunto porque, no se,
pensé que podriamos también opinar sobre ese tipo de
temas. A mi me fastidia ver todos los dias esa enorme
cola interminable y sin embargo todo el mundo se que-
ja de lo que sirven...

—Bueno, profesor, pero jno podria insertarse como ®
uno de esos dos temas que faltan por agregar? A mi me
llama la atencion eso también.

—Yo no considero que este sea el escenario para de-
batir eso. El que no quiera comer en el comedor que no
coma ahi y ya. Yo no como ahi.

—S1, pero el asunto no es ese, sino que como se habla 43
tanto de reivindicaciones estudiantiles ...

—S8i, pero las reivindicaciones no son...

—Pero podemos llegar a un acuerdo y...

— Los dos posibles temas de cierre ya estan planteados,
lo que falta es concretarlos, como dije hace un momento...

—~Pero se supone que también podemos aportar algo.

Yo, el semestre pasado, no aporté nada. Y no lo digo como
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queja, a mi me gusta el grupo de discusion, pero yo “plan-
tie” dos ideas para temas y ninguno de los dos quedo, y
para este semestre, yo no vine la semana pasada porque
no habia llegado de viaje y ahora fijense, ya decidieron
todo y los mios no sé si estan. Si no estan, yo quisiera
volver a proponer los dos mios...

—A mi me parece que ponernos a hablar de la comida
del comedor es reducir la altura de nuestro debate a una
mera discusion dietética.

—Yo no creo que sea una mera discusion dietética,
creo que...

— Al carajo el comedor, vale! Aqui lo que deberian
es poner un Arturo’s o un KFC dentro de la universidad y
olvidarnos de ese comedor de mierda.

—Por favor no pierdan los estribos en el debate...

—Son puntos de vista...

—Muchachos, no convirtamos esto en una gallera,
por favor.

—Profesor, ;mis temas que yo propuse estan ahi?

—A ver, ;me los recuerdas por favor?

—Uno era sobre el presupuesto asignado por el Estado
a nuestra universidad. Estudiar a fondo este tema para
conocerlo bien. Y el otro era sobre la autonomia, porque
todos hablamos de ella pero en si, en si, no sabemos de qué

se trata exactamente.
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—No estan. Pero, bueno, muchachos, ;los metemos
para el cierre de semestre?

—S1, profesor, claro. Perfecto. Ok.

—Aja, y espero que con esa suspendedera de clases,
de verdad podamos llegar a cubrir todo el temario, por-
que...

—Bueno, espero que el del comedor también pueda
quedar entonces para el proximo semestre... si es que hay

proximo semestre...

—Tranquilo, bachiller Aristizabal. Deje la zozobra.

esa es una palabra muy curiosa, todas las palabras que
comienzan con zeta son raras, excepto zapato, zurdo y
obviamente la ZETA

pero zozobra es la mas rara de todas las palabras que co-
mienzan con zeta porque su segunda silaba también es
con zeta, y ademas las dos primeras silabas son iguales:
Z0

me llama la atencion cuantos insultos se pueden de-
cir con la silaba “z0”, zopenco, zoquete, que son casi
lo mismo, zorra en tanto prostituta, zorro viejo se le
dice a los viejos tramposos, zopilote le decimos a los
zamuros y se usa para los oportunistas, zorrillo es la

gente que anda hedionda, si yo inventara un insulto
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nuevo lo comenzaria por la silaba “zo”, con una sola
o (pobres de las mujeres llamadas Zoila, las chalequean
con “Zoila Mesa de Planchart”), aunque decirle “zoo” a
alguien puede ser una educada manera de insultar con
una palabra que inicia con la primera letra del abecedario,
ANIMAL

el término vino del ambito maritimo, zozobrar es cuando
un barco se hunde y se voltea, es decir, es el momento
final del hundimiento de una embarcacion, cuando ya
no hay manera de garantizar lo que seria su significado
opuesto: SALVARLO

su origen etimologico es raro en nuestro idioma, por
eso empieza con doble “zo”, viene de una palabra ca-
talana que mas bien se escribe con ese, “sotsobrar”,
pegando un prefijo que significa abajo, sot-sub, con un
prefijo que significa arriba, sobre-supra, la pronuncia-
cion a través del tiempo convirtid la ese en zeta, fenomeno
exclusivo de esta palabra, tal vez porque se vuelca arriba lo
que estaba abajo, y hasta las eses sufrieron el VOLCA-
MIENTO

cuando el término zozobra comienza a usarse fuera del &mbi-
to maritimo, se amplia junto con las expresiones “naufragio” y
“hacer agua”, referidas a situaciones alarmantes, de emergencia,
cuando ya se esta al extremo de la zozobra es que estd “patas

arriba”, es decir, contraria a lo que se esperaba de ella, generan-
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do angustia, tension, ansiedad, desasosiego, desesperacion, se
percibe que se esta ante un escenario sin esperanzas de SAL-
VACION

en contextos politicos recrudecidos se usa la expresion “cau-
sar zozobra” cuando una fuerza politica se torna violenta y
causa zozobra, siendo a su vez, ella misma, zozobra en si, y
producto de una zozobra previa causada por un ambiente en
permanente CONFLICTO

Ramon Lopez Velarde escribio un poemario titulado Zozo-
bra, publicado a finales de 1919, hace cien afios exacta-

mente. De este llama la atencidn el siguiente poema

Para el zenzontle impavido...

He vuelto a media noche a mi casa, y un canto
como vena de agua que solloza, me acoge...

Es el musico célibe, es €l solista docil

y experto, es el zenzontle que mece los cansancios
seniles y la incauta ilusion con que suefian

las damitas... No cabe duda que el prisionero

sabe cantar. Su lengua es como aquellas otras

que el candor de los clasicos llam¢ lenguas harpadas.
No serian los cldsicos minuciosos psicologos,

pero atinaban con el mundo elemental

y daban a las cosas sus nombres... Sigo oyendo
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la musical tarea del zenzontle, y lo admiro
por impavido y fuerte, porque no se amilana
en el caos de las l6bregas vigilias, y no teme
despertar a los monstruos de la noche. Su pico
repasa el cuerpo de la noche, como el de una
amante; el valeroso pico de este zenzontle

va recorriendo el cuerpo de la noche: las cejas,
la nuca, y el bozo. Stibitamente, irrumpe
arpegio animoso que reta en su guarida

a todas las hostiles reservas de la amante...
(Hay acaso otro solo poeta que, como éste,
desafie a las incognitas potestades, y hiera
con su venablo lirico el silencio despotico?
Respondamos nosotros, los necios y cobardes
que en la noche tememos aventurar la mano
afuera de las sébanas...

El zenzontle me lleva

hasta los corredores del patio solariego

en que habia canarios, con el buche tefiido
con un verde inicial de lechuga, y las alas
como onzas acabadas de troquelar. También
habia por aquellos corredores, las roncas
palomas que se visten de canela y se ajustan
los collares de luto... Corredores propicios

en que José Manuel y Berta platicaban
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y en que la misma Berta, con un gentil descoco,
me dijo alguna vez: “Si estos corredores
como tumbas, hablaran jqué cosas no dirian!”.
Mas en estos momentos el zenzontle repite

un silbo montaraz, como un pastor llamando

a una pastora; y caigo en la lugubre cuenta

de que el zenzontle vive castamente, y su limpia
virtud no ha de obtener un premio en Josafat.

Es seguro que al pobre cantor, que da su musica

a la erotica letra de las lunas de miel,

lo aprisionaron virgen en su monte; y me apena
que ignore que la dicha de amar es un galope

del corazon sin brida, por el desfiladero

de la muerte. Deploro su castidad reclusa

y hasta le cederia uno de mis placeres.

Mas ya el suefio me vence... El zenzontle prolonga
su confesion melodica frente a las potestades
enemigas, y corto aqui mi panegirico

para el zenzontle impavido, virgen y confesor. 49

El duefio de casa disfruta del canto que es capaz de
hacer, atin en su claustro, el ave solitaria. Pero su can-
to solo apacigua a los ancianos cansados y a las nifas
ingenuas. El que aspira la libertad apacigua con su canto,

pero es un canto que no tiene sentido para nadie en pleno
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uso de consciencia. No cabe duda que el prisionero sabe
cantar, pero su canto es insuficiente para lograr la libertad.
Los antiguos, conocedores de la mente humana, ya lo sa-
bian. El zentontle es impavido y fuerte, canta convencido
de que su canto sirve para algo, pero se engafia. Su propie-
tario privado lo domina y oprime tranquilamente. El ave
enjaulada no teme despertar a los monstruos en la noche
porque sabe que su canto no puede despertar a nadie. Su
canto no cambia nada. Al contrario, seduce a la noche. El
silencio despotico que lo gobierna apenas puede sentir su
canto como un susurro, una herida superficial, nada que sea
capaz de alterarlo. Somos nosotros, los necios y los cobar-
des, los llamados a despertar, pero tenemos miedo, sobre
todo miedo a levantar la mano, miedo al futuro, miedo a
ofrecer resistencia. No hay esperanzas, porque la poesia
ha naufragado, ha zozobrado. La literatura esta patas arri-
ba y si ya no puede ni salvarse a si misma ;codmo pretende
salvar a quien oye su canto libertario? No queda mas que
la melancolia, la nostalgia de lo que fue, lo que pudo llegar
a ser, y se nos extinguio. Las palomas de la paz se han ido.
iSi tan solo estos muertos que nos rodean hablaran! j; Qué
cosas no dirian?! Pero todos estan muertos, el canto liber-
tario ya no los despierta, el ave libertaria ya no es premiada
con su atencion, no hay despertar de consciencias ante el

canto o la poesia, todos acuden a diario a su cotidianidad
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dormida y nada los despierta. Sin duda este cantor es un
pobre cantor, incapaz de despertar a nadie con su canto. Si
no es capaz ni siquiera de amar, ;cOmo va a ser capaz de
sensibilizarse ante otra sensibilidad? ;Y es que acaso esa
ave cantora realmente sabe de amor? No. Es tan estipido
que lo reniega, lo canta del pico para afuera, pues prefiere
condenarse a la soledad del maldito que buscar el amor y
celebrar la vida. Prefiere regodearse en su encierro cantan-
do a la revolucidn, que celebrar la revolucion saliendo de
su encierro. Los poetas son unos impavidos, regodeando-
se en sus vacuos cantos, egélatramente, sin pretensiones
reales de ayudar ni salvar a nadie, sino de complacer a los
incautos con sus versos enclaustrados... mentalmente en-

claustrados. Y recibir aplausos... muchos aplausos.

Serior Aristizabal, muy interesante su ensayo, pero ;jno
cree que le da una lectura demasiado politica a un poema que
solo esta dedicado a la contemplacion de un ave?

Ni siquiera parece que lo hubiera hecho usted. Nota: 13 (trece)

Mensaje de WhatsApp:

Hola, Jenny. Saqué 13 en la cuartilla. ;Gracias por ayudarme! Enviado. Recibido. Leido.
De nada, cariiio. Ese ensayo merecia mds, pero esos profesores son asi. Enviado. Recibido. Leido.

Enviado. Recibido. Leido.

St. Eres un encanto, linda.
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Enviado. Recibido. Leido.

Gracias, carifio. Hablamos ahora, que estoy en clase.
Ok. ;Yo también! ;Nos vemos a la salida? Enviado. Recibido. Leido.
¢ Ysinos ve tu novia? Jajaja. Enviado. Recibido. Leido.
No vino hoy... Enviado. Recibido. Leido.

Jeje... Nos vemos a la salida, pues, guapo... Enviado. Recibido. Leido.

jLa salida!

el plan que plantea leopoldo 16pez es justo lo que ne-
cesitamos para salir de una vez de este gobierno
corrupto y hambreador que solo ha traido a nuestro pais
miseria, ignorancia y pobreza tu estas conmigo trolegon
estaremos por la avenida francisco de miranda los panas
de voluntad nos van a llevar unas molotov ya listas para
prenderlas ti estaras en la parte de debajo de la cuneta
y yo en la de arriba parame bola que haces viendo para
alld concéntrate trolegon yo s€ que ti en vida jamas has
visto una molotov carajito mimado pero por eso tu lo qué
vas a hacer es prenderlas y pasarmelas y te escondes bien
porque si te ven van a darse cuenta de donde las estoy
sacando igual no son muchas a cada pareja nos van a dar
creo que seis no estoy seguro el distribuidor no ha dicho
y tu lo que tienes es que esperar que yo te diga pasamela
y me la pasas y ve preparandote no quiero que te pongas
como una mamita en lo que veas la sangre y tal porque yo

sé como es la vaina y tienes que estar claro de que asi es la
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unica manera de que nos oigan porque los de los discursos
son otros tu no te preocupes por €so a nosotros nos toca
afrontar como grupo de choque para frenar a esos chavis-
tas del cofo no es nuestra culpa es la necesidad métete eso
en la cabeza que estamos pasando necesidad sin necesi-
dad piénsalo parece un trabalenguas burda de loco pero es
asi es importante ademas que en las camaras de television
capten el caos en que estamos viviendo nuestro pais vuel-
to trizas por culpa de esos chavistas de mierda y por eso
tenemos que luchar por una venezuela libre estoy hablan-
do en serio trolegdn deja la giievonada y los chistecitos
balurdos es necesario tomar las riendas para que todos te
respeten tu opinion no como dicen esos chusmas nosotros
si venimos de buenas familias educadas y respetuosas de
los valores y de la moral las muchachas del movimiento
pronto las conocerds estan todas buenotas ellas fueron

las que activaron el movimiento manos blancas

pana ahorita tengo clase de historia del teatro me veré
con vanessa y la invitaré a la miniteca pero mas quie-
ro comprar el cd de arjona para jenny ojala me acepte la
invitacion al juego de béisbol si te soy honesto aun-
que vanessa estd mas buenota jenny es como mas mujer
es una chama demasiado de pinga. Yo sé que es chavista

pero tiene algo diferente
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en serio, marico... y cuando sea abogado la voy a sacar de
la cércel jajaja hablando de todo como los locos ;tu crees
que yo pueda lanzar una molotov, solo para ver qué tal es?
Nno no NO NO NO NON NON NON NON OO ONO ONo ja ja ja /th
lanzarla, trolegén? ;en serio?

el plan salida ha sido la vaina mds de pinga para matar
chavistas que se ha inventado la oposicion si va vamos a
echarle bola

arturo siempre ha sido pana hasta que le dije “jya va aquella que

',’

viene alla es jenny
®
JQUIEN ES ESA?

—Es una muchacha que conoci recién. Es de cuarto semestre.
—Y es chavista?

54 —Bueno, parece que si. ..
—Y de cudndo aca te gustan chavistas?
— Ay, Vanessa, por favor. Tt sabes que a mi me gustas

eres t0, mi catira bella. No te me pongas celosa...

—Coémo se llama?
—Creo que se llama Jenny.

—(Crees? ;O se llama?
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—Se llama, pues. ..

—Y desde cuando la conoces?

— Recién, de hace unos dias. ...

—Caramba, ;Y ya se saludan de beso y todo?
—Vanessa, /es que no puedo saludar a una conocida?

—Claro que puedes. ;Yo te estoy amarrando? Si quieres sali-

dala con beso y abrazo.

—Ah, vaina, pues. ..

—FEsta bonita la camarada, ;no?
—Si... Normal...

—¢Normal?

—Y qué cofio quieres que te diga, que es horrible? Deja el

fastidio. Vamonos.

—Ay, pero mirenlo como se sulfura este nifio. ...

—Verga, si asi eres teniendo apenas un mes de novios como

sera después. ...

—Qué dijiste?
—No, nada. Hablando solo.
—¢Y aquién mas conoces de los semestres mas avanzados?

—Y vas a seguir?

ESTAES JENNY

—M i papa fue torturado por los servicios de inteligen-

cia de la cuarta republica justo en un momento en que
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tenia una fuerte depresion. Yo no sé¢ muy bien, mi mama
nunca me contd con detalle, como fue que logrd con-
vencer a uno de sus torturadores de que la vida no valia
la pena, y ese torturador luego fue a contarle todo a mi
mama. Mi papa fue asesinado alli, pero de alguna manera,
lo que dijo conmovid al torturador, y cuando este fue a
contarle a mi mama lo que habia pasado, arrepentido, se
enterd de que mi mama estaba embarazada. ..

Jenny se puso de pie y caminé hasta el borde de la
playa donde el agua podia acariciar sus pies. Ernesto ob-
servo su cuerpo de jarrdn de porcelana como una golosina
insustituible. El cabello ondulado y mojado, superfi-
cialmente sacudido en algunos mechones por el viento
guairefio, le humedecia el vestido floreado naranja que
tenia puesto sobre el traje de bafio. Sus brazos, hasta hace
un momento vivaces en el mar, ahora se hallaban recogi-
dos hacia delante de ella, donde ¢l ya no podia verlos mas
debajo de los codos arenados. De sus carnosos glateos
hacia abajo, Ernesto veia la arena pegada a los muslos
perfectos de Jenny. Y sin embargo, le parecia increible
que una muchacha de semejante belleza y aparentemente
perpetuo teson académico y politico, tan afable en el trato
personal, encerrara en su soledad tanto pesar. Ernesto se
dio cuenta de que detras de toda rabia se oculta una gran

tristeza y de repente recordd a aquel excompaiiero de la
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escuela, Angelo, que siempre andaba triston, pero luego
cuando llego a verlo después, de adolescentes, parecia es-
tar siempre de mal humor, con una cara de perro entrena-
do para despedazar, y record6 haber sentido que “pagaba”
su mala travesura en contra de Angelo al perder ese mis-
mo dia su tobogan del patio que tanto habia marcado su
infancia, una infancia tan feliz que, comparada con la de
Jenny, parecia mas una estupidez. Finalmente se sintid
moralmente inferior a Jenny y brotd en ¢l un deseo de
ayudarla.

—¢De ti?

—Si. Cuatro meses. Luego de eso, me cuenta mi
mama, el torturador se suicido, lanzandose desde uno de
los puentes de la carretera vieja de La Guaira. Aln tengo
guardado ese recorte de periodico.

Ernesto se sentd en la arena, con las rodillas en alto y
los brazos sobre ellas, sosteniendo sus bermudas playeras
beige con azul. Sentia la arena escocerle la espalda al im-
pacto del sol, que comenzaba a enrojecer su piel blanca.
Sentia el pelo apelmazado de agua salada y ondeando al
ritmo de la brisa sin orden.

—Es una historia terrible, Jenny...

—Si... Venir para acéd me hizo recordar todo eso...

—Disculpa. Solo quise invitarte a pasar un rato chéve-

re. No imaginé que...
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—Tranquilo, Ernesto. Te agradezco mucho. No todos
los dias la invitan a una en carro a la playa...—dijo y vol-
ted la mitad de su rostro hacia €1, guifiando un ojo a causa
del sol y el saboteo del pelo sobre su cara. Su leve sonrisa
saco a Ernesto del pasmo repentino en que habia caido.

—Si, bueno... Aunque yo suelo venir casi todos los
fines de semana.

—S1i, yo sé... Echon... Eres un primor...

Ernesto rid. No sabia si Jenny lo habia ofendido o
elogiado, o las dos cosas a la vez. Sin embargo, en Jenny,
las ofensas sonaban siempre de una manera extrafiamente
tierna. El no sentia que ella lo atacara como lo atacaba
Vanessa, cuyas ofensas eran un derroche de frustracion e
ira hacia ¢l, como si su manera de quererlo fuera filosa,
punzopenetrante. Jenny no era asi. Ernesto simplemen-
te se sentia mejor con Jenny que con Vanessa, y luego
de escuchar esa parte de su vida, no pudo menos que
conmoverse. ;Y si dejaba a Vanessa para empatarse con
Jenny? No... Sentia que Jenny era demasiado inteligente
para él... zo trolegon. ..

—Escuchandote, siento que he planeado tener una vida

totalmente insignificante...

—No digas eso, chico... Vente, entremos de nuevo an-

tes de que se haga la hora de irnos.
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SEGUNDA PARTE:
Zo, Empleador

Tu presencia aqui es solo circunstancial, por eso la
de ellos la haces semejante. Y siempre la presencia y
la circunstancia. Te burlas de la debilidad al otro lado
del escritorio mientras el hombre casi desea enterrarse
en una mina de carbon, ennegrecer sus dias hasta que
el polvo negro se convierta en polvora y luego lo en-
viards de regreso a su casa, si aun la tiene, en busca de
mas problemas, si atn los quiere. Muy en el fondo, ta
deseas los problemas del hombre, te consideras el sano
equilibrio del mal que debe haber en todo. Sabes que eres
la bazofia del mundo, pero ello no te impide, sino que te
estimula a sacudir las cenizas del cigarro como si, sobre
la humanidad, la deidad que falazmente representas preci-
pitara maldiciones. De tu cenicero nunca brotara un ave
ardiente, mucho menos una comunidad cientifica lan-
zando tecnologia satelital al espacio en busca de Dios.

Sin embargo, con quien puedes, tienes preferencia
por la palabra frontal y te sabes apenas un engranaje
mas. No eres el cerebro ni la bateria de la funcionali-
dad. Tu mujer te quiere, tus dos hijos también, y ta a

ellos, pero con la misma mano que te deslizas sobre sus
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cabellos, deslizas dinero enlodado sobre tu tabla
pulida. Te sientes anexo residual de la algarabia tras
la pared cristalina, a la que quisieras pertenecer, con un
atuendo menos impostado. Admitelo: eres falso. No sa-
bes donde se detuvieron a esperarte que regresaras aque-
llos planes que imaginaste en solitarios parajes bucoéli-
cos ¢ infantiles, robados para lo tiernamente libidinoso,
cuando aun sofabas. Ah, claro, es que no se trata de
la misma mujer, aquella que te cedio su pantedn has-
ta entonces invicto, ella se metamorfosed con el pasar
del tiempo. Hoy es ella y otra al mismo tiempo, una
mujer devenida, trasuntada, deformada. ;El cigarro y la
actitud superior que ostentas? Nada: mascara agrietada,
zapato mal calzado que tienta al vértigo. La ambicion
fue lo que te gano y ahora desprecias tu muy irdnico
empleo, perfecto para un inutil dominador de frases
faciles disefiadas para la agridulce conviccion del ur-
gido, de tu semejante inferior. Te sabes una especie
de falso profeta. Bajas tus pestafias para tratar de no
seguir presenciando esa vida que se te aleja. Carros,
cornetas, peatones, compraventas; es como si adrede
no conocieras nada de eso, como si hubieras preferi-
do la evasion, la burbuja, y lo peor es que intentar aislarte
significa, hoy por hoy, atraer las afecciones que no deseas.

Eres el iman de las frustraciones sociales, como si no te
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bastaran las tuyas. Y cudnto detestas, jDios!, tu condena
a la transcripcion de documentos legales que legalizan la
injusticia que empleas con tus conciudadanos.

Sabes y te consta que el aire acondicionado fue di-
sefiado para alejarte de la realidad que tienes a apenas
dos metros de distancia. ;Qué importan los grados
centigrados que martillan las cabezas puertas afuera,
si puertas adentro ti gozas de tu soledad insignificante y
fria? Sabes y te consta que el vidrio ahumado fue creado
para ocultar tu vergiienza de ser la mitad de un ser
humano. ;Qué importa que no te vean de afuera hacia
adentro, si precisamente de lo que has querido asegurarte
estos ultimos afos de tu vida es de que no te vean, aunque
el ti verlos a diario se te haya tornado ya intolerable? Sa-
bes y te consta que el teléfono celular fue inventado para
que siempre recordaras que puedes correr pero no
puedes esconderte, para que ellos no vean que estds muerto
de adentro hacia fuera, no importa cudn muertos parezcan
mas los que estan alla afuera que tu aqui adentro. Lo cierto,
lo que hoy te ha convencido es que estés obstinado, por no decir
muerto. Esta no es la vida que querias y ya es muy tarde. Los
planes que no te esperen.

Por ende y por lo cual, Gerardo Watson, hoy has
decidido ser peor de lo que eres como Unica alternativa

a la negacion permanente de ti mismo que has sido durante
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toda tu vida, una vida de escalafon, de rémora, de bistec
humano. Si. Eso eres: un pedazo de carne a la que
ya no le queda alma. Has optado por emprender un
viaje hacia lo mas amargo de tu hipocrita e irénico
empleo, el empleo del no-empleo, el antiempleo.
El tnico viaje que se puede emprender cuando ya
no queda viaje posible y la salvacion es inviable,
cuando no quedan opciones ante un escenario terrible
en que cualquiera puede entender por qué se dice que la
muerte es un descanso. Estds cansado. La vida es una
rutina de ejercicios que al final siempre cansa, y llega en
algin momento el punto en que es necesario liberarse de
la vida. Es hora de vengarte de ti mismo, desechar las
comodidades aéreas que han hecho de ti un billete
de trece céntimos, una vitrina vacia, un salvaje animal
de circo al servicio de tu domador. ;Quién eres? ;Qué
eres? ;(Hoy? Eres menos que nada. La Nada.

Tu jefe, el director de la Oficina Municipal de Em-
pleos, Carlos Aristizabal, enorme mole llena de grasa
y plata, ha decidido hacer una reduccion de salarios a
todos sus empleados, incluyéndote. A ti, que eres su
mano derecha, el segundo a bordo de esta frecuentada
oficina de un pueblo olvidado por la lejana urbe cara-
queia, de la que tu jefe viene solo dos semanas al mes

en su comoda avioneta, llamando “pérdidas” a lo que
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se deja de ganar, porque en realidad nunca deja de ga-
nar y ganar. Sin duda se esta de acuerdo contigo en que es
injusto. Carlos Aristizdbal, el unico rubio de un pue-
blo afrodescendiente, que alin habla un extrafio len-
guaje con matices de castellano venezolanizado, inglés
y francés con acento africano, un pueblo que todavia
no termina de comprender que es totalmente libre
desde hace dos siglos, que no tiene que seguir rin-
diendo tributo a los Aristizdbal.

A ti se te dio este putrido trabajo, precisamen-
te, por haber pasado tantas veces pidiéndole diferentes
empleos a ¢l, cuando su oficina era aun modesta y
medianamente decente. Se esta de acuerdo contigo,
amargamente, en que su negocio no seria lo que es hoy
si no hubiera sido por ti; su riqueza no seria la que
es hoy si no hubiera sido por ti; su avioneta no
seria la avioneta que es hoy si no hubiera sido por
lo rastrero y hasta subterrdneo que fuiste en com-
plicidad con tu jefe. Trabajaste siempre pésimamente re-
munerado, en las minas de carbon, en las minas de oro,
en la tala de arboles, en el transporte suburbano, en
un taller mecanico, asfaltando carreteras y calles para
la gobernacion del estado, albaiiil de varios edifi-
cios, obrero en la Represa del Guri, y, por un azar de la

vida, llegaste un dia en que justamente Carlos Aristizabal
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discutia con unos angloparlantes natos y netos, con pinta
de misiéon mormona, sobre la necesidad de ampliacion y
mejor administracion de la Oficina Municipal de Empleos.
Aristizabal hablaba perfecto inglés con ellos. Apenas
entendiste un poco la conversacién, como un mismo
chupamedias, a sabiendas de que Carlos Aristizabal
era practicamente un traficante de obreros, dijiste
aquellas palabras que casi quedaron enmarcadas para
siempre en la pared del recinto: “’Yo podria ayudarlo con
mucho gusto, sefor Carlos. Claro, si a usted le parece”,
frase célebre que asumes hoy como un monumento a la
boberia y a la falta total de dignidad e irrespeto a los de
tu propia raza. Tu frase, hoy sientes que oscurece el cielo
de El Callao con una oscuridad mas grande que la que
recorre las calles del pueblo en la piel de tu gente,
mas oscura que las manchas de carbon en la piel
de los carboneros, més negra que la conciencia de
los capataces de la época colonial.

Muchas veces has oido decir a Carlos Aristizabal
que para €l “los negros solo saben hacer trabajo sucio y
pesado, menos ta, Watson”, “los negros solo saben ser
esclavos, menos tu Watson”. Ay, Gerardo, y como ese,
[cuantos chistes racistas mas le has oido, burlandose de
negros, morenos y amarillos, creyendo que de verdad su

color blanco le da pureza por si mismo, aunque tenga
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todo el cuello y la cara rojas de tanto licor caro y en
grandes cantidades, que se devora todos los dias sentado
en un escritorio, mientras habla por teléfono con mucha
gente, pero no atiende las llamadas de nadie (pues para
eso estas tu). Es comprensible entender que hoy hayas
decidido redimirte de esta manera tan peculiar, de la tnica
manera que aprendiste, tomando en cuenta que admites
que pudiste aprender otras cosas en la vida y no lo hiciste
por flojera, por miedo, por conformismo, porque te
educaron bajo el “si no trabajo, no como”. Y sin embargo,
tu trabajo se parece tanto a un no-trabajo. Mientras tu jefe
viaja, tu solo te sientas en tu oficina de gerente, oculto
tras el vidrio ahumado y el aire acondicionado, tras tu
corbata y tu reloj de oro, chequeas la lista de empleos
disponibles en las diferentes empresas, fabricas, minas,
cooperativas, servicios; mandas a tu personal a organizar
las colas de las victimas del sistema del cual eres articu-
lacion perfecta; clasificas a los aspirantes a empleados se-
gun sus intereses (plenos de conformismo), capacidades
(mas bien incapacidades y limitaciones), experiencias
(amargas casi siempre), curriculos (listado de fracasos en
empleos anteriores) y aspiraciones de crecimiento laboral
(suefios herrumbrados por un sistema socioecondémico que
atrofia las verdaderas aspiraciones, suefios, curriculo, expe-

riencia, capacidad o interés). Y ti has logrado hallar algo
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parecido a una paz infeliz, a un sosiego de muerte, en ese
autoconvencimiento de que no hay nada mejor para ti
y tu estupidez condicionante de tu conducta. Si Carlos
Aristizabal fuera un cancer, tu serias la metastasis.

Pero en el fondo, Gerardo Watson, sabes que es im-
posible juzgarte a ciegas, con el simbolo de la jus-
ticia de por medio. Si la justicia pudiera ver, te perdo-
naria. Si nadie tiene derecho a decidir sobre la vida de
otro, /por qué la justicia no enjuicia a los que decidieron
que tu vida debia ser este catdlogo de errores escolares,
frustraciones laborales, infelicidad familiar, conformismo
social? Ellos decidieron sobre tu vida, y, sin embargo, la
justicia no los ve a ellos. Para ellos, es ciega. Para ti,
es una lechuza que puede verte, incluso en la oscuri-
dad secreta de tu subconsciente. Te sabes producto, no
agente. Te sabes resultado, no factor. Y sin embargo, es
imposible no molestarte, hoy por hoy, contigo mismo por
haber sido un pelele durante toda tu adultez. ;Adultez?
Eso significaria madurez. Madurez obtienes ahora cuando
sientes que en verdad lo Unico que te queda recibir,
como algo de justicia en la vida, es matar y morir. Solo
dispones de dos minutos para hacer justicia verdadera,
la justicia subjetiva, porque la justicia objetiva pertenece
a los poderosos, los pobres como ti1 solo tienen posibilidad

de recibir justicia cuando la toman en sus manos. Esa
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dulce venganza que durante las ultimas semanas has
estado urdiendo, pensando en un sinfin de posibilida-
des, finalmente puedes ejecutarla como la tnica sentencia que
puedes dictar, desde tu pobreza, desde tu ignominia,
desde la afrenta que te han hecho desde antes de que
nacieras. Pero también sabes y te consta que, en las
ciudades mas cercanas a la capital, o, por qué no de-
cirlo, en las civilizaciones realmente desarrolladas, ser de
tu color no te frena absolutamente para nada, salvo para
actuar de personaje rubio en television, jamas pro-
tagonista de telenovela alguna. Pudiste haber crecido
de otra manera y no de esta manera tan subdesarrollada,
subhumana, injusta contigo, imperdonable manera de
vivir tanto para ti como por ti. ;Como puedes perdonar
a alguien si no puedes perdonarte ni ti mismo?
Son las once y cuarenta y ocho en el reloj de la pared.
Puedes hacerlo en solo minutos. Es tu deber hacerlo. No
se pueden postergar las decisiones trascendentes en la
vida, porque se convierten en deseos frustrados, y de esos
ya tienes suficientes, en pecados de omision que se pa-
gan en la tierra, no en el cielo, y esos ya los estds pagan-
do. Uno mas no hara la diferencia. Cambiar tus suefios
por un trabajo estable es lo Gnico que te ensefi6 a hacer
la necesidad de supervivencia. Si alguien sabe de eso eres

tu. Siempre quisiste formar una agrupacion musical afro-
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venezolana, como los exitosos Un Solo Pueblo o Tambor
Urbano, pero te tragaste el maldito cuento de que tenias
que hacerle la competencia a Serenata Guayanesa, aun sa-
biendo que tu timbre vocal era el perfecto para el calipso,
la fulia, el tambor en todas sus expresiones. Estiipido. ;En
qué demonios estabas pensando cuando te inscribiste en
una absurda agrupacion coral, Gerardo Watson, que te
hizo enclaustrarte en el registro de baritono, ha-
ciendo onomatopeyas o silabas vacias, melodias de ver-
sos resumidos, y lo que mas te fastidid: despersonificar tu
voz? ese fue tu problema. Siempre estuviste de acuerdo
con renunciar a tu personalidad, a tu individualidad con tal
de encajar, entregarte a disciplinas autistas y ser un buen
cristiano-santero. Al tnico que desobedeciste en tu vida
fue al padre Manolo cuando decia: “Un buen cristiano no
alaba esos idolos, que si Elegua, que si Chang6”. Padre
Manolo embustero, como si nunca lo hubieras visto, en
tus tiempos de monaguillo, a escondidas, rezarle a Santa
Bérbara, Negro Primero, Guaicaipuro y Simon Bolivar,
en un altarcito en miniatura que tenia guardado bajo llave,
en una irrisoria gaveta que olia casi siempre a hojas de
ruda. Si: hoy estés arrepentido de no haberle gritado cua-
tro groserias al padre Manolo cada vez que sermoneaba
a los infieles. Pero tu querias ser mas santo que San Beni-

to. Una paz parecida a la rendicion. Poner siempre la otra

69

27/10/21 16:37 ‘



70

mejilla, solo servir para aguantar, aguantar, aguantar.
Ser una persona tan buena terminé sirviéndote para ser
un bueno para nada. ;Y para qué diantres ibas entonces
todos los domingos a la misa de ocho? Claro: tradicion
es tradicion. Si hay una raza tradicionalista, solo supera-
da por los aborigenes latinoamericanos, esa es la raza
negra. La orgullosa, altiva y milenaria raza de la Eva
antropolodgica, la Eva africana, la original. Por cierto que
también es de pensarlo: ;por qué diablos la llaman Eva en
vez de Yemanya? Debiste preguntarselo al padre Ma-
nolo en la hora de la confesion. Ser tan catolico fue
una de las claves para que Carlos Aristizabal depositara
su confianza en ti para administrarle su negocio. Adminis-
tracion y Gerencia: la carrera que estudian los que aspiran
administrarle el dinero a los ricos, la carrera de la mas
prestigiosa esclavitud contemporéanea, eso fue lo que te
falto estudiar para ser un completo arrastrado con titulo,
un total analfabeto util a la sociedad. Los gerentes son los
capataces de la urbe. Cuénta fidelidad cristiana demostra-
ban los capataces a sus amos. Eso hiciste. Eso enorgullecia
al padre Manolo. Siempre con su sabio consejo a favor del
opresor, en pro de la paz, el entendimiento, la oportunidad

de crecimiento. Una paz parecida a la desesperanza.

—Padre Manolo, en la oficina de empleos el sefior

Aristizabal me ha ofrecido el cargo de Gerente.
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—/En serio? Bueno, hijo, es una gran oportunidad de
trabajo. ;Cudal es el problema?

—FEs que mi papa odiaba esa oficina, padre, —recor-
daste a tu papd en ese momento y te sentias tan mal por
aceptar ese trabajo y pasar a formar parte de lo que tanto
odiaba tu padre.

—/iAh, si? ;Y eso por qué?

—No sé. Supongo que porque tenia que ir cada tres
meses a cambiar de trabajo y eso lo ponia mal.

Lo viste una y otra vez emborracharse y maldecir su
suerte por ser “‘un pobre negro” que vivia “a expensas de
lo que decidia un blanco”.

—FEntiendo, hijo. Pero ;odiar te parece un sentimiento
sano para este momento trascendental de tu vida en que
se te presenta semejante oportunidad de crecimiento la-
boral?

—No, padre. Yo sé que no.

—~Pero al decir eso te diste cuenta de que en el fon-
do tu padre no era una mala persona, tu padre sufria y
tu lo supiste porque cuando se emborrachaba no solo
blasfemaba contra Dios por su mala suerte sino que
terminaba llorando y le decia a sus hijos que no siguieran
su mal ejemplo de viejo fracasado.

—cEntonces cual es el problema? Acepta el trabajo

v piensa en el bienestar de tu familia. ;Tienes idea de
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cuantos quisieran esa oportunidad que se te estd presen-
tando a ti?

—S1, padre. Es lo que pienso. Aunque es sabido que el
senior Aristizabal no es una buena persona.

Tu sabias que te ganarias el odio de todos.;Lo sabias!

—Lo sé. Es un ricachon con todos los vicios que
caracterizan a esa clase de personas, sin embargo, algo
le dice que tu, precisamente, tan diferente a él, eres la
persona de confianza que él necesita para ese cargo.
Podrias enseriarle muchas cosas, si el sabe ser humilde,
por supuesto. Inténtalo y, solo no caigas en las tenta-
ciones.

El padre, de repente, te dabas cuenta ahora, dema-
siado tarde, de que, o era muy ingenuo, o era un secuaz
de tu jefe.

—El problema no es tanto la tentacion, padre. Usted sabe
que yo pienso siempre primero en mi familia, en mi hogar. El
problema es que, no sé si usted sabe, pero es que... al sefior
Aristizabal nadie lo quiere. Los hombres van a solicitar sus
servicios por que no hay remedio. Su oficina administra to-
das las vacantes de todos los empleos de este municipio.
No hay trabajo que no se dé sin su venia, y eso tiene a
todo el mundo descontento. Es prdcticamente una mafia,

cuya jefatura lleva él.
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i Tt lo sabias!

—Ciertamente puede verse asi, él funge como duerio,
pero recuerda precisamente que esa oficina tiene rango
municipal. Es decir, estamos hablando de un cargo que,
aunque es en una empresa privada, esta es financiada por
el Gobierno, de manera que es un trabajo como cualquier
otro. Y el trabajo dignifica.

—Bueno, si lo plantea asi, tal vez tenga razon.
Pero tenias tanto miedo a contradecir al padre y, por
lo tanto, a Dios.

—Sabemos que el Gobierno mal llamado revolucio-
nario dejo muchos problemas en el pais, y una de las so-
luciones que finalmente tuvo que tomar fue esa: capital
mixto. El Estado no puede vivir sin el sector privado.

—S1, padre. Usted siempre habla de eso en la misa. La
politica es mala.

—No, Watson. La politica es buena cuando la ejercen
personas buenas, y es mala cuando la ejercen personas
malas. Son los Gobiernos los que son malos.

—Bueno, yo no entiendo mucho de eso. Sabe que yo
soy apolitico.

—FEs lo mejor, hijo. Mantente alejado de la politica y
te mantendras a salvo de los peores vicios del diablo.

—Padpre, pero igual me preocupa algo mas...
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—Adelante...

—Usted sabe que, precisamente en esos tiempos
en que habia revolucion, a pesar de todo, yo formé mi
grupo musical. Y teniamos éxito, nos invitaban a can-
tar en los eventos. Pero luego, cuando cayo, mas nunca
nadie nos invito a cantar. Yo temo sentirme frustrado
porque aceptar ese trabajo tal vez signifique renunciar
a mis suerios de ser musico, como siempre quise. El
horario de ese trabajo no deja casi tiempo para vivir.
Pero la razon precisa que supusiste seria inentendible
para el padre Manolo era porque sabias que te ibas a
esclavizar.

—FEntiendo, hijo, pero tu sabes que aqui en estos pue-
blos soniar esas cosas te alejan de la realidad. Y tu te de-
bes, ante todo a Dios, y luego a tu familia, como tu mismo
me dijiste. Un trabajo estable para ti y tu familia, util para
la sociedad, digno, sera mas provechoso a la larga y te
dara mas satisfacciones que una carrera de musico que
no estard exenta de excentricidades, vicios, tentaciones,
pasar dias o hasta semanas lejos de tu familia. ; Todo por
seguir tus suernos?

—FEs mi felicidad la que esta en juego, padre. Es lo que
pienso, aunque también pienso lo que usted dice. Por eso

estoy tan indeciso.
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i Tt lo sabias!

—No hagas de tu felicidad un fetiche, Watson. La
felicidad real esta en seguir los designios de Dios,
estar atento a sus seniales. Establecer comunicacion
con ¢l. Mira nada mads como te pone en tus manos
la oportunidad de tener una vida normal, tranquila,
en paz, con un buen trabajo. ;O no eres feliz con tu
familia?

—Si, padre...—respondiste en esa oportunidad solo
porque te dio vergiienza admitir que no lo eras. Querias
romper con familia, tradicion, pero no te atrevias porque
tenias mucho miedo de Dios, y asi terminaste en esta per-

versa situacion:

Malditas rodillas que no responden, como si se les
estuviera pidiendo explicaciones. Como si tuvieran un
despertar de consciencia moral diciéndoles que no se
levanten. Quieres que tus rodillas estupidas te levanten.
Quieres y no quieres levantarte. El sudor en la parte pos-
terior de tus muslos, hace que estos se peguen al estiipido
pantalon de lino que tanto detestas, pero tienes que usarlo
porque es la orden del jefe. Sientes cada vello de la parte
trasera del muslo, intentar despegarse como un moribundo

que se levanta aturdido, como un cadaver que recién vuelve
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a la vida. Incluso los vellos de tus nalgas estan sudados,
porque hasta alli, entre el lino de tu pantalon y la felpa
de la silla, no llega el frio del aire acondicionado. Mueves
apenas cinco grados hacia atras tu pie derecho, cubierto
con un insoportable mocasin, y el talon se topa con la pata
horizontal rodante de tu comoda silla afelpada. El sudor y el
toque de talon son suficientes para hacerte dudar. La duda de
si es 0 no el momento indicado, es suficiente para hacerte su-
dar. Se supone que estas resuelto. Se supone que te pararas
decidido y ejecutaras tu acto mas sagrado sin impor-
tar las consecuencias. La presencia y la circunstancia es
todo con lo que cuentas ahora. Tu presencia aqui siempre
fue solo circunstancial. El tiempo se ha acabado. El
segundero avanza. Hace veinte segundos viste la hora y
sientes como si hubiera pasado mucho tiempo. Se sien-
te como si toda la oficina flotara a la deriva sobre una
baba titanica, o eres t quien pareciera desmayar como un
idiota con la tension baja. Tus manos, ;tiemblan? ;O solo
vibran al ritmo imperceptible de una tension cosmica?
Tus blancas ufias al final de tus negras manos te llaman la
atencion de repente: ;asi como lo blanco de tus ojos, o tus
dientes, las plantas de tus pies, las palmas de tus manos
e incluso tu rosada dermis, no son la prueba de que no
eres cien por ciento negro? ;Quién le dio derecho a la

raza blanca de estigmatizarte? ;Y por qué te contentas
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de tener esas partes de tu cuerpo blancas? ;No seria
mas coherente si esas partes de tu cuerpo fueran, mas
bien, incluso realmente negras, negras como petroleo,
negras como el carbon, negras como humo del plastico
quemado que contamina el firmamento, negras como la
noche sin luna que es tu vida?

El otro dia en el bar, el tipo de la barra, luego del
clasico: “Tomate otra que yo te la brindo, para no beber
yo solo”, con el despertar consciencial de quien vive
mitad ebrio y mitad sobrio, te dijo esas palabras que
aun retumban en tu cabeza, y luego agregd: “Aqui
abajo estamos tan acostumbrados a la derrota, que
cada cerveza consumida en descenso sabe al triunfo
de la abeja que deja al final su aguijon en la victima”.
Eso es lo que quieres ser y hacer. Ese recuerdo te da
fuerzas ahora. Ese amigo ebrio te dio las mejores
palabras que jamas te habia dado nadie, mucho menos
el padre Manolo. Mirate ahora. Estds ta solo frente
a ti mismo. El vidrio ahumado no te refleja, pero el
espejo en la pared si. Estas viejo, tus canas matizan tu
cabeza rala, no tienes casi arrugas, pero e€so, sabes que
es normal en tu raza. La verdad es que ya pasaste los
cincuenta afios, ;y qué te ha quedado de haber traba-
jado mas de veinte afios para Carlos Aristizabal, que

paso de ser jefe a dueflo, mientras ti seguiste siendo
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el empleado niimero uno? ;Acaso te va a pagar una ju-
bilacion? ;Acaso te ha pagado algun seguro de vida, una
hospitalizacion que no sea la de tu mujer cuando nacieron
tus hijos? Salvo eso, nada. Lo sabes y te consta. Sabes y
te consta que ahora que se te exige fidelidad laboral a la
hora de recibir una disminucion en el sueldo, y con la
situacion pais como estd, eso es imperdonable. Cudnto
rechazaste durante afios cualquier idea parecida a una sin-
dicalizacion. jClaro! Eras el capataz, y ahora se te exige
aceptar la reduccion salarial en premio por tu fidelidad de
mas de veinte afos dedicados a la Oficina Municipal de
Empleos. Qué situacion tan bizarra e incomprensible te
ha tocado enfrentar, Gerardo Watson. Esto no esta bien.
[ Esta fue realmente la vida que planeaste? ; Alguna vez pla-
neaste tu vida en realidad? No. Por eso estas derrotado.
(De verdad creiste que eras de la misma clase social que
Carlos Aristizébal? Iluso.

Y bien, ya casi estds de pie. Al menos lograste arri-
mar la silla hacia atras para salir de lo mas profundo
de tu escritorio. /Y ahora? Ya no sera mas tu escritorio.
(Para qué contemplas el organizador de carpetas? Estéa
tan bien organizado, prolijo, casi perfecto. El bloc de
minutas, el taco de notas adhesivas sobre él, tam-
bién a tu derecha. A su lado, el portaldpices fino,

negro, con aspecto de colador, con tres lapiceros, un
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resaltador y dos lapices, ademas de algunos clips y
ganchos de carpeta. Todo en su lugar, como tiene que ser.
Tu jefe jamas lo hubiera organizado asi. T eres mejor
que ¢l hasta en eso y lo sabes. Siempre lo supiste. Siem-
pre asumiste que, aunque fueras mejor persona que ¢€l, el
poderoso era precisamente ¢l, y por ello debias supeditar-
te a ¢l como un pelele. Lo que mejor supiste hacer siempre.
En el centro, el portasellos, donde sobresale uno en especial:
el de “Inutilizado”. Con ese te sientes especialmente identi-
ficado. Y luego el teléfono, ese que siempre atiendes tu
en lugar de tu jefe, quien jamas lo hace. Tu recibes las
ofertas, las ofensas, las solicitudes, los ruegos, los insul-
tos, y ademas le preparas las excusas para los acreedores,
para los abogados, entre otro monton de cosas. A tu iz-
quierda, la computadora, hecha en Venezuela, o mas bien
ensamblada, en otros tiempos, cuando el pais se jactaba de
producir hasta computadoras y repartirlas a todas las ofici-
nas publicas. Y ti ganabas muy bien, Gerardo Watson.
Lo recuerdas de una manera ahora tan triste. Gracias a
€so, a esa ilusion de la buena remuneracion, te mantuviste
aqui. Y detras de todo, el retrato de tu familia, donde estas
tu, supuestamente feliz. ;Eres de verdad ese hombre que
triunf6 en su vida familiar y profesional? ;Alguien sabe
cuan frustrado y harto de todo estds? ;Acaso sientes una

injustificada nostalgia al contemplar el desfile de falacias
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que es tu escritorio? No, no es eso, es otra cosa, en realidad
te quedas mirando las cosas sobre tu escritorio con la extra-
fieza aguda de aquel que observa un cimulo de objetos que
no significan nada, escombros de una casa abandonada y
desconocida. Vuelves a mirar la hora en este momento: doce
y ocho minutos, han pasado veinte minutos. Pronto se dor-
mira. El tiempo vuela, y al mismo tiempo es lentisimo. Tu
pie derecho se agita improvisadamente un trio de veces,
tus manos estan apoyadas ahora en el borde del escritorio.
Fue tu escritorio por mas de veinte afios. Hoy, este momen-
to, ya es la hora de abandonarlo. Debes abandonarlo de una
vez. Cerrar los pufios de repente es una manera de agarrar
fuerzas para ponerte de pie, no sin antes abrir la tercera
y ultima gaveta y sacar del fondo, el arma.

Y finalmente estas de pie. Has dudado demasiado
de esta decision trascendental, tal vez la primera de-
cision trascendental de tu vida. No sabes ni como acabas
de dar los dos pasos que debes dar hacia tu izquierda
para salir de atras del escritorio de tu condenacién
eterna... eterna hasta hoy. Tres pasos al frente y ya
casi estds desmarcado completamente del escritorio,
al menos por un lado de este. Miras hacia el cristal y
sabes que nadie puede verte. La soledad y la oscuridad
estan a tu favor. El hierro se siente frio como una gavera

de hielo, es como para servirte un trago en las rocas y
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enajenarte del mundo para poder realizar tu cometido
sin que nada de turbe ni te perturbe. Debes proceder,
sin duda. Es ahora o nunca. Seis pasos en diagonal,
alejandote a cuarenta y cinco grados, del escritorio a la
puerta que dirige al interior de la oficina, te enrumban ha-
cia el desafuero necesario y definitivo, hacia una con-
cepcion de justicia que quebranta la logica del Estado. El
fin justifica los medios, has escuchado decir de muchas
bocas infames, incluyendo la de tu jefe, y se trata de
individuos que triunfan en lo que sea que se proponen.
En esta realidad tan cruda de pais, donde la crisis corre
y ensancha las hendiduras de la voluntad construc-
tiva, en situacion ruda y dura, jacaso no se justifica el
tomar la justicia en tus manos? Ya estds en el umbral de
la puerta. Nada te sugiri6 detenerte desde el sobrio mo-
mento de espera en emboscada donde todos los cami-
nos se bifurcan, hasta este preciso instante en que solo
estas a escasos pasos de tocar la verdad a través de ese
metal que enaltece las luchas obreras de tu gente, ese
mineral que identifica, junto al oro, la idiosincrasia
de un pueblo adormecido de hollin y oscurecido en
tineles malolientes. Canciones de mineros pueblan tu
imaginario, el prisma de tu alma guayanesa, y sabes
que haces lo correcto, aunque sea prolegémenos a lo

que los idiotas llaman delito. El Discurso de Angostura
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que alguna vez te ordenaron estudiar en el liceo, orgullo
bolivariano de tu tierra, te parece un palabrerio demasiado
bonito para ser puesto en practica en un mundo tan hostil
como este en que no solo es negra tu piel, sino que es
negro tu futuro y el futuro de los tuyos, es negro el
hierro, es negro el plomo, es negro el petroleo. Racistas
de pacotilla que ultrajaron tu tierra, deben pagar, deberan
ser sometidos algun dia, el odio fructifica en tu esfuerzo
de hoy. El pomo de la puerta esta a tu disposicion, cede
ante tu impetu como si arrancaras el ala de una mariposa.
Abres y lo primero que observas, a la izquierda, es el
televisor prendido. Una marcha inunda la pantalla. Dos
estudiantes pelean por una reja que pretende dividir a los
manifestantes de los cuerpos de seguridad. Uno de ellos
sostiene una botella, el otro sale del borde de una cuneta
profunda al borde de la calle. Forcejean, aunque parecen
ser del mismo bando. Opositores violentos al Gobierno,
violentos, buscando amedrentar a oficialistas casi igual de
violentos. La violencia es contagiosa, animosa. Envalentona.
Odias por igual a esos antichavistas y a esos chavistas, por-
que ninguno de los dos ha hecho nada por ti, ni por tu fami-
lia. Humo de bombas lacrimogenas enturbia la imagen, en el
foco de la accion, los dos estudiantes parecen ofenderse,
se agreden, la molotov es arrebatada y arrancada de la

mano del que intentaba lanzarla. El que quita la molotov es
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agredido por la policia de manera contundente. No entiendes
nada. ;Es eso correcto? jQué demonios importa! Estan
golpeando al que le quitd la molotov al otro, estan
protegiendo al que forcejeaba con la reja que intentaba
separar a los manifestantes de los cuerpos de seguridad.
El que quit6 la molotov parece que ocultaba una gavera de
bombas molotov debajo de si. Tanta violencia en television,
pese a que te distrae brevemente, te intensifica el deseo de
ajusticiar, de cumplir con lo que estéas llamado a hacer desde
que antes de nacer, en honor a tu raza...

Terminas de separar la puerta de su marco, que no rechina,
tal y como preparaste todo, y al terminar de abrirla, Carlos
Aristizdbal duerme su comoda siesta habitual del mediodia
después de almorzar como todo un troglodita. Un ogro como
ese, tan gordo, inmenso, blanco con la piel colorada, como un
gigantesco sapo destefiido, que dejo el plato sucio en su es-
critorio vacio luego de comerse una estrambdtica ham-
burguesa, su camisa medio abierta, sus modales espantosos
incluso al dormir, revelados por un ronquido de baquiro
maldito, se ve ahora tan indefenso, como un estipido... Y
todo se presta para ejecutar. Estés listo. Empuias. Colocas el
dedo. No te tiembla el pulso, aunque de repente sientes una
gota de sudor bajando por tu sien, mas fria de lo habitual por
el aire acondicionado. Estas tan solo a un segundo de lograrlo.
La punteria no puede fallarte a tan corta distancia. El hierro

brilla en negro y este momento es solo tuyo, de tu propiedad y
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autoria. Nada puede detenerte, ni que despierte el monstruo. ..
Listo. Mision cumplida. Los planes que no te esperen.

Has planeado tener una vida totalmente insignificante.
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TERCERA PARTE:
Tarea

a ver, veamos este trabajo... tiene bastantes paginas... caram-
ba, miren al Juan José... primera vez que escribe un trabajo

tan largo...

Santa Teresa del Tuy, 30 de enero de 2014

Liceo “Francisco Espejo”

1. afio de Ciencias, seccion “C”

Alumno: J.J. Blanco Padilla

Asignatura: Castellano y Literatura ®

Prof.: Francisco Vegas

Escriba un ensayo sobre su excomparniera de clase Patricia
Herrera y lo que hizo. Opine y compare con su vida propia.
Ofrezca conclusiones. Tome en consideracion las obras que se

han leido en la materia durante el primero y segundo lapso. 85

Escribo esto porque es la tarea que nos manda a hacer el
profesor de Castellano a causa de la muerte de nuestra com-
pafiera Patricia Herrera. Patricia se suicido el fin de semana
pasado por una fuerte discusion con su papa porque supues-

tamente no quiso comprarle un celular. Eso es lo que todo el
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mundo esta diciendo. Se ahorco con su correa en el closet de
su cuarto. Su mama la encontrd. Yo conoci especialmente a
Patricia y sé que no fue realmente por un celular. Quién sabe
como fue la discusion con su papa.

Yo no estoy acostumbrado a escribir, sin embargo tengo
un diario que, cada vez que me acuerdo, lo uso para anotar
algunas cosas. Aunque cada vez lo uso menos. Dicen que eso
es solo para muchachas, asi que nunca se lo he mostrado a
nadie. La misma Patricia fue la que me hizo que lo comenzara,
el afio pasado cuando fuimos novios. Ella y yo estuvi-
mos empatados durante casi todo el tercer afio. Yo la
estaba conquistando desde que fui a sus quince afios,
en diciembre. Estuve mandandole mensajes a escondi-
das, diciendo que era un admirador secreto; por todo
diciembre, incluyendo las vacaciones navidenas y de
Afio Nuevo fue asi. Yo le escribia cosas bonitas para le-
vantarmela, esa chama me gustaba bastante. Eramorena,
alta, y tenia el pelo lisito y bien negrito. Le brillaba con el sol y
todo. Era un poco mas alta que yo, con unos ojos grandotes,
que cada vez que se ponia brava parecia que lo iba a
matar a uno o que se le iban a salir como comiquita.
Y yo le decia “comiquita” para que se riera. También
tenia la voz durisima, cuando echabamos broma en el
aula, la carcajada que mas fuerte se oia, de las hembras,

era la de ella. Varias veces le pusieron observaciones en
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la carpeta de diario por eso, por bullera. Es que era muy
temperamental. Sobre todo el profesor de Fisica que
tiene un caracter de lo peor. Pero era buena estudiante,
una de las mejores del saléon. Nunca le quedaba una
materia en un lapso, nunca fue a reparacion. También
tenia los labios grandes, por lo que a veces, por echarle
broma, le deciamos bembona, nada mas por verla brava.
Su mejor amiga, Yolanda, que mas bien es chiquitica y
gordita es la que mas a menudo se lo dice para joderla y
sale corriendo como un cachicamo para que Patricia no
la alcance... Aunque ya eso es pasado.

Cuando yo le mandaba mensajes para, como dicen,
echarle los perros, le decia cosas como: “Hola Patri-
cia. Es tu admirador secreto. ;Como estas? Supongo
que bien. Hoy te veias preciosa con esas dos clinejas
y esa sombra azul sobre los 0jos. Recuérdame siempre.
Chao. TQQJ”; y ella siempre me respondia: “;Quién
eres? ;Cuédndo vas a decirme quién eres? Si no me lo
dices no te contesto mas”. Pero siempre me contestaba.
Me daba una risa tremenda que yo le flirteara y ella
me coqueteara sin saber quién era. Sobre todo cuando
llegamos a las vacaciones. Yo viajé para Higuerote y
ella viajé para Margarita, y siempre nos escribiamos,
sobre todo durante la noche. Durante ese tiempo ella

comenzo6 a llamarme Dulce, Mi Dulce, Dulcito. Y yo le
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decia Bomboén, aunque a ella no le gustaba porque casi
le decia Bembona o hasta Bombona. Patricia se reia y
se enfurecia de todo. Una vez, volviendo de Educa-
cién Fisica, le habian escrito un grafiti en el salon
que decia: “Patricia. Vaso de agua. Bipolar”, y agarro
una rabieta de padre y sefor nuestro. Cuando regresa-
mos en enero a clase, yo le habia prometido en los ulti-
mos mensajes que no pasaria de enero sin que me le
revelara. Y durante la primera semana de clases, si mal
no me acuerdo, aun la tuve en ascuas. El fin de semana no
me quiso contestar, y ahi si es verdad que me angusti¢;
asi que, el lunes siguiente, cuando salimos de clase al
mediodia, le dije que era yo. La llamé aparte y, cuando
le dije, ya ella lo suponia. Sus amigas la vieron venir
hacia mi mientras cuchicheaban, soltaban risitas, y me
veian de reojo. Yo le dije: “Yo soy el amigo secreto”, y
ella me respondi6: “Ah... con que eras ti”. Yo le con-
testé entonces: “Si. No te molesta, ;verdad?”. “No”. Y
asi nos quedamos hablando un ratote después del liceo.
Nos fuimos a la plaza del pueblo y nos sentamos en
las escaleras que dan hacia la iglesia. Alli estuvimos
como hasta las cinco de la tarde con las amigas de ella y
un amigo mio, José Luis. Cuando ya estaba por terminar
nuestro encuentro, yo le hablé directo: “;Quieres ser

mi novia?” y ella me dijo: “Dé¢jame pensarlo”. “; Cuando
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me dices?”, le pregunté con una risita disimulada.
“;Manana?”. “Manana cuando salgamos de clase te

digo, ;si?”. “Okey”.

estd largo este trabajo de Juan José... y medio fastidioso... son
casi las doce del mediodia ya... voy a prepararme el almuerzo
antes de que se me haga mas tarde... a ver qué estan pasando
en la tele... cono, qué ladilla, otra marcha mas... Bueno...voy
a prepararme una simple pasta... aqui me queda un poquito de

pollo frito... ah, qué bueno, no tengo que cocinar mucho...

Y, bueno. Al otro dia me dio el si y nos dimos nuestro pri-
mer beso (es decir, el de los dos juntos, porque su primer beso
se lo dio otro desgraciado del que no quiero ni acordarme, y el
mio ya ni lo recuerdo). Una de las cosas que hizo primero fue
revisarme mi celular y... jlo que me encontro! jUss! (tengo
la mafia de decir “Uss” cada vez que me pasa algo gracioso
o vergonzoso). Realmente, después de todo lo que ha pasado,
hasta me siento medio culpable por lo que ella hizo. Fui tal
vez el peor novio que ella jamas hubiera podido tener. Y eso si
que me da vergiienza. Lo que encontro en el celular fue razon
suficiente como para que ella comenzara a formarme mi pri-
mer lio de novia celosa. Iré de lo menos grave a lo mas grave.

Primero: mensajes sospechosos que tenia desde hacia

unos cuatro dias. Porque también le estaba echando los
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perros a Leidy Gonzélez. Yo tuve que insistirle y conven-
cerla de que, ahora que era su novio, iba a olvidar totalmente
a Leidy Gonzalez, es mas, que de hecho ya habia dejado de
interesarme, que fue una estupidez y lo admitia. En fin, tuve
que autoinsultarme para que me dejara quieto. Ademas, tuve
que prometer no volver a dirigirle la palabra a Leidy, lo cual
no me incomod6 mucho porque, de todas maneras, ella era de
otra seccion y solo habiamos estado viéndonos en el receso
o al mediodia. Yo le dije que tampoco podia ser tan odioso,
y llegamos al acuerdo de que solo le diria hola y més nada.
Eso hizo que Leidy empezara a meterse con ella a escondidas.
Probablemente fue ella la del grafiti, aprovechando que el
salon estaba solo. Cuchicheaba o se portaba pedante cada
vez que Patricia estaba cerca. Incluso llegd a tropezarla a
propdsito dos veces, durante el receso, provocando que el
vaso de refresco que llevaba Patricia, se le botara encima.
Pronto, todos supimos, entre las secciones de noveno, que
mi novia tenia un apodo que creo que era mas insulto para
mi que para ella: La “Comehombres”, sobrenombre sacado
de una comiquita también, pero mas nueva y para adultos.
De todas maneras, en Venezuela, los jovencitos estamos
acostumbrados a ver cosas que son realmente para adultos.
Y ahi viene la segunda cosa que Patricia me encontrd en

mi celular.

jperro!, se prendio la cosa... ;jhasta cuando seguiran
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esos rollos entre marchas del oficialismo y la oposicion?
Esos chavistas del corio siempre... Por eso es que yo no

voy a ninguna de esas vainas...

Segundo: imagenes de mujeres desnudas, bajadas de
Internet. Tenia como cuatrocientas, y eran fuertemente
pornograficas. Tuve que admitirle que, cada vez que podia,
me iba donde un vecino muy amigo mio que tenia una sala
de Internet y, mientras chateaba y bajaba musica, también
bajaba imagenes de paginas porno. Patricia me hizo borrar
las cuatrocientas y pico de iméagenes. En el fondo, aunque
me chalequearan y me dijeran sometido, yo estoy cons-
ciente de que eso no se hace, solo que a veces a uno no
le importa si lo que uno estd haciendo es bueno o malo,
a uno solo le importa si es divertido y pueda echarsela,
es decir, lucirse con los amigos después. Otra cosa que
debo admitir de mi es que tengo un irresistible defecto:
soy un echon de primera. jUsss! Si me vieran mis papas
no sé de qué estallarian mas rapido, si de la rabia o de la
risa. A veces hasta le meto mentiras a la gente nada mas
para echarmela, para hacerme el importante. Sobre todo
con eso de manejar carros. En mi vida he manejado uno,
y sin embargo, todos creen que me la paso manejando
todos los dias una camioneta tltimo modelo que tiene
mi hermano mayor... y mi hermano mayor, lo que es,

es camionero de una fabrica de chucherias y se la pasa
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viajando por todo el pais, por lo que solo va a la casa una
semana si y otra no, y cuando va, muy pocas veces lleva
el camidn, un 350, por cierto. Mi hermano se llama José
Joaquin. Y mi hermanita que estd en séptimo grado se
llama Johanna Jeniré. Yo y mis dos hermanos somos tres
jota-jotas. A los padres a veces se les ocurren unas cosas
con los nombres... los planifican de tal manera... y para

nada, para terminar separandose.

el colmo... dos del mismo bando peleindose por una
reja... una reja que los protege... | Y son opositores!... por
eso es que este pais no avanza. ;Como va a avanzar con
una juventud asi de estupida?... una pequeria adolescente
que se suicida y estudiantes que, en plena protesta en la
que deberian estar unidos, se ponen a forcejear, molotov

en mano...

La tercera cosa que me encontrd Patricia en el celular
la hizo estallar de la rabia. Habia algunos videos porno de
muchachas liceistas rodando por los celulares de todo el
mundo, y yo tenia dos. Unos decian que eran muchachas
de aqui, otros que eran de alld y, francamente, yo no tengo
ni idea de donde eran. La policia y la gente de la Ley de
Proteccion del Nino y el Adolescente andaban cazando

a los que habian estado distribuyendo esas imagenes.
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En el periddico incluso salian noticias relacionadas a cada
rato con eso, y la que mas revuelo tuvo fue la de que una
madre habia visto a su hija de catorce afos en pleno sexo
oral en un video de esos por celular y del tiro la mujer se
murio de un ataque. No es para menos. Insisto: yo sé que
esta mal, pero era fino tener los videos esos en mi teléfono
celular. Patricia, pues, me borro los dos videos. Uno era de
cuarenta y cinco segundos y el otro era de minuto y medio
mas o menos. La muchacha se la chupaba a cuatro tipos.
Me da pena contarlo ahora, pero en ese momento me en-
cantaba ensefiarle los videos a todo el mundo. Incluso
se los ensefi¢ a un profesor de confianza que, mientras
ponia cara de panico viendo el video, se le abultaba el
pantalon. Qué cosa mas rara y loca son algunos profeso-
res. Ese profesor al que le mostré el video, el de Biolo-
gia, después me llam¢ aparte de todos mis companeros
y me dio un serm6n como de diez horas diciéndome
un monton de cosas que ya yo sabia: que eso estaba
mal, que perjudicaba mi espiritu, que por mi bien las
sacara de mi celular, que ¢l no me iba a delatar siempre
y cuando yo le prometiera que las iba a borrar, y bla-
bla-bla... Me dio lastima el profesor, parecia mas nifio
inocente que yo mientras me hablaba hasta de lo bonito
de la vida. Le dije que si, que le haria caso, que tenia ra-

zoOn, que los borraria, ¢l comprendid que lo mio habia sido
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curiosidad y me dijo que ya mi curiosidad estaba saciada
y que borrara los videos, y yo afirmaba y afirmaba y veia
hacia abajo, le veia los zapatos, las rodillas, los tobillos, los
ruedos, las trenzas, las pantorrillas, miraba a un lado y a
otro mientras ponia cara de pensativo o arrepentido... y lo
cierto fue que ni siquiera el mismo profesor me convencid
totalmente de borrar los videos... sobre todo porque me
dijo que yo no tenia necesidad de eso, después de que
en clase dijo que la masturbacion podia considerarse
como una necesidad fisiologica del ser humano y to-
dos en el aula nos habiamos reido sanamente como si se
tratara de un chiste erético.

Patricia fue quien me convencid. Hoy, después de
mucho pensarlo, no sé si realmente me portaria como un
buen muchacho y rechazaria la propuesta de tener esos
videos de nuevo. Solo puedo decir que, ahorita mismo,
no quisiera tener nada eso en mi teléfono, me sentiria que
traiciono a Patricia, y ademds no quisiera que de repente
me encontrara un dia con que todas las muchachas a mi
alrededor fueran putas. Sobre todo porque quiero mucho
a mi mama y ella quiere lo mejor para mi. Yo no sé si
sea buen hijo, solo sé que, cuando sea adulto, voy a tratar
de que ella se sienta bien de tenerme como hijo... pero,
en el fondo, eso es algo que yo realmente no sé como se

hace. Yo quise mucho a Patricia, pero no supe portarme
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bien con ella, por eso no le garantizo nada a mi mama
ni a nadie. A mi no me gusta prometer cosas que no sé
si pueda cumplir, porque después uno tiene que calarse
otro sermdn mas, y a mi me obstina sobremanera que me
sermoneen. Me aburre, me harta, no s¢ qué me da, pero
no me gusta. Me siento como si la gente creyera que
yo soy un nifio de seis afios, cuando ya hasta me salie-
ron pelos... Yo sé que aun me falta crecer, pero jpor
favor! La misma profesora de Psicologia nos dijo el otro
dia que cuando uno alcanza los catorce afios ya tiene la
misma capacidad de andlisis de un adulto, quienes solo
nos aventajan en conocimiento y experiencias. jPero la
inteligencia es igual! Las clases de Psicologia son un va-
cilon, la profesora parece mas loca que un loco. A veces
hasta nos hace acostarnos a todos en el suelo, cerrar los
ojos, respirar profundo, contar nlimeros, agarrarnos de las
manos... El otro dia una de las bedeles vio a través de la
puerta medio abierta a los muchachos en el suelo y abrid
la puerta asustada. Se podran imaginar la cara que tenia. 95
La profesora le explico lo que hacia y la sefiora en se-
guida entendi6 con una risita de alivio. Uno ahi se siente
como un bobo, pero por lo menos es mejor que leer hasta
atiborrarse de letras. Para mi leer es como meterme dos
platos de mondongo y una malta a las tres de la mafiana.

Es que parece que me estuvieran sermoneando por escrito,
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lo cual es horrorosamente peor. Espero, profesor, que no

se moleste, pero es la verdad.

la juventud esta perdida... si nosotros fuimos la genera-
cion boba, que quedard para estas generaciones... /jla

generacion estupida?

Ahora se supone que tenga que hablar de mi vida. Yo
no tengo nada importante que contar. Creo que lo primero
o0 lo mas lejano que me acuerdo de mi infancia fue cuando
mi papa nos dejo. Yo tenia cuatro afios. Kimberly dice que
ella se acuerda de cosas de cuando tenia dos afios, pero
yo no le creo. Ni nadie mas le cree. De todas maneras,
la pobre tiene una fama de mentirosa que no se la quita
nadie; y esa fama se la ha ganado a fuerza de entregar
evaluaciones con retraso. No es que yo sea perfecto,
pero cuando yo no llevo las evaluaciones el dia pautado
es porque realmente no pude terminar a tiempo. Bueno,
eso no importa. Es que siempre tengo que hacer algo
en la casa.

Cuando mi papa nos dejo, ¢l y mama discutieron. Mi
abuela, o sea, la mama de mi mama, estaba en la casa.
Mi papa le decia “metiche”, “entrépita”. No sé por qué
discutian, creo que era por algo referente mi, pero ya

no tengo ni idea. Solo sé que mi mama me cuenta que
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¢l me pegaba mucho. Entonces, después de discutir un
rato, ¢l agarré un maletin y metio alguna ropa y se fue
dando un portazo que todavia lo recuerdo como en la
hora. En la noche llegd, no le hablé a nadie. Mi abuela
intent6 detenerlo (debid haber intentando detonarlo més
bien) para que no entrara; pero €l le pegd un gritote y
sigui6 hacia el cuarto. Saco toda su ropa y la metid
en un bolsote enorme que estaba en la parte alta del
cléset. Agarrd algunas cosas suyas, como la crema de
zapatos, el peine, el desodorante, en fin, esas cosas. En el
bafio agarrd su pote de crema de afeitar y su cepillo de
dientes. Luego fue hacia la sala, y agarré unos casetes
de video y algunos discos de musica, el DVD, y sali6
aparatosamente con el perolero que cargaba encima.
Fue a dejarlo todo en el carro y regreso. Nadie le decia
absolutamente nada. Regreso directo a la computadora.
La desarm¢ toda y se la llevo, igual de enredado con el
perolero encima. No cerr6 la puerta, pues no tenia con
qué mano hacerlo, y se fue. Yo me puse a llorar, porque
entendi que se estaba yendo, aunque no comprendia que
era que se iba definitivamente. Yo pensé en el momento

que era que se iba de viaje, solo que estaba bravo.

pobre chamo...con razon es asi: flojo...por este tipo de

cosas es que la juventud esta asi...por eso es que el
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pais esta como estd...y es lo mismo en todos lados...y
uno como docente la verdad no puede hacer much...no

puede hacer nada...

No supe mas de ¢l por un largo tiempo. Bueno, si
supe, pero por cosas que me contaban. Me dijeron que
se habia ido a vivir con otra mujer, una mala mujer, y
que estaba viviendo en la casa de ella. También supe
que ella le habia dado un hijo. Yo no lo pensé como mi
hermano, pues no era hijo de mi mama y yo ni lo co-
nocia. Cuando cumpli diez anos, es decir, el dia de mi
cumpleanios, se apareci6 de nuevo en la casa, para sor-
presa de todos. En ese tiempo mis abuelos maternos se
habian mudado con nosotros y viviamos los cuatro en
la casa. Yo tenia un perrito, todo negrito, llamado Blac-
ky. El me llamé desde afuera. Era sabado en la mafiana. Me
encontrd de casualidad porque normalmente los sdbados
salia con mi mama a hacer mercado, pero ese dia habian
decidido hacerlo mis abuelos. Mi mama me permiti6 ir
a hablar con él y me dijo que, por nada del mundo, me
fuera con ¢l si me decia que lo hiciese. Que si lo medio
decia que me regresara corriendo hacia ella como si es-
tuviera asustado. Me acerqué a ¢l con ese pensamiento
en la cabeza. Cuando me encontré con ¢l solo me dijo:

“Hola, Juan. Te traje un regalo de cumpleafos. Feliz
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cumpleanios”. Yo le pregunté, como si nunca hubiera
dejado de verlo: “; Y donde esta?”. “Ven. En la maleta
del carro”. Fuimos y abri6. Me emocioné muchisimo
al darme cuenta de que era una bicicleta. Era justo lo
que yo queria desde hacia tiempo. Mi mama me habia
dicho que me la compraria cuando cobrara otra vez,
pero eso no me importd y ni lo recordé en el momento.
La sac6 de la maleta y la puso en el suelo. Tenia dos
rueditas de apoyo en la rueda trasera. Era negra y me
parecia una especie de moto o nave espacial. Sabia que
me divertiria mucho. Luego me dijo: “Sabes manejarla,
(verdad?”. Y yo le dije: “Si. Mis amiguitos me prestan sus bi-
cicletas a veces y asi he aprendido. Nos damos colita y todo”.
“Bueno, pues, tomala y llévatela. Yo me tengo que ir”. ““; Para
donde?”, le pregunté sin importarme mas nada sino mi nuevo
juguete. “A trabajar”’, me dijo. “Yo trabajo de lunes a sébado.
Los sabados entro mas tarde, a las diez de la manana,
por eso me dio tiempo de venir rapidito. Hasta luego,
Juan. Te quiero mucho.” Me dio un beso en la frente
y se fue. De nuevo, no lo vi més por un tiempo... por
un afio exactamente, pues llegd a mi otro cumpleafios,
a mis once. Y asi ha sido hasta hoy. Cada catorce de
marzo, el dia de mi cumpleanos, llega a traerme algo.
De resto no lo veo nunca, a veces me lo encuentro por

la calle, me pregunta qué ando haciendo, siempre le

99

27/10/21 16:37 ‘



100

respondo con sinceridad, y se despide. Siempre anda en
su carro. Ojalé yo tuviera uno también.

A mi me gusta mucho pasear. Cada vez que salgo del
liceo, en vez de irme a mi casa, hago lo més parecido
que hay: pasear pero a pie por todo el pueblo, echando
broma con mis amigos, o echandole los perros a las
chamitas camisa azul del liceo, y de otros liceos. Pero
la inica que me ha parado, después de mi empate con
Patricia, ha sido Kimberly. Besa como una demonia esa
loca. Le encanta agarrarle la cabeza a uno como que si
uno fuera a escaparsele. Ella dice que le gusta pasarme
la mano por el cabello, que como lo tengo rebajadito se
siente como una alfombra o un cepillo de peinarse. Y le
encanta esconderme con ella en los salones descuidados
y desocupados del tercer piso. Yo me pongo mas nervioso
que ella. Pero no hemos hecho mas nada. El otro dia,
el portero, que andaba revisando el liceo como a la una
y media de la tarde, casi nos descubre. Menos mal que
ya habiamos parado de besarnos y estabamos sentados
hablando. Igualito, el portero nos hablé duro: “;Qué
hacen ustedes dos ahi? Ya no queda nadie en el liceo.
iVamos! jBajando, bajando! Y se van pa’ su casa”. Y
no dijimos ni pio. La cosa estuvo cerca. Aunque a mi
siempre me andan descubriendo, hasta cuando no estoy

haciendo nada.
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Mi primaria la estudié en el colegio “Ezequiel Zamora”,
que queda en la parte baja del pueblo. Repeti quinto grado
porque fue cuando el divorcio legal de mi mama y mi papa,
que habian estado hasta entonces solamente separados.
Hubo que ir varias veces a los tribunales, que quedan
en la ciudad y hay que tomarse todo un dia para eso.
Y ademas de todo, me enfermé tremendamente en ese
tiempo. Primero me cai de la bicicleta que recién me
habia regalado mi papd, y rodé por un barranco donde
habia puras matas de cuji. Quedé todo ensangrentado y
menos mal que dos vecinos me vieron y me rescataron.
La bicicleta queddé como si nada, pero a mi tuvieron
que llevarme a la clinica, porque quedé¢ casi incons-
ciente. Cuando me desperté, de hecho, iba en la am-
bulancia. Yo no me acuerdo cuanto tiempo estuve ahi,
tal vez dos semanas, porque la cosa fue fea. Tenia un
brazo enyesado de largo a largo y un pie también. Ese
mismo afio, me dio lechina. jQué enfermedad mas fas-
tidiosa! Queria rascarme y no me dejaban, y por mas
que me escondia, no me dejaban en paz. Hasta tenia
que ir al bafio con la puerta abierta. Yo haciendo ahi y
mi abuela o mi abuelo vigilandome. jUsss, que cosa mas
incomoda! Y de paso, José Joaquin se la pasaba me-
tiéndose conmigo y riéndose. A ¢l le dio cuando mas

pequeno, y como se sabe, la lechina da una sola vez
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en la vida. Esas fueron otras dos semanas sin clase.
Ultimamente, estaba tan perdido que varias veces me
jubilaba y no entraba a clase, ni siquiera iba al colegio,
sino que me quedaba jugando por ahi en las salas de vi-
deojuego o en las salas de Internet. Me quitaba la camisa
del uniforme, la metia en el bolso y me iba. Solo jugaba una
o dos horas, porque no tenia mas plata. Pero entonces llegaba
a la casa diciendo que no habia habido clases por esto o por
lo otro... y cuando llego el fin de afio di la sorpresa: tenia una
espantosa E en casi todas las materias. Solo en artistica tenia D
y en Educacion Fisica, C. La recomendacion al representante
fue que me inscribieran de nuevo en quinto grado y asi
fue... Ese afio fue fino, porque entonces yo era mayor
que todos los demas chamitos y los sometia, y ademas
me levantaba mas facil a las carajitas. Creo que en ese
tiempo fue cuando por primera vez me besé¢ con una
mujer, o bueno, con una nifia. Se llamaba, si mal no me
acuerdo, Glenda. Y fue jugando a la botellita con ella y
otras dos hembras. Ninguna hizo caso de mis mandatos
y preferian las penitencias. Ese juego es medio chimbo,
porque siempre las penitencias son una tonteria, cuando
deberian ser peores. La misma Glenda, cuando jugamos
esa vez, quedo la botellita de ella hacia mi, y me mando a
bajarme los pantalones y mostrar los interiores, y yo, por

picardia de la mas zangana, me bajé los interiores también
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y las tres chamitas se taparon la cara gritindome que era
un cochino y que me acomodara. Nos reimos un ratote, y
mi venganza vino después: le mandé a que me besara y
lo hizo. Fue un vacilon. Mas nunca jugamos juntos la
botellita, a pesar de que yo les insistia en jugar, pero
no importa, porque lo he jugado ahora con chamas mas
grandes y esas si que son desatadas. Yo no sé cuantos
latazos me he dado ya con chamas jugando a la botellita.
Y meten lengua y todo las muy sinvergiienzas... a veces
pienso en mi hermanita y me preocupa que ande en esas
loqueras también. Ojald que no. Y si me entero, el rollo

que se arma va a ser grande.

Jpero qué juventud es esta que esta creciendo?... Es terri-
ble... nifios tan pequerios haciendo y diciendo estas cosas...
Json los mismos que cuando crecen van a esas marchas a
causar zozobra y generar violencia en las calles y decir que
defienden al pais asi?... ;y qué hacemos los docentes ante
esto?... ;los estamos educando?... ;Puede la generacion
boba ensenarle algo a la generacion estupida?... ;Qué estas
haciendo tiu, Francisco Vegas, con tus cuentos y tu literatu-
ra, por intentar que no hayan mas Patricias Herrera ni mds
estudiantes de esos cayéndose a pifia de manera inentendible
en plena marcha, ya no contra el otro bando sino entre si

mismos?...
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Mientras estuve con Patricia, una sola vez jugamos
a la botellita, y casi termina en una golpiza entre yo
y otro chamo, y ella y otra chama. Nos quisieron po-
ner la orden de besar a otra —y a otro,— ellasfrente
a nuestras parejas. Lo hicimos, pero hubo cuatro
arranques de celos alli. En ese tiempo también eran
novios Yuli y Miguel, la cosa fue que nos mandaron
a que yo me besara con Yuli, y Patricia con Miguel.
Alguien tuvo la estupida idea de volver a mandarnos
a besar a Yuli y a mi, y ahi fue donde arrancé Patricia
y dijo que ya otra vez no. Yo le di la razén a Patricia
—aunque la Yuli es como para besarla y desnudarla al
mismo tiempo—,y luego otra vez y a propdsito qui-
sieron que Patricia y Miguel se besaran y la misma
Patricia volvio a replicar que no lo haria, y la cosa
termind con una discusidén entre todos los que es-
tdbamos jugando. Esa fue la ultima vez que jugué,
fue hace como tres meses. De una de esas jugadas
de la botellita fue que me qued6 la mana de fumar.
Me retaron a que me fumara dos cigarros al mismo
tiempo y lo hice. Augusto, otro chamo que ya no
estudia con nosotros, fumaba —y para mi que se
drogaba también, porque era medio tostado—, asi
que su caja de cigarros de aquella vez sirvid para

ordenes y penitencias del juego. Y asi fue durante
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dos partidas mas, en las que Augusto se compraba
especialmente una caja de cigarros para usarla en
el juego.

Una vez, mi papa me descubrid por la calle fumando,
hace como un ano. Yo andaba con mis panas y con
dos chamas que no eran empates de ninguno, sino
que andabamos echando broma por la calle. Nunca
andaba con Patricia por la calle, porque sus papas nunca
la dejaban salir, ni tener novio, por cierto. Augusto y
yo fumabamos, convenciamos a los otros de que,
de rato en rato, echaran una aspiradita. Las chamas
siempre tosian o lo botaban por la nariz para no
toser. Y nosotros nos burlabamos de ellas y ellas se
reian y nos pegaban con “golpes-de-nifia-me-saben-a-pifia”.
Estabamos en el centro comercial La Unidn, en la
planta baja, donde hay un restaurante grandote con
mesas al aire libre, pero no nos sentabamos en las me-
sas, sino en la parte de afuera, donde hay unos jardines
con banquitos, y por ahi pasé mi papa que, como nunca, iba
a pie. Habia estacionado el carro cerca, supuse. Yo escondi
el cigarro y lo meti en la jardinera, tenia casi la seguri-
dad de que no me habia visto, pero me habia llamado
antes de que yo lo viera a ¢l, por lo que me puse muy
nervioso: “jJuan!”. “Papa... hola. ;Y eso, qué haces

por ahi?”. "Voy a buscar un repuesto para el carro en el
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local que queda aqui al lado. ;Y ti en qué andas?”.
Improvisé la respuesta: “Estamos esperando a unos
compaiieros de nosotros que vamos a hacer un trabajo”.“; De
qué materia?”’, me preguntd mirando a mis compaiie-
ros. Augusto no habia escondido su cigarro. Ademas
que ¢l era el mas alto de nosotros y parecia tener
mucha mas edad también, aunque creo solo tenia un
aflo mas que yo. “;Y ése es amigo tuyo?”, me preguntd
refiriéndose al susodicho. “Si, estudia conmigo”, le dije
aliviado pensando que la conversacion ya iba a terminar
como si nada, cuando me dijo de sopetdn: “;Ese es
el que te ensen6 a fumar?”. Yo me sorprendi y solo
atiné a decirle: “;Qué?”. “Que si ese es el que te ensefio a
fumar”. Aun haciéndome el loco le dije: “No entiendo™.
Me mirdé como si me conociera de toda la vida y me
restregara que era imposible mentirle. Era la primera
vez que me miraba asi. Nunca me habia regafiado
después de nuestro reencuentro. Ni me habia alzado
la voz, ni mucho menos pegado, como lo hacia cuando
yo estaba pequefio. Luego solté una risita como de
conformidad y susurrd: “Bueh... Alla ta. Solo te voy a
decir que no lo hagas tan seguido, fuma una marca
que valga la pena, y bebe leche para disminuir el
efecto y quitarte el aliento a humo”. Eso lo dijo sin

mirarme, mas bien viendo el suelo, y luego mirdndome
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a los ojos muy de cerca me dijo: “Secretos de un
conocedor. Cuidate y chao. Que Dios te bendiga”. Desde
ese momento de verdad me di cuenta de que siempre
me habia deseado que Dios me bendijera. De repente
me parecid bueno tener un papa asi, aunque también
creo que hubiera sido mejor tenerlo mas cerca. Verlo
una vez al mes o cada dos meses como muy seguido,
no es tan agradable que se diga. Y en cuanto a eso de:
“Dios te bendiga”, yo digo como dice mi mama: “No
hay que ir a la iglesia para creer en Dios”. Dios esta
en todas partes... aunque el profesor de Inglés diga
lo contrario. El dice ser ateo. El otro dia le pregunté si
era satanico y me dio un sermén como de media hora
del cual no entendi nada. Me hablé de un monton de
cosas de filosofia que yo ni idea. Insistio en pregun-
tarme qué me daban los profesores de Castellano y
Literatura y la de Psicologia, y como no supe decirle
bien, me dijo que lo dejara asi y se fue caminando a
toda velocidad como si estuviera huyendo, yo no sé,
de un peo liquido, o como si yo tuviera violin en el

sobaco.

es terrible... no sé ni para qué veo television... banalidad
por un lado y amarillismo por el otro... pero es que todas las

noticias son asi... no hay noticias buenas que le den a uno
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aliento para soportar tanto conflicto... no sé que es peor,
si leer y corregir este ensayo de Juan Blanco o ver estas
marchas, estas noticias, esta politiqueria barata que en
nada ayuda a nuestra juventud, los mantiene a unos, cie-
gos en autoconvencimiento incuestionable y soberbio, y
a otros igualmente ciegos pero en su ignorancia insensible
y alienada... Mira eso, Francisco Vegas: son dos muchachos
que muy bien pudieran haber sido alumnos tuyos... ;jqué hiciste
porellos? ;Ponerlos a leer La Odisea, Don Quijote, Maria?...
Todo esto esta mal... esos muchachos lo que estan es planifi-

cando tener una vida absolutamente insignificante...

Pero volviendo con lo de Patricia, yo tengo muy buenos
recuerdos de ella, a pesar de lo celosa y bravucona que era.
Por ejemplo eso del diario. Yo sé que se dice que eso de
tener un diario es para las chamas nada mas, que los varones
no hacen esas cursilerias, pero me decidi a hacerlo por dos
razones: una, pues porque Patricia me convencio. Patricia
era capaz de convencerlo a uno de cualquier cosa, hasta de
que uno era negro asi uno fuera albino. La segunda, porque
me asesoré bien. Le pregunté a tres profesores hombres
qué pensaban de que un hombre escribiera un diario. El
profesor de Matematica me dijo que eso no tenia nada
de malo, pero que mejor lo llamara algo asi como mis “me-

morias”. El profesor de Instruccion Pre-Militar me
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dijo, en tono de broma, que menos mal que me daba
por ahi y no por tirarle piedras a los aviones. Me dio mucha
risa. Yo le dije que si es que eso era de locos, y ¢l me con-
testd con actitud sospechosa: “No, vale. Tranquilo. Esta
muy bien”. Y luego agregd, como para tratar de com-
prender: “;Pero eso es una tarea que te mando el profesor
de Castellano?” y yo le dije que no. Luego se le notd que
no tenia mas nada para responderme y solo se despidio. A
veces los profesores, en general, como que tienen
la mana de irse caminando asi, apurados, como si
uno los fastidiara hasta la médula, o mas bien como si
acabaran de ganarse la loteria de animalitos y se fueran
corriendo a ultima hora a cobrarla. Unos son peores
que otros en eso. Mas bien, hay los que son insufribles
para pararse a hablar con uno de cualquier tonteria, asi
sea del clima. El clima es el tema de conversacion del que
no tiene nada que decir. No hay nada peor que ponerse a
hablar del clima con un profesor. Ni que uno fuera ;‘“cli-
mat6logo” es que se dice? “Ay, que calor hace. Si, nunca
habia hecho tanto calor. Oh, cuanta brisa, parece que fue-
ra a haber un tornado. jEstd haciendo un frio parejo! jSi,

"’

menos mal que ya lleg6 la temporada fresca!” Uno si
habla “paja” (discilpeme la palabra, profe) cuando tiene
calor, es lo que yo digo. A mi me fastidia excesivamente

hablar del clima, sin embargo, regularmente, caigo en ese
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tipo de conversaciones. Es que uno a veces no tiene en
verdad nada de qué hablar y sin embargo habla. Hay otros
profesores que les encanta preguntarle a cada rato a uno si
uno se estd portando bien. Yo no sé para qué preguntan,
ni que uno fuese a decir: “No, acabo de explotar un
fosforito en el aula tres”. Hasta el peor de todos siem-
pre dice que si, que se estd portando bien. Y el inocente
profesor contesta siempre: “Menos mal” , 0:*“Asi es que”, y
los de mas confianza: “Mas te vale”, 0:“Mosca, pues”. Hay
profesores que realmente son mas inocentes que uno. En
general, yo creo que la gran mayoria son mas inocentes
que uno. Y después uno los oye diciendo: “Al muchacho
hay que tratarlo asi, o asao”... Pura “paja”. Cada profesor
lo trata a uno como le da su perrisima gana.

Hay otros profesores que son mas gafos que lo
normal. Me refiero a esos que son superejemplares
en el salon, que se la dan de incorruptibles, de
perfectos, que son insuperables, que se la dan de
que en su materia nadie en el mundo sabe mas que
ellos, que nadie sabe darla y explicarla mejor que
ellos, que nadie aplica la disciplina en el aula mejor
que ellos, que nadie conoce mejor a los alumnos que
ellos, y a lo mejor hasta piensan que mean chicha
andina o cagan melcocha dulce, sinceramente, profesor,

y me disculpa el vocabulario. Yo sé que usted me en-
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tiende... A esos, especialmente, yo les tengo bronca. El
afio pasado, el profesor de Fisica me perjudico asi.
Ese c*** de su m**** Ahora estoy viendo Materia
Pendiente por su culpa. El como que cree que yo
voy a ser fisico o astronauta, jyo no sé¢! Me raspo
la materia con cero-siete en el ano escolar. Hice el
curso que ¢l mismo dictd en el mismo liceo. Cua-
renta mil bolivares me cobr6 ese cabr*n. Igualito
no le entendi casi nada. Yo intenté estudiar, pero
qué va. Era muy dificil y malintencionado. Y de
paso el desgraciado no sabe ni hablar. Cuando habla
parece que estuviera limpiandose los dientes con la
lengua y escupiendo la basurita. Tiene la maldita
mafia de que cuando uno le dice: “Profesor, no en-
tiendo”, ¢l lo que contesta es: “Ya yo expliqué. Si
usted no presto atencioén, mala suerte”. jMiserable!,
pero si uno no sabe si ver el garabatero que pone
en el pizarréon o intentar oirlo hablando de espal-
das a uno y todo seguido, y de paso con esa ma-
nia de hablar como una lagartija masticando chicle.
Es casi imposible seguirlo. De treinta que fuimos a
reparar la materia, nos quedamos ocho, y todavia
sufrimos con él. No vemos el momento de que jubilen al
miserable ese. Por eso fue que, el otro dia, le espicharon

los cauchos del carro, para que fuera serio y no estuviera
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ridiculizdndolo a uno asi. Si les tienen tanta rabia
a los alumnos porque son brutos, entonces que no
den clase, porque la mayoria de los alumnos no esta-
mos pendientes de estudiar. Tengo que admitirlo. Y
somos una cuerda de brutos toditos, si acaso uno o
dos se salvan. Yo sé que eso hay que hacerlo, y que
es por el bien de uno, pero idiotas como ese debe-
rian tratar de hacerle a uno la cosa mas agradable.
Yo no digo que no mande a hacer nada, porque si
fuera asi, jqué carrizo!, nos vamos todos para la
“miércoles” y listo, y nos quedamos brutos; pero
por lo menos que lo saluden a uno en la calle...
iAh! jPorque esa es otra! Ese imbécil monolitico (el
insulto que usa usted, profesor, jjaja!) del profesor de
Fisica ni siquiera lo saluda a uno cuando va por la
calle en su carrazo. Y si va a pie, medio dice hola
y sigue caminando apurado. El otro dia quise preguntarle
algo sobre la materia pendiente y me medio dijo “No
estamos en el liceo. Lo lamento™. j;Qué va a lamentar ese
perro nada?! Y lo mas jod*** de todo es que le han dado
yo no sé cudntos reconocimientos y hasta ha sido padrino
de promociones enteras de quinto afio. Claro, le jalan

mecate para que los pase.

a esto justamente me refiero... el profesor Augusto Pe-
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rez, estoy seguro de que fue él quien les dio Fisica el ario
pasado, es asi, tal cual como dice Juan Padilla... tiene
razon... jcomo van a crecer espiritualmente, moral-
mente, nuestros muchachos con profesores asi? Y es el
tipico profesor que siempre esta enterado de todo lo que
dicen en las noticias, especialmente de lo que es a favor
de la oposicion... No es que yo sea chavista, pero es que
de verdad Augusto Pérez es de los peores profesores del
liceo en su manera de ser con los alumnos... y es que
en general la mayoria de los profesores o son asi de
inflexibles “monoliticos”, o son unos relajados de pri-
mera que ni clase dan... y uno no tiene desde su pobre
clase como ayudar... Al final todos somos culpables del
suicidio de Patricia... Esa es la verdad, desde el presidente
de la Republica hasta yo, desde el imperio gringo hasta
los padres de Patricia... La sociedad entera es la cul-
pable... y en ese caso, ;para qué senalarnos unos
a otros? ;jPara qué el chavismo va a decir que la
oposicion es culpable de todo, cuando los primeros que
fallan son ellos mismos? ;Y para qué la oposicion
va a decir que el chavismo es el culpable de todo, si los
primeros que fallan también son ellos mismos?... Es
la sociedad entera la que no sirve... y estos noticie-
ros no ayudan en nada... ;Estara Juan José Blanco
Padilla observando la television en este momento?

;Quién mas estara viendo esta estupidez nacional
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por television?... Mejor sigo leyendo...

Patricia intent6 explicarme algo de Fisica en las vaca-
ciones. A ella si le gustaba mucho estudiar, no como a mi.
Yo lo que soy es un flojo y lo admito. Pero yo era muy mal
alumno de ella. No podia evitar distraerme y querer hacer
otra cosa con ella, sobre todo porque era en su casa y sus
papas trabajan todo el dia. Al hermanito lo mandaba a
comprar cualquier cosa en la calle, pues le fastidiaba es-
pantosamente, y yo aprovechaba para meterle mano y be-
suquearla... A veces eran las seis de la tarde y estibamos
solitos en su casa. Haber sabido que todo iba a terminar
asi... Profesor, yo le voy a confesar algo pero por favor
no se lo diga a nadie... Yo prefi¢ a Patricia, y ya tenia tres
meses... Por eso es que me siento tan mal, profe... Si yo
no la hubiera prefiado a lo mejor no se hubiera suicidado.
Mi mamaé me dijo que le viera el lado bueno a la cosa: no
iba a arruinarme la vida asi tan joven. Yo comprendo lo
que mi mama dice, pues solo piensa en mi, pero, jcofio!...
me da cosa... Yo queria mucho a Patricia, no queria termi-
nar con ella. Si yo hubiera sabido que estaba prefiada me hu-
biera portado bien... Yo sé que yo no era el mejor novio,
que le monté cachos... pero creo que sentia por ella algo
asi como amor. Aunque a mi también me asustaba la idea

de, con dieciséis afios, venir a criar un bebé. Por eso fue
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que mi mama me prohibi6 seguir con ella. Mi mamé me
tuvo castigado dos semanas y me prometi6é cambiarme de
liceo, solo que como no encontré cupo en otro, no pudo
sacarme de este. Menos mal que no me cambid, porque a

mi me gusta este liceo.

;por Dios! [Qué triste! jCon razon Juan José escribio
esto tan largo! jEse pobre chamo debe estar tan desanima-
do, deprimido!... ;Pero qué valores les estamos enseniando
en la casa y en la escuela a nuestros hijos? Bueno, yo ni hijos

tengo, pero... jcono! Hasta el hambre se me quito...

Lo que més me gustaba de Patricia, es decir, lo que primero
me llamo la atencion de ella y me enamor6, fue su manera tan
chistosa de caminar cuando iba sola y apurada. Caminaba con
pasos corticos y rapiditos, casi trotaba como un pekinés, y con
cada paso le vibraban los cachetes como gelatinas. Era muy
gracioso verle la cara tan seria como la llevaba y a am-
bos lados de esa cara superseria, los cachetes como cuero
de tambor en pleno desfile de banda show, vibrando al ritmo
de sus pasos, duros contra el piso, como si quisiera romper las
aceras a taconazos. Se le veia mucho carécter asi, parecia que iba a
matar a alguien o a meterse en un tribunal a demandar alguien
por bucearla. Pero hay algo més, poco después me di cuenta de

que los cachetes no eran lo tnico que le vibraban al son de la
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musica de sus pies. El trasero y las lolas también. Del trasero
me di cuenta un dia que hubo una verbena en el liceo y ella fue
con una falda medio hippie, y entonces yo no podia dejar de
verle el trasero como le vibraba con esa telita delgadita y casi
transparente de la falda morada con esos dibujitos que llaman
bacterias. Ese mismo dia tenia una franelilla y los mintisculos
sostencitos le vibraban también como dos albondigas en plena
coccidn. Seguira siendo para siempre, en mi memoria, todo un
personaje de novela... Y la extrafio burda, profe...

Cuando Patricia murio, yo tenia, pues, ya tres semanas
sin verla fuera del salon ni saber nada de ella, ni hablar
con ella. Mi mama tiene un cardcter muy fuerte. Mis
abuelos también. Me quitaron el celular, el juego de
video, la television, me prohibieron poner musica, y por
supuesto, me prohibieron absolutamente salir. Mi abue-
lo, por su pasado militar, siempre parece que quisiera te-
nerlo a uno bajo su régimen... y lo peor de todo es que
desde que me aplicaron el castigo, no salieron de la casa
nada mas para quedarse a vigilarme. Pasé tres sema-
nas encerrado practicamente en mi cuarto. Como estaba
molesto, al principio no quise comer nada de lo que
ellos preparaban, pero cuando el hambre pudo mas, me
decidi a comer, pero en mi cuarto, no con ellos en la mesa.
Yo les apliqué a ellos ley de hielo, pero a cada rato me

obligaban a hablarles. Esas tres semanas me hicieron pen-
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sar mucho. Tenerme encerrado lejos de Patricia, hizo que
sus padres vinieran un dia a buscarme, pero mi abuelo,
cuando preguntd quiénes eran y ellos contestaron,
no les quiso abrir la puerta. Discutieron un rato con la
puerta de por medio hasta que ellos se convencieron de
que no iban a lograr nada y terminaron la discusion con la
frase: “jQuédense con su carajito malcriado, irresponsa-
ble y mimado entonces, pues! jBastante le van a ensefiar
asi! jPatricia tiene quien responda y somos nosotros!”. Y
se fueron. Eso me pegd como una pufialada en el esto-
mago. Hasta ese momento no me habia dado cuenta del
tamafio del problema. Ojald Dios pueda perdonarme por
eso, profesor, pues hace que me sienta culpable por lo
que ella hizo. Pero eso no se lo digo ni loco a mi mama, ni
mucho menos a mis abuelos. No aguantaria otro sermon
mas. Ya estoy cansado de eso... Espero usted me en-

tienda, profe...

pobre chamo... |Un momento! Yo conozco a esa chama...
Pobrecita, como la dejaron ensangrentada... ;Claro!
jFue alumna mia hace como cuatro anos! Es... jcomo
es que se llama ella?... [Jenny Chacon! jPero qué horror!
;Corio, quitaron la toma! A ver si la estan pasando en otro
canal... Nada... Nada... Aqui, a ver... Corio, jsi! [Es ella!
Pero esa nifia no debe tener mas de veinte o veintiun anos...

Yo sabia que era chavista revolucionaria, fue de las mejores
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alumnas que tuve... pero no tenia por qué meterse en eso...
una chica tan linda y tan inteligente reducida a una marchista
oficialista golpeada por un imbécil cualquiera de la
oposicion... [Verga, qué cagada! [Es indignante! [Es

injusto!

Y con respecto a lo de las novelas, profesor, yo s¢ que usted
nos mando a leer los primeros capitulos de la /liada y de la
Odisea, pero no me acuerdo mucho. Solo me acuerdo que
el hijo de Odiseo extraniaba mucho a su papa, pero Odiseo era
como un héroe, era otra cosa. No como el papa mio. Por lo
menos entendi que Odiseo y los demés griegos andaban
buscando rescatar a Helena y por eso peleaban, por obtener
la belleza de Helena, como usted nos explico. Pero también
porque las mujeres eran botin de guerra... Yo medio me
acuerdo de sus clases, profe... Pero los griegos y los troyanos
no son como los opositores y chavistas aqui, que no luchan por
la belleza sino por ver quién tiene mas la razon... como si a
Patricia 0 a mi nos hubiera servido eso... ;O entonces qué es
Venezuela para ellos, un botin de guerra también? ;Cual es la
belleza que buscan, la de usar al pueblo como sujetos de experi-
mento, o como los potes esos que usan en los laboratorios
de quimica, para ver con cudl sustancia explota la mezcla
y nos morimos todos mientras los grandes cientificos de la
razon politica se debaten pisando sobre nuestras cabezas?

Bueno, eso es lo que puedo decir, profesor. Usted sabe que
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yo soy medio bruto y no entiendo mucho. Del Quijote
no me acuerdo, salvo que andaba desafiando molinos
creyendo que eran monstruos. Qué tonto era... En cambio
en Los miserables cuando hablan de los molinos se refiere a los
verdaderos monstruos: los de nuestra mente, los que nos hacen
cometer los méas estipidos errores y creer que nos la estamos
comiendo de lo lindo, y lo que estamos en verdad es cag*ndola
(disculpe la expresion, profe). Algo asi explico usted, profesor.
Yo presté atencion a su clase, pero no lei mucho. Me costaba
mucho entender esas novelas. Por eso no me acuerdo de tanto

como deberia.

jcorio, cudnta razon tienes, carajito! Y con dieciséis aros ape-
nas! Pero mira eso, pobre Jenny, pobre Patricia, pobre cha-
mo ese que se llevan preso, pobre Juan José... ;Pero qué
carajo estamos haciendo? |;Qué estamos haciendo con
nuestro pais?! ;Es que es mds importante tener razon que
tener sensibilidad? ;Es que es mas importante tener el poder
a como dé lugar, que trabajar por una patria que todos su-

puestamente amamos?

Finalmente, profe, porfa, recuerde no comentarle a nadie
lo del embarazo de Patricia. No se lo hemos dicho a nadie.
Duele mucho, y a mi me hizo cambiar en muchos aspectos. ...
Y quiero estudiar, atin no estoy seguro de qué carrera, pero

algo voy a estudiar, y le agradezco mucho todo lo que nos
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enseno en clase, a pesar de que yo no entendi mucho, lo po-

quito que me quedo me sirvio. Fin.

no quiero seguir viendo esto... no quiero ver mds noticias...
esto es asfixiante, desgastante... en este pueblo de San-
ta Teresa del Tuy no necesitamos saber nada de esas
estupidas marchas en Caracas, de chavismo y de
oposicion... es una porqueria... no es justo para nadie...
Tengo muchos trabajos que corregir todavia... No quiero
mas noticias... Quiero ver... este... ;Video clips? ;Do-
cumentales? ;Qué pongo? No sé... No sé que quiero
ver, ninguno de estos canales me llama la atencion...
;Deportes? ;Un talk show? No, eso seria lo peor. Amari-
llismo de barrio. No sé qué ver. Ya entiendo porqué hay
gente que padece de zapping. En todo caso, solo sé
que es lo que definitivamente no quiero ver mas, y lo que no
quiero ver mds es como nosotros mismos destruimos a nues-
tro propio pais en nuestro afan por querer tener la razon a
Jjuro, mientras nuestra juventud se esta matando a punta de
soberbia y de ignorancia, porque eso es lo que nuestra so-
ciedad le ha enseniado a sus jovenes, generacion tras ge-
neracion. Ah, interesante... Algo relajante, un programa
de cocina... Con razon las mujeres los ven. Con tanto es-
trés, un programa de estos le permite sofiar a uno con lo que

uno no tiene, empezando por todos esos ingredientes, ahora
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la cosa seria ver como hacemos para luchar por lograr eso
que no tenemos, pero sin ponernos a matarnos... aunque la
culpa de eso también la tiene la television, los periddicos,
esos medios de comunicacion de lado y lado, que en vez de
comunicarnos, parece que nos aislaran, nos segregaran en
grupos violentos... nada de esto estd bien... No sé ni qué quiero
ver, estoy embotado de informacion... La desinformacion es
un arma de destruccion masiva, sin duda, pero demasiada

informacion nos vuelve morbosos. Sinceramente.

“20. Juan Jose, te felicito por tu ensayo. No tengo pala-
bras. De verdad me has conmovido. Creo que es primera vez
que un ensayo de un alumno me conmueve tanto. A pesar
de que no hablaste casi de las obras, igual tus lineas
son, en si, una obra literaria. Qué tengas mucho éxito en

’

el lapso que te queda del aiio escolar. Sigue adelante”.
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CUARTA PARTE:
Apnea

Ernesto y Jenny fornicaron con un desenfreno despiadado

—Siempre he luchado en contra de mi profundo des-
precio por la vida. Pero a veces no logro luchar tanto como
quisiera y termino sucumbiendo a mi misma en un ciclo
vicioso que va del amor sincero al mundo hasta la enfermiza
autocompasion...

—Amor... Yo no sé¢ qué decir... Yo la verdad creo
que siempre he sido un chamo tranquilo, sin esas ideas
locas...

—“Hombre basico”.—Jenny sonrid y volvio a besar
el pecho lampifio de Ernesto que reposaba de la respira-
cion acelerada de hacia unos minutos.

—3Si, creo que tienes razon después de todo...sonrid
también Ernesto acariciandole los rebeldes cabellos so-
bre la ya calmada espalda de Jenny. Luego de breves
segundos volvio a romper el silencio enmarcado por el
ruido del aire acondicionado—. Pero, ;y nuestras diferen-
cias politicas?

—No quiero que pienses que te menosprecio por eso.

La verdad a veces nosotros los revolucionarios tenemos
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ciertos prejuicios hacia la gente como tu... Pero tu, sigo
creyendo que eres diferente... Espero no estarme enga-

flando...
Jenny y Ernesto fornicaron con un frenesi violento

—T1 me lo dijiste el otro dia.

—¢Yo?

—Si. Ta me dijiste que yo era ingenuo y eso me hacia
diferente.

—iJaja! No dije ingenuo, querido. Dije inocente. Eres
como un nifiito inocente que aun se sorprende de las cosas.
Pero no sé¢ si eso sea a lo que me refiero.

—Tal vez por eso siempre me quedé con el apodo de
“Trolegon”.

— Trole-qué? — Jenny rid espléndidamente y levanto
la cara para verlo a los ojos.

—¢No te lo habia dicho, verdad? —Ernesto se llevo
un brazo a la cara con vergiienza, ri6 un segundo y mir6
al techo —.Trolegon. Desde chiquito mis papas me dicen
asi.

Jenny y Ernesto rozaban sus bocas mientras la penetracion iba a ritmo impetuoso

—i¢En serio?! —Jenny ri6 a carcajadas —. ; Trolegén?

—Mira, revolucionaria. —Ernesto intentd hacerle
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cosquillas en venganza, jpero no salgas a dar una
rueda de prensa con eso!

—iOkey, okey! Esta bien, solo un comunicado en la
revista... jMentira! A ver, cuéntame sobre ese apodo tan
peculiar...

—¢Pa’ culear? Vamos a darle otro pues.

—iEn serio, vale! jDime!

—Bueno, nada del otro mundo. Que yo no sabia decir
“tobogan”, y decia era “trolegon”. Porque tenia un tobogan
grande en el patio, donde jugué afiales hasta destruirlo.

Ya. Te toca a ti contar un secreto de tu infancia, entonces.

Sus alientos y miradas entrechocaban, fornicaban también por sus bocas y ojos.

—Bueno yo... —Jenny de repente se sintio tonta, ab-
surda, not6 cuan feliz habia sido Ernesto de nifio—.Cuando
estaba en el liceo, los primeros tres afios de camisa
azul, tenia la costumbre de pintarme las ufias de negro y
comerme el esmalte mientras iba en el metro.

—Y por qué hacias eso?

—No sé. Estaba triste, supongo. Sentia que mi mama
no me queria, me dejo6 al cuidado de mi abuela para irse
con un tipo. Como sabes, a mi papa nunca lo conoci...
Eso siempre me pegd muy duro aqui dentro, yo era un

manojo corrosivo de inconformidad... También me daba
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claustrofobia el gentio y comer esmalte de ufias me tran-
quilizaba...

—Amor, y /por qué me cuentas eso tan triste?

—Porque lo recordé ahorita. Pero ya eso es cosa
del pasado—. Hicieron un largo silencio y luego ella pro-
siguio—. Por ese entonces, comencé a sofar reiterativa-
mente lo mismo: que unas mujeres lloraban por las calles,
llevaban a sus hijos tomados de las manos e iban llorando
también. Ellas llevaban grandes pesos sobre sus hombros,
dolores, angustias, desesperacion. Y yo estaba parada en
sentido contrario, viéndolas avanzar hasta pasarme por
un lado y seguir de largo. Y al pasar, me miraban a los
ojos, a lo mas profundo de mi y me senti tan conmovi-
da. Senti la necesidad de amarlas, como quien ama a
zombis ultrajados, animas en pena que necesitaban el
perdon de un mundo que las despreciaba.

—Amor, qué suefio tan extrafio...

—Creo que ese suefio reiterativo me hizo cambiar.
Alguien me puso en las manos el libro Las venas abiertas
de América Latina y vi que la injusticia sufrida por mi
era, en comparacion con la sufrida por los pueblos la-
tinoamericanos histéricamente, una pendejada. Asi
que quise ser revolucionaria, a pesar de que yo misma
era un desastre, y aun lo soy un poco... pero senti que

ayudar a los demas era mejor que autodestruirme o
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enojarme —dicho esto suspiré y miro a Ernesto con los
0jos como estacas directo a las pupilas de €l.

—Yo creo que solo he planeado tener una vida abso-
lutamente insignificante.

—ZErnesto, (ti me amas? Yo soy tan extraia...

Sudados, extenuados, sin aliento Ernesto sobre Jenny, llegaron al orgasmo
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os;ultrajeafuncionariopublico;asociacionparadelinquir;
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vulgacion.Laideaeraasfixiarlapocarevolucionquequeda-
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Whatsapp recibido:

(Arturo. 14-02-2014. 8:59 p.m.)

TODO BAJO CONTROL. MANANA ES LA SALIDA.
6AM PUNTUAL EN EL LUGAR INDICADO.
REPORTARSE DESDE LAS 5AM POR ESTA ViA.
YA LA PLATA ESTA DEPOSITADA.

Whatsapp de respuesta:

Ok, Arturo. ;Mira maniana eso como hasta qué hora
serd?

(9:10p.m. Enviar. Enviando. Enviado.)

Es que en la tarde tengo una cita con la jeva, chamo.
Es dia de los enamorados!

(9:13 p.m. Enviar. Enviando. Enviado.)
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(Arturo. 9:20 p.m.)
/CON QUIEN, VANESSA?

Whatsapp de respuesta:

No. Terminamos hace cinco dias. El domingo pasado.
Tengo otra jeva. Nos empatamos hoy. Dime pues,
para cuadrar bien.

(9:39 p.m. Enviar. Enviando. Enviado.)

—Hoy es cuatro de febrero. Debe ser una fecha para
ti muy especial, por el cumpleanios del Comandante
“Mesmo”, que en paz descanse...

—Por supuesto que lo es. ;Tienes algin problema
con eso?

—Para nada, bella. A una chica como tu, uno le per-
dona todo...

—Ay, si, porque ti eres muy perfecto... Mira que si te
metes conmigo, jno te voy a ayudar mas con las tareas!

—(Ah, si? Pues no te brindo otra vez el almuerzo
en el comedor. Mira que eso va contra mis principios,
jaja...

—iVoy a salir de abajo! Menos mal que el burgués

eres tu, jaja...
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Ernesto y Jenny rieron simultdneamente, se sabian en confianza

—Yo no soy ningin burgués. El hecho de que mi
familia haya trabajado para vivir bien y darme todo lo que
necesitaba no me hace un burgués. Es mas, no me sub-
estimes... Por cierto. Acabo de leer un filésofo muy intere-
sante. Se llama Emile Cioran.

—Ah, si? Miren a mi amiguito como se me volvi
culto ahora. Es lo bueno de juntarse conmigo.

—¢Contigo? No, mi amor. Yo mismo me puse a leery
lei a este fildsofo Cioran y me parecido muy interesante.
Una chavista como t deberia leerlo. Lo pone a uno a
pensar.

—Ah, si? A ver, cuénteme sefior Aristizabal. ;Qué
libro se leyod usted de ese prestigioso filésofo? Tal vez
me anime a leerlo si usted me lo recomienda adecua-

damente.
Jenny se sentia retadora, Ernesto retado, y algo mutuo nacia entre ellos 131

—Bueno ¢l dice que eso del patriotismo es una exage-
racion que nos hace tener una relacion de amor/odio con el
pais...

—Aja... Interesante... (Y qué mas?

—Y que el socialismo es una utopia irrealizable que no

tiene... como decirlo... asidero en la realidad...
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—(Ah, si? ;Y en qué libro dice eso?

— Pues... en uno que lei... esteee... no recuerdo el
titulo. ..

—¢Era muy complicado el titulo, verdad?

—Si, si... Era muy complicado el titulo. Sabes, de esos
libros que escriben los filésofos que son bien enredados. ..

—3Si... Enredadisimos...

—T y yo deberiamos leer a Emile Cioran juntos. ;Te
gustaria? Asi aprendes muchas cosas nuevas que en el so-
cialismo no te dicen.

—,Ah, si? Es la invitaciéon mas romantica que me han
hecho. Cualquiera diria que estds echdndome los perros,
y ta tienes novia.

—Si, no me lo recuerdes... Pero no por mucho...

Jenny se sentia como una confidente, Ernesto sentia que se liberaba de algo

—Ah, si?...

—Puedes dejar de decir “ah, si”?

—Tienes razon, querido. Es una terrible muletilla que
tengo, jeje... (Entonces la invitacion para leer a Emile
Cioran es para cuando y con cual libro empezamos?

—Bueno... puede ser... la semana que viene... ¢h...
(Este sabado a las dos?

—Puede ser... (Y con cudl libro empezamos?

—Bueno... con cualquiera... esteee...
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—Dime uno cualquiera, el primero que se te venga a
la mente.

—Bueno, es que... son muchos pues... Tt sabes...

—¢ Te puedo pedir algo?

—Si. {Algo como qué?

—FEmpieza al menos contandome sobre €l. ;De donde es?

—¢De donde es quién?

—Cioran, pues.

—Ah, ok... bueno... es, ti sabes, europeo...

—Aja, pero, ;de donde especificamente?

— Pues creo que francés. ..

—Mmm... ;Y de qué siglo es?

—¢De qué siglo? Eh... Bueno, pues... jno es de este
siglo?

—Y me lo vas a preguntar a mi? ;Ta no eres el que
quiere ensefiarme?

—Ay, Jenny, por Dios, jya basta! Tt lo que estds es

vacilandome. Eres igualita a mi tia Indira.

133

Jenny sentia que dominaba la situacion, pero algo en Ernesto la dominaba a ella

—Ay, ¢quién? ;Yo? Mi amor, pero yo no tengo la cul-
pa de que tu no sepas que ¢l es de Rumania y no estés
seguro de qué siglo es. Es del XX. Muri6 en los noventas.

Y por cierto, creo que podemos empezar por Adios a la
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filosofia. Ese es el que mas me gustaria comenzar a leer

contigo. Asi que acepto tu invitacion.

—Debi suponerlo. jSabia que lo ibas a conocer!

—Ernesto... jte habian dicho que eres muy inocente?

—iSi! Un millon de veces. Disculpa, Jenny. Fui un es-
tupido al tratar de engafarte.

—Pero eso te hace diferente. Tranquilo. Solo querias
impresionarme, ;verdad?

—Bueno, lo intenté. En realidad le pedi ayuda a un pro-
fesor, que me recomendara un filosofo, un libro, algo antiso-
cialista, y me dijo algunas cosas sobre Cioran.

—No tengo problema con leer a Cioran, Ernesto. ;Lo
leemos?

— Bueno, tu sabes que, en verdad, no soy lector. No s¢
ni como se me ocurrio intentar enganarte con esto.

—Jaja, esta bien, Ernesto. No te preocupes. No eres el
primero que lo hace. Aunque si has sido el mas... lindo.

—¢Lindo? j;Lindo?! ;Esa es una manera de consolar-
me, manipularme o qué?

—iAy, pero qué agresivo! Jaja... Mira, déjate de
bobadas. ;Quieres leer conmigo a ese autor que te
recomendo tu profesor, si 0 no?

—Si... Si. Definitivamente quiero. Tal vez hasta me
sirve para el grupo de debate.

—¢ Te metiste en el grupo de debate politico del centro

de estudiantes? Jaja... jOkey! Bueno, espero que alla tam-
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bién preguntes si te estan consolando o manipulando.

—iMuy graciosa!

—En fin. Hagamos algo. Leemos a Cioran por reco-
mendacién tuya y, al mismo tiempo, leeremos un autor
que recomiendo yo. Las venas abiertas de América La-
tina.

—COkey. Trato hecho.

—Bien. Comenzamos el sdbado 8 de febrero a las dos.
(Es una cita?

—Jaja... qué ocurrente eres... Si. Es una cita... para
una chica muy atractiva...

—Muchas gracias, caramba, qué caballero... ;Y para
donde iremos? A mi me gustaria subir en teleférico al

Waraira Repano

Ernesto mird a los ojos a Jenny. Jenny esquivo la mirada. {Quién dominaba?

. .. ) 135
—Y bien, aqui estamos. ; Trajiste el libro?

—Si. Aqui esta. Adios a la filosofia y otros textos

—Caramba, qué cumplido. Pues te confieso algo: yo no
traje el de Galeano. Sali temprano a hacer unas diligencias,
pensé que me iba a dar tiempo de pasar por las residencias
pero me equivoqué. Asi que solo seguiremos tu lectura

comentada de Cioran.
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—Ah, ok... Bueno, yo te confieso algo también... Yo no
he leido nada todavia... Lo intenté cuando venia en la
camioneta pero me cuesta mucho concentrarme.

—Bueno... igual, si vamos a subir en el teleférico mas
alto y largo del mundo, con vista a una ciudad hermosa, al
menos desde arriba, como Caracas, y al llegar arriba vamos
s a pasear y caminar, ponernos a leer seria mas bien bastante
necio y aburrido.

—~Conchale, Jenny, la verdad, hasta me quitas un peso de
encima, jaja. ..

—AJja4, si, pero ni creas que te vas a salvar. Esa la tenemos

pendiente, ;okey?
Ernesto definitivamente se sentia atraido por Jenny, y Jenny lo sabia, podia sentirlo

—Me encanta como se ve todo desde aqui. Es hermoso.

—El paisaje es bien fino de verdad.

—No sé como puede haber gente capaz de dafiar la
naturaleza. ;Supiste lo de los incendios?

—Si. Y conozco a los que los hicieron. Yo, la verdad,
no estuve de acuerdo tampoco.

— Te fijas, Ernesto? Esas son las cosas que yo ni
entiendo ni justifico de la oposicion. Quemaron cien
hectareas de bosque solo para armar barricadas en la au-
topista. Es un crimen.

—Bueno, si hay que usar troncos y demas para protegerse
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y protestar, ni modo. Tampoco es que es un crimen. Solo
me parecid una exageracion.

—¢Cbémo vas a decir que no es un crimen, Ernesto?
(Sabes el dafio que significa eso para la naturaleza? ;O
no te importa? ; Tienes idea del dafo que causan no solo a
la flora, sino a la fauna? ;Qué culpa tienen las plantas y los
animales de los caprichos de ustedes?

—Mira, Jenny, yo lo que s¢ es que no mataron a ninguna
persona. Fuera de eso, lo demas es puro drama. Ademas no
me metas a mi en eso. Ninglin “capricho de ustedes”. ;Qué
mas capricho que querer perpetuarse en el poder una cuerda
de corruptos como esos que estan en el Gobierno?

—Coflo, Ernesto, pero si eso fuera cierto, supongamos
que es verdad que son puros corruptos en el Gobierno y
Nicolas Maduro es lo que sea que te dé la gana de
decir que es, ;/qué cono de culpa tienen los arboles y los
animales? Mi punto es ese. Y ademas, con respecto al
capricho, me refiero a que, si hubo elecciones y ustedes
no ganaron, no hay justificacion para armar una protesta
quemando cien hectareas de bosque de un parque nacio-
nal, jcarajo! ;Como puedes estar de acuerdo con eso?

—Ay, Jenny, por favor, deja la ridiculez. Ya tengo
suficiente con la cuaima de la novia mia que ya no la soporto
con su formadera de peo y su sifrineria tan ladilla, para ca-

larme también tu mal carécter tipico de chavista por una
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vaina que yo no tuve nada que ver. Ustedes lo que son, son
unos resentidos. Debe ser que los guerrilleros en tiempos
pasados nunca tumbaron ni una matica. Si no fuera por-
que te conozco, todavia dijera que todos los chavistas
son unos ignorantes. Sinceramente.

—iGracias por el cumplido!

Jenny guardo silencio, se sentia dolida, no era cualquier opositor el que la atacaba

—Jenny... asi no podemos...

—(,Asi no podemos qué?

—Disculpame por lo que te dije. Quiero que dis-
frutemos este paseo...

—Yo lo estoy disfrutando. Admiro el paisaje. No sé
qué haces ta. Si estas aburrido de solo ver “maticas”,
puedes irte a tu casa.

—No, Jenny. En serio, por favor, disculpame. Vinimos
a pasar un rato chévere.

—¢Ah, si? (Ofendiéndome? Para eso si son buenos
ustedes, para juzgar, ofender, insultar y decir cuanta
basura les salga por esa boca contra el chavismo. Y somos
nosotros los que, segin ustedes, infundimos odio.

—Jenny, yo sé que estds molesta por lo que dije. Y
tienes razon... ;Sabes?, en serio me haces recodar a mi
tia Indira... Incluso le hablé de ti en estos dias y quiere

conocerte.
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—Si, ya me lo dijiste. Mandale saludos de mi parte.
Dile que a mi también me gustaria conocerla. A ver si
es verdad que en la clase alta de este pais hay gente inte-
ligente.

—Jenny, yo sé que soy un bruto, sé que comparado
contigo soy una cucaracha ignorante. Nada mas con lo
de Cioran no te imaginas lo ridiculo que me siento...

—Bien hecho. Ahora, qué vas a hacer o qué ganas con
sentirte bruto, ignorante y ridiculo, es lo que tienes que
resolver.

—Jenny... no quiero discutir mas de politica conti-
go... No en estos términos.

—No podria estar mas de acuerdo contigo. Contigo
no vale la pena discutir de politica. Te pones bastante
ofensivo. Y yo, la verdad, no como cuentos para ponerme
bien dcida también. Yo sé defenderme en todos los terrenos.
Ni creas que por ser mujer soy débil. Estds muy equivocado.

—Yo no pienso eso de ti, Jenny. S€é que eres muy fuer-
te. Inteligentisima, ademas... También sé que eres, en
el fondo, muy tierna y sensible. Nada que ver con Vanes-
sa, y eso me gusta de ti...

—Pero tunovia es ella, no yo. Asi que no te confundas.
Si acepté salir contigo fue como amigos. Asi que no me
estés comparando con tu novia.

—No lo hago... No cabe la comparacion... Tu eres de

otro mundo, Jenny.
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—(Ah, si? Pues la verdad no sé si eso es un cumplido

u otro insulto.

Jenny queria que Ernesto siguiera, Ernesto queria que Jenny cesara

—Jenny, quiero prometerte algo. Sé que la politica
te apasiona y no quiero quitarte lo que te apasiona, solo
te prometo que nunca, jamas volveré a ofenderte ni a
exaltarme.

—FErnesto... yo lo que sé es que eres un muchacho
muy simpatico pero también estéas en el lado precisamente
opuesto de lo que me apasiona, y eso me preocupa. ;Crees
que no sé que lo que quieres es que yo sea tu novia? No
hace falta que me lo digas ni que me pidas el empate. Y
sin embargo, el hecho de que no me lo hayas dicho hasta
ahora es lo que me hace pensar que, si tu llegaras a dejar
a tu novia, valdria la pena intentarlo solo por lo respe-
tuoso que has sido conmigo. Solo no arruines ese respe-
to, ¢si? No lo soporto ni estoy dispuesta a tolerarlo. Pero
somos amigos mientras ti tengas tu novia, y antes que
cualquier cosa, es con ella con quien tienes que solucionar
tu relacion, no conmigo. Los amigos no somos para eso. Me
has contado muchas confidencias tuyas sobre Vanessa.
Pero...

—Esté bien, Jenny. ;Si! La verdad, me dejas des-

cubierto. Todo lo que acabas de decir es verdad.
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Jenny de repente sintio que, de verdad, con Ernesto valia la pena intentarlo

—En todo caso, me gusta tu inocencia. Eres como un
muchachito malcriado pero tierno al mismo tiempo. Nada
mas por eso te salvas. jJum!

—Jeje... Bueno... ya creo que puedo decir que empie-
zo de nuevo a disfrutar esta salida contigo... En serio,
disculpame por...

—Ya quédate quieto. No pidas tantas disculpas. No
soy tu mama. Ya estd. Vamos a comernos un helado, vale.
O a patinar en la pista de hielo. Vamos a pasarla chévere.

—Esta bien, pero antes quiero decirte una ultima cosa.
El 14 de febrero, dia del amor y la amistad, tendremos una
marcha...

—Si. Nosotros también.

—Okey. Pero eso es en la mafana. Ese dia quiero salir
contigo en la tarde. Le voy a inventar una excusa a
Vanessa. Y si puedo terminar con ella esta misma semana,
lo hago.

—FErnesto, ya una vez me pas6 que una ex de un novio
que tuve, se puso a meterse conmigo. Yo no quiero e€so, no
me gustan los espectaculos ridiculos de celos. No tengo
tiempo para eso, y yo si sé poner a la gente en su sitio.

Procura que eso no suceda, ;si? No quiero tener nada que
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ver con lo que suceda entre ti y tu novia.
—Eso no pasara. Solo acéptame la invitacion, ;si?
—Bueno... déjame pensarlo. Justamente ese dia,
que salgas conmigo y no con ella, me parece bastante
preocupante. Déjame pensarlo, (si?

—FEsta bien...

Jenny de repente sintic celos y triunfo, sabia que estaba mal, pero le gustaba

—¢( Supiste que cambiaron la fecha de las marchas? Ya
no van a ser ¢l 14, sino el 15.

—Si, Ernesto, pero te cuento que en mi caso, me con-
vocaron a una reunion de la juventud del partido, con Ro-
bert Serra, y serd todo el dia.

—Solo a los chavistas se les ocurre hacer una reunioén
todo el dia el 14 de febrero, jaja, sin ofender...

—Si... la verdad a veces podemos ser aburridos,
jaja... Pero bueno, la situacidon apremia... Y mejor no
entremos en detalles, porque al fin y al cabo ti y yo somos
dos simples estudiantes. Ni yo soy Robert Serra ni ta
eres David Sharifker.

—Cierto. Ni tu eres de la Universidad Catolica, una de

las mas caras del pais, ni yo soy judio millonario, si fuera

ZOZOBRA.indd 142 @

27/10/21

16:37 ‘



millonario estudiaria donde estudia Robert Serra, jaja...

—Bueno, ya. No empecemos. Solo recuerda, por si
acaso, que Bolivar era de clase alta, y eso no le impidio
tomar consciencia. Pero hablemos de lo que nos interesa
entonces igual tendremos que pasar nuestra cita para el 15,
porque el 14 estaré ocupada todo el dia.

—Bueno, esta bien. Entonces se corre todo igual para
el dia siguiente. Marchamos el 15 en la mafana y en la
tarde nos encontramos. Puede ser a las dos en Plaza Venezuela.

—Estoy de acuerdo. Otra cosa, qué vas a hacer ahori-
ta... (Me acompafiarias un momentico a mi residencia?
Solo voy a buscar algo que dejé alla.

—Por supuesto. Estoy igual de desocupado que tu, sin
clases hasta nuevo aviso. Y me parece muy bien porque

hoy 11 de febrero tenia un examen, jaja...

Ernesto estaba dispuesto a lo que fuera con tal de estar con Jenny

—Esta cuidadita esta residencia, a pesar de lo feo de
los bafios. Nunca habia entrado. ;Y quién fue Livia
Gouverneur, por qué se llama asi el edificio?

—¢ Viste que eres un chico inocente? Fue una lider
estudiantil, revolucionaria, asesinada en los sesentas por
Pérez Jiménez. Y bien, entremos. Disculpa el desorden.

—Ah, ok. jCaramba, cuantos afiches tienes! ;Y por

qué escribes frases en las paredes? Y... para ser tan
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disciplinada, espero me disculpes, sin ofender, la verdad
eres bastante desordenada.

—Ay, si. Es que no me da tiempo entre tantas cosas y,
la verdad, también me da flojera. Y desde que se fueron
las otras tres compaifieras de cuarto, hago lo que me da la
gana y tiro todo donde sea y no le paro.

—Jenny... ;no crees que vives en condiciones un
poco... paupérrimas?

—Si. Pero, bueno, al menos lo importante es que el
edificio estd bien cuidado. Ya lo desastroso es culpa de
nosotros mismos, los estudiantes. Es como Venezuela:
lo aporreada que esta es por culpa nuestra, no de las

autoridades.

Ernesto sentia que debia apoyar a Jenny, ;pero como? ;Politicamente? ,‘No./

—Yo puedo venir un dia y ayudarte a organizar tu
cuarto... Pintar las paredes...

—Mis paredes me las dejas quietas que asi me gus-
tan. Con mis frases y mis afiches. El dia que tenga que
abandonarla, quito todo.

—Bueno, al menos a organizarla nada mas, pues.

—Aqui esta. Estas fotocopias tengo que llevarselas a
una amiga.

—Entonces, ;puedo ayudarte a organizar tu cuarto?
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Para que al menos no vivas en condiciones tan
infrahumanas. Mira que con lo de los bafios quedé
impactado.

—Bueno, ya te dije. Por algo no los uso. Esos si que
son tierra de nadie. Nadie quiere limpiar los bafios. Yo
no soy la excepcion. Lamentablemente. Y con respecto
al orden, no te preocupes. En mi casa en Santa Teresa del
Tuy, mi casa estd peor y sin embargo sobrevivi y aqui
estoy, jaja...

—Me gustaria conocer tu casa en ese pueblo.

—Ay, no te lo recomiendo. Si aqui te impacta el bafio
y mi desorden, alld quedaras en shock. Si no fuera porque
las paredes son de cemento, te diria que vivo en un rancho.
Ademas, es un barrio bien feo.

—¢(En serio? No te creo.

—Si. Asi es. Bueno. Vamonos. Estamos listos

145
—NMenos mal que movieron la fecha de esa reunion.

Era lo mas logico.

—Me imagino que hasta la novia de Robert Serra le
protestaria, jaja... Pero bueno. Entonces, cuéntame, si se
puede contar... ;Cémo fue?

—Bueno. Se puso con sus cosas a discutir de nuevo.

‘ ZOZOBRA.indd 145 @ 27/10/21 16:37‘



146

Yo le dije que simplemente hoy no queria estar con ella.
Que nuestra relacion estaba muy mal y que no creia que
por ser hoy 14 de febrero la cosa iba a ser mejor.

—.Y ella qué te dijo?

—Ella, como siempre, en actitud de que no le importa
nada. Me dijo que mejor asi, que yo era un conformista,
un simplista, un flojo, y cualquier otra cantidad de ofensas.
Por eso le dije entonces: “Mas a mi favor. Asi, ;cémo po-
demos estar juntos mafiana en una fecha que se supone que
es para celebrar el amor? Es absurdo. Terminemos y ya”.

—Y acept6 sin dudar. Bueno. Qué bueno por un lado,
pero por el otro, debe ser terrible terminar una relacion
justo antes del Dia de los Enamorados. Pero por lo que
veo ella es muy soberbia.

—Si. Lo cierto es que ya desde ayer, al fin, me libré de
ella sin mayor problema.

—Y ahora qué haras?

—¢Qué haré con qué, con eso? Pues nada. Ya terminamos
y listo. Ahora soy libre de andar con quien yo quiera sin tener
que darle explicaciones a esa celopata insegura y capri-
chosa. Porque esa si es verdad que es caprichosa.

—Bueno. Si th estas feliz, yo te felicito por eso, Ernes-
to. Eres libre.

—Si... Soy libre... pero, ti sabes... uno a veces se

acostumbra a... digamos... tener cierto grado de “falta de
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libertad™...
—(Ah, si? ;Y lo dice un joven estudiante activista
opositor defensor de la libertad?

—Thu sabes a qué me refiero, Jenny...

Jenny se dio cuenta de que habia esperado tanto este momento.

—La respuesta es si, Ernesto.

—(Si a qué? Jeje. No te he preguntado nada, mi bella
amiga...

—Tontito. Me invitaste a salir juntos hoy 14 de febre-
ro. Esta tarde a las dos. ;Se te habia olvidado? Te dije que
lo pensaria, porque tenias tu relacion con Vanessa. Pues
ahora que terminaron en tan “buenos” términos, pues, te
acepto la invitacion.

—iAh, ok! Claro... Jenny... Pero... hay algo mas que
quiero antes de que salgamos juntos de nuevo... Ya hemos
salido varias veces juntos y...

—Aja...?

—DBueno, ya practicamente estamos acostumbrados 147
desde hace un mes a salir juntos practicamente a todas par-
tesy...

—(Aja...?

—Coflo, Jenny, deja de vacilarme. A ti te gusta enre-
darme todo.

—¢Aja...? Pero di qué es lo que quieres, Ernestillo.
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No “vaciles” tanto.

—Bueno... Quiero que seas mi...

Jenny besd los labios de Ernesto como queria hacerlo desde hacia tanto tiempo

—Espero hayas entendido.

—iCaramba! Si. Supongo que fue un si. Definitiva-
mente. Si quieres ser mi novia.

—(Aun lo dudas?

—iNo! jPara nada!
Ernesto y Jenny salieron de la Universidad tomados de la mano, risuefios

—En este momento no hay marcha que me interese
mas que la de andar contigo.

—No podria estar mas de acuerdo contigo, mi amor.
Tengo una hermosa novia chavista que lucir para cau-
sarle picazon a los del grupo de debate, jaja...

—Ay, no digas eso. Suena tan feo, jaja...

—Jenny... sabes que me gustas demasiado, ;verdad?

—Y tu a mi, Ernesto. Creo que desde que te vi me
gustaste, pero no lo admitia.

—Jenny... mi amor... no sé como decirte esto...

—(Coémo decirme qué?

—~Que quisiera estar contigo a solas... Es decir... sin
nadie que nos viera...

— Y th crees que yo no?
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— Tt también quieres?

—Por supuesto.

—¢Sonara muy feo si te digo que... bueno, tomando
en cuenta que estamos tan cerca y rumbo a Plaza Vene-
zuela, cerca de...

—¢De la calle de los hoteles?

—Suena muy feo, ;verdad?

—FEres un tontito, Ernesto. Solo vayamos y listo.
Y veremos qué sucede. Yo también quiero estar contigo
a solas. Solo prométeme que si no sucede nada, no te
pondras necio.

—No, Jenny. Solo sé que quiero besarte mucho y
acariciarte, si me lo permites. Si pasa o no pasa algo, no
es lo que principalmente me interesa. Solo quiero relajar-
me un rato y poder besarte sin que haya mirones ni nada.

—Yo también quiero eso, Ernesto. Vayamos. ;Qué
mejor manera de celebrar que nos hicimos novios justo
el Dia de los Enamorados? Y que no hubo nada en este
contexto politico tan agudo y tan crudo que lo impidiera, 149
superando toda expectativa, superando nuestras diferen-
cias... ;Has pensado en la posibilidad de que ti y yo sea-
mos, simplemente, complementarios?

Ernesto y Jenny fornicaron con un desenfreno despiadado.
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TRABAJADORDEOFICINADEEMPLEOSDEEL-
CALLAOASESINAASUJEFEDEQUINCETIROSPO
RDINEROAImediodiadell5defebrero,unsujetoidentif
icadocomoGerardoBenignoWatsonLinares,de39afios,-
trabajadordelaOficinaMunicipaldeEmpleosdeEICalla
o,EstadoBolivar,levacidlasquincebalasdelarmadesupr
opiojefe,aestemientrasdormiaunasiestaluegodealmor-
zar.Eldifunto,identificadocomoCarlosErnestoAristiza
balDuquedirigiadichaoficinadesdehaciacasi20anos,si
endounapersonareconocidaporlacomunidadcomounbe-
nefactordelasociedad.Entrelosmovilesposiblesdelcri-
mennosedescartaque Watsonhayaintentadorobarledi-
neroyaqueelagresoryaqueestabapasandoporunagrave-
situacioneconomicasumadoaunareducciondesusueldo-
,perotambiénexistelaposibilidaddequehayasidopordife-

renciasraciales

El profesor Francisco Vegas finalmente, puso fue un
canal desconocido, regional, donde estaban pasando un
documental sobre la expedicion Quiriquire en el Rio
Tuy, y se pregunto si habria alguna obra literaria que de

verdad le sirviera a Juan José¢ Blanco Padilla para salir
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del atolladero en que estaba. Juan José era Venezuela
misma. Amara u odiara a quién se consideraba su padre, el
sentimiento de vacio era el mismo: Venezuela ahora sin
Chavez. Un vacio en el corazon, un vacio en el estdbmago,
un vacio en los pulmones. Algo tenia que servirle para
salir de tal desesperacion y depresion. Algo le impedia
zozobrar, naufragar, terminar de hundirse a pesar de todo,

pero ;qué era?

% %k ok

pasamelamolotovnocofiohaymuchohumonoveonadaex-
plotatodoenderredorsoloquieroqueseacabeestarevolu-
ciondemierdamalditoseachavezmalditoseamaduromaldi-
tosseanloschavistasnosestanlanzandolacrimogenasyqué-
quieresquetelancencaramelos?malditotrolegontraidorvet
econellossiesoharécémolevasalanzaresavainaajennymal-
ditoperro?sueltacsamalditamierdacofiodetumadrearréch-
atesiquieresesoesloquequeremoszozobrazozobraqueexp
lotetodoyahumoquenosepuedanirespirarNOLOSDEJA -
REMOSRESPIRARSEVANATENERQUECOMERLA-
SALFOMBRA Spropagandadeguerraelgobiernonosesta-
matandoserastiquequieresmatarajennymalditoperroco-
fodetumadrenoteveoestavainamehacelloraryquerersalir-

corriendodeaquiyquéquieresquetehagareiryquereriraabra-
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zarpolicias?lesestastirandobombasyellossoloteestanlan-
zandolacrimogenasquenomatananadieestehumoloestas-
causandotuestaasfixiaesajennytelavoyamandaramatarpa-
raquenoseasmaricomiraloquepusieronenlapared;SINO
NOSDEJANSONARNOLOSDEJAREMOSDORMIR-
I”;miraloquelehicisteajennymalditoarturomiserabletevo-
yamatarcofionomeagarrenamiagarrenloaélélfueelquelanz
olabombayoselapaséperoledijequenolalanzaracofioatién-
danlaaellaporfavorjennynomeladejenmoriryoamoaesa-

mujercono!
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Zozobra es un libro muy interesante e inteligentemente escrito; tiene
dramatismo, frescura, humor y juegos muy ingeniosos con el lenguaje.
Posee una marcada sintonizacion con la Venezuela actual, usando
secuencias narrativas pertinentes a diferentes momentos de la
anécdota. Este autor construye una estructura narrativa fractal, muy de
la novela moderna. La historia dentro de ese pintar la realidad actual a
través de distintos temas, recursos y registros, muestra la confrontacién
de dos bandos y al mismo tiempo la descomposicién y decadencia. De
esta manera, Zozobra presenta una diversidad de blsquedas
idiosincrasicas. Talentosamente caracteriza un tiempo histérico de gran
riqueza. Indagando en la psicologia de personajes jévenes, maneja una
notable pluralidad de intereses semanticos y filosoficos.
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