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Introducción

Aunque conozco el ají chirel desde hace 

casi setenta años y como tal lo registra Lisan-

dro Alvarado en uno de sus glosarios, no vaya 

a buscar la palabra “chirel” en el honorable 

Diccionario de la Real Academia Española 

(DRAE) porque no lo va a encontrar. Habre-

mos de invitar a los miembros de la vetusta 

entidad a una comida aliñada con este fruto 

para que entiendan a través de la lengua —no 

la española sino la que tenemos dentro de la 

boca— que el chirel sí existe y pica que jode.

Pero mientras tanto y dando tiempo a 

que aprendan, obsequio estos chirelitos litera-

rios a mi gente que es más avisada y sabe que el 

chirel pica al entrar y pica al salir.

El autor

agua ViVa, 09/09/2006
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En el dar sin esperar recibir

está la supervivencia superior:

la anónima.
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Mujer:

Ilusión que acecha

           agazapada

a orillas de un destino…
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¿Cuál será el equilibrio

entre el sonido y el silencio?



16

Las despedidas deben ser

como cuando cae una for…
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Hay hombres y mujeres

           de hierro.

Todos los hierros se oxidan.
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Sabemos de memoria

lo que pasó en el futuro…
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Somos un recuerdo

de nuestro propio sueño.
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La aventura nace

de una mano que se extiende

o de una que se empuña.
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En mi inocente perversión

o en mi perversión inocente

no sé si son diablos o dioses

quienes me muestran los dientes.
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Una biblioteca es una forma

de descansar la memoria.
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Hay sueños que son

como un afche en la cocina:

desvaídos, ahumados

y salpicados

de aceite de frituras.
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Un hombre solo es una fera en acecho

si está joven. Si está viejo es un ciego

que busca, desesperadamente, un bastón.
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Disyuntiva de poeta viejo:

¿Encierro mis sueños en un verso

o libero mis versos en un sueño?
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En cuanto a permanencia

no hay nada más parecido

a un ser humano

que una hoja…
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Esto será lo que yo deje:

una simple leyenda de Quijote

basada en unos tiros, unas letras

y unas cuantas vainas del garrote.
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Soy un ser equilibrado.

El orgullo y la vergüenza

que siento por mí

son del mismo tamaño.
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La memoria

es el mejor testimonio

de lo que no volveremos a ser…
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¿Apurarse? ¿Para qué?

Si de todos modos algún día

te darás cuenta

de que se hizo tarde para todo…
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      Cuando la fecha vuela

ya se ha olvidado de la cuerda.
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Quiero que mis palabras

se abran en los corazones

como una for…
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Amar a la vida sin temer a la muerte.

Ese es el secreto para mantener

                    en equilibrio

          la balanza existencial.
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Desventurados aquellos

para quienes pasó abril

sin que comieran mango.
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Gozar y hacer gozar.

Sufrir y hacer sufrir.

Eso es lo humano.
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Compadece y envidia al artesano:

sus necesidades y sus libertades

son del mismo tamaño.
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Las cosas viejas

son documentos secretos

impregnados

de manos de muertos.
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Quiero vivir mientras tenga

                 capacidad 

para pensar y modifcarme.
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Existo, y es problema mío.

Si Dios existe

es problema de él.
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Negar la separación o el divorcio a la pareja,

es como quitar un juguete a un niño 

o negar la medicina a un anciano.

Es tener una noción miserable del amor.
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Soy el néctar de las fores

soy ponzoña de alacrán.

Amigos que vienen, vienen

y los que no, pues se van.
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He tenido cinco hijos

y los he querido mucho.

El secreto de querernos:

ni me escuchan ni yo escucho.
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El respeto es un sentimiento,

             no una hipocresía. 
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Telarañas de manos.

Esqueletos de amores.

Ya llegará el goce

cuando pasen los dolores.
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Creo que muchos quieren

seguir creyendo que creen

en cosas en las cuales

dejaron de creer hace tiempo.

                             ¿o no?
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La vida es un eco

que viene de lejos,

pasa por nosotros

           y sigue

hasta donde nunca

        sabremos…



47

Quien conoce poco y se equivoca,

                         es ignorante,

quien conoce mucho y se equivoca

                        es torpe o bruto…
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             Si amas a alguien, díselo

y quedarás prisionero de la verdad.

Si dejas de amar a alguien, díselo

y quedarás liberado de la mentira.
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 Dícese que el hombre es inteligente, 

        Pero el mundo siempre

         ha sido gobernado por la brutalidad.

                                                ¿ ?
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El tiempo no pasa, no se mueve,

está ahí.

Quienes dejan de estar,

se mueven y pasan

somos nosotros.
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El hombre siempre ha estado confundido:

Dios y tiempo son una misma cosa.
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La medición en tiempos

     y en espacios 

     es la oración

     de los científcos.
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Todo aquel que ha nacido

puede tener bien seguro

que se le estira el pasado

y se le encoge el futuro.
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Un hombre bien formado

es resultado de una suma

de mujeres. Y viceversa.
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Un hombre sin memoria

es un muerto que camina.
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No hay amor sin dolor.
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Cada ser posee dos relojes individuales

que no tienen nada que ver con el tiempo formal:

el hambre y el sueño.
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Contradicción:

Lo único “de por vida” es la muerte.
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       Piensa antes de crearte un problema

o preocuparte por alguna decisión

intrascendente o de rango secundario.

La única y absoluta decisión difícil

es el suicidio.
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Elsa – Carla – Blanca – Flor

Daría – Dolores – o – Esperanza.

                El sacar la blanca for

                ¿daría dolores o esperanza?
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El miedo es la cárcel del alma.
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La belleza y la fealdad

           solo existen

        si alguien las ve.
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Junto con el último humano

                       moran

       los tiempos y los dioses.
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“Arte es… vivir del arte”.
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Los verdaderos dueños del mundo

y de la vida son aquellos que dominan

sus ambiciones y sus vanidades

sin esfuerzo alguno.
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Cuando la amistad se me olvide,

cuando se me duerma el amor,

cuando el verso se me seque,

ya no tendré corazón.
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Llegamos cuando la película

había comenzado

y nos iremos

antes de que termine la función.
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El enemigo es simplemente tu enemigo.

No puede traicionarte porque es tu contrario.

La traición habita más cerca:

en familiares y amigos.

¿Cómo hacer?
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La amistad es un recuerdo

               desahuciado

                que se curó

               con brujerías.
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Cuando el amor muere

hay que enterrarlo

para que no apeste.
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                            Una herida

—aunque sea hecha suavemente—

                 siempre es una herida.
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Los colores de los arreboles son

producto del refejo del sol.

O ilusiones óptico-emocionales.

         Así sucede con el amor.

          No hay nubes rosadas.
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Somos una metáfora…
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No me explico por qué algunas gentes

se preocupan tanto por el futuro

si sabemos de antemano que está

hecho de hediondeces y gusanos.
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     No es necesario

meter el brazo

en la jaula del tigre

para averiguar

                  si muerde.
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En el profundo abismo de la 

tristeza uno entiende perfectamente

la inutilidad de la vida.
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Sesenta y nueve años nadando 

y todavía toco la playa con

los pies… Tanta brazada en balde.
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No confundas el creer con el saber.

Hay dos cosas en las cuales casi

todo el mundo cree, pero no las

sabe: en un dios y en que

son hijos de sus padres.
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Y le dijo el padre al hijo:

—Cuando me veas cadáver

es porque ya me habré ido.

No vayas a besar

Un carapacho vacío.
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El silencio

                es el sepulcro

                                de la idea.
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Si quieres depositar en mí tus problemas

secretos o tus secretos problemáticos, hazlo.

Seré el albañal para tu alma.

Pero recuerda que todos los albañales

desaguan en las cloacas a donde van

todas las porquerías de los demás.
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El día que me sienta

solo, débil y con mucho miedo

me inventaré 

el dios más arrecho

del mundo.
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No deseo mal ni bien a nadie

                      solo deseo

   que quien siembra tomates

                  recoja tomates.
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Pozo hondo y oscuro

        el de las voces

         silenciadas…
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Otro entierro del amor…

y no en el Taj Mahal

sino en tumba cualquiera

porque no se debe amar

cuando el amor desespera.
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Como un Quijote loco

me ahorco en cada molino

y busco en vano en la letra

el rumbo de mi destino.
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Entre el tiempo y el azar

la vida vamos jugando.

Todos ganamos perdiendo

e igual perdemos ganando.
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Sé franco. Di las cosas sin tapujos,

sin protocolos, sin hipocresías.

Ganarás un trofeo: la soledad. 
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El gobierno ha cometido

un gigantesco errorzote:

No ha metido entre las armas

del escudo al fel garrote.
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Razón tenía Iván Claudio

cuando entre versos decía

que quien escribía pa comer

ni comía ni escribía.
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Refexionar… ¿Qué es?

Es hacer un alto,

un pequeño descanso

para decidir qué hacer

en caso de seguir viviendo.
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Quien no es fel a sí mismo

   no puede ser fel a nadie.



93

¿Heredero de cuantiosa fortuna?

¡Antepasado ladrón!
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Lo que se teme no es a la muerte 

sino a que duela…
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Cuando a raíz de la atómica

   el mundo se haya acabado

   ¿Qué pasará con los dioses

   que quedarán desempleados?
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Si a la mano se le dice mano

y a la cara se le dice cara

¿por qué al culo no se le puede

o no se le debe decir culo?
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Universitarios: Recuerden siempre 

que quien graduó al primer médico

no era médico graduado.

Y así todas las profesiones. 
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     Los dolores de parto 

son dolores para la vida.

Peores son los dolores

para la muerte.
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A los toros, chivos, venados, etc.,

les crecen los cuernos lentamente. 

A los humanos también.

Los cuernos no salen 

de un día para otro.
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La única sinceridad

que debes buscar es la tuya.

Deja que cada quien 

se ocupe de la suya.
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Espero dejar como herencia

mi honestidad y mi simpleza

de espíritu. ¿Quiénes se pelearán 

por este legado?
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Casi al fnal del camino

hay dos dolores parecidos:

el de aquel que se atrevió a todo

y el de quien jamás se ha atrevido.
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Qué triste es el amor lejano

     sin una voz, unos ojos ni una mano…
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Cuídate más de quien te ataca

con cautela que de quien te ataca 

con agresividad.
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La más antigua

subestimación de la mujer

está en las biblias: 

“Dios sacó a Eva 

de una costilla de Adán”.
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    Dudo de la integridad

de aquellos indigenistas

que llevan en el pescuezo

al dios español.
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Decir las palabras bien

es más o menos fácil.

Hacer las cosas bien

es algo más complicado.
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Si en las discusiones

quieres oír voces

que estén de acuerdo contigo,

di lo contrario de lo que piensas.
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Antes a mis enemigos

deseaba la muerte.

Hoy la experiencia me dice

que es mejor venganza

desearles cien años de vida.
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Vivir sin el pasado es imposible.
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¿En qué mejora a un ciego

que lo llamen invidente?
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Analizar, jerarquizar, ejecutar

       con orden y disciplina.

       Lo contrario se llama fracaso.
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¿La pesadilla del Norte

o el sueño del Sur?
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Las cifras de las cuentas bancarias

          mayores de cinco dígitos

         ocasionan alzheimer cultural 

         e ideológico. Eso no se cura.
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Hay mujeres santas 

que paren hijos de puta.
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Con mal aliento

no hay boca deseable.



117

Si te tiemblan las rodillas 

  al subir a un taburete

  es que estás viejo.
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Ridículo el orgullo.
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No pretendas que nadie 

se ocupe de colmar tus vacíos.

Están todos ocupados 

en sus abismos personales.
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Somos portadores transitorios 

de un pequeño fragmento de

vida. Los vacíos de las ausencias 

son inevitables.
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Dime de qué color 

son las fores del camino

por donde nunca 

has pasado…
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El miedo es propiedad

absoluta del engañador.

Nunca del engañado.
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    Si te interesa el futuro 

yo adivino que serás 

—aunque te suene muy duro—

solamente un muerto más.
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Lenta y distraídamente 

los ancianos danzan 

próximos a la frontera

del silencio infnito.
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   Más allá de vejez y muerte

   solo el olvido….

                           ¿No?

Dime entonces

                           cómo se llamaban

                           los abuelos

                           de tus abuelos…
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Hoy recuerdo que me diste

una ilusión que era falsa

y fue como una comida

sin sal, aceite ni salsa.
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¿Cómo no voy a ser yo

un hombre requetetriste?

¡Si me la paso pensando

en lo que nunca me diste!
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             Como un ave

silente y misteriosa

         el secreto

de la vida y de la muerte

hará nido en mis huesos…
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Solo cuando la “chusma”

asalte el cielo y beba

la sangre de los “ángeles”

seremos redimidos.
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Lo único que no termina

es lo que no comienza nunca.
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La vida es un extraño laberinto

donde la única brújula confable

es el corazón.



132

La amistad se alimenta

de la necesidad mutua

de verse y hablarse.
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Mi casa

es una diminuta aldea

donde el cuerpo

                          se marchita

pero forece la idea.
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El camino de la vida

—oye bien lo que te digo—

está apenas a una cuarta

más abajo del ombligo.



135

Para estar con gente casta

con medio minuto basta.
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Entre vello, pelo y cabello

    siempre existe confusión

    mas quien los tiene es peludo

    y quien no los tiene es pelón.
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Los débiles suelen ejercer 

el silencio y los desprecios

para sentirse poderosos.
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Dime si no es estúpida

una sociedad donde

una corbata cuesta más

que un martillo...
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El color de los huesos

nos recuerda

que somos todos iguales

y de una sola raza…
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A quien traiciona

le sigue viviendo el cuerpo,

pero se le muere el alma.
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Si usted es revolucionario

  yo sé que su conciencia

              antimperialista

no le permite comer en Mc Donald’s.

                Lo felicito…



142

Siéntate frente a un espejo.

          Habla contigo.

Encontrarás tu verdadera dimensión

y es inútil que trates de mentirte

porque no te creerás.
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Los deberes y los derechos

se traducen en dar o en recibir.

Lo gratis es una trampa.
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Por bonito y caro

que el bastón sea

la cojera siempre es fea.



145

¿Habrá por fn en Chile

alguna voz que se escuche 

reclamando los derechos

que tiene el pueblo mapuche?
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Plantado a las puertas

           de mi corazón,

cuando alguien se acerca

saco un avisito que dice:

“Aquí no cabe más nadie”
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El saber, para el sosiego.

El tener, para la rumba.

Lo que sabes, lo que tienes

no va a caber en tu tumba.
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Hermano es una palabra

que al igual que camarada,

si no hay solidaridad

las dos juntas valen nada.
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Si a los setenta me matan

la tumba estaba cercana

y si el que mata soy yo

a esa edad no pago cana.1

1  Cana: cárcel.
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Paciencia, mucha paciencia…

Cuenta hasta diez… ¡y pega!
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Cada dios, cada patria, cada familia

tienen leyes, principios y normas

distintos…
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La paz y la violencia conviven

alternativa y armónicamente

en la naturaleza.
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La respuesta violenta

es lógica cuando 

son vulnerados 

nuestros derechos.
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El perdón y la justicia

son universalmente,

antagónicos.
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Seamos iguales, 

aunque pensemos distinto.
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Sobre el potro del silencio 

huirá montada mi voz

y cogerá el mismo rumbo

de todo aquel que murió…
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      Ven, mujer joven,

ven a mi castillo verde…

Allí te cuidará

un perro viejo

que fue muy bravo

y que ya no muerde.
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Fantásticos e impertinentes

los fantasmiedos de mi infancia

se aparecen de vez en cuando

para asustarme…

Yo les pongo una trampa de letras,

ellos caen, y entonces los encierro

en un verso o en un cuento

para siempre…
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Casarse o formar pareja

con alguien ideológicamente

antagónico

es una forma de practicar

la zooflia.
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Un derecho es algo intangible

que nos protege

sin hacer daño a nadie.
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Lee, estudia, aprende.

Y sobre todo, transmite,

para que cuando no puedas ejercer

lo que sabes

no sientas que perdiste el tiempo.
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Dios es un seudónimo

de la naturaleza

para atemorizar

a los humanos…
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No dejar morir

a quien agoniza incurable,

es un acto criminal.
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De relojes y almanaques

se alimentan

y engordan

los achaques.
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A lo mejor tienes cerca

la felicidad,

pero no la puedes ver

porque estás viendo TV.
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No digas no al amor

que se acerca,

el amor que pasa

no vuelve nunca.
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        Cual feje fácido

fuye y fota

fato fojo…

Flan de fores.
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Compara y computa

las compotas

que te competan,

pero no compitas…
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¿Por qué será

que cuando uno va

cuesta abajo

la vida se le hace

cuesta arriba?
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Los imperios, históricamente

son como una granada de mano.

Por largo tiempo son amenazantes

hasta que explotan y se fragmentan.
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Soliloquio…

Eso debe signifcar

que alguien, solitario,

piensa, dice o escribe

loqueras…
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Tenga cuidao, amigo

y no pelee con viejo.

Si gana le dirán maluco.

Si pierde le dirán pendejo.
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Está mucho más próximo

el regreso

al lugar donde nacen los sueños.

Viajar solo

siempre crea algo de incertidumbre.
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Dios es una mentira

que habita

en la casa del miedo.
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Quien tiene mucho

es un gran perdedor.

Perderá todo

cuando tiemple el jico2

2 Templar el jico: Colgar los guantes,
estirar la pata, morirse…
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Se llamaba Enrique Maza

  —un estudiante con fe—

  que se fue a estudiar a Chile

  y lo mató Pinochet.
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En las selvas de Colombia

América perdió un hijo:

llevaba fusil al hombro

y lo llamaban “Tirofjo”.
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El valor de los latinos

no hay quien lo prostituya.

Las barrigas de los gringos

echan sangre si las puyan…
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Sin dudas

no puedes buscar

las verdades.

Sé honesto… ¡Duda!



180

Una mala noticia

traen los diarios de hoy:

en las selvas de Colombia

ha muerto el Mono Jojoy…



181

Un anciano octogenario

de una perfecta salud

es bocado apetecible

para cualquier ataúd.



182

Entre el sexo y el seceso

hay una gran diferencia:

si el seceso sube al seso

se acaba la inteligencia.



183

Si tiran la bomba atómica

que a millones matará,

vendrá el cambio del clima,

que a todos nos vengará.



184

Quien nomás de dinero

emocionado te hable

será persona embustera,

o ladrona o miserable.



185

Tengas o no tengas

familia, dios o bandera

no te angusties,

el universo te espera…



186

El arte de vivir

con la conciencia tranquila

es un arte mayor…



187

A quienes luchan

por la paz del mundo

se les debe consagrar

como seres superiores.



188

Cuando preparamos

café con leche

es imposible saber

si se oscurece la leche

o si se aclara el café…

El café con leche

es mestizo…



189

Los que saben menos 

aprenden

de quienes saben más;

pero los que saben más

aprendieron

de quienes sabían menos…



190

Las energías que se adquieren

con los alimentos

deben consumirse.

Si no, hacen daño…

Y los conocimientos superfuos

intoxican el coco…



191

El destino del dinero

es pasar de mano en mano.



192

La fama es un bello sendero

que conduce a un acantilado.



193

Las revoluciones

pueden hacerse sin Dios,

pero no sin pueblo…



194

Lamento mucho

que estés en la llamada

tercera edad.

El supremo y único

destino

de los viejos

es morirse.



195

El mundo se divide

en dos grandes grupos:

los que cagan

y los que “hacen pupú”.



196

No me gustan los rebusques,

en palabras soy sincero:

encabullao es un palo

y guatercló un cagadero.
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