Mervin Rodriguez

Adelis Fréitez:
“Con la cancioncita

que uno carga
siempre por dentro”

(IS . .
ELPERRO testimonio
yLARANA









Adelis Fréitez:

¢C ° .
Con la cancioncita
que uno carga
siempre por dentro’

MERVIN RODRIGUEZ

0 Sabl ]
ELPERRO
yLARANA



1.*edicién impresa, Fundacién Editorial El perro y la rana, 2022
2.edicién digital, Fundacién Editorial El perro y la rana, 2022

© Mervin Rodriguez
© Fundacién Editorial El perro y la rana

Fundacién Editorial El perro y la rana

Centro Simén Bolivar, Torre Norte, piso 21, El Silencio,
Caracas - Venezuela, 1010.

Teléfonos: (0212) 768.8300 / 768.8399

atencionalescritorfepr@gmail.com
comunicacionesperroyrana@gmail.com
www.elperroylarana.gob.ve
www.mincultura.gob.ve

Facebook: El perro y la rana
Twitter: @elperroylarana

Edicién y correccion:
José Jenaro Rueda R.

Diagramacién:
Odalis Vargas

Disefio de portada:
Greisy Letelier

Ilustracién de portada:
Catla Ricciardelli

Hecho el Depésito de Ley
ISBN: 978-980-14-5059-7

DC2022000779



Adelis Fréitez:

¢C ° .
Con la cancioncita
que uno carga
siempre por dentro’

MERVIN RODRIGUEZ






INTRODUCCION

Adelis Pastor Fréitez Agiiero nacié en mayo del ano
1943 y murié en el mes de febrero del ano 2020; es
decir, contaba con 76 anos de edad. Poseedor de un
extraordinario don para la composicién musical, que
complementaba con una letra sencilla, amena, reflexi-
va, humoristica y, muchas veces, de critica mordaz.
Adelis Fréitez es, sin duda alguna, el cronista musical
de una época en la que vivi6 y a la que le canté a partir
de hechos significativos para su existencia y la de sus
contemporaneos.

El presente trabajo fue realizado en el ano 1996 y
publicado en el afio 2008, en un texto cuyo nombre
es Suenos y Sentimientos y en el que se recogia, tam-
bién, el relato autobiogréfico del pintor larense Macario
Colombo. No obstante, muchas partes del testimonio
de Adelis Fréitez fueron obviadas por quien hizo de
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corrector, sin que al autor ni al transcriptor de dichos
testimonios se les notificara o se les diera justificacion
alguna. Por ello, en el presente trabajo presento la entre-
vista que en aquel afo de 1996 realicé a Adelis Fréitez.

Para el momento en que llevo a cabo los encuentros
y entrevistas con Adelis Fréitez han tenido lugar en el
pais una serie de hechos que, en cierta forma, crearon
una atmosfera de esperanza y de imperiosa necesidad
de cambio en el escenario politico, social y cultural
del pueblo venezolano: el Caracazo, febrero de 1989;
y la rebelién militar protagonizada por el Comandante
Hugo Chdvez Frias, febrero de 1992, le cambian el
semblante al pais. Ambos hechos, ocurridos durante el
segundo gobierno del neoliberal Carlos Andrés Pérez,
ponen en entredicho la efectividad de los llamados
gobiernos del pacto de Puntofijo como garantes de la
felicidad de los sectores mds vulnerables y desposeidos
del pueblo venezolano.

En el modesto trabajo que presento al publico lector
hay un testimonio que recoge, fundamentalmente, las
vivencias de un hombre que nunca perdié su esencia
rural, su reconocimiento a la gente del caserio donde
transcurrié parte de su infancia y adolescencia, y que
tuvo la genialidad de hacerlo poesia y cancién. Quienes
tuvimos la hermosa posibilidad de conocer y compartir
diversos momentos con Adelis Fréitez podemos dar fe
de que era una persona sencilla, de trato directo, sin
remilgo alguno; con un buen sentido del humor, muy
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sensible ante algiin hecho de injusticia social o am-
biental y llorén, como él mismo se definfa. Recuerdo
que a raiz de la tragedia ecolégica en Carenero, estado
Miranda, donde hubo una elevada mortandad de peces,
Adelis me contaba cémo lloraba frente al televisor,
viendo tan triste reportaje. De allf surgié una hermosa
malaguena titulada, precisamente, “Carenero”.
Adelis Fréitez vivié un periodo de la historia de nues-
tro pais donde hubo hechos que podemos afirmar que
fueron significativos para su labor como compositor.
Haber nacido a comienzos de la década de los anos
cuarenta, del pasado siglo xx, cuando ha transcurrido
menos de una década de la muerte de Juan Vicente
Go6mez, cuando estd comenzando a producirse con més
auge el llamado éxodo rural-urbano como consecuencia
de la explotacién del petréleo y la presidencia la ejerce
el general Isafas Medina Angarita; cuando el acceso a la
educacién para los sectores pobres del pais era bastante
limitado, la Segunda Guerra Mundial atin estaba en
pleno desarrollo, el presidente norteamericano Harry
Truman autoriza el lanzamiento de la bomba atémica
sobre Hiroshima y Nagasaki; durante el gobierno de
Rémulo Gallegos se celebra el Festival del Folklore,
evento que hace posible la difusién y el conocimiento
de diversas manifestaciones tradicionales venezolanas.
Luego la dictadura y derrocamiento de Pérez Jiménez
con la ilegalizacién de los partidos Accién Democritica
y el Partido Comunista de Venezuela, el asesinato de
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Carlos Delgado Chalbaud, el surgimiento de la televi-
sién, los gobiernos represivos del llamado Puntofijismo;
los alzamientos militares del Portenazo, el Carupanazo y
el Barcelonazo; la lucha armada de los afios sesenta; los
allanamientos a los centros educativos; la muerte de Al{
Primera; el Caracazo; la Rebelién Militar Bolivariana
del afio 1992; gobierno del Comandante Chévez; el
golpe fascista contra el presidente Chédvez y la invasién
militar norteamericana a pueblos del mundo. Hasta el
momento actual, cuando la Patria de Bolivar es victima
de una cruel e ignominiosa guerra econémica, impul-
sada por el imperio y sus lacayos locales.

Otra cosa que quiero destacar también, para ir ce-
rrando esta introduccién, son algunas reflexiones que
giran en torno al trabajo de cultores que, como Adelis
Fréitez, dedican su vida a la creacién artistica. En primer
lugar, ellos no son ajenos a la influencia social, politica
y cultural del momento histérico que les tocé vivir,
de alli que muchas de sus canciones vienen a ser una
especie de respuesta ante hechos que marcaron la vida
y la historia contempordnea de nuestro pais, el conti-
nente y el mundo. Temas como “El gran saqueo”, “El
golpe que tti Chavez”, “500 latigazos”, “Compafiero de
camino”, “El guerrero atémico”, “Del pueblo traigo la
voz’, entre otras, son una pequeiia muestra de ello. En
segundo lugar, su trabajo de composicién musical lo
expresa a través de un conocimiento y una concepcién
de la vida y del mundo que él mismo se formé, como
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persona, como cultor y como artista. En una parte de
su tema “Cancién sin nombre para la vida” dice:

Asi es la vida / Cinicamente orgullosa / inmensamente
gloriosa, generosa, miserable y alocada vida, que lo va
llevando a uno como barco a la deriva / Oscura vida /
tan llena de hipocresia, pero con tantas razones que
uno tiene pa vivirla / Preciosa vida, tan sutil y tan que-
rida que, por seguirla viviendo, con gusto diera mi
vida.

En tercer lugar, el discurso presente en las com-
posiciones musicales de Adelis Fréitez, asi como la de
cualquier creador artistico, estd sujeto y es objeto de
la critica favorable o desfavorable al trabajo en cues-
tién. La critica al trabajo de Adelis Fréitez reconoce
su aporte al cuestionamiento politico de un sistema
social injusto, también el reconocimiento de los valores,
la identidad nacional y la defensa del ambiente. Esto
quiero dejarlo claro porque no estamos exentos de que
se pretenda “sanitizar” o hacer una especie de “asepsia’
con el trabajo creativo de Adelis Fréitez, y presentarlo
como simple expresién de un compositor de musica
tradicional. En cuarto lugar, es innegable el aporte y
legado realizado por Adelis Fréitez en cuanto a la reivin-
dicacién de agrupaciones musicales del estado Lara para
la difusién del golpe larense. Asi, por ejemplo, afirma:
“Nosotros impusimos un estilo que va definiendo algo
nuevo. Por ahi hay muchos que cantan muy parecido a
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nosotros”. Y en quinto lugar, entendemos que el creci-
miento tanto de él como persona asi como de su trabajo
creativo no es ajeno a toda contradiccién que acompafia
la accién humana. Aunque las banderas levantadas
por la agrupacién Carota, Nema y Tajd, conformada
y dirigida por ¢él, apuesta por un canto de denuncia
de las injusticias sociales; ello no es 6bice que impida
su reconocimiento por amplios sectores del pueblo,
incluyendo los politicamente adversos. Igualmente,
pudiera cuestionarse, como en diversas oportunidades
lo hemos escuchado, que tal agrupacién hace rato dejé
de poner su canto en funcién de las luchas populares.
Quizds esto tGltimo sea motivo de definicién por parte
de esta agrupacién, una vez producida la desaparicién
fisica de su director-fundador. Ello es, precisamente,
lo que tocard dar a entender y comprender al pueblo,
amante del trabajo cultural; ese que se hace con sentido
estético y ético.

Mervin Rodriguez
23 de febrero 2020
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ADELIS PASTOR FREITEZ AGUERO

Yo busco es hacer canciones con letra y miisica.
Casi siempre busco algo real, siempre hay una razon para que una
cancion exista; siempre las canciones tienen una razon de ser,

un poquito quizds de fantasia.

Yo naci en Cuara' el 9 de mayo de 19432, De Cuara no
puedo decir muchas cosas porque nosotros realmen-
te nos criamos en Las Cuibas, que estdn mds alld de
Cubiro. Naciamos en Cuara y a los cuarenta dias nos
llevaban para arriba, entonces yo poco vivi en Cuara.
Cuara estd al pie de la cordillera, de ahi empiezas a
subir un poquito y notas la diferencia, incluso en la
vegetacion. Las Cuibas ya es parte de la cordillera

1 Cuara es una poblacién ubicada en las inmediaciones del sur de Quibor,
cerca de Cubiro, municipio Jiménez del estado Lara, en Venezuela, cuyos
habitantes desde su fundacién (1554) hasta finales del siglo x1x mante-
nfan una serie de caracteristicas fenotipicas y antropolégicas similares a
las de los alemanes. Aunque el fenotipo de la poblaciéon ha cambiado en
consideracién, a Cuara se le conoce como el tinico asentamiento alemdn
en el estado Lara desde la época de los gobernadores alemanes Welser.

2 Hasta hace diez afios el pais habia sido gobernado por la dictadura de
Juan Vicente Gémez. Para esta fecha en el pais estd ejerciendo la presi-
dencia el general Isafas Medina Angarita; este serfa derrocado en octubre
del afio 1945 por un movimiento liderado, entre otros, por dirigentes del
partido Accién Democrética.
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andina, después de Paso Real’ llegas a Cubiro, subes a
Las Lomas, bajas un poquito y ahi estdn Las Cuibas.
Habia como seis o siete casas, la de nosotros y la del
sefior “Colas”, que ordenaba las vacas de mi papd. Se
llamaba Nicolas y le decian “Colds”. Era un caserio
muy pequefo, pero de gente que se conocia y que se
queria, se respetaba mucho; jamds hubo un ladrén.

La infancia mia fue muy bonita porque nosotros
no tenfamos traumas de nada, no conociamos sino el
pequefiito mundo que habia ahi. Jugdbamos entre no-
sotros mismos y algunos muchachitos del caserio; nunca
vimos televisién. Somos ocho hermanos: cinco varones
y tres hembras. Papd también tenfa otras mujeres por
ahi y tuvimos otros hermanos. Tenfamos una cosa muy
buena a pesar de la época: una planta eléctrica. Mi papd
siempre la prendia en las noches, pero por temporadas
porque a veces como que se dafiaba y duraba anos que
no la prendia. Pero la infancia fue asi, muy del campo,
muy pura, muy sabrosa, muy sana. Nosotros llegamos
a comer Diablitos alguna vez cuando llegaba una vi-
sita. Mi papd, como para halagar la visita, compraba
Diablitos en la bodeguita que habia, y cosas asi.

En ese tiempo en que nosotros vivimos alli eran
unos lugares muy inhdspitos. Habia carreteritas sola-
mente para que entraran jeeps ¢ iba muy poca gente
a esa parte de Las Cuibas. Las Lomas no las conocia

3 Las Cuibas, Cubiro, Las Lomas y Paso Real, son caserios que forman
parte de la cordillera andina del estado Lara.
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la gente, no era un sitio turistico como es ahorita, ni
era sucio. Es mds, en ese tiempo, esa parte del estado
Lara era muy montafosa, las temperaturas llegaban
a catorce grados, hacfa mucho frio. En ese tiempo de
Semana Santa todo era neblina. Eran como muy puras
esas tierras. Viviamos de la agricultura; papd siempre
vivié de la agricultura y, ademds, comiamos muy sano
porque mi mamad tenfa un huerto y de ahi sacibamos
la comida. Tenia, ademds, un jardin bien bonito y ahi
no era necesario ni regar porque llovia mucho. Las
siembras se daban sin fertilizantes; todo era muy sano.

Pude tener un contacto con la naturaleza y me
doy cuenta de que ahora las cosas son muy distintas.
Cuando iba a llover, por ejemplo, en esta época que
hay verano, empezaba como una ceremonia de la na-
turaleza. Empezaban a escucharse como unos truenos
lejanos, por alld. Los campesinos trabajando, arando
pero al seco; lo que habia era tierra y apenas quizds un
poquito de humedad cuando el arado profundizaba.
Cuando sonaban los primeros truenos, los campesinos
gritaban. Escuchabas un trueno y escuchabas gritos
aqui y gritos alld, de alegria; entonces asi como una
ceremonia, como un ritual. Las hormigas empezaban
a hacer la tierra, la sacaban hacia arriba. Nosotros les
ddbamos alguna pataita asi, y si vefamos que tenfan
los hijos, eso era una ‘regla de agua ”—decia mi papd—,
que es como decir un indicio de que va a llover. Como
a las nueve nos sentdbamos todos en la cocina a echar
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cuentos. Escuchdbamos el pajarito cantar y decia mi
papd: “Ya estd al llover porque ya canté el pajarito”. El
también salfa y miraba la luna. A la luna cuando va a
llover se le pone como un arcoiris, por eso Ali Primera
dice en una cancién: “.. cuando la luna tiene agua...”.

Todo ese ritual se cumplia hasta que, por fin, caian
los primeros inviernos. Todo se llenaba de flores; era
muy bonito porque llegaban animales diferentes, de
esos que chupan flores, pica la flor, avispas, mariposas
raras... A nosotros nos gustaba eso porque saliamos a
cazar pajaritos, pero uno no lo hacia con la intencién
de destruir, la tnica diversién que habfa era eso y jugar
por la noche “La candelita™ cuando prendian la planta.
Por cierto, nosotros grabamos una cancién que se llama
“La candelita”, de Juan Ramén Barrios.”

Habia un sefor que se llamaba Cirjaco. Todavia lo
admiro. Lo vi en estos dias y lo veo igualito, porque
uno como que tiene un recuerdo y se le queda. Ese
sefior Ciriaco tocaba el violin y me acuerdo mucho
de la afinacién, esos tres tiquititon... Dos o tres dias
antes de Navidad él mandaba a avisar: “Dijo Ciriaco
que venia tal dfa”. La tnica condicién: que le guarda-
ran la comida. Ciriaco era el que proponia la fiesta; los
bailes de Navidad se hacian asi. Tocaba cuatro piezas y

4 Juego infantil tradicional.

Musico y compositor larense. Nacié en Barquisimeto el 6 de enero de
1914. Fue solista de la Jazz Band Union, del compositor Rafael Miguel
Lépez, el creador del conjunto criollo Los Juancheros.
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recogfa; estaba tocando la cuarta pieza con su violin y
decia: “Vamos, pues, a recogé una piececita’. Entonces
todo el mundo colaboraba.

Cuando ellos terminaban de cantar, cuando los ma-
sicos se iban a descansar, iban a comer —porque esos no
paraban toda la noche tocando—. Un hermano mio y
yo nos queddbamos con los cuatros y empezdbamos a
tocar el golpe tocuyano. Ya estaba sonando con Adilia
Castillo®. Recuerdo que un dia un tipo, en esa fiesta,
estaba rascao y nos estaba dando diez bolivares, que
era mucha plata: “Les doy diez bolivares paque me
toquen otra vez el golpe tocuyano”. A mi me dio como
pena recibirlos porque estdbamos en la casa: “No, yo
se lo canto otra vez, pero no le podemos recibir los
diez bolivares”. El hermano mio me decfa: “{Pendejo,
agarrd...I”. No fui capaz; no sé, no me parecié.

Habia una viejita que se llamaba Octavia, era muy
rezandera. Un dia llegé llorando porque “se prendié la
guerra en Coro’; ella escuché que se prendié la guerra
en Coro. Entonces mi papd empez6 a reirse: “{No, eso es
en Corea, eso es muy lejos...!””. A esa sefiora le encanta-
ba chismear y acusarlo a uno de todo. Un dia tirdbamos
piedras pa’rriba con las fondas; nos cuiddbamos a ver a

6 Actriz, cantante y compositora de musica folcldrica conocida como
joropo, tipica de los llanos venezolanos. Adilia Castillo comenzé su
carrera profesional en el mundo taurino, especialmente en el Nuevo
Circo, de Caracas. Adilia Castillo compuso més de 80 canciones.

7 Conflicto bélico que tuvo lugar entre 1950 y 1953.
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quién le cafan en la cabeza. Mi papd habia venido para
Barquisimeto con mi mama4. Nosotros tirando piedras
parriba cuando: “;Ahi viene la vieja Octavia...!I”. Y esa
vieja escuché: “{Cuando venga mi compadre Vicente
los voy a acusar a toditos de que me estdn llamando
vieja Octavia...!”. Travesuras de uno.

Como nosotros viviamos en el campo no vefamos
televisién®. Habia unos viejitos que nos echaban cuen-
tos, cuentos inventados por ellos; a veces incluso hasta
negociaban: “Bueno, yo les voy a echar un cuento muy
bueno esta noche, pero usted me guarda un peacito de
amasijo”. En la noche venian los viejos y echaban los
cuentos. Y en esos cuentos no habia violencia.

Ella se llamaba Rosa Prajedes Fréitez Agiiero, era
prima de mi papd. Se casaban los primos porque los
pueblos eran tan pequefios y generalmente habia tres o
cuatro hermanos que empezaban a... Cuando ellos se
enamoraron, ya mi papd vivia en Las Cuibas cuidan-
do unas haciendas por donde llamaban La Montana.
Duraron como dos afos de amor, tres anos, no sé;
esos eran unos amores platdnicos y finalmente se ca-
saron. Ella tenfa un jardin muy bonito, un jardin en
todo el frente de la casa; alld se daba mucho el novio,
una mata que la hoja huele muy sabroso. Ella cantaba
mucho, andaba todo el tiempo con una cancién, como

8  Laprimera planta de televisién comercial que se instal6 en Venezuela fue
Televisa. Posteriormente, esta planta cambié de nombre y pasé a llamarse
Venevisidn.
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un murmullo, y todavia es asi. Yo también soy asi, con
la cancioncita que uno carga siempre por dentro. Una
vez —eso hace tanto y lo tengo grabado— canté una
cancién que era de Los Panchos” “... Es la ley de la
vida / el nacer y morir/ nuestro amor fue tan grande /
que dej6 de existir / Una copa mds...”. Eso lo cantaba
ella mientras estaba regando las matas. No se le veia
llorar; estaba sufriendo, pero guapa. Todavia es asi, se
reprime los sentimientos.

Una sola vez la vi llorando. Estdbamos trabajando
en el campo y mi papd venia de Barquisimeto, entonces
desde lejos los vimos. Se encontraron y se abrazaron.
El le leyé algo porque se vio que abri6 una vaina; se
volvieron a abrazar. Nosotros nos preocupamos. ;Qué
pasard? ;Por qué estard llorando? Esa fue la primera
vez —la Gnica— que la vi llorando.

Mi papd se llamaba Vicente Ferrer Fréitez Agiiero
—por él, el hijo mio se llama Ferrer—; compré una finca.
Habia como unas cincuenta, sesenta matas de durazno
y de membrillo, cambures. Eran camburales inmensos
y membrillales; todo eso el tiempo lo fue acabando,
mis la soledad. La casa quedd sola, estd casi que se cae,
ya no produce mucho. Era, aparentemente, muy duro,
regafaba duro, hablaba duro, asi, imponente. Tenfa un
mandador, pero era una cuestién como “para que me
respeten ”; nunca lo usé, a nosotros no nos pegé nunca

9  Tema perteneciente a José de Jestis Navarro Moreno, “Chucho” Navarro,
integrante original del Trio Los Panchos.
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con ese mandador. A veces amagaba cuando estdbamos
con alguna travesura y no permitfa que le corrieran. No
era el viejo asi, salamero, que te andaba acariciando, pero
se sentfa que nos queria mucho, protegia mucho a uno.

El cantaba, le gustaba cantar. Cantaba muy triste,
cantaba una cancién que se llama “Boda gris”'% ha-
blaba de un tipo que se enamord, tenia una novia y se
le murié. Fue en la noche al cementerio y se trajo el
caddver, la sent6 en una silla y se cas6 con ella: “Oye
la historia que contame un dfa / un viejo enterrador
de la comarca...”. Una cancidn asi, en un tono menor
muy triste. Y cantaba la “Barca de oro™"
mexicana: “Ya yo me voy / al puerto donde se halla...”.
Pero él cantaba asi, como chorreao; esa es una forma
de los larenses. Medio tocaba el cuatro; me acuerdo
que hacia solamente el que uno llama “pata e perro”'2.
Era poeta, escribia. Tenfa un libro de Luis Edgardo
Ramirez'? —el primero que sac6—y lo tiene marcaito,
las pdginas, las poesias que le gustaban m4s. Ese li-
bro lo tengo yo. En diciembre escribia aguinaldos, se

, una cancion

10 Aqui hay una confusién. El nombre de la cancién es “Bodas negras”,
poema original que frecuentemente se le atribuye al poeta colombiano
Julio Flérez e incluso apareci6 en una coleccién de poemas, autorizada
por Flérez mismo; pero en muchas ocasiones también se le atribuye al
sacerdote y poeta venezolano Carlos Borges.

11 El autor de este tema es el compositor mexicano Abundio Martinez,
nacido en el afio 1875.

12 Acorde sensible de 7e mayor.

13  Declamador nacido en el estado Gudrico.
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inspiraba en las cosas que pasaban en la comunidad.
El Gnico carro que habia ahi, un autobds de madera,
era de un senor que se llamaba Bruno y se le accidentd;
parece que se trancd la velocidad y venia subiendo de
retroceso. A los pocos dias me acuerdo que decia un
aguinaldo: “El compadre Bruno... tal y tal cosa... y
en esto que se accidentd le dio pa'trds y asi subié...”.
Murié del corazén, de setenta y pico.

Papd era muy considerado con la familia. EI nos
ponia a trabajar y nosotros, mds que trabajar, ibamos era
a jugar. A veces se ponia bravo, incluso nos reganaba,
porque mientras estdbamos trabajando estdbamos era
jugando. Después fuimos creciendo un poquito, nos
ponia mds duro el trabajo. Por ejemplo, nos levantdba-
mos y desde las ocho hasta las once de la manana, cuan-
do empezaba a calentar el sol. Nos silbaba: “Fuuiiii”;
hacia asi: “;Fuuiiii... vénganse..! Fuimos creciendo y
fue apretando mds la cosa; nos levantaba a las seis de
la mafnana. Era de los viejos que decia: “;Arrrzaaa...!”.
Esa palabra “arrrzaaa” no sé de dénde salié.

Estudidbamos en una escuelita, que era una casa que
mi papd le prest6 al gobierno. Ahi Violeta, una maestra
que se hizo muy amiga de la familia, era la que nos daba
clases. Por cierto, quizds ella me fue introduciendo un
poco en la mdsica, me ponia a cantar; yo estaba muy
chiquitico, pero era su preferido. Ella hacia concurso
de canto en la escuela y en la casa también, en los dias
de cumpleanos. Ella decia que se me ponia la papera

21



brotd, se me brotaban esos ojos porque cantaba muy
duro, gritao. Y ella se refa mucho. Los premios me los
ganaba yo siempre porque ella se parcializaba conmigo:
“El que canté mejor fue este”.

Me decian “El Chingo”. Mi papd y todos decian que
yo era medio chingo. Después una abuela, cuando me
vine a Barquisimeto, se puso muy brava. “No le sigan
diciendo asi porque él tiene su nombre”. Ahorita hay
alguno que se acuerda y me dice “hola Chingo”, de esos
campesinos que me conocieron alld, pero ese nombre
me lo quité la abuela porque insistié mucho.

De las montanitas que habia no quedé nada. Voy
pero me da mucha tristeza porque todo cambid.

Nos vinimos para Barquisimeto porque mi papd
comprd una casa aqui. Empecé a vivir con unos primos
y con un tio que me termind de ensefiar a tocar cuatro.
Ya yo tendria como catorce afios, quince afios. Segui
estudiando, saqué el sexto grado en la Héctor Castillo
Reyes, una escuela que estd en Barrio Nuevo. Terminé
el sexto grado y en ese momento empezé la democracia;
cay6 Pérez Jiménez' y al siguiente ano, el 1.° de enero,
triunfé la Revolucién cubana.”

Tenia un tio que era adeco y me dijo: “Mira, el par-
tido estd dando becas. Mandan una beca para que vayas

14 Régimen dictatorial que durante diez afios goberné en Venezuela hasta el
afio 1958, cuando fue derrocado por un movimiento civico-militar.

15 Movimiento revolucionario liderado, entre otros, por Fidel Castro Ruz, que
logra el derrocamiento de la dictadura de Fulgencio Batista en el afio 1959.
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a estudiar a Caracas”, Fl queria que yo fuera adeco, me
llevé incluso pa que me codeara con la juventud, pero
yo no sé, a mi esa vaina no me atrajo nunca.

Me fui a estudiar a Caracas Geologia y Minas. Al
estabamos semiinternos. Era la Escuela Técnica Luis
Caballero Mejias'®. En esa Escuela Técnica hubo una
huelga que dirigian los comunistas contra el Ministerio
de Educacién. En el transcurso de ese afio yo conoci a
Chelique Sarabia'’; eso fue bien interesante también,
eso me marcé a m{ mucho. El estudiaba petréleo y
estdbamos bastante relacionados. Viviamos en un 4rea
muy larga donde todas las camas quedaban pegaitas; ahi
dormiamos todos. Chelique tenia un cuartico aparte,
ya él habia compuesto “Ansiedad” y tenian ciertas pre-
ferencias con él. Yo tendria como dieciséis o diecisiete
afos, estaba muy joven. Ese afo llevé a Marifa Teresa
y a Rosa Virginia, estaban triponcitas; cantaban unos

16 Luis Caballero Mejias. Caracas 12-12-1903 / 12-12-1959. Ingeniero y
profesor dedicado a la investigacion; fue también quien dio inicio al uso
de la harina de maiz precocida, principal alimento en Venezuela.

17 Chelique Sarabia ha sido uno de los més exitosos musicos venezolanos
del siglo xx, reconocido por ser el autor del tema “Ansiedad” (1955), con
miés de 800 versiones en diferentes idiomas, tales como inglés, francés,
italiano, portugués, drabe, espafol, entre otros. Han sido contabilizadas
cerca de 2.000 canciones de su autoria, de las cuales se han interpretado
mids de 1.600 y tiene mds de 1.000 canciones registradas en la Sociedad
de Autores y Compositores de Venezuela (Sacven). A principio de la
década de los sesenta, se convierte en productor de discos independiente
y del programa de televisién Club Musical, en donde descubrié a artistas
como José Luis Rodriguez, las hermanas Rosa Virginia y Maria Teresa
Chacin, Los Impala, Henry Stephen y Cherry Navarro.
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valsecitos bien bonitos en un aula de electrénica y habia
un equipo de sonido maluco, chillaba mucho.

Un dia Chelique llegd de un examen: “Me rasparon
en esa vaina’. Se quitd los zapatos, las medias y agarr6
el arpa y empezd a cantar: “Te necesito, como la brisa
que enjuga mi llanto y que no se siente... Esa vaina
estd desafind”. Tird el arpa ahi y no siguid, se acost6
y nos quedamos hablando un ratico; después yo me
fui. Ese afio se perdi6 con esa huelga. Yo me vine y me
gradué de perito mecdnico en la Escuela Técnica de
Barquisimeto, en el ano sesenta y dos.

Estando en Las Cuibas, eran como las tres de la
tarde y yo estaba escuchando La Voz de Carabobo'®
—que entraba clarito en ese tiempo allé— y escuché
la cancién cantada por Héctor Cabrera". Cono, la
compuso y le quedé bien bonita; era una cancién muy
linda. Por primera vez conoci a un tipo haciendo una
cancién. Me planteaba la idea: ;No podré también
hacer alguna cancién?

Me tocé ser perito mecénico, trabajé con tornos. En
ese tiempo, trabajando con la mdquina, solo, estaba era
cantando y silbando, hacia canciones. Cuando estoy

18  Estacién radial considerada como una de las mds antiguas del pais, surgida
a finales de los afios treinta del siglo xx, en Valencia, estado Carabobo.

19 Nacié en Caracas el 13 de febrero de 1932, en la parroquia San Juan del
barrio El Guarataro, en la ciudad de Caracas. Conocido como “El Poeta
de la Cancién”, fue uno de los més grandes intérpretes de musica criolla
con arpa, cuatro y maracas, de la década de los cincuenta y comienzos de
los sesenta. Se desempeé también como locutor, actor y animador.
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trabajando canto sabroso por dentro, afinaifito se siente
uno. Trabajé en todas las empresas que a mi me dio la
gana. En ese tiempo era muy fécil, salfas de una empresa
y entrabas en otra; ademds, yo era perito mecdnico, tra-
bajaba muy bien, llegué a dominar muy bien el torno,
la fresadora, la mecdnica industrial; trabajé mucho con
eso. En ese tiempo escribi muchas canciones y canté
mucho en la mdquina mientras trabajaba. Yo trabajé
en una maquina que también era rectificadora de ci-
giienales; duraba ocho horas rectificando un cigiienal.
En esas ocho horas, con una carpeta ahi, en un laito,
escribfa y anotaba mientras la mdquina iba girando;
ah{ hice muchas canciones. Escribi una cancién que
se llamaba “El Compadre Juancho:

Un domingo en la manana/ se fue mi compadre Juan-
cho/ la pobre Juana lloraba/ porque no queria dejar/
tan solo el rancho/ Van camino a la ciudad/ y su des-
tino es incierto/ Da pena vivir aqui/ donde todo se ha
quedado/ tan desierto/ Bajaron de la montafa los gue-
rrilleros...

Es una de las primeras canciones que escribi.
Después me meti en el INCE*. Cuando ya tenfa mucha

20 Es un organismo auténomo con personalidad juridica y patrimonio
propio, adscrito al Ministerio del Poder Popular para la Economia
Comunal, creado por ley el 22 de agosto de 1959 y reglamentado por
decreto el 11 de marzo de 1960, bajo la denominacién de Instituto
Nacional de Cooperacién Educativa (INCE). En el 2003, de acuerdo
con el Decreto publicado en la Gaceta Oficial n.° 37.809, de fecha 3
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experiencia me atrajo la educacién: trabajé ocho anos
como instructor-INCE; comencé a trabajar en la indus-
tria. La primera vez que trabajé fue en Sudantex*, en
Maracay. Me acuerdo que ya habia empezado la fiebre
del arpa y la vaina; tenfa un arpa o la tenfa alguien en
una pensién donde estdbamos. Me enfiebré con esa
arpa, me la pasaba tocando esa arpa cuando llegaba
del trabajo. Nunca aprendi a tocarla bien, pero si mds
o menos tocaba “Como llora una estrella”.*

Yo soy zurdo, pero toco el cuatro afinao a lo dere-
cho. Nunca he tocado un instrumento bien; medio
toco el cuatro y la guitarra, medio toco; tengo limi-
taciones en eso. Los valses venezolanos, por ejemplo
“Dama antafiona”®, son dificiles; no llego a acompa-
fiar eso completo. Lo mio son ténica, sensible, cuarta,

de noviembre, se reforma el reglamento de la Ley del INCE, con la
finalidad de reorganizarlo y adecuarlo a los intereses del pais y al pro-
ceso de reconversién industrial; proceso que enmarca posteriormente
su concepcidn y visién dentro del 4mbito de un socialismo abierto y
participativo.

21 Empresa dedicada al ramo del tejido y las telas.

22 Vals perteneciente al maestro larense Antonio Carrillo y letra de
Arnaldo Vivas Toledo. Este tema ha sido interpretado por cantantes
nacionales como Alfredo Sadel, Héctor Cabrera, Ilan Chester, entre
otros, y por el cantante mexicano Marco Antonio Mufiz.

23 Tema perteneciente a Francisco de Paula Aguirre, musico nacido en
Caracas en 1875, donde permanecié toda su vida componiendo e
interpretando valses, canciones y serenatas, que recorrieron los teatros
capitalinos y conquistaron los elegantes salones de la vieja Europa.
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relativo... los tonos bdsicos. Ramén?, el que toca
conmigo, tiene mucha musicalidad; ese es un guaro
completo, casi que es un oido absoluto. El dice: “Yo
no entiendo cémo es que tu escribes canciones tan
bonitas en esos tres tonitos... tienes pOCos recursos,
haces cosas que a mi me gustan”. La cuestién estd en el
giro mel6dico que td le puedas dar. El papd de Ramén
es tio mio, se llama Gonzaga, nos ensennd a nosotros;
decia: “Usted cuando vaya a otro lado no va a poder
tocar sino el cuatro suyo, eso no es asi. Pa'que toque
cualquiera aprenda aqui. Usted no tiene que estarle
cambiando cuerdas a eso, cuando le toque cantd por
ahf agarre cualquier cuatro y ese cuatro le sirve”.

Entonces uno hace los tonos al revés; si a ti te to-
can el re abajo, td lo tocas arriba; la vaina es al revés.
Nunca aprendimos asi, técnicamente. Después nos
dijeron que es un error, habia que cambiarle las cuer-
das al instrumento. Mi tio me ensefié a lo zurdo, lo
correcto serfa cambiarle las cuerdas a su instrumento;
de eso me enteré después. ;10 vas a tocar guitarra?
Tienes que invertirle las cuerdas para que hagas los
tonos correctamente en el diapasén.

24 Se refiere a Ramén Agiiero, “El Zurdo”, quien junto con Adelis Fréitez,
Douglas Torres, Cristébal Mendoza, Neptali Rodriguez y Rosti Roa,
conforman originalmente la agrupacién Carota, Nema y Tajd.
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Me gusta el dibujo, yo queria estudiar dibujo, pin-
tura. Viviamos en Barrio Nuevo® y la escuela que estd
en la plaza Miranda, que se llama Pablo Manzano
Veloz, esa era la escuela de arte. Ahi estaba el profesor
Requena®, que era director. Ramén y yo nos inscri-
bimos; empezdbamos con ldpiz y después con carbén.
Cuando uno pasaba al carbén ya estaba adelantado; a
mi me pasaron rapidito. En ese tiempo, cuando Pérez
Jiménez, después de las diez de la noche no podian
andar muchachos menores de edad por la calle; los
recogian y los metian presos. Habia un muchacho que
se llamaba Humberto Castillo, dibujaba bonito; ese iba
por estar echando vainas en esa escuela, le gustaba ir
era por el bochinche.

Habia un policia que cuidaba la plaza Miranda.
Saliamos de alli un poquito antes de las diez de la noche
por lo mismo: “Tienen que irse a un cuarto para las
diez porque ustedes saben que la patrulla y la vaina...
y se van rapidito”. Salfamos y Humberto Castillo era
el primero que decfa: “Policia, carota fria, guarda los
giiesos pal mediodia”. El policia nos tenfa acosados y
un dia nos echd un carrerdn; €l en bicicleta y nosotros
a pie. Corrf tanto, me meti en una casa y estaban unos

25 Populosa y amplia comunidad del municipio Iribarren, perteneciente a
la parroquia Concepcién de Barquisimeto.

26 Maestro y artista pldstico nacido en San Casimiro, estado Aragua, el 1 de
noviembre de 1913 y con una importante trayectoria en el mundo de la
pintura venezolana.
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tipos jugando dominé: “;Muchacho, qué le pasa? Salga
de aqui, muchacho necio...!”. Me sacaron y el policia
en la puerta esperindome. Le pasé por un laito y segui
corriendo. Llegue a la casa que se me salia el corazén.
No volvi més. Yo le tenia mucho miedo a la policia;
uno era muy respetuoso. Yo era incapaz de decirle a un
policia “carota fria”, jmds nuuunca..! La mayor ofensa
en ese tiempo era decirle asi: “;Policfa, carota fria...!”.

La poesia va muy implicita con la musica. Yo lefa
mucha poesfa. A mi me atrajo “Rosa Linda™*": “Se
llamaba Rosa Linda/ un romance del jagiiey...”. Esa
fue una de las primeras poesias que lei, que era muy
popular. Mi papd también me lefa poesia. Creo que pri-
mero escribi poesias que canciones. Yo hacia acrésticos,
esa vaina que ahorita la usan pa los muertos; eso era
muy bonito pa las mujeres, yo tenia muchos. Hay una
condicién que yo siempre tuve y que me preocupaba
cuando estaba joven: me repugnaban las novias. Tenia
como tres o cuatro meses de amores y empezaban a
repugnarme y no hallaba como quitdrmelas de encima.
Cuando empecé con Antonieta pasé un afio y no me
aburria; realmente aqui hay una diferencia. Por eso me
casé y rompi un poco con lo otro. Cuando me iba a
casar, yo ya como que estaba enseridndome y no queria
seguir con esa vida de bohemio y de serenatero. Rompi

27 Poema cuyo autor es Ernesto Luis Rodriguez. Nacido en Zaraza, estado
Gudrico, el 29 de febrero de 1916, Ernesto Luis Rodriguez es considerado
uno de los nombres mds importantes de la poesia popular venezolana.
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cosas que a lo mejor ahorita hubieran sido una buena
referencia. No queria que Antonieta viera eso.

Soy mds letrista que musico. En las cuestiones de
composicion lei mucha poesia y me llegaba mds el men-
saje escrito que la musica. Mi papd tenia un libro que
era el repertorio poético de Luis Edgardo Ramirez:
tenfa poesias argentinas, poesias mexicanas y muchas
poesias de latinos; del colombiano Julio Flérez. Yo lo
lefa mucho y esas poesias me llenaron mucho; ademis,
entendi la rima. Hay un muchacho que es compadre
mio. El dice que el verso canta y es verdad. Tu tienes
que sentir que lleva como un ritmo, que el verso va
diciéndote cosas. Nunca entendi esa poesia moderna;
dice una vaina que yo no me ubico ahi. Un amigo
poeta dice: “No, la rima, esa vaina no sirve, ahora no
se usa; ahora es el verso libre. A mi me parece que eso
no es poesia; esa vaina es una prosa. A veces ni rima
ni se le siente que dice nada. T dices, de repente: “La
tortuga verde me mir6 / con un ojo azul / y tenfa una
cinta roja en la cola...”. jCofo..!, ;qué vaina es esa?
Y otros poetas dicen: “;Cono..!, jqué bellisimo..!”. Se
sientan los poetas modernos a echarse poesias y mds
nadie los entiende.

Empecé leyendo a Marcial Lafuente Estefania®,
esas novelas vaqueras y me gustaban mucho. Pero un

28 Marcial Antonio Lafuente Estefania nacié en Espafia en 1903 y murié
en 1984. Fue un popular escritor de unas 2.600 novelas del oeste,
considerado el maximo representante de ese género en espanol.
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dia cayd, por suerte, una vaina de Gallegos®’; entonces
empecé a darme cuenta de que la literatura venezolana
era bien buena. Vivia en el campo, pero venia para
acd con un hermano a traer la cebolla en un jeep.
Aprovechaba yo y me metia en cualquier libreria, o
los amigos mios buscaban y me llevaban pa’l campo y
leia todo eso. Después me gusté muchisimo Gabriel
Garcia Marquez® con Cien anos de soledad, que me
lo lei dos veces; una vez, eran las cinco de la manana
y cuando me doy cuenta: casi amaneciendo y tenia
que trabajar; ese tipo se me metié adentro. Miguel
Angel Asturias® me gusté mucho también, E/ sesior

29 Rémulo Angel del Monte Carmelo Gallegos Freire. Caracas, 2-08-1884
/ 5-04-1969. Novelista y politico venezolano. Se le ha considerado como
el novelista venezolano mds relevante del siglo xx y uno de los mds
grandes literatos latinoamericanos de todos los tiempos. Algunas de sus
novelas, como Do7a Bdrbara, han pasado a convertirse en cldsicos de la
literatura hispanoamericana.

30 Gabriel José de la Concordia Garcia Mdrquez. Aracataca, marzo de 1927
- Ciudad de México, 17 de abril de 2014. Escritor, guionista, editor y
periodista. En 1982 recibié el Premio Nobel de Literatura. Estd rela-
cionado de manera inherente con el realismo mdgico y su obra mds
conocida, la novela Cien asios de soledad, es considerada una de las mds
representativas de este movimiento literario e incluso se considera que,
por el éxito de la novela, es que tal término se aplica a la literatura surgida
a partir de los afios 1960 en América Latina.

31 Miguel Angel Asturias Rosales. Guatemala, 1.° de octubre de 1899 -
Madrid, 19 de octubre de 1974. Escritor, periodista y diplomdtico que
contribuyd al desarrollo de la literatura latinoamericana, influyé en la
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presidente; Andrés Eloy Blanco?, Manuel Acuna®.

Hay un poeta llanero que también me gusté mucho,

que es Alberto Arvelo Torrealba®; esa vaina es un

clasico del llano venezolano; y Fleitas Beroes.”

Participé en un grupo de musica que uno decia

que era salsa. Era musica bailable, un poco ligada con

la musica colombiana y alguna salsita. Un hermano
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cultura occidental y, al mismo tiempo, llamé la atencién sobre la impor-
tancia de las culturas indigenas, especialmente las de su pais natal.

Poeta y politico venezolano, nacido en Cumand, estado Sucre, el 6 de
agosto de 1896, y muerto en un accidente de trinsito en México el 21 de
mayo de 1955. Autor de una serie de obras poéticas y textos narrativos.
Sufri6 prisién durante la dictadura de Juan Vicente Gémez.

Saltillo, Cohauila, 1849 / Ciudad de México, 1873. Poeta y dramaturgo
considerado uno de los mds destacados y caracteristicos representantes
del romanticismo mexicano. Su inflamado cardcter romdntico y el
lirismo, que fueron apoderdndose, poco a poco, de sus anhelos literarios
y su naturaleza enfermiza, conformaron paulatinamente unos poemas en
los que se advierten los destellos de su pasién y su genio poético; carac-
teristicas que la turbulencia de sus amores y desamores irfan acentuando
para conducirlo, en medio de la locura de amor rechazado, al suicidio.

Alberto Arvelo Torrealba. Barinas, 3 de septiembre de 1905 / Caracas,
28 de marzo de 1971. Fue un poeta, ensayista, abogado, politico, diplo-
mdtico y critico literario. Su gran reconocimiento en la cultura popular
venezolana se debe a su creacién en verso de Florentino y el diablo.

Germdn Fleitas Beroes fue un poeta venezolano, nacido en Camagudn
(Edo. Gudrico, Venezuela) el 13 de marzo de 1916. Muy nifio comenz6
a ¢jercer el arte de la poesia. Fundé en Camagudn, junto con otras
personas, una escuelita nocturna y fue maestro voluntario que ensefid
y encaminé a muchas personas humildes. En 1955 publicé su primer
poemario, titulado Tolvaneras; le siguen Pdsame acd la guitarra, Estrellas y
candiles (Romancero del llano), Cien coplas y Arpa que rinde el suerio, entre
otras publicaciones. Muere en octubre de 1994.



de Antonieta tocaba bateria o timbal; a través de ese
muchacho yo conoci a Antonieta. La conoci un dia,
bailamos, incluso hablamos, pero no pasé nada; ni
siquiera me interes6. Después, como a los meses, nos
volvimos a encontrar en una fiesta y ahi fue donde nos
enamoramos; jcuando acuerda estdbamos empatados!

Soy de cardcter un poco amargo, regandn, pero a
veces esa vaina me ha dado resultados. Impongo, a veces
me pongo bravo y digo las vainas asi. Los mismos mu-
chachos del grupo me dicen que tengo un defecto, que
digo las cosas y las suelto, se las digo en la cara al que
sea; eso a veces es malo, dicen. También en la familia
soy asi; de repente, exploto. Uno es duro, pero en el
fondo es blanditico otra vez; los hijos saben c6mo es
uno. A veces los trato con dureza, pero saben que no
es con mala intencién.

Los hijos mios son malos estudiantes, flojos. Ese ba-
chillerato lo llevan asi, a juro. Y yo no los apuro mucho
tampoco, ni los presiono mucho, porque uno ve profe-
sionales por ahi trabajando de buhoneros. Entonces td,
por hacer una carrera universitaria, pierdes la oportuni-
dad de hacer un negocio donde puedes aprender por lo
menos un oficio. Un hijo mio ya es latonero, aprendié
ese oficio; se puso flojo en el bachillerato y lo meti en
el Inces. Sigue estudiando bachillerato, que ya casi lo
termina; estudia musica y también toca musica popular.
Hay una que es muy buena, Leonor, la menor; es muy
afin conmigo. Ella me busca mucho, siento como mds

33



carifio; nos comunicamos mucho. Cuando ella estaba
muy pequeiita le hice una cancién y participé en el
Festichamo?®; la llevé a Caracas, convivimos dos o tres
dias, hubo una relacién asi como de sentirse tan sabro-
so. Mds bien con los otros a veces nos rechazamos por
cualquier cosa, no compartimos algunas cosas; sobre
todo, con el varén. Cuando estaba en ese momento
de los catorce a los dieciséis peledbamos todos los dias.
Tengo una amiga que se llama Dulce Maria; ella es
muy espiritual. Es de las personas que dicen que uno
tiene que abrazarse, sentir el abrazo, apretarse asi. Un
dia andaba con unas amigas que eran puras muchachas
bonitas: “Adelis, vengo para que nos abracemos”. Y
empezamos a abrazarnos como si fuera afo nuevo; uno
se siente sabroso. Después entendi a Ali Primera; Ali
Primera te daba un abrazo. Un dia me la encontré en
el Circulo Militar, estdbamos tocando y ella estaba ahi.
Nos fuimos por alld, solitos. Le dije: “Cénchale, chica,
tengo problemas con el hijo mio, peleamos mucho, no
hallo qué hacer. Me dijo: “Mira, td tienes que bajar la
guardia. Baja la guardia y td verds. Tienes que, a veces,
darle la razén cuando la tienen y si no... Lo que pasa
es que td andas armao también”. En efecto, bajé la
guardia y en una semana noté la diferencia; en menos
de una semana, de un consejo que me sirvié mucho.

36 Festival musical infantil, producido y organizado por Simén Diaz para
la promocién del talento infantil, asi como también de compositores
nacionales.
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El primer cantante que a mi me marcé con su mu-
sica fue Pedro Infante. Creo que la primera pelicula
que yo vi era con Pedro Infante. Las peliculas que se
vefan all4 en el cine de Cubiro eran peliculas mexica-
nas. Aquella cancién que yo escribi: “All4 en los afos
cincuenta / cuando el Cine Tropical...”. Esa cancién
“El plebeyo™” fue una de las primeras que escuché.
Siempre senti mucha admiracién por Pedro Infante
porque en las peliculas vefas un tipo como muy hones-
to, tu no le vefas ninguna pose falsa; era un actor. Se
sentia, ademds —por lo que contaba la gente— que era
muy altruista; que su profesion, su fama, no lo alejaron
nunca del pueblo. Esa condicién se la admiré toda la
América, toda la América lo conocié a él asi. Cuando
me vine para Barquisimeto empecé a identificarme con
la musica venezolana. Habia un cantante que me gusté
mucho también, que tenia una voz muy fresca y muy
bonita, que era Mario Sudrez; pienso que Mario Sudrez

37 “El plebeyo”es un vals peruano, escrito y compuesto en el primer tercio
de la década de 1930 por el bardo inmortal Felipe Pinglo Alva; su can-
cién més emblemdtica. Como muchas de las composiciones de Pinglo,
“El plebeyo” tiene un tono lirico de evidente protesta social ante la
desigualdad de clases imperante en la capital peruana y la lucha social.
Su letra gira en torno a cuatro temas universales: el amor sin barreras,
la igualdad entre humanos a través del amor, la desigualdad social y la
rebeldfa ante la injusticia.
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fue también parte de lo que uno se fijé de la musica
nuestra. Después Rafael Montano, Héctor Cabrera...*

La gente me ve a mi como un gran musico porque
me conocen, porque me han escuchado por ahi y es-
cuchan mi nombre sonando. Yo medio aprendi a tocar
el cuatro, ademds tengo una limitacién: hay canciones
que son medio complejas, que yo no las ubico, no las
entiendo muy bien. La mdsica mia, lo que yo escribo
siempre, son canciones muy sencillas que no pasan del
tono, la cuarta, la ténica, la sensible. Ademds, nunca
me preocupé por estudiar musica. Me inscribi en el
conservatorio, que antes era escuela de musica; ten-
dria como dieciocho afios. El primer dia me metieron
para un salén con unos nifos, muchachitos de ocho,
diez afos. Ellos sabfan un poquito solfeo y sabian qué
era una negra, una corchea; empezaron a explicarme.
Me senti muy incémodo con aquel triponero, fui un
dia a clases y no volvi mds. Después no me preocupé
ni siquiera por aprenderme los tonos, por saber cudl
era el so/y cudl era el re. Pero, ademds de eso, al prin-
cipio yo senti como vergiienza; a uno de repente lo
conoce todo el mundo como compositor y no sabe ni
siquiera los tonos del cuatro. Una vez lei de un poeta

38 Todos estos cantantes referidos por Adelis Fréitez marcaron una época en
lo referente a la interpretacién y difusién de géneros musicales venezo-
lanos, como la musica oriental, la musica llanera y el pasaje, entre otros.
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puertoriqueno, autor de todas esas canciones bonitas:
“Perdén, vida de mi vida...”, Rafael Herndndez?; él
dijo: “Con esta guitarra escribi todas mis canciones
y nunca he podido afinarla”. La vaina estd en lo que
uno le pueda sacar al instrumento, lo que uno pueda
interpretar en la musica.

Hay tipos que tienen mucha técnica. Por ejemplo,
Jesus Sevillano®, que estudié musica y que canta con
toda la técnica, pero a mi Jests Sevillano no me llega,
no me toca nada. En cambio Luis Cruz*!, que es un
musico popular, tiene corazén; ese tipo toca y si se
siente la musica. Entonces yo digo: a veces la técnica es

39 Se aclara la confusién que tiene Adelis Fréitez con respecto al autor
del tema “Perdén”. Es un famoso bolero compuesto por Pedro Flores,
aunque en ciertos discos se le atribuye parcialmente a Daniel Santos. La
cancién ha sido interpretada por numerosos artistas, tales como Oscar
Chdvez, el Trio Los Panchos (en su época con Enrique Céceres), Vicente
Ferndndez, Alejandro Ferndndez con el Trio Borinquen, el grupo de
ska-fusién Panteén Rococd y el mismo Daniel Santos con la Sonora
Matancera.

40 Jests Sevillano Ferraz nacié en Caracas el 8 de septiembre de 1932. Canté
en la coral del Orfeén Universitario de la UCV y con el grupo musical
Quinteto Contrapunto, fundado en 1962, integrado por Aida Navarro
y Morella Mufioz (mezzosopranos); siendo él tenor; Rafael Sudrez bari-
tono, director, arreglista e intérprete del cuatro, y Domingo Mendoza,
bajo. Luego, como cantante solista ha hecho diversas interpretaciones de
la musica venezolana.

41 Compositor venezolano de dilatada trayectoria artistica nacional e inter-
nacional, autor del tema “Cumpleanos feliz”. Formé parte de trios, entre
ellos Los Naipes, que popularizaron temas como “Era ella”, “La luna y el
toro”, “Cartagenera’, “Ingenua’, “Lamento jibaro”, “D¢jala que se vaya”,

entre otros temas.
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una cosa y la creatividad es otra, el sentimiento es otro;
eso es importante. La parte técnica de la musica yo no
la domino, ni me ubiqué en eso. A veces el secreto no
estd en esos acordes dificiles, en esas combinaciones de
tonos, sino en los giros melddicos.

Yo digo que las canciones como que estdn asi, como
flotando en el aire; como que estdn hechas y uno se
sintoniza y le toca: “Esta es tuya y agdrrala”. No se
puede hacer un curso de compositor. Yo siempre echo
un cuento de un tipo que tenia un hijo, que queria
que fuera poeta. Se lo llevé a un poeta: “Mire, aqui
traigo a mi hijo que quiero que sea poeta”. El poeta
era mds vivo, queria como que sacarle unos reales; lo
tuvo varios dias ensenandole cdmo se hacifan las rimas,
cémo se cuadraba un verso, cémo era un soneto, cémo
era una décima. “Bueno, sefior, ya su hijo estd listo. Yo
he estado practicando con él por ahi en el campo; le
empiezo a hacer los versos y él los termina y los rima
muy bien; ya es poeta. Si quiere, hacemos una prueba’.

Salieron pal campo y ven unos pajaritos alld, volan-
do, en un nidito. Y el poeta le dice: “;Qué hace aquella
palomita / volando sobre su nido?”, y el muchacho dice:
“Serd que estd culeca | o serd que no ha ponido”. Eso
no se puede hacer asi, eso nace, eso viene por dentro.
La influencia ayuda o la motivacién.

Cuando era muy nifo tenfa una condicién: visuali-
zaba. Mi papd compré una casa aqui en Barquisimeto;

38



me acuerdo que las paredes eran amarillas y limpie-
citas. Una tarde, nosotros anddbamos por alld en el
campo, solitos; nos habiamos quedado solos con la
sefora que cocinaba. Se llamaba Apolonia, pero le
decfamos Polonia; ella se encargaba de cuidarnos, de
estar pendiente de que uno no cometiera travesuras
y que trabajara. Nos pusimos a mirar la casa y yo me
imaginaba y la vefa igualita. Dicen los que estudian
metafisica que asi se visualiza, que tii puedes visualizar
algo que td quieres que se te cumpla. Esa condicién
de visualizar como que te ayuda también a imaginar
cosas, a buscar lo que hay dentro de ti. Otra cosa que
yo hacia mucho de noche: cerraba los ojos y veia pasar
caras; de noche, con los ojos cerrados, pasaban caras,
pero caras bonitas, caras de gente sonriente, caras muy
bonitas y agradables, y asi me quedaba dormido.
Cuando mataron a “Chelena” Durdn, la que maté
el marido por celos, a mi me parecié muy doloroso, me
doli6 mucho porque yo la queria y éramos amigos. Ella
tenfa proyectos bonitos con la musica y me contaba que
ella se iba a graduar en el Pedagdgico, que iba a hacer
una escuela de tamunangue. Antonieta me dijo que
le hiciera una cancién a “Chelena”. ;Cémo puedo yo
hacer una cancién asi? Mira cémo la mataron; con esa
tragedia tan grande, ;qué puedo yo decir de “Chelena”
Sin embargo, no sé si se me quedaria en el subcons-
ciente alguna inquietud; lo cierto es que desperté una
madrugada con esa cancién ya casi hecha:
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Se fue llorando la princesa / camino a la eternidad / y
el pueblo que nunca vio / en sus ojos la tristeza / te
pide linda princesa / acepta tu llanto y no llores més /
porque al mismo Papd Dios / lo vas a hacer llorar...**

Todo ese verso se me vino a mi completico. Estaba
dormido y me desperté; de dormido pasé a estar des-
pierto inmediatamente. Me paré corriendo pa la mesa
y la escribi. Yo sentia que era como un tono menor.

Otra cosa que me pasa mucho con las canciones:
yo las escribo y después, cuando pasa el tiempo o ya
las tengo listas digo: “Cofio, ;cdmo hice yo esto?”. No
recuerdo en qué momento se me ocurrié ni cémo em-
pecé a escribirla. Uno pasa como a un estado de cierta
inconsciencia. No sé qué es, pero me ha pasado mucho
con canciones que me gustan. Por eso digo que estdn
como en el éter, que estdn flotando y uno las agarra.

Estaba en un semdforo parado y estaban unos za-
muros arriba, volando, muchos zamuros. En el campo,
cuando tu vefas zamuros asi, “una zamurd”, decia la
gente: “Por ahi se mat6 una vaca o un becerro se mu-
ri6. A veces pasaba en la casa con algunos becerritos;
papd nos decia: “Vayan palld pal jondo que por ahi se

42 Rosa Elena Durdn de Perdomo fue una joven promotora de la musica
tradicional larense. Habfa sido reina del folclore y en su casa funcionaba
una academia popular para la ensefianza a la nifiez, del arte, el canto y el
baile tradicional del estado Lara.
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ven unos zamuros . A veces ibamos y conseguiamos
al becerrito muerto.

Esa cancién que se llama “La cabra pintd” se me vino
fue asi: “4Qué serifa lo que pasé / alld por la jondond
/ que alld en el azul del cielo / se mira una zamura /
Corré muchacho alld / a ver si fue que el tigrito / maté
la cabra pintd...”. Esa cancién se me ocurrié asi y me
devolvi para la casa porque no cargaba grabador, y la
terminé de hacer alld. Era como si me la estuvieran
dictando, se me cansaba la mano y tenfa que escribir
ripido porque me dictaban, antes de que se me fuera;
eso era asi. Hay otras canciones que a veces tengo que
darle y darle, duro dos, tres dias y no me da, hasta
que por fin le consigo. Me ha pasado muchas veces
que me dice un artista determinado: “Mira, necesito que
me hagas una cancién”. Me propongo a ver si puedo,
me siento, busco un cuatro y esa vaina no me da y no
me sale; me ladillo y me da calor.

Me pas6 un fenémeno un dia que estdbamos ha-
ciendo uno de los discos del “Carota...”. Después que
hicimos “El espanto”, siempre hemos tratado de hacer
un merengue, asi, sabroso. Tenfamos todo listo. “Falta
el merengue, tienes que hacerlo”, me dijeron ellos. Pero,
sc6mo lo hago? No tenfamos el merengue. Me fui en
el carro pa Las Cuibas; iba como con la disposicién de
hacerlo. Cuando venia de alld pa'cd ya lo tenfa; trafa el
merengue que se llama “Lo vendo todo”. Ese naci6 asi.
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Me llamaron de Caracas, del programa de Simén
Diaz*®* Contesta por tio Simdn, pa que le hiciera la can-
cién del Festichamo; cuando eso viajaba mucho por
Las Cuibas. Dije: “Antes de regresar aqui, a las cinco
de la tarde, en esta via, en este camino, tengo que hacer
esa canci6n’. Por ahi cuando iba pasando por Cuara,
donde nacié mi abuelo, frente a la casa donde él nacié
se me ocurrié “La cancién del abuelo”:

Por qué se habrd puesto triste el abuelo / si era un
hombre juguetén / serd que tanto de andar por el
mundo / se le cansé el corazén / Ayer hablaba solito el
abuelo de cosas que no vendrdn / y se ponia arrugadito
con los ojos azulitos / a puntico de llorar... / Yo que
soy solo un retofno del huerto donde sembré sus anhe-
los / esta es mi promesa abuelo / que recogeré del suelo
/ la semilla de su amor / y que haré un surco en la tierra
/ para que nazca una flor / y no se borre su huella...

Es la promesa que uno puede hacerle a un abuelo:
seguir su ejemplo.

Mi abuelo era un viejito con los ojos azules. Es uno
de esos viejitos que se murié a los ochenta y pico de
afnos y era alegre y feliz. Ese no se amarg6 nunca y bai-
laba y echaba vaina. Le gustaba el juego de pelotas. El
no se puso triste cuando se vino pa la ciudad, él se ubicé

43 Compositor, actor, locutor y productor venezolano. Autor de temas
como “Caballo viejo”, “El vapor”, “Mercedes”, “Tonada del cabestrero”,
“Tonada de luna llena”, “El loco Juan Carabina”, y otros mds.
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muy ficil; se ubicé con unos viejitos del barrio. Andaba
como con una pandilla; se ponian a echar cuentos, a
hablar del béisbol; le gustaban las novelas y le gustaba
la lucha*. Ese se adapt6 a toda vaina. Se despertaba a
las seis de la manana, ponia mucha musica de Pablo
Canela® y bailaba. All4 llegaba una viejita que nosotros
ayuddbamos, le ddbamos comidita, y él hacia como
insinudndole vainas, le hacia gestos.

Yo cargo un grabador en el carro, tengo muchos
grabadores: tengo uno en el cuarto, tengo varios tipo
periodista. Cuando ando con esa nota de grabar los
cargo siempre, como no la puedo escribir la grabo,
la tarareo y después la voy manejando. No me gusta
que me escuchen haciéndola porque siento que hay
algunas cosas que me estin quedando feas. Es como
muy intimo.

A veces que estd Antonieta por alld, dando vuelta:
“Cono, andd vete pa’l cuarto que estoy aqui en una

44 Se refiere al programa Lucha Libre, que era transmitido por el canal de
televisién Venevisién.

45 Don Pablo Arnoldo Canela Guédez, Pablo Canela. El Tocuyo, 25 de
noviembre de 1914 / 5 de agosto de 1981. Arreglista y compositor vene-
zolano de grandes obras que conforman el manojo de partituras musi-
cales nacionales, fue un concertista y lutier del cuatro, y profesor del
mismo, destacindose y llegando a ser reconocido como “El emperador
del cuatro”. Podemos decir que se destacé como el mejor violinista de
musica folclérica nacional, dentro del género de msica folclérica deno-
minada en los ritmos siguientes: valses, merengues, joropos y golpes. Los
golpes son lo que conforman el joropo larense venezolano.
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onda...”. Prefiero que no esté nadie cerca. A veces pa-
san afios y no se me ocurre nada, ni yo tengo nada.
La imaginacién como que se adormece; de repente,
se te vienen cuatro y cinco vainas a la vez en el dia. A
veces les doy unos pequefios cambios, por lo menos un
giro melddico, pero mds nada, porque siento que estd
completa cuando siento que me llena, que la canto y
me siento sabroso; si lloro, por ejemplo. He hecho una
cancién, cantdndola se me salen las ldgrimas: “Cofio,
esta me quedd bonita, quedé fina”. Eso que uno siente
sabrosito, que le acaricia el oido, que le toca la fibra,
ahi siento que estd bien hecha. La grabo en un ca-
setico y la escucho, y me llena mds cada dia. Nunca
me he puesto a contarlas, pueden ser bastantes, tengo
muchas, pero yo digo que no es la cantidad. Hemos
hecho como nueve discos. Muchos artistas han grabado:
Simén Diaz, Maria Teresa, Cecila Todd, Rogelio Ortiz,
Serenata Guayanesa, Manolo Aldana, los chamitos del
Festichamo; incluso este guaro que es puertorriquefio,
Danny Rivera.“

Una vez, con el “Carota...” hicimos una que se llama-
ba “Na Juana”. Un merengue que trajo un muchacho.
No estaba completo y entre todos empezamos a darle;

46 Danny Rivera Méndez. Santurce, 27 de febrero de 1945. Cantante, com-
positor, poeta e intelectual puertorriquefio. Forma parte de los grupos
que luchan por la independencia de Puerto Rico. Grabé el aguinaldo “El
cardenalito”, de Adelis Fréitez.
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una cancién asi no tiene como ese toque intimo, esa
vaina se pierde ahi. Me parece que tiene que tener algo,
tiene que nacer de uno, de adentro. Yo busco es hacer
canciones con letra y musica.

Casi siempre busco algo real, siempre hay una razén
para que una cancidn exista; siempre las canciones tie-
nen una razén de ser, un poquito, quizds, de fantasia.
Un dfa estdbamos conversando, criticando la vaina de
Reynaldo Armas*: “Ese cofo si hace canciones iguali-
tas”. Entonces dice Simén: “Mira, yo hago un ‘Caballo
viejo' y dentro de unos ocho, diez anos, saldrd otra vaina
que sea como un ‘Caballo viejo™”. Y es asi: td le conoces
a Simén canciones muy bonitas, pero son poquitas.

A mi me gustan mucho los pasajes llaneros en tono
menor, por lo menos el gabdn es muy bonito. El golpe
tocuyano me gusta mucho, pero son esos golpes asi
tristones que hacian antes; ahorita no. Ahorita los hacen
asf como muy simplones. Los que hacfa Don Pio*,

47 Compositor y cantante venezolano, intérprete de temas llaneros, nacio-
nalizado colombiano.

48 Musico y compositor popular. Naci6é en Curarigua de Leal, parroquia
Antonio Diaz del municipio auténomo Torres, del estado Lara, el 4 de
marzo de 1895. Desde muy joven se inicié en el arte de cultivar una
de las tradiciones mds ricas del folklore venezolano: el golpe y el tamu-
nangue, o sones de negros, como también se les denomina. Fue autor
y compilador de décimas, tonos y aguinaldos, ademds de exponente de
una variedad del golpe tocuyano, que mds adelante tomar4 el nombre
de “golpe curariguefio”, debido a las diferencias ritmicas existentes en el
tono y ejecucién de los instrumentos que lo diferencian notablemente
del “golpe tocuyano”.
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por ejemplo, “La chuchurucha”, un golpe larense; esa
vaina es muy bonita. También las malaguenas, la musica
margaritefia es muy bonita y el bambuco andino, que
es tristén, que es escrito en menotr.

El tono menor me gusta mucho. Papd era también
asi como muy sentimental. Yo estoy ubicado en la mu-
sica larense porque, claro, uno nacié por aqui. Una
cancién que no es del estilo mio es “Soledad”. La idea
no era hacer una cancién asi, ni siquiera hacer nada.
Salié asi: estaba en mi casa buscando un libro, entonces
se me vino esa musica y esa palabra “soledad”, “soledad,
soledad, en este camino incierto...”. Dejé de buscar el
libro y me senté a escribirla. La hice con una letra; me
imaginé que era un muchachito que tenia un perrito
que se le murid, que lo llevaba a la escuela, que le
cuidaba la abuela.

No hay nada mds sabroso que estar despechao, digo
yo. No sufri despechos asi terribles, pero algunos despe-
chitos por ahi cuando estaba muy joven, cono. Llorar
en una rocola es muy sabroso, llorar prendido en una
rocola con canciones de Pedro Infante; esa vaina la hice
yo, de llorar rascaito.

Hay una vaina bien bonita. Un dia venia saliendo
de un banco; una sefiora me dijo: “jAy, mire sefior, yo
si lo quiero a usted...! Usted hace unas canciones tan
bonitas, siento que me identifico mucho con la manera
en que usted escribe”. Esas cosas son bonitas. Todo el
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mundo no va a hacer lo que ta digas, pero de alguna
manera un mensaje llega, deja algo. Un compositor
tiene que dejar un mensaje, tiene que cuidarse de de-
jar algo que después digan: “Cénchale, qué bonito lo
que este dijo alguna vez.” Aqui hay compositores que,
naguard, hacen unas canciones horribles, ofensivas. Yo
no me ubico ahi. Lo que pasa es que los sellos disque-
ros a muchos carajos talentosos los condicionan; lo
que pas6 con Sexagésimo®. El hizo un L. P. aqui, bien
bonito, con unos barquisimetanos; una musica muy
general, no ubicada en el llano. Fue el primer disco que
hizo; después se fue para Caracas y un sello disquero
se empend en que él era un cantante de musica recia.

A mi no me gusté lo que le hicieron; lo pusieron
a cantar otra cosa. Cuando yo hice “El Espanto” fue
mds o menos atendiendo al sello disquero: “Mira, haz
una cosa que no sea esa musica de protesta porque
no vamos a poder seguir grabando; ustedes con esas
canciones de protesta, esa vaina no camina. Haz otra
cosa mds comercial”.

Ellos lo que querian era que hiciera esas canciones
asi perversas y doble sentido.

49 Sexagésimo César Bernal Barco Méndez. Febrero de 1953 / junio de
1991. Simplemente Sexagésimo, en el ambiente musical venezolano, fue,
a juicio de la critica y de sus miles de seguidores, “uno de los més grandes
de la musica venezolana”. Se le llamé “El Tenor del Llano”, seudénimo
que obedece a la bien timbrada voz que tenfa el intérprete de Vagabundo
enamorado, su mayor éxito discografico.
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A uno lo llevan las circunstancias a hacer cosas que no
debe hacer. Habiamos grabado “Los dos gavilanes” y la
idea era dejarlo asi. Después lo grabamos de nuevo porque
el nuevo sello disquero pidi6 que lo queria de nuevo.

Eso le pertenecia antes a TH, ahora es Sonogréfica™.
Le metieron ese sintetizador que se escucha horrible. Yo
no estaba en ese momento que hicieron esa vaina. No
me gusté nunca y no me parece que debié hacerse eso.

Lo hicimos, cometimos ese error y quedd asi.
Ademis, esos sintetizadores pretenden imitar una
trompeta; mds nunca van a poder porque tu sientes el
soplido del hombre que estd ahi, si se desafina tt se lo
sientes. Un sintetizador no te va a desafinar mds nunca,
eso es perfecto; eso es horrible.

Aqui los artistas no se han ocupado mucho de la
creatividad. Aqui hay muchos musicos que son bien
buenos, pero tampoco ni siquiera se agrupan; no se
ocupan en hacer un trabajo serio. No se estd trabajan-
do bien por la musica, por la creatividad. ;Quién estd
haciendo algo por alli? Muchos muchachos, buenos
cantantes, la necesidad los lleva a “matar tigres”; enton-
ces andan copidndose. Aqui hay seis Reynaldos Armas,
diez Sexagésimos, un poco de Luises Silvas por ahi.

Andan medio desubicados porque también serd la
situacién. Si uno tiene un poquito de criterio propio,

50 Empresas discogréficas que, la mayoria de las veces, fijan las pautas del
trabajo musical para grabar y promover.
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tiene que ir ubicdndose en el arte; dejar algo, no irse a
cantar por ahi, a desgastarse.

Ahorita graban boleros viejos, los fusilan.

Eso es declarar que no tienes recursos, que no
eres capaz de hacer una cancién. Me llaman mucho
de diferentes partes; grupos conocidos y famosos me
han llamado: “Mira, hazme una cancién”. ;Por qué?
Porque ellos se han ocupado de grabar y grabar. Ven
la necesidad y entonces llaman a los compositores, a
los que estamos tratando de hacer algo. No hay nadie
escribiendo como muy en serio.

A mi me dijo Enrique Hidalgo®': “Déjate de pen-
dejeras, ti no tienes que estar proyectando a nadie;
proyéctate td, tus canciones”. Nosotros impusimos
un estilo que va definiendo algo nuevo. Por ahi hay
muchos que cantan muy parecido a nosotros. Aqui
hay un grupo que si se le ve que anda buscando algo
diferente, que es el Santoral®. Son unos muchachos

51 Enrique Hidalgo. El Tigre, Anzodtegui, 10 de marzo de 1942. Es un
educador, poeta, compositor, musico, pintor, escultor y promotor cul-
tural venezolano. Primer Premio a la mejor cancién del Festival de Com-
positores Zulianos en los afios 1972,1973 y 1974.

52 Unidos en la adolescencia Luis A. Pernfa, Jorge Pernfa, Narciso Diaz,
Alonzo Sanoja y Pablo Bricefio fundan Santoral en diciembre de 1992,
resultado de una inquietud juvenil y un amor por la musica hecha en
Venezuela, creando una propuesta polifénica vocal, acompanada de ins-
trumentos tipicos venezolanos. Con los afios y atin vinculados a las raices
venezolanas, iniciaron la fusién con otros géneros musicales, experimen-
tando con nuevos instrumentos y musicos de variadas tendencias. Varios
cambios se fueron gestando hasta que en el afio 1999 se consolidan como
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jovenes que estd formando Virgilio Arrieta™; claro, van
muy al estilo de Virgilio, a sus canciones. Se siente que
andan en una basqueda, tienen su trabajito.

Aqui hay gente que estd vendiendo las canciones.
Me dicen que los gaiteros —los conjuntos de toda
Venezuela— van al Zulia, van a comprar alld. Esa vaina
es como vender un hijo. Una cancién debe ser asi, debe
ser de uno; claro, ta la vendes y sigue siendo tuya, pero
una cancién que uno la hace porque le nacié bonita,
sla va a vender? No puede ser.

Estoy muy identificado con la musica del sur, la
zamba argentina, la musica chilena, el charango. Yo
digo que si la reencarnacién existe, debo haber nacido
alguna vez por ahi porque a mi esa vaina me llena tanto.

En un concierto una vez, en la Pio Tamayo*, hace
afios, un hombre canté algunas zambas argentinas muy
bonitas, con una guitarra, solito, y yo como un pendejo

trio, siendo los hermanos Pernfa y David Araujo los que contintian con
este proyecto. Hoy Santoral es una banda conformada por dos cuatros,
por piano, guitarra eléctrica, bajo, baterfa, percusion afrovenezolana y
vientos metales. Entre sus temas mds populares estdn “Lara es una sola”
(Virgilio Arrieta), tema que forma parte del acervo cultural de su ciudad
natal; “Caminos de fe” (Luis Alfonso Pernfa), un canto obligado para el
recibimiento de la Divina Pastora cada 14 de enero, asi como por “Dulcito
pal corazdén”, “Zarandeao” y “Delirio divino”, canciones que lograron el
primer lugar en la cartelera de musica tradicional de Venezuela.

53 Virgilio Arrieta. Maracay, 14 de abril de 1955. Es un artista polifacé-
tico que desarrolla su carrera en Lara desde 1976; reconocido musico,
cantante y compositor, productor de televisién, poeta, escritor y pintor
de destacada trayectoria.

54  Se refiere al Instituto Auténomo Biblioteca Publica Pio Tamayo.
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llorando. Dijo que habian canciones tan humildes y tan
sencillas que lamentablemente las habian prostituido;
se estaba refiriendo a “Los ejes de mi carreta™. El eché
un cuento: “En un festival en Rusia se presenté un in-
dio con una guitarra y canté esa cancién. Esa cancién
gand ese festival y ese indio era Atahualpa Yupanqui™®.
Ese expresé todo lo que sentia el campo. T lees a
Atahualpa y te ubicas en esa parte, en esas soledades;
él era muy expresivo de su paisaje, de su vida; a pesar
de que se fue y vivi6 en otros lados, su condicién de
campesino no la perdié nunca. Ese sefior también me
marcé mucho con esas canciones, esas zambas bonitas,
esa musica surefa.

Soy sentimental, lloro mucho, soy llorén; tengo un
alma llorona; por dentro lloro mucho. A mi me afectan
y me duelen cosas que pasan en la calle. Me siento muy
solidario, pero también a veces me siento como que
si no soy capaz de sacrificarme completo por la causa
de alguien. No sé hasta qué punto soy capaz de decir
“lo doy todo por un amigo”, no sé. Tengo un gran
concepto de la amistad, pero las vainas se ven cuando
uno estd alli.

Septiembre de 1996

55 Milonga argentina, escrita por Atahualpa Yupanqui.

56 Atahualpa Yupanqui, nombre artistico de Héctor Roberto Chavero.
Cantautor, guitarrista, poeta y escritor argentino, nacido el 31 de enero
de 1908 y fallecido el 23 de mayo de 1992.
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Adelis Fréitez: “Con la cancioncita que uno siempre lleva por dentro” es una
de las muestras del trabajo en el que se ha especializado Mervin Rodriguez
—entre otras tantas de sus habilidades artisticas—, describiendo y escribiendo
acerca de personajes que son parte del imaginario larense. Siendo un
testimonio en primera persona, con esta obra podemos conocer a Adelis
Fréitez, quien vincula sus relatos y anécdotas para develar su dilatada
trayectoria de vida personal y artistica en la composicién musical, desnudando

la parte humana que hace parte de toda su produccidn, tanto para Carota,
Nema y Taj como para diversas agrupaciones a las que les compuso. Fue a
través de ellas que impulsé el golpe larense y otros ritmos en los que
necesariamente vinculé el tema social injusto, la defensa del ambiente, el
reconocimiento de valores y la identidad nacional, como parte del orgullo
en la cultura venezolana.

MERVIN RODRIGUEZ (Barquisimeto, Lara, 1958).

Profesor, coordinador y director de la Unearte y director de Gabinete de
Cultura, en Lara. Egresado del Instituto Pedagégico de Barquisimeto en la
especialidad de Ciencias Sociales. Realiz6 diplomado en Supervision Educativa

y maestria en Educacion. Militante de la Liga Socialista en los afios setenta y
del Movimiento Comunista Revolucionario (MCR), e integrante de las
agrupaciones vocales Curare y Araucara, en el estado Lara. Ha sido productor

y conductor de programas radiales como Facetas, Entreeducdndonosy Tiempo
de canto; miembro fundador del Colectivo de Comunicacion Alternativa
“Voces Urgentes”. En solitario, ha producido tres trabajos musicales:
“Referencias”, “Espacios inmediatos™ y “Rastros y rostros”, y a través del
Sistema Nacional de Imprentas de Lara ha publicado Suefios y sentimientos
~testimonio biogréfico sobre los cultores larenses Macario Colombo y Adelis
Fréitez- y Del rio Bravo hasta la Patagonia; igualmente, gracias al poeta Ramén
Querales, la Unidad del Cronista Municipal le ha publicado los trabajos Tedfila
Salazar, Entre Lagunillas y la Sombra de un amor y Cuento a la sombra del
Bucare, textos biograficos sobre los cultores populares Teofila Salazar, Ricardo
Mendoza y Renato Agagliate.
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