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De vuelta al camino real

José Miguel Quintana 

Ilustrado por Deisa Tremarias



colección caminos del sur

Hay un universo maravilloso donde reinan el imaginario, la 
luz, el brillo de la sorpresa y la sonrisa espléndida. Todos 

venimos de ese territorio. En él la leche es tinta encantada 
que nos pinta bigotes como nubes líquidas; allí estuvimos 

seguros de que la luna es el planeta de ratones que juegan 
a comer montañas, descubrimos que una mancha en el 

mantel de pronto se convertía en caballo y que esconder 
los vegetales de las comidas raras de mamá, detrás de 

cualquier escaparate, era la batalla más riesgosa. Esta 
colección mira en los ojos de niños y niñas el brinco de la 
palabra, atrapa la imagen del sueño para hacer de ella 

caramelos y nos invita a viajar livianos de carga en busca 
de caminos que avanzan hacia realidades posibles.

El gallo pelón es la serie que recoge tinta de 
autoras y autores venezolanos. El lugar en el que se 
escuchan voces trovadoras que relatan leyendas de 
espantos y aparecidos de nuestras tierras, la mitología 
de nuestros pueblos indígenas y todo canto inagotable de 

imágenes y ritmos. 

Los siete mares es la serie que trae colores de 
todas las aguas, viene a nutrir la imaginación de nuestros 
niños y niñas con obras que han marcado la infancia de 

muchas generaciones en los cinco continentes, 



Para mis hijos: Sergio Manuel, 
Irene y Miguel Alejandro.

                                  Para todos los niños 
venezolanos. 

   



Comienza el viaje
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De vuelta al camino que a nuestros abuelos,
cuando fueron niños hace mucho tiempo,
los hacía ser otros que no conocemos:
niños que corrían bajo el aguacero
buscando los charcos sin temerle al trueno.
De vuelta al camino porque fue de ellos
y hoy nos necesita tan solo y tan viejo.

Las grandes ciudades hacen que olvidemos
y aquel grato sitio ya parece lejos.
Pero hoy el planeta nos está pidiendo
volver a lo antiguo por salvar lo nuevo.

La tierra peligra por olvido y tedio:
lo gritan los bosques, los suelos, el viento,
primavera, otoño, verano e invierno.
¡Tantos animales viven hoy con miedo!
Corre una noticia: ¡Está herido el cielo!
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Volver al camino y allí encontraremos
historias, refranes, trabalenguas, juegos.
A través de un libro esta vez iremos, 
asombrados todos de estarlo leyendo:
leer ya parecía cosa de otro tiempo.

Si somos mejores cuando terminemos
entonces el viaje no fue un pasatiempo,
y seguramente, aunque esté en silencio,
valorando en todos tan modesto esfuerzo,
el planeta Tierra ya estará contento.
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Alborozo

–¡Aquí todo empieza!–,
se alegran los niños,
sus casas dejaron
para este gran viaje.
Los modernos juegos
y entretenimientos
hoy los han cambiado
por otro equipaje.

–¡Este es el camino!–,
saltan de alborozo,
el aire golpea
suave las mejillas
y los animales pequeños
del monte,
escuchan curiosos
tras las campanillas.

–¡Andando! ¡Busquemos!–,
se oye otro clamor,
y como en un juego,
todo un andamiaje
de hermosas historias
surge ante los niños
que, maravillados,
emprenden el viaje.
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Consejos

Para el camino
lleven paraguas:
las cabañuelas
pintaron aguas.

Lleven sombreros,
porque habrá sol,
que san Isidro
pintó calor. 

Para ese día
lleven pinceles,
si ellos pintaron,
pinten ustedes.
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Se busca un himno

Si para todo
cantamos himnos,
cuál cantaremos
para el camino.

Cuál que nos quite
todo el cansancio
y no provoque
rencor ni espanto.

Ya conocemos
de odio y de guerra,
¡Tantos que duelen
sobre la tierra!

Bueno sería
que el nuestro surja
al nacer el día.
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Color de aurora,
canto de alondra
que irá surgiendo
al morir la sombra.
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No solo caminar

El camino
escudriñemos,
pues no solo 
es caminar,
aun cuando nada
encontremos
lo bueno siempre
es buscar.
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Atajo

Pequeño atajo,
a dónde llegas:

-Hasta la cueva
de Alí Babá.
Luego a la casa
de Blanca Nieves
y a la guarida
de Peter Pan.
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Razones

Yo no me voy a apurar
porque me gusta escribir
y cuanto logre decir
a alguien le puede gustar.
Todo lo voy a anotar
aunque demore bastante,
algunos que van delante
no importa, un refrán lo dijo,
además, yo no me aflijo
si llegar es lo importante.
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Traigan madera

Traigan madera,
no del camino,
de la ribera.

La aserraremos
para el molino
que mueve el viento
de la pradera.

Para los puentes
de los castillos
de princesitas
que nos esperan.
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Camino real

Camino real
qué buen camino
para el cansancio
de caminar,
cuando sembremos
en tus orillas,
como sombrillas,
verde pinar.

Qué buen camino
para los sueños,
cuando te vuelvan
a visitar,
los reyes magos
con sus presentes,
tras larga noche
de galopar.
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Recuento

Vendedores que vendían
por todo el camino real,
fantasmas que aparecían,
ya no los hay.

Galopes que se perdían
en noches de galopar
antes que llegara el día,
ya no los hay.

Cuenteros que no escribían
y que sabían contar
historias de fantasía,
ya no los hay.

Niños que escuchamos voces
como en lejano llamar
que nos gritan:

¡Vuelvan! ¡Vuelvan!,
sí que los hay.
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Himno

Este es el himno,
ya lo entonamos,
las plantas viven
al escucharlo,
y lo desierto
se va poblando,
porque es la tierra
nuestro escenario.

Limpio cristal
se torna el cielo,
las aguas brotan 
con nuestro canto,
los animales 
llegan alegres:
traen grandes ojos
esperanzados.

Camino real,
casi en olvido,
ahora orgulloso
nos va llevando,
y con voz grave
y polvosa, dice:
–¡Arriba, niños,
sigan cantando!



Las primeras sorpresas
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En el camino

La torre casi caída 
que en el camino se ve
la saltó un caballo negro
y en el salto dio un traspié.

Blanca, en el camino blanco,
como hincada, sigue en pie,
con dos almenas de menos
la torre del ajedrez.
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La rana toro
                          …porque hay sapos y sapas

                          ranas y ranos.
                                             Eric González Conde

La rana toro
dirige coros.

Tiene contratos
en dos pantanos,
en cuatro ríos
y en cinco charcos.

Su esposo, el rano,
la está ayudando.
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Aviso

Se cita al curso
de carpintero.

Si trae madero,
si trae serrucho,
demora menos.

Quién sabe cuántos

De las ovejas blancas
vienen tres bandos,
de las ovejas negras,
quién sabe cuántos.

Sombras de dos colores
llegan saltando.

La noche solo enseña
tres bandos blancos,
pero de negro vienen
quién sabe cuántos.
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Las ventanas de mi casa

Las ventanas de mi casa 
se despintaron por fuera,
pero ya un pintor me dijo
que apenas amaneciera
las va a pintar con colores
tan vivos como yo quiera.

Y por eso no te asombres
si ves, por una escalera,
bajar el sol a mi casa
mañana y, sobre la acera,
destrenzar los arcoíris
que le dio la primavera.

Él se brindó, y sin dudarlo,
yo le dije que viniera.
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En el sombrero

El conejo en un sombrero,
el sombrero en una mano,
entra el agua en el sombrero
y el conejo se está ahogando.

Los niños saltan, se asustan,
se ve a los niños gritando,
pero el agua, ¡sube! ¡Sube!
¡Y el conejo se está ahogando!

¡De pronto sube el sombrero!
La mano lo va agitando,
y entonces sale la luna,
y trae el conejo a salvo:
el conejo que sonríe
sobre el sombrero de un mago.
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En viajes por caminos

En viajes por caminos
siempre se encuentran casas:
las de puertas abiertas,
las de puertas cerradas.

Unas son como todas,
otras un poco extrañas,
pero esto nada importa
si un amigo nos llama.

Lo importante, las puertas:
si abiertas o cerradas.
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Paseo

Hasta una empinada roca,
que es un muro en el paisaje,
dos garzas se van de viaje,
el sol las mira y las toca.
Una se pinta la boca
con jugos de cundeamor,
otra le pide el color
a unas flores escarlatas:
las dos se ponen corbatas
y guirnalditas de olor.

Van llegando a su destino,
orgullosas de viajar,
debajo se bate el mar,
tan viejo y solo, sin tino.

El viento, sobre el camino,
está contento, y por eso,
como es un niño travieso,
las vapulea y despeina
para que su madre reina
de vez en vez les dé un beso.

Los celajes, cejijuntos,
allá arriba tienen celo,
porque la tierra y el cielo
están demasiado juntos.
Por este y otros asuntos
mandan la lluvia a caer.
El viaje se echa a perder
y las garzas, avispadas,
los insultan con miradas
que parecen de mujer.
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Diálogo

—Araña tejedora
dejó el tejido.

—¿Cómo, señora?

—Lo que me ha oído.

—¿Y qué hace ahora?

—Varios la han visto
de vendedora.
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Precaución

Hay trenes de azúcar
para ir a pasear,
¿hormigas?, pues claro,
no pueden montar.

Para ellas se han hecho
trencitos de sal.
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La nube y el sol

La nube quería jugar
pero el sol, sin interés,
le dijo: –Vuelvo después–
y ha comenzado a tardar.
Ya cuando lo ve llegar
el llanto casi le brota,
pero el sol, como le nota
tanta bravura consigo,
prefiere seguir de amigo
y le dibuja una gota.

Trabalenguas

Yo ruedo la rueda 
sobre el rodadero,
y en su rodadura,
si rodara quedo,
como yo la rondo
y jamás me enredo,
la sigo rodando,
rueda sobre el ruedo
en su rodadura
en el rodadero.
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El rocío mañanero

El rocío mañanero,
tan brillante y desgranado,
es un cristal trabajado
por un hábil cristalero:
trabaja en las noches, pero
el sueño siempre lo gana,
por eso cada mañana
ladrón que nunca verá
con su rocío se va
hacia una tierra lejana.

Despierta y siente dolor,
no hay nada de su tesoro,
ahora es como el rey sin oro
y el jardinero sin fl or.

El gallo madrugador
no lo levantó temprano
y el sueño, con fuerte mano,
lo mantuvo prisionero,
bajo párpados de acero
con un ladrón tan cercano.

Mas, cada noche siguiente,
vuelve a su cristalería
y trabaja para el día,
afanoso, nuevamente.
Gotas de cristal luciente
van de su esfuerzo brotando,
del mundo las va colgando
y parece una canción,
aunque sabe que el ladrón,
como siempre, está esperando.
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Advertencia

Mi casa es de merengue,
pero…¡Cuidado!
Hay un perro muy fiero,
de mantecado.
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Las fl ores silvestres

Las fl ores silvestres
ya pintan el campo
y han hecho un castillo
cerca del barranco.

De fl ores las puertas
y los muros altos
y los caballeros
sobre sus caballos.

La pradera verde,
el ganado pardo,
y unos seis pastores
color de topacio.

Al sol no lo extrañen
pues no lo olvidaron,
está en los capullos
que vienen brotando.
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Dentro de una tinaja

Dentro de una tinaja
tengo mi casa,
algo incómoda, ¡claro!
Pero eso pasa.

La encontré una mañana
cerca del río,
cuando azotaba el norte
que trae el frío.

Y me brindó acomodo
de tal manera
que otra casa distinta
ya no quisiera.

Los invito a que vengan
para que la vean,
y se queden conmigo
si lo desean.

Es redonda y bonita
como una taza,
algo incómoda, ¡claro!
Pero eso pasa.
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Vacilación  

El reino que quieres,
¿de qué podrá ser?
También me preguntas:
¿Qué reina? ¿Qué rey?

Para que los niños
lo puedan querer
no hay que pedir mucho:
será de papel.

Y como conocen 
un montón de leyes,
harán con sus manos
los mejores reyes.



Regalos para el descanso
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En abril
     Las mañanitas de abril

                 son frescas para dormir.

En abril las aguas mil,
una tinaja en un patio,
en otro patio un barril;
el sol se baña tres veces
antes que vaya a salir
y las mañanas son frescas
para que puedas dormir.
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Luna de caramelo

            Una luna redonda 
de caramelo,

            para todos los niños 
brilla en el cielo.

                                   Rosa María García

Dicen que la luna
es de caramelo,
y tan dulce y alta
se ve en el cielo.
Mas, ¿qué niño goloso
la irá probando
que a veces, poco a poco,
se va gastando?



74

Pero, ¿qué repostera
la irá rehaciendo
que una vez gastada
vuelve creciendo?:
si se supiera,
para darle las gracias
sobremanera.
¡Porque verdad que es linda
la luna llena!
Y no verla ya nunca,
miren…¡qué pena!
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Interrogantes

–¿Adónde me llevas,
barquito de nuez?
–Al monte de azúcar
que lejano ves.

–¿Adónde me llevas,
barquito pirata?
–A un rico tesoro
de merengue y nata.

–¿Y tú, barco mío,
hecho de papel?
–Te llevo a un palacio
con torres de miel.
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Preocupación

Hilo de humo,
color de tinta,
sube que sube
pinta que pinta.
Oscuro el cielo
se va tornando,
y es muy seguro
que en algún sitio
pollito pito
se esté asustando.

Aunque pintores
con sus pinceles,
de azul celeste
quieran pintarlo,
se necesita
decirlo a voces:
oscuro el cielo
se va tornando.
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La rana viajera

Arcoíris como un arco.
Nube baja. Viento vuela.
Un ojo despierto vela
el horizonte de un charco.
La lluvia ha formado un charco
que el iris le colorea.
Surge en la rana la idea
y ya cuando el barco huye,
salta en abordaje, bulle
y por el charco pasea.
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Acertijo

Según cuentan las ardillas,
esas casas que tú ves
a la altura de los pies
y que parecen sombrillas,
ni son casas, ni son sillas,
sino elegantes sombreros
que dejaron los monteros,
por seguir a sus rebaños,
hace muchos, muchos años,
encima de los potreros.
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Castillo medieval

Mi casa es un castillo medieval,
un castillito apenas,
por donde se puede 
caminar.
¡Creo que lleva mil años
 en el mismo lugar!

No tengo foso que la guarde,
porque aquí la guerra
no es mortal;
para ese fin solo me bastan 
dos cocodrilos
de cristal
y un puente viejo
de una tabla
que es bien difícil
de cruzar.

Si el enemigo se hace manso
casi al momento
lo hago entrar,
y lo encamino a las armaduras
de mucho tiempo sin usar.

Así forrado en ese hierro
lo subo raudo
al almenar,
y lo proclamo caballero
de tantos campos sin sembrar,
y de las vacas
que los vaqueros
yo sé que llevan a ordeñar 
(Pero le digo que son mías
para dejarlo sin respirar,
así orgulloso de ser vasallo
de quien lo quiere
gobernar).
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Cuando me rinde su vasallaje,
lo hago mi amigo
por sobre el mar,
y me proclamo
yo su vasallo,
y ya bajamos
a jugar,
hasta mi casa,
que bien mirada
y con deseos de soñar,
estoy pensando nuevamente
que es un castillo 
medieval.
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Adivinanzas

I

Adivina cuáles
son los veinte hermanos
que desde pequeños 
viven separados.

Cinco en un lugar
cinco en otro lado:
estos diez arriba
y otros diez abajo.

II

Techo que el hombre no hizo
y que el hombre destruirá,
ya tiene varias roturas
que es urgente remendar

III

Dos niños inquietos,
cada uno en su casa,
cada uno mirando
todo cuanto pasa.

(Los dedos)

(La capa de ozono)

(Los ojos)
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IV

Le cantan los niños
y lo quieren verde,
el ave que anida
le ha cantado siempre.
Es por él que el cielo
se encapota y llueve
y el áspero suelo
se convierte en fértil.

Aserrín aserrán

Aserrín,
aserrán
sus maderos,
señor Juan,
los asierran,
los asierran
pero nunca
se los dan.

Los de arriba
asierran bien,
los de abajo
asierran mal;
mas si enseña
a todos juntos,
de una vez
terminarán.
Si repiten
con su sierra,
aserrín,
aserrán.(El árbol)
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Fiesta en la loma

¡Fiesta en la loma!
¡Linda comparsa!
El viento asoma:

Trae una garza
y una paloma.

El viento corre,
toca un teclado
sobre una torre.

De nuevo asoma:
trae una garza
y una paloma.
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Refrán

Más sabe el diablo por viejo…,
dice el refrán.
No estoy de acuerdo,
pues diablos nuevos
saben igual.

Descuido

Rompecabezas,
ya por descuido,
ya por pereza,
perdió una pieza.
¡Tonto que ha sido!
Y ahora no sabe
por dónde empieza.
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Homenaje a dos voces
A Hans Christian Andersen

–Príncipe de cuentos
dinamarqués,
adoró a los niños
y les contó historias
de Había una vez.

–No tuvo castillos
ni tuvo palacios,
pero los soñaba
con nítidos trazos.

–Las reinas erguidas,
los reyes reacios
lo quisieron ver.

–Él los fue asombrando,
con los bellos cuentos
que íbales narrando,
mas humilde y niño
siempre se lo ve.

–Y cuentan que un día,
una reina niña
que lo había escuchado,
le dijo: –Este suelo,
gran dinamarqués,
ya lo reconoce
como a un hijo amado
y el cetro lo toma
y lo pone a su lado
porque en Dinamarca
el rey es usted.
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Pablo y Guernica

Pablo y Guernica
como en abrazo:
Guernica, el pueblo,
su pintor, Pablo.

Sabe la historia
que al recordarlos,
deben ir juntos
Guernica y Pablo.

Saben los niños
qué significa:
si dicen Pablo,
dicen Guernica.

Ni aun con sus muertes
se han separado:
siempre van juntos
Guernica y Pablo.
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Para el juego de la guerra

Para el juego de la guerra
no vamos a hacer la ronda,
la guerra estará sentada
y la dejaremos sola.

Tendremos nombres de pueblos
que la guerra no conozca:
si acaso nos adivina
en los nombres de su boca,
iremos cayendo muertos,
se irá quedando más sola.

Para el juego de la guerra
no vamos a hacer la ronda.
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Noticia

Y por este camino
de tantos personajes,
de sorpresas, historias,
trabalenguas, refranes,
también llegan los Reyes
en día de Navidades.
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Solo colores

De sus capullos
las mariposas,
como de coches
se están bajando.
Ya no hay orugas
para la noche,
solo colores
revoloteando.

Duda

¿Vendrán los reyes
sobre corceles,
en palanquines,
sobre las aves?
¿Quién me lo dice?
¿Quién?...Si lo sabe.
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Para la noche

Para la noche
de Reyes Magos
ya se preparan
las tejedoras:
junto a cocuyos
con sus farolas
tejen los trajes
de las señoras;
de los señores
–que están pintando–
y piden trajes
de cuando en cuando.
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Petición

Camino real:
la noche de Reyes,
si escuchas cascos,
mándame a buscar;
si escuchas trenes,
mándame a buscar;
y si nada escuchas,
mándame a buscar.
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Epílogo

Yo me apuré demasiado
para llegar de primero,
y por caminar ligero
ahora estoy avergonzado.
El viaje ya ha terminado,
entrada la noche es;
mas yo no renuncio, pues
nada pude disfrutar,
así que vuelvo a viajar,
pero despacio esta vez.
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