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El apagón
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José Manuel Espino



Presentación

Hay un universo maravilloso donde reinan el imaginario, la 
luz, el brillo de la sorpresa y la sonrisa espléndida. Todos 
venimos de ese territorio. En él la leche es tinta encanta-
da que nos pinta bigotes como nubes líquidas; allí estuvimos 
seguros de que la luna es el planeta de ratones que jue-
gan a comer montañas, descubrimos que una mancha en 

el mantel de pronto se convertía en caballo y que escon-
der los vegetales de las comidas raras de mamá, detrás de 
cualquier escaparate, era la batalla más riesgosa. Esta 

colección mira en los ojos de niños y niñas el brinco de la 
palabra, atrapa la imagen del sueño para hacer de ella 

caramelos y nos invita a viajar livianos de carga en busca 
de caminos que avanzan hacia realidades posibles.

El gallo pelón es la serie que recoge tinta de autoras y au-
tores venezolanos; el lugar en el que se escuchan voces 
trovadoras que relatan leyendas de espantos y aparecidos 
de nuestras tierras, la mitología de nuestros pueblos indíge-

nas y todo canto inagotable de imágenes y ritmos. 
Los siete mares es la serie que trae colores de todas las 
aguas; viene a nutrir la imaginación de nuestros niños y 

niñas con obras que han marcado la infancia de muchas 
generaciones en los cinco continentes.



Sin decir abracadabra
cuando la noche más crece;
¿qué mago de traje negro
todo lo desaparece?



Me llamo Alejandro, pero me dicen Alejo. 
Voy a cumplir cinco años 
y lo que más me gusta en las noches 
es que venga un apagón…



¿Lo primero que hago? Abrir puertas y ventanas 
para ver si entra algún cocuyo 
con sus linternas verdes.



Enseguida 
         me voy 
    	       a jugar
		           a los escondidos.



¡Dentro de la oscuridad no hay quien me encuentre!



Abuela, más rápida que el viento, 
enciende un quinqué del tiempo de Ñañaseré.



Lo que quiere decir viejo, requeteviejo…



Vaya, de cuando la abuela de la abuela 
de mi abuela era jovencita.



A esa hora, abuelo empieza a maltocar la guitarra, 
como le dice la abuela, y se escucha una cuarteta:

Si aparece el apagón
el mundo se hace oscuro
y el corazón con apuro
se me convierte en canción.



Abuela pregunta risueña:
—¿Quién dijo que el abuelo es poeta?; 
pero va volando para la cocina 
y le cuela un café retinto retinto, 
como el mismo apagón. 



Muchas veces hacemos sombras sobre las paredes 
hasta que ya no caben más conejos, caballos, 
cangrejos, peces y pájaros dentro de la casa. 



Lo mejor es que mami y papi no discuten 
cuál programa poner en el televisor.



Así no hay que oír los gritos de él 
cuando algún pelotero mete un jonrón. 



Ni ver las lagrimitas de ella 
porque la telenovela está más triste que nunca.



Lo más bonito es cuando el apagón dura bastante.
Mami y papi se ponen a contar estrellas 
como si fueran novios. 



Después todos hacemos una competencia: 
el primer lugar lo tiene quien descubra 
la estrella más grande.



¡Claro!, 
hay un premio especial 
para quien vea
una 
        estrella
                         ca
                             yen
                                    do.



Quien tenga esa suerte podrá pedir su mayor deseo. 



Cuando ya es muy tarde, 
abuelo siempre se queda dormido; 
en un segundo abre los ojos y grita: 
—Oyeeeeeeee, esa estrella sí es enorme. 



Abuela sonríe y le dice: 
—Viejo, tú no cambias. 
Lo que pasa es que ya llegó la electricidad. 



Entonces nos acostamos y yo sueño que pronto, 
pero muy pronto, 
vendrá otro apagón.



Este libro se terminó de imprimir 
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