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El seto del parque da unas florecitas rojas alargadas. Mi prima
Beatriz me ensendé a chuparlas. Le quitas la coronita verde de abajo
y por alli sale una aguita dulce.

Cuando vamos a jugar al parque siempre tomo algunas flores rojas
por ese dulce.

Beatriz dice que las abejas es eso lo que escogen para

hacer la miel.

En el parque jugamos a la ronda.

Antonieta es la ratona y yo la gata. Mientras las otras ninas

hacen rueda yo la persigo corriendo. Antonieta es pequenita y muy
delgada, cuando corre sus trenzas parecen volar detras de ella. Yo
trato de alcanzarla y no puedo. Me escogen de gata porque soy la
mas grande de tamano y la mas gordita, pero tengo, como todas,
siete anos.

Antonieta vuelve a entrar al circulo y Paola es ahora la ratona
mientras yo sigo siendo la gata. Ya mis fuerzas no me alcanzan para
seguir corriendo estoy roja como un tomate y las goticas de sudor
bajan entre mi cabello y por mi rostro.

Por fin cuando ya casi agarro a la ratona Paola, doy unos

traspiés y {PUM! me voy al suelo.

Me duele, duele mucho, mas que otras veces. Antonieta, Paola

y las otras nifias me rodean, al principio se refan pero ahora no.
Lamaestra Leticia estd también amilado. Le digo que no puedo
levantarme, me duele, es el tobillo.




Lamaestra Leticia intenta levantarme pero no puede.
Entonces pongo mi brazo sobre los hombros de Rosana, ella es
de mi tamano y casi tan gordita como yo, mientras Antonieta
me agarra por el otro lado y la maestra Leticia atras.

Pasito a pasito llegamos a la enfermeria de la escuela y entre
todas me acuestan en una camilla. Estoy llorando. Me duele
mi tobillo.

Mi mamad llega enseguida, la llamaron a su oficina. Me
llevard al doctor.

Las nifias me abrazan, nos abrazamos todos. Mama dice
que haran radiografias y acomodada en su automovil vamos
al hospital. Antonieta ha pedido permiso para venir con
nosotras.

Me acuestan otra vez y mientras mi mama me cuenta un
cuento, el que mas me gusta, el del lobo y los tres cochinitos,
me hacen la radiografia. El médico la coloca sobre una luz
blancay se ve mi pie por dentro, me ensefia cémo esta roto el
tobillo, pero me dice que como soy una nina esos huesitos se
soldaran pronto. Me pondra un yeso.

Me asusta.

Mama tiene mi mano entre las suyas y me dice que no
me asuste. El doctor trae una mesita con unos envases de
metal. En ellos moja las telas con el yeso. Primero envuelve
mi pie con una tela mas grande y unas tablitas, y después va
colocando las gasas mojadas. Me dice que no me preocupe,
que se endurecen y entonces se inmoviliza mi pie y asi se va
curando tranquilo, sin peligro.



Mi pie es ahora muy grande y mamad promete buscar unas
muletas en casa de mi tia Claudia, ella las tiene porque hace un ano
se cayd mi primo jugando fatbol.

Ahora estoy en casa, mama me trajo, con las muletas me ayudé
y estoy en mi cama rodeada de almohadas, me dormiré un poco,
creo que dormiré... dormi...

Han pasado algunos dias, tengo muchos libros de cuentos,

y meriendas de frutas. Algunas de mis companeras del salon
han venido a visitarme. Antonieta me trajo una rosa y la abuela
Margarita la puso en un vaso aqui en mi habitacion. Esa tarde si
que jugamos: ludo, damas chinas, cartas y hasta un poquito de
ajedrez que es el mas dificil. Me senti tan acompanada...

No me duele mi pie, me da calor el yeso, pero no me duele.

Pero quisiera estar en la escuela para no sentirme sola.

La maestra trae todas las semanas las actividades para que

yo trabaje con mamad, y mama, cuando viene de su trabajo, pasa
mucho rato conmigo haciendo las tareas y leyendo pero...

Me gustaria estar en el salén con mis amiguitas y jugar en el
patio del recreo y salir al parque y... solo quiero llorar aqui,
donde todo parece tan aburrido.

Hoy no quiero ni mirar nada. Mama se ha ido a trabajar y la
abuela Margarita canta en la cocina. Pero me tapo con la almohada
y no quiero saber nada.

Hace dias que abuelano viene a decirme nada, deja el desayuno
sobre mi mesay se va, y hoy ni siquiera la he visto. Pero, parece
que alguien se rie afuera. ; Qué sera? No aguanto mas, tomaré las
muletas y me iré a curiosear.




La abuela Margarita estd en el balcon: lleg6 volando un
periquito azul, revolote6 un rato y después se poso en su cabeza
blanca, nos reimos las dos, ella se mueve lento para que no se vaya,
el periquito viene a mi mano, jse ha posado!

Mi abuela Margarita me lleva a la silla para desayunar aqui y ella
misma se sienta conmigo para que comamaos juntas.

Estuvimos un buen rato siguiendo los paseos voladores del
periquito por toda la sala, queria inspeccionarlo todo.

Me he divertido con abuela Margarita ofreciéndole miguitas de
pan y viéndolo en su visita inesperada.

Esta tarde me he quedado dormida después de resolver unas
tareas de sumas y restas, que mama me entreg6 por orden de la
maestra Leticia, y me desperté con el sonido del viento que jugaba
con el movimiento de las barras de metal de un mévil, que abuela
Margarita ha colocado en la ventana de la cocina. Suena como
musicay a veces parece que fueran dos personas que hablan y se
contestan. He pasado un buen rato escuchandolo y aprendiendo
sus sonidos con el fondo del silencio.

El viento por las tardes tiene una voz que nunca antes escuché,
ahora es como un descubrimiento, viene por las ventanas y se estira
y encoge. A veces cierro los ojos para escucharlo con tranquilidad.



Desde la ventana de mi habitacion, en la cama, puedo ver la fachada

de un edificio muy grande cercano, en el que nunca habia puesto
atencion, es un hotel. Ahora he descubierto que a media manana,

una sefiora, con una larga escoba, lava las ventanas. Lo hace con
movimientos hacia arriba y abajo, y el agua chapotea, salta, con la
espuma del jabon. Parece jugar cuando hace eso, porque se rie contenta.
Mi abuela Margarita ahora siempre desayuna conmigo en las

mananas y me cuenta algo de cuando ella tenia mi edad. Dice que se
divertia solo viendo su imagen en el reflejo de las lamparas en el techo,
y ahora yo pruebo a hacerlo jy tiene razén!, me alargo, me encojo, me
veo de muchas formas asi. Ella tuvo muchos hermanos y me hace reir
recordando sus travesuras. Y las de ella también.

Me ha enseniado a descubrir los aromas, amarré un panuelo grande
sobre mis ojos, y fue trayendo distintas cosas para que adivinara, canela
y café, queso y una rosa y a Mancha, la gata del vecino.

La abuela riega sus matas con mucho cuidado todas las mananas 'y

me ha ido enseniando como se llaman, tiene una florecita que se llama
novios, y crotos pequenitos, hasta una palma, la de violetas no se puede
mojar en las hojas porque se marchitan. Ahora yo también sé cuidarlas
y hasta me ensefi6 a sembrar unos bulbos de los que salen unas hojitas
largas que daran flores blancas muy pronto.

También he descubierto en estos dias que la luz de las tardes es muy
distinta a la de las mananas en el cielo y hay unos pajaros que se posan
sobre el enrejado de la cerca, muy pequenos, amarillitos, y sus trinos son
tan sonoros y alegres que llenan el espacio de mi habitacion cuando
llegan alla abajo.




Abuela Margarita dice que se llaman gonzalitos.

Hoy mama me ha traido una caja de acuarelas y un pincel para que
yo pinte a los pajaritos que veo desde mi ventana.

Desde hace tres dias descubri que Mancha, la gata del sefior del
segundo piso, se sube hasta nuestro balcon y desde alli, como si
fuera una pantera en la selva, se dedica a espiar los gonzalitos, parece
paralizada esperando que ellos se detengan para lanzarsele encima,
pero ahora yo estoy aqui para defenderlos y espantar a Mancha del
territorio de los pequenios.

Mamad esta encantada con mi dibujo de los pajaros y Mancha
vigilandolos, se lo ha ensenado a todos los vecinos, mi prima Beatriz
ha venido de visita y ha colocado el dibujo en la pared de la cocina,
mama ha traido para mi papel y pinceles nuevos.

Entonces he retratado todo lo que veo desde mi ventana y desde
el balcon. La sefiora que lava los cristales con su escoba enorme y
el jardin en macetas de la abuela Margarita, y hasta lo que puedo
imaginar, como a los tios abuelos haciendo travesuras cuando eran
ninos, me encanta pintar.

Hoy me llevan al doctor porque lleg6 la hora de retirar el yeso
de mi pie, manana volveré a la escuela a encontrarme con Antonieta
y Paola, y Rosana y todas mis amigas, pero... creo que ahora tengo
también muchos amigos, sonidos y aromas, todos nuevos, que
estaran siempre conmigo como un secreto acompanandome de cerca,
como la abuela Margarita.
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