




La vida secreta de abuela Margarita



© Laura  Antillano
© 3.a edición, Fundación Editorial El perro y la rana, 2018 (digital)

Centro Simón Bolívar
Torre Norte, piso 21, El Silencio, 
Caracas - Venezuela, 1010
Teléfonos: 0212-768.8300 / 768.8399

Correos electrónicos
comunicacionesperroyrana@gmail.com
atencionalescritorfepr@gmail.com

Páginas web
www.elperroylarana.gob.ve
www.mincultura.gob.ve

Redes sociales
Facebook: Fundación Editorial Escuela 
El perro y la rana
Twitter: @perroyranalibro

Diseño
Lilian Maa’Dhoor  y Peli  / Jenny Blanco

Ilustraciones
© Lilian Maa’Dhoor  y Peli

Edición y corrección
Yanuva León

Diagramación
Jenny Blanco

Hecho el Depósito de Ley 
Depósito legal DC2018001965
ISBN 978-980-14-4073-4

La vida secreta de abuela Margarita
Laura Antillano

Ilustrado por  Lilian Maa’Dhoor y Peli



El seto del parque da unas fl orecitas rojas alargadas. Mi prima 
Beatriz me enseñó a chuparlas. Le quitas la coronita verde de abajo 

y por allí sale una agüita dulce.
Cuando vamos a jugar al parque siempre tomo algunas fl ores rojas 

por ese dulce.
Beatriz dice que las abejas es eso lo que escogen para 

hacer la miel.
En el parque jugamos a la ronda.

Antonieta es la ratona y yo la gata. Mientras las otras niñas 
hacen rueda yo la persigo corriendo. Antonieta es pequeñita y muy 

delgada, cuando corre sus trenzas parecen volar detrás de ella. Yo 
trato de alcanzarla y no puedo. Me escogen de gata porque soy la 
más grande de tamaño y la más gordita, pero tengo, como todas, 

siete años.
Antonieta vuelve a entrar al círculo y Paola es ahora la ratona 

mientras yo sigo siendo la gata. Ya mis fuerzas no me alcanzan para 
seguir corriendo estoy roja como un tomate y las goticas de sudor 

bajan entre mi cabello y por mi rostro.
Por fi n cuando ya casi agarro a la ratona Paola, doy unos 

traspiés y ¡PUM! me voy al suelo.
Me duele, duele mucho, más que otras veces. Antonieta, Paola 
y las otras niñas me rodean, al principio se reían pero ahora no.

La maestra Leticia está también a mi lado. Le digo que no puedo 
levantarme, me duele, es el tobillo.



La maestra Leticia intenta levantarme pero no puede. 
Entonces pongo mi brazo sobre los hombros de Rosana, ella es 
de mi tamaño y casi tan gordita como yo, mientras Antonieta 
me agarra por el otro lado y la maestra Leticia atrás.

Pasito a pasito llegamos a la enfermería de la escuela y entre 
todas me acuestan en una camilla. Estoy llorando. Me duele 
mi tobillo.

Mi mamá llega enseguida, la llamaron a su ofi cina. Me 
llevará al doctor.

Las niñas me abrazan, nos abrazamos todos. Mamá dice 
que harán radiografías y acomodada en su automóvil vamos 
al hospital. Antonieta ha pedido permiso para venir con 
nosotras.

Me acuestan otra vez y mientras mi mamá me cuenta un 
cuento, el que más me gusta, el del lobo y los tres cochinitos, 
me hacen la radiografía. El médico la coloca sobre una luz 
blanca y se ve mi pie por dentro, me enseña cómo está roto el 
tobillo, pero me dice que como soy una niña esos huesitos se 
soldarán pronto. Me pondrá un yeso. 
Me asusta.

Mamá tiene mi mano entre las suyas y me dice que no 
me asuste. El doctor trae una mesita con unos envases de 
metal. En ellos moja las telas con el yeso. Primero envuelve 
mi pie con una tela más grande y unas tablitas, y después va 
colocando las gasas mojadas. Me dice que no me preocupe, 
que se endurecen y entonces se inmoviliza mi pie y así se va 
curando tranquilo, sin peligro.



Mi pie es ahora muy grande y mamá promete buscar unas 
muletas en casa de mi tía Claudia, ella las tiene porque hace un año 

se cayó mi primo jugando fútbol.
Ahora estoy en casa, mamá me trajo, con las muletas me ayudé 

y estoy en mi cama rodeada de almohadas, me dormiré un poco, 
creo que dormiré... dormí...

Han pasado algunos días, tengo muchos libros de cuentos, 
y meriendas de frutas. Algunas de mis compañeras del salón 

han venido a visitarme. Antonieta me trajo una rosa y la abuela 
Margarita la puso en un vaso aquí en mi habitación. Esa tarde sí 
que jugamos: ludo, damas chinas, cartas y hasta un poquito de 

ajedrez que es el más difícil. Me sentí tan acompañada...
 No me duele mi pie, me da calor el yeso, pero no me duele. 

Pero quisiera estar en la escuela para no sentirme sola.
La maestra trae todas las semanas las actividades para que 

yo trabaje con mamá, y mamá, cuando viene de su trabajo, pasa 
mucho rato conmigo haciendo las tareas y leyendo pero...

Me gustaría estar en el salón con mis amiguitas y jugar en el 
patio del recreo y salir al parque y... solo quiero llorar aquí, 

donde todo parece tan aburrido.
Hoy no quiero ni mirar nada. Mamá se ha ido a trabajar y la 

abuela Margarita canta en la cocina. Pero me tapo con la almohada 
y no quiero saber nada.

Hace días que abuela no viene a decirme nada, deja el desayuno 
sobre mi mesa y se va, y hoy ni siquiera la he visto. Pero, parece 

que alguien se ríe afuera. ¿Qué será? No aguanto más, tomaré las 
muletas y me iré a curiosear.



La abuela Margarita está en el balcón: llegó volando un 
periquito azul, revoloteó un rato y después se posó en su cabeza 
blanca, nos reímos las dos, ella se mueve lento para que no se vaya, 
el periquito viene a mi mano, ¡se ha posado!

Mi abuela Margarita me lleva a la silla para desayunar aquí y ella 
misma se sienta conmigo para que comamos juntas.

Estuvimos un buen rato siguiendo los paseos voladores del 
periquito por toda la sala, quería inspeccionarlo todo.

Me he divertido con abuela Margarita ofreciéndole miguitas de 
pan y viéndolo en su visita inesperada.

Esta tarde me he quedado dormida después de resolver unas 
tareas de sumas y restas, que mamá me entregó por orden de la 
maestra Leticia, y me desperté con el sonido del viento que jugaba 
con el movimiento de las barras de metal de un móvil, que abuela 
Margarita ha colocado en la ventana de la cocina. Suena como 
música y a veces parece que fueran dos personas que hablan y se 
contestan. He pasado un buen rato escuchándolo y aprendiendo 
sus sonidos con el fondo del silencio.

El viento por las tardes tiene una voz que nunca antes escuché, 
ahora es como un descubrimiento, viene por las ventanas y se estira 
y encoge. A veces cierro los ojos para escucharlo con tranquilidad.



Desde la ventana de mi habitación, en la cama, puedo ver la fachada 
de un edifi cio muy grande cercano, en el que nunca había puesto 
atención, es un hotel. Ahora he descubierto que a media mañana, 

una señora, con una larga escoba, lava las ventanas. Lo hace con 
movimientos hacia arriba y abajo, y el agua chapotea, salta, con la 

espuma del jabón. Parece jugar cuando hace eso, porque se ríe contenta.
Mi abuela Margarita ahora siempre desayuna conmigo en las 

mañanas y me cuenta algo de cuando ella tenía mi edad. Dice que se 
divertía solo viendo su imagen en el refl ejo de las lámparas en el techo, 
y ahora yo pruebo a hacerlo ¡y tiene razón!, me alargo, me encojo, me 
veo de muchas formas así. Ella tuvo muchos hermanos y me hace reír 

recordando sus travesuras. Y las de ella también.
Me ha enseñado a descubrir los aromas, amarró un pañuelo grande 

sobre mis ojos, y fue trayendo distintas cosas para que adivinara, canela 
y café, queso y una rosa y a Mancha, la gata del vecino.

La abuela riega sus matas con mucho cuidado todas las mañanas y 
me ha ido enseñando cómo se llaman, tiene una fl orecita que se llama 

novios, y crotos pequeñitos, hasta una palma, la de violetas no se puede 
mojar en las hojas porque se marchitan. Ahora yo también sé cuidarlas 
y hasta me enseñó a sembrar unos bulbos de los que salen unas hojitas 

largas que darán fl ores blancas muy pronto.
También he descubierto en estos días que la luz de las tardes es muy 

distinta a la de las mañanas en el cielo y hay unos pájaros que se posan 
sobre el enrejado de la cerca, muy pequeños, amarillitos, y sus trinos son 

tan sonoros y alegres que llenan el espacio de mi habitación cuando 
llegan allá abajo.



Abuela Margarita dice que se llaman gonzalitos.
Hoy mamá me ha traído una caja de acuarelas y un pincel para que 

yo pinte a los pajaritos que veo desde mi ventana.
Desde hace tres días descubrí que Mancha, la gata del señor del 

segundo piso, se sube hasta nuestro balcón y desde allí, como si 
fuera una pantera en la selva, se dedica a espiar los gonzalitos, parece 
paralizada esperando que ellos se detengan para lanzársele encima, 
pero ahora yo estoy aquí para defenderlos y espantar a Mancha del 
territorio de los pequeños.

Mamá está encantada con mi dibujo de los pájaros y Mancha 
vigilándolos, se lo ha enseñado a todos los vecinos, mi prima Beatriz 
ha venido de visita y ha colocado el dibujo en la pared de la cocina, 
mamá ha traído para mí papel y pinceles nuevos.

Entonces he retratado todo lo que veo desde mi ventana y desde 
el balcón. La señora que lava los cristales con su escoba enorme y 
el jardín en macetas de la abuela Margarita, y hasta lo que puedo 
imaginar, como a los tíos abuelos haciendo travesuras cuando eran 
niños, me encanta pintar.

Hoy me llevan al doctor porque llegó la hora de retirar el yeso 
de mi pie, mañana volveré a la escuela a encontrarme con Antonieta 
y Paola, y Rosana y todas mis amigas, pero... creo que ahora tengo 
también muchos amigos, sonidos y aromas, todos nuevos, que 
estarán siempre conmigo como un secreto acompañándome de cerca, 
como la abuela Margarita.
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