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VIDA, TEATRO Y SOCIEDAD!

UNA ANTIGUA ANECDOTA relacionada con la historia del tea-
tro, refiere que en la oportunidad de presentarse por primera vez
en Roma, la obra de Terencio El castigador de si mismo, cuan-
do el actor que hacia el papel de Cremes dijo en uno de sus par-
lamentos, el publico conmovido por lo profundo de la locucién
se puso de pie y aplaudi6 largamente. El personaje habia dicho
sereno y persuasivo: “Un hombre soy y nada de 1o humano me
es ajeno”.

Aquella frase no solo sefialaba la profunda unidad biolégica,
social y espiritual del hombre, sino que igualmente, podia acoger-
se a ella la esencia del arte teatral; porque el teatro en su conno-
tacion plena es el hombre mismo en todo su contexto histérico y
social: vida, hombre, sociedad y teatro, constituyen una sélida e
inseparable unidad histérica. Al expresar vida y acontecer de so-
ciedades concretas, el teatro trasciende de lo espectacular para ex-
presar a la conciencia social. Es un valor de la cultura pero a la vez

1. Este texto sustenta los dos ensayos “Arte, teatro y politica”, y “Teatro y socie-
dad. (Notas para una introduccidn a la historia del teatro)”, publicados en la edi-
cién Obras. Articulos y ensayos compilada por la Universidad de Los Andes en
1989. No obstante se utilizé como texto base para esta edicién el manuscrito que
se encuentra en la Biblioteca Nacional de Venezuela. (N. de B.A.).
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estimula al mds profundo contenido de ella, expresa a la vida, ex-
presa al hombre y expresa lo social del hombre.

El teatro como arte que es forma, parte constitutiva de la vida,
estd vinculado a ella aun en sus manifestaciones mas elementales.

Enlamateriatodo es actividad y cambio y ella adquiere carac-
teristicas mds singulares en la materia orgdnica, aun en los seres
inferiores la accién cambiante y transformadora se hace indispen-
sable para la supervivencia, ya en los organismos unicelulares se
advierte el fendmeno homocromatico, cambio de color como ac-
tividad necesaria para adaptarse favorablemente al medio que lo
circunda. Ese cambio de color, les permite defenderse de sus de-
predadores o bien ocultarse para a su vez, depredar a aquellos de
los cuales se sostienen. Este fenémeno de cambio de color para
ocultarse o disimularse lo advertimos igualmente en otros anima-
les de organismos mds complejos; al fenémeno homocromatico lo
acompaifia otro ya superior por cuanto representa cambios estruc-
turales en el organismo y que se denomina mimetismo, mediante
este fendmeno, el animal cambia de formay de color y adapta a ob-
jetos propios del medio que circunda: un insecto adopta las formas
de una hoja, de una rama, de una semilla, de una piedra con el ob-
jeto de pasar desapercibido para otros animales que se alimentan
de él o para aquellos de los cuales €l se alimenta. En otros, se
producen acciones que rebasan mucho mds a la homocromia y mi-
metismo y caen en el ambito dramadtico. Los animales que activan
ya la simulacién, se fingen heridos, muertos, excretando malos
olores, simulan convulsiones, y presentan cuadros organicos que
siembran repelencias en sus enemigos y depredadores. Este fend-
meno es muy comun en sapos, lagartijas y algunas aves. En ciertos
insectos, se une la simulacién con la transformacién, tal como ocu-
rre con una mariposa selvatica que es comida por algunas aves pe-
queifias; en tal sentido ella ha desarrollado ciertas condiciones que
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le permiten al abrir las alas, presentar dos ocelos que simulan ojos
de lechuza y con su cuerpo ofrecer la sensacion del pico de dicha
ave; de esa manera cuando algin pdjaro pequefio le va a atacar, al
abrirellalas alas, este para su desconcierto y sorpresa se ve enfren-
tado a una lechuza, que es precisamente el animal que los devora.
Como puede observarse la situacién es eminentemente dramatica
y parte de un hecho bésico teatral como es la simulacién y la trans-
formacién. En el hombre, casi desde el mismo momento en que
los antecesores de este, comienzan a alejarse mediante el trabajo
y la préctica social, de la animalidad, la simulacién y la transfor-
macion en la lucha por la vida, adquieren un cardcter racional y se
sistematizan.

Lasimulacién y la transformacién han sido y son una constan-
te en la vida social, todo en ella esta revestido de teatralidad que va
desde las vestimentas que confieren jerarquias y dignidades hasta
lamoda misma. Puede afirmarse que lo teatral rige toda conviven-
cia humana de todas las sociedades y va ensamblado a las nece-
sidades expresivas del hombre; esto lo comprobamos al observar
latendencia de los nifios a expresarse y comunicarse teatralmente
mediante el gesto y la palabra en accidn coordinada. Algunos cla-
sicos de la escena se han referido al gran escenario social. Al gran
teatro que es el mundo de los hombres. Efectivamente, el conjun-
to de reglas sociales para una mejor convivencia, los protocolos,
las ceremonias, las formas de practicas religiosas y eclesidsticas,
politicas y profesionales ponen de manifiesto la verdad de esas
apreciaciones. Constantemente, actuamos y Somos nosotros y no
lo somos. En todo momento, desde que cubrimos nuestro cuerpo
con vestimentas, formamos parte de un ceremonial impuesto por
la vida social a la cual estamos insertados y en ocasiones la vesti-
menta misma confiere jerarquias y dignidades vinculadas al pa-
pel que desempeiia en la vida social: un sacerdote, un militar, una
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enfermera. Basta el uniforme, el hdbito o latogay el birrete para la
transferencia a otro ser, a otra jerarquia, a otra dignidad.
Constantemente, oilmos y leemos que el teatro tuvo sus inicios
en Grecia a partir de las ceremonias dionisiacas; como hemos vis-
to, nada mds lejano de lo cierto que es esto, el teatro adviene como
una préctica propia de todas las culturas humanas y se vincula al
desarrollo econdmico-social de estas y sobre todo al desarrollo de
su pensamiento. También se habla en ciertos textos de que el arte
aparece con la pldstica, sin embargo, antes de que el hombre usara
huesos, madera, piedras, para fabricar instrumentos y dotar a estos
de formas bellas, ya habia instrumentado a su cuerpo y su voz para
manifestar anhelos, emociones, ideales. Las primeras culturas hu-
manas del paleolitico inferior, dotadas de pensamiento animista y
magico después, usaron el gesto y la voz para mediante la danza 'y
el canto conformar sus ceremonias mégicas a objeto de propiciar
los beneficios o neutralizar los maleficios de ese mundo misterio-
so para €l, que lo circundaba. En el desarrollo de esas ceremonias
incorpora el disfraz, la mascara, la imitacion y la simulacién cons-
ciente. En algunas cuevas prehistéricas de Francia donde hay pintu-
ras rupestres primitivas, se observa representado a un mago disfra-
zado de ciervo en pricticas ceremoniales mégicas. Este es el primer
testimonio que conocemos acerca del uso en los humanos de lo tea-
tral con méscara y disfraz integrados en accién mégica orientada a
la supervivencia, por cuanto suponia el mago paleolitico, como lo
suponia también el pintor rupestre que grabando en la roca e imi-
tando vivamente al animal requerido se facilitaba su caza o captura
para beneficio de la colectividad. Este primitivo hecho teatral pone
de manifiesto la intima vinculacién que desde entonces hasta no-
sotros va a tener la actividad dramdtica en las sociedades humanas.
Cuandodesaparecen las condiciones climaticas que favorecian
auna floray auna fauna: grandes pastizales, abundancia de bison-
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tes, renos, mamuts, que servian de sustentacion a las primitivas
sociedades cazadoras, ya el hombre habia desarrollado ciertos co-
nocimientos agricolas y practicaba la domesticacion y crianza de
algunos animales, al mismo tiempo que progresaba en la fabri-
cacion de utensilios y en la prictica de artes menores: ceramica,
textileria, etc. Lenta pero firmemente, va ocurriendo la transfor-
macion hacia formas sociales pastoriles y agricolas mediante la
organizacién de las fuerzas productivas. Esas nuevas formas de
existencia econémico-sociales, impulsan a su vez, la evolucion
del pensamiento hacia la creencia en espiritus superiores y deida-
des primero, y hacia la practica de cultos sistematizados y de reli-
giones, después. Insurgen asi las deidades protectoras de la vege-
taciony de la fertilidad y sus respectivas y organizadas ceremonias
dirigidas a atraer la bondad de aquellas hacia todo cuanto susten-
taalacolectividad: la tierra, la vegetacion, los ganados y la fertili-
dad femenina. La danza, el gesto mimético, el canto y los atavios
fijos y moviles constituyen los fundamentos artisticos-formales de
esas ceremonias rituales, dentro de las cuales va tomando carne y
haciéndose accién —drama— el mito o las leyendas populares acer-
cade esos dioses protectores del agro y de la vida pastoril y crean-
do en torno a ellos una ideologia colectiva.

Y esenlos cultos de Osiris en Egipto, y de Dionisios en Grecia,
avanzadas yalas culturas urbanas, donde encontramos plenamente
integrados los fundamentos dramaticos de donde ha de derivarse
posteriormente el teatro en Occidente.

Enestas sociedades cuya sustentacion dependia de los produc-
tos de la tierra —principalmente cereales, asi como pasto para los
ganados—avidas de asegurar y prolongar esa estabilidad, las creen-
cias necesariamente tendian a estabilizarse. El contenido méagico,
maléfico o benévolo atribuido a objetos y seres en la sociedad ca-
zadora y sujeta al azar, del Paleolitico, ya no bastaba. Ese conte-
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nido hubo de transformarse en la mente del hombre agrario y pas-
toril, en espiritu natural con dominio sobre él y la naturaleza, y
luego en Dios ligado estrechamente al grupo social, en quien depo-
sitan el poder de protegerlo, y ligado de tal manera, que las clases
que comienzan a dominar lo hacen suyo, lo humanizan y colocan
como ascendiente directo, sentando asi las raices de la aristocracia
de origen divino. El culto a esa deidad ya no se practicé ocasional-
mente, sino que se sistematizo, perfeccionandose en la practica y
haciéndose cada vez mds complejo en la medida en que lo tomaba
bajo su direccion las castas sacerdotales y las clases que iban po-
sesiondndose de los medios de produccion.

El cese del comunismo primitivo, la aparicién de la propie-
dad privaday de las clases, y posteriormente de la civilizacion, de-
terminan cambios profundos en esas ceremonias rituales colecti-
vas. Sus elementos integrales se dispersan y se le incorporan otros,
como producto de las nuevas formas econdmicas y de existencia.
La danzay el canto se agregan; la poesia y el recitado se le incor-
poran como factor predominante, cuando un miembro del coro se
separa de este para recitar el ditirambo o himno en honor del dios
honrado. Para esas aristocracias urbanas que se van formando, so-
bre todo en Grecia, y que apoyan su poder no solo en la posesion
de la tierra, los esclavos y los instrumentos de produccion, sino
en su presunta descendencia de dioses y reyes y héroes, es nece-
sario despertar y mantener la sumision a aquellos en la concien-
cia colectiva, por tal motivo, los incorporan a los cultos, hasta que,
posteriormente esos dioses van a sustituir a las antiguas divinida-
des agrarias en la trama medular de la accién dramética, del mis-
mo modo como en las jerarquias celestiales, los dioses masculinos
van a sustituir a los femeninos, cuando se opere definitivamente
el imperio de la propiedad privada y el derecho de la mujer cesa
en el seno familiar para dar paso al derecho masculino patriarcal.
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Las contradicciones que las nuevas formas de vida presentan:
lucha de clases, luchas ideoldgicas, asi como el desarrollo de las
ciudades, del comercio y de la civilizacidn, impulsan la transfor-
macién de las ceremonias rituales hacia contenidos y formas nue-
vos. El hombre y su acontecer y la preocupacién por su destino
ofrecen ya las tematicas para el drama. La politica y la vida urbana
se expresardn posteriormente en lacomedia. Y silos dioses persis-
ten en aquel, yano lo hacen como deidades a las cuales se les rinde
culto, sino como elementos —personajes—en conflicto con el hom-
bre y sus ideales, con el hombre que ha de dominarlos junto con la
naturaleza. Esa evolucion del drama cobra permanencia y proyec-
cion histdrica cuando la revolucién cultural urbana produce la es-
crituray estale facilita laincorporacion de un texto que ha de cons-
tituir para el futuro, la columna vertebral del teatro.

Y son las ciudades griegas las que le proporcionan a este sus
elementos basicos, y es reflejando la totalidad de la vida de ellas
en accidn colectiva que aquel va a adquirir su cardcter como acti-
vidad artistica. Esquilo, Séfocles, Euripides y Aristéfanes le deter-
minan rumbos, que se apoyan en la realidad y en los anhelos que
vive y siente su sociedad.

Bajo el imperio romano, donde el esclavismo alcanza su cul-
minacion hasta hacer crisis, la actividad dramatica es orientada
hacia planos que la alejan de las ideas y planteamientos donde in-
surjan aspiraciones colectivas, se busca por parte de las clases do-
minantes derivarlo hacia el mero divertimiento o lo espectacular.
Los elementos criticos contenidos en la comedia romana sobre
todo en Plauto y Terencio, no alcanzan a herir a la mole imperial
por no expresar con pleno vigor al todo social, junto con el proceso
de descomposicion del imperio romano, el teatro latino va empo-
breciéndose en sus elementos hasta dar paso al elemento bufones-
co y al mimo. Asf lo halla el cristianismo: débil y desnaturaliza-

BIBLIOTECA AYAcucHO XTI



do, pero en la medida en que avanza la Edad Media y los burgos
se desarrollan, la accién dramadtica cobra aliento y apoyandose en
los elementos cristianos después en los juglares y luego en la vida
y realidades feudales, conforma los Misterios, Moralidades y Au-
tos, y posteriormente las Farsas. En unos y otras, expresdbanse las
luchas y los anhelos colectivos. El tablado donde la Farsa hacia
reir a campesinos e integrantes de gremios y corporaciones abre
el camino para la picaresca primero, y para la comedia moderna
después.

En el siglo XV la insurgencia de la burguesia como clase, ini-
cia la imposicién de nuevos ideales. El individualismo y la eru-
dicién cldsicas imprimen nuevo contenido y nuevas formas al
drama. El teatro mengua su carécter colectivo y comienza a expre-
sarse de grupos para grupos. Lo ornamental y lo fastuoso se le in-
corporan como atributos necesarios, y la técnica utilizada profu-
samente para su presentacion lo conducirdn hacia un naturalismo
agostador. Y aun cuando en €l contintian persistiendo algunos ele-
mentos criticos y picarescos, lo formal se va imponiendo sobre el
contenido alejdndolo cada vez mds de las realidades sociales. Solo
en la comedia persisten las tentativas de expresion popular. Tenta-
tivas que se hacen fecundas en Espafia, Francia e Inglaterra, y ha-
llan sus pilares en Shakespeare, Lope y Moliere.

En nuestro tiempo, con la agudizacidn de las luchas de cla-
ses, el teatro cobra un impulso nuevo en el continente y contenido.
Ibsen abre el camino para el teatro de ideas y de conflictos interio-
res provenientes de la presion colectiva. Se retoman viejas raices.

El hombre, sus sociedades y sus conflictos fluyen desde €l...
Desde €l, es anunciado otra vez —ya lo hizo Esquilo en su Prome-
teo encadenado—, el anuncio sobre el advenimiento de un nuevo
hombre. Y en la medida que el teatro se hace fuerte, y retorna a to-
mar su cardcter pleno y colectivo, estd contribuyendo a ese adve-
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nimiento. Producto social como ningin otro arte, su accién es ac-
cion de vanguardia en estos tiempos; a que la sociedad se afirme en
todo su exacto y verdadero contenido universal, nunca como en-
tonces serd el teatro fuerza bondadosa destinada a modelar el es-
piritu de la humanidad.

César Rengifo
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CESAR RENGIFO
Y LA RECONSTRUCCION DEL PASADO

A TRAVES DEL TIEMPO, se ha repetido la frase “la historia la es-
criben los vencedores”: bastaria comprobarla en los textos naci-
dos en los afos de la conquista de los territorios de América. La
visién de los cronistas que acompanaron las diferentes expedicio-
nes testimoniaron, de manera deformada segtin los intereses de la
Corona, los hechos ocurridos en su enfrentamiento con los indi-
genas. Siglos més tarde pudo conocerse realmente “la voz de los
vencidos”.

César Rengifo, entre las cuarenta obras teatrales dejadas en su
fecunda produccion, asumi6 en gran parte de ellas la tarea de plas-
mar la verdadera realidad vivida por los indigenas, los esclavos,
los campesinos, los obreros, en el transcurso del proceso histori-
co de Venezuela a lo largo de cinco siglos. Alli estan Curayii o El
vencedor, Oscéneba, Apacuana y Curiacuridn, de la Conquista;
Soga de niebla, Manuelote, ; Quién nos robo esa batalla?, sobre
la Coloniay los afios de Independencia. El mural de la Guerra Fe-
deral con Los hombres de los cantos amargos, Un tal Ezequiel Za-
moray Lo que dejo la tempestad, sobre el conflicto que enfrentd a
los sectores avanzados de la oligarquia. Y su trilogia sobre el pe-
tréleo integrada por El vendaval amarillo, El raudal de los muer-
tos cansados'y Las torres y el viento, a las que habria que agregar
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Las mariposas de la oscuridad, obra que habla del abandono de los
campos al irrumpir la industria petrolera, y la juventud campesi-
na sin posibilidades de trabajo, desplazandose hacia las zonas ex-
tractivas de los hidrocarburos.

Las obras mencionadas, junto a otras, entregan una nueva vi-
sion del pasado nacional. Una verdadera reconstruccién del pro-
ceso histdrico, en una visién dindmica donde la historia aparece
ahora constituida por las manos anénimas de los sectores popula-
res, verdaderos artifices de la edificacion histérica.

Por otra parte, el dramaturgo tocé otros aspectos del pasado
en su primera obra de 1938, cuando atin no cumplia los 23 afos de
edad: Por quién canta el pueblo, uno de los cinco o seis textos que
han versado sobre la dictadura de Juan Vicente Gomez, drama en
tres actos, donde Rengifo marca el paso de un teatro costumbrista
superficial a una concepcidén moderna de profundizar en la reali-
dad pararecrearla con verosimilitud. Curiosamente, esta obra nun-
ca ha llegado al escenario.

Pero, ademads, su enfoque no es solo sobre el pasado, sino so-
bre el presente; lo extendi6 hasta la realidad latinoamericana, uti-
lizando indistintamente enfoques humoristicos o draméticos pero
deigual agudeza. Alli estan Una medalla para las conejitas, satiri-
zando sobre la invasion de los marines norteamericanos a la Repu-
blica Dominicana en 1965 para aplastar el movimiento revolucio-
nario surgido alli, y Volcanes sobre el Mapocho, de 1974, donde
volco su adhesion al pueblo chileno con el cual habia convivido en
1946, al viajar al pafs surefio para estudiar en la Facultad de Artes
Plésticas y Artes Aplicadas. En su memoria habian quedado fijas
o retenidas las imagenes de las calles y barrios santiaguefios, que
reconstruyé con precision en el texto dramatico.

La versatilidad del autor, poeta, pintor y muralista lo llevé a
expresarse, ademds de en los textos dramadticos, en el campo de la
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comedia con igual propiedad. Vayan solo como ejemplo: Los ca-
narios, Las alegres cantdridas, Un Fausto anda por la avenida,
entre otras, donde el sentido del humor que lo caracterizaba se vol-
c6 en todos ellos.

Lleva el lirismo de sus versos al teatro en Hojas del tiempo 'y
El otro pasajero, dos obras cortas de eviccién y nostalgia. La mar-
ginalidad y la pobreza aparecen enfocadas en La sonata del alba'y
Harapos de estanoche. En fin, la observacion aguda de la realidad
que lo rodeaba la reflejé en personajes que resultan inolvidables,
como la Brusca de Lo que dejo la tempestad y 1la Mendiga de Las
torres y el viento. La riqueza temadtica y de sus personajes y el en-
foque critico de la realidad que le toc6 vivir lo sefialan como el pa-
dre del teatro venezolano: la vigencia de sus obras lo ratifica.

Orlando Rodriguez
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EL REALISMO SOCIAL
EN CESAR RENGIFO

EN UNA ENTREVISTA que le hizo el actor y director Pedro Mar-
thdn a César Rengifo, a la pregunta sobre la relacién que habia en-
tre su teatro y su pintura, él respondi6: “No hay contradiccion entre
mi teatro y mi pintura; por el contrario, ambos se complementan”.

Esa complementacion se explica por el hecho de que Rengifo
fundamenté su obra creadora entre el humanismo y el marxismo,
y que para expresarse recurrio al realismo social. De este modo,
encontramos en el teatro los mismos personajes que encontramos
en su pintura, esto a nivel de contenido; y el dibujo de los persona-
jes en sus pinturas se corresponde con la construccién de muchos
de los personajes de su teatro.

Asicomo Rengifo fue fiel a suideologia y a sus principios éti-
cos, en la misma medida fue fiel a sus principios estéticos y por lo
tanto defendi el realismo, que en su particular vision fue el realis-
mo social, el cual nada tiene que ver con el realismo socialista, que
fue la orientacion fundamental del arte en la Unidn Soviéticay que se
repitid en otros paises socialistas en forma igual o con soluciones
nacionales particulares. No fue facil para Rengifo defender el realis-
mo social en el arte en Venezuela a partir de 1950, cuando se inau-
gurd la Galeria El Sétano, en El Silencio, que fue el primer templo
de las vanguardias plasticas recién llegadas de Europa a través de
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pintores de su generacion que regresaban al pais después de largas
estadias parisinas, donde habian abrazado el abstraccionismo, el
cubismo, el cinetismo y otras corrientes de moda en el Viejo Conti-
nente. El surgimiento en Venezuela de esta corriente coincidid con
la construccién de la Ciudad Universitaria de Caracas, concebida
por el destacado arquitecto Carlos Ratil Villanueva bajo conceptos
arquitectonicos y pldsticos coincidentes con estas vanguardias, lo
que explica la ausencia de la pintura de Rengifo en ellas.

Otro de los rasgos comunes en la obra creadora de Rengifo es
lapoesia. Rengifo también fue poeta. Aparte de los poemas que es-
cribié y que fueron publicados en la antologia que edit6 la Univer-
sidad de Los Andes, y de un disco que grab6 Rafael Bricefio con
varios de sus poemas, podemos también encontrar poesia en sus
obras de teatro y en sus pinturas. Muchos de sus titulos tienen su-
gestivos contenidos poéticos, tales como: Estrella sobre el crepiis-
culo, El viaje de los inocentes, Las torres y el viento, Las alegres
cantdridas, Los hombres de los cantos amargos y muchos més, en
suteatro; y en su pintura encontramos: La flor del hijo, Un nifio que
nacio en Kabimbii, La armonia del sol, Sumiisica interior, La mu-
chacha de los girasoles o La enamorada de la niebla.

También podemos encontrar poesia en el desarrollo temati-
co o argumental de muchas de sus obras, como en Los canarios,
Las mariposas de la oscuridad, o en Una espiga sembrada en Ca-
rabobo.

Estanota, por su corta extension, se limita a esbozar varios as-
pectos de la obra creadora de Rengifo, que ha sido poco o nada es-
tudiada, y es propicio que esta jornada dedicada ala vida y obra de
este autor aborde con profundidad esas dreas inéditas de su pen-
samiento creador.

Humberto Orsini
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NOTA A LA PRESENTE EDICION

Este volumen agrupa una seleccion de obras de teatro del petro-
leo y ensayos que dan cuenta de la poética del autor con respecto a
su concepcidn de la dramaturgia con un sentido social y politico.
Se consultaron para esta edicion el volumen antolégico de Mon-
te Avila Tetralogia del petréleo (2011) y los tomos titulados Cé-
sar Rengifo. Obras (1989), que compendian su produccion escrita,
publicados por la Direccion de Cultura y Extension de la Universi-
dad de Los Andes. Primé un orden cronoldgico tanto paralas obras
de teatro como para los ensayos.

Se conservd el criterio del autor en cuanto a los sefialamien-
tos iniciales de las obras de teatro y aquellos que abren cada acto.
Seactualiz6 la ortografia, y se completaron algunas referencias bi-
bliograficas no especificadas por el autor en la muestra ensayistica.

B.A.
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LAS MARIPOSAS DE LA OSCURIDAD
Drama en tres actos
(1951-1956)






Personajes:

LA MADRE, campesina, envejecida y agotada

EL PADRE, campesino, flaco, macilento

MARCOS, hijo menor de los anteriores. Semiidiota

YURO, hijo mayor de los mismos. Fuerte. Sencillo

PAREDES, duefio de la hacienda. Habitante de la ciudad. Luce fuer-
te, de porte arrogante

FLORA, hijade Paredes. Educada en Caracas, desenvuelta, sensual,
con mucho de pureza interior

RAFAELA, campesina, curandera. Luce mds vieja, mantiene cier-
ta energia en el cardcter

RITA, campesina. Vecina de la hacienda

Accion:
En una vieja hacienda improductiva, situada en un campo de la re-
gién central de Venezuela.

Epoca:
1927-1935

ACTOI

Escenario:

El escenario para el primer acto constard de dos ambientes. En la parte
derecha, el interior de un rancho de bahareque y palmas. Es cocina y co-
rredor al mismo tiempo, también acostumbra dormir alli el Padre. Hay
una pared al fondo y otra a la derecha, en esta una puerta comunica con

otro cuartucho dormitorio, la puerta estd cubierta con una cortina sucia
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yraida. Enla izquierda del rancho unos horcones hacen de columnas que
sostienen el techo; en este mismo lado hay un patiecillo sin cercar que da
al camino. En el patiecillo estdn una batea, tiestos con matas y unas latas,
Jjunto ala pared un fogon coniitiles de cocina, en su mayoria de barro co-
cido. Sobre un anafre algo se cuece en una olla. Hay una tinaja, lefia, una
silla destartalada y un cajon grande que sirve de asiento, también una
mesa sobre la cual estd una lampara de kerosén. En las paredes un trozo
de espejo, algunos cromos destefiidos, una repisa con un santo y una cruz
de palmas. Cerca de la puerta que da al cuartucho hay un catre pequeiio.
El ambiente en la parte izquierda estard compuesto por un camino, un
drbol frondoso a cuyo pie hay un pequeriio estanque con bordes de ladri-
llos. Al fondo una piedra grande, arbustos y cielo.

Los cambios en la accion de un ambiente a otro se hardn mediante efec-
tos luminosos de acuerdo con el plan directivo escénico.

La accion se inicia en el escenario de la derecha. Al correrse el telon en
escena estdn: el Padre, quien se encuentra tendido en un camastro; la
Madre, quien se ocupa de hacer algo en el fogon, y Marcos; este, cerca
del primer horcon, sentado en el suelo, trata de componer con alambre
una vieja jaula. Hay luz de atardecer.

MADRE.— (Dirigiéndose al Padre con tono iracundo). jQué ver-
giienza! jPero a ti no te importa nada! Ese sefior viene y tengo
que ser yo quien le hable porque td estés tendido alli como un
muerto. Borracho, mas que borracho! jPor qué no te levantas,
sinvergiienza! jEs el colmo, francamente, yo no sé qué iremos
ahacer ahora! jPero td ni siquiera has oido, borracho e incons-
ciente como estds! (A Marcos). {Mira, zdngano! ;No has visto
a Yuro? jOye, que aflojes esa jaula, idiota! Que si no has vis-
to a Yuro. (Para si). Debo avisarle. ..

MARCOS.— (Se mueve nervioso y como asustado). {No! Aho-
ra no lo he visto. Esta maiiana s, je, je, je... Lo vien el rio...
Je, je, je.

6 TEATRO Y SOCIEDAD



MADRE.— Debo avisarle. ;Para donde irfa? ;Lo sabes?

MARCOS.—Je, je,je. Yonosé... Lovienelrio conlamuchacha...

MADRE.— ;Con la muchacha? ; Qué muchacha es esa con quien
me dices que ahora se la pasa Yuro?

MARCOS.— Je, je, je. j Yo no sé! jNo es de aqui! Pero es bonita.
Ella lo mordi6 el otro dfa... Yo los vi... El la tumbé sobre la
hierbay ella se refa... Je, je. {Es bonita!

MADRE.— jCon que esas tenemos! En vez de Yuro buscar qué ha-
cer se la pasa mujereando por alli. ; Quién sabe qué mujerzue-
la vagabunda serd esa? Mientras tanto el duefio de la hacien-
da se llega hasta aqui para decirnos que debemos desalojar
esto. {No sé€ qué iremos a hacer! jQuince dias tenemos para ir-
nos! jQuince dias! jAfios y afios rodando sobre esta hacienda,
sudando, sufriendo, soportando sobre miseria y ahora se nos
avienta como a basuras! jNo sé addnde iremos a parar! ;Y ese
ahi, borracho! ;Qué vergiienza me dio cuando el sefior lo vio
asi! (A Marcos). Pero mira tud, que dejes esa jaula te dije. Anda
y busca a Yuro. Debe saber que nos han pedido desalojo; bus-
calo, que se venga, pues tengo que hablarle. j Algo hay que ha-
cer! jAnda, anda! Deja esa jaula te digo...

MARCOS.— jBueno, ya voy... Je, je, je...!

MADRE.— Te darisa todo, ;verdad? Idiota. jEste es otro que me
va a volver loca! (Marcos sale). {No sé qué iremos a hacer!
(Va hasta donde yace al Padre y lo sacude con fuerza). {Mira,
borracho sinvergiienza! ;| No has oido? Claro que no has oido.
iQué te importa a ti que nos echen de aqui! {No haces sino
beber aguardiente y dormir! (Pausa). jAh! jPero eso tengo
que decirselo a Rita, el duefio también debe haberles pedi-
do desalojo, dijo que necesitaba desocupar la hacienda! (Se
acerca al fogon y revisa algunas ollas y peroles). Con eso le
pediré algunos granos de sal y una flinga de manteca. No sé a
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qué irdn a saber caraotas sin alifios. (Prueba en una cuchara
lo que se cuece en la olla, luego dejando la cuchara sobre el
fogon se dirige al cuartucho de donde sale rdpidamente con
un paiio negro el cual se coloca sobre la cabeza. Entra Rita).

RITA.— Vengo a contarle, jnos han pedido desalojo!

MADRE.— A nosotros lo mismo, para tu casa iba. ; Alld también
fue el duefio?

RITA.— Sfi, ha estado recorriendo los ranchos. Hay consternacion
general. Ha sido tan de repente esa orden.

MADRE.— ;Qué iremos a hacer? ;Para donde cogeran ustedes?

RITA.— Aun no sabemos. Juan estd como aturdido. Casi toda la
vida la hemos pasado por aqui y tiene miedo de moverse, de ir
a otros sitios donde no sabremos hacer nada ni tenemos cono-
cidos jPero hay que salir! Donde Eusebio estdn en lo mismo,
ya hablan de recoger las pocas gallinitas que les quedan para
con el producto de su venta tomar camino hacia alguna par-
te... ;Y ustedes qué hardn?

MADRE.— jTe digo que me voy a volver loca! (Sefiala al Padre).
iEse, fijate cémo estd! jSigue bebiendo! Yuro continda sin
trabajo. No es época de siembra y con este verano ni hierbas
malas salen en las pocas veguitas cultivadas que hay por ahi.
Antes Yuro ganaba algo limpidndolas, pero ahora... Y para
colmo me han dicho que anda por el monte con mujercitas...
Y si es Marcos no sirve para nada, es una carga més... Mira:
(Le muestra el fogon) jCaraotas sancochadas unicamente! Te-
nia intencién de pedirte un poco de sal y una migaja de mante-
ca, para ver si aun cuando sea sin alifios, saben a algo... ;Me
los dards?

RITA.— No faltaba mds, mujer, estamos para auxiliarnos. ;Qué
otra cosa podemos hacer sino eso?
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MADRE.— Asies, y te agradezco que me digas eso. jMe siento tan
sola! jTan arruinada!

RITA.— jCada quien tiene sus penas! ;Quién por estos contornos
no las sufre?

MADRE.— Pero las mias son muy grandes... ;No lo crees?

RITA.— Si... Tienes la enfermedad de Marcos y... (Sefiala al Pa-
dre). Su bebida...

MADRE.— ;Y la miseria! ; Ves como estoy? ;Cuando me habia
visto asi? jMugrienta, grefiuda! Ya no me preocupa ni asear
el rancho. Siento como si algo muy grande y muy malo pasa-
réd sobre nosotros... (Con temor). Oye, Rita, ;no serd que te-
nemos algin dafio? ;Que alguien nos ha echado algin mal?
Siempre hay gente que envidia... Y quién sabe... jNunca he-
mos perjudicado a nadie, pero hay tanta maldad en el mundo!
En estos dias he estado pensando eso, pues ;por qué vamos a
estar asi como estamos?

RITA.— El daiio existe y es verdad que hay gente muy mala. Yo
me he fijado que ustedes hasta hace algunos afios no eran asf,
como ahora. No estaban bien, es cierto, pero sus cositas tenian
y por lo menos salud no faltaba y él... (Muestra de nuevo al
Padre). Podia echarse sus copitas, pero nunca como ahora...

MADRE.— Por eso es por lo que pienso en un dafio...

RITA.— Una vez estuvimos asi. No saliamos de una enfermedad,
y hasta a mi hija mayor, Carmen, se le muri6 el muchachito de
una gran diarrea, jrecuerdas?

MADRE.— jCémo no voy arecordar!

RITA.— Bueno, y ya ves, era un dafio que nos habian echado. Bas-
t6 que la comadre Rafaela nos hiciera un ensalme y rezdramos
algunas oraciones para que todo cambiara. ..

MADRE.— Hay quienes no creen jPero ahi tienes el caso de uste-
des y tantos otros! Yo por mi parte creo. Y nadie me quita de
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la cabeza que esta situacion de nosotros no es sino eso, por un
dafio que tenemos... Pues no es natural que estemos asi. No
queria decirlo, pero luego que el duefio de todo esto nos visi-
td, la idea me da vueltas en el cerebro.

RITA.— Podrias consultar con alguien; con Rafaela, por ejemplo,
es muy facultaen eso. Yo la vi curar al nieto de Carmen Marfa,
la del algarrobal, y ese muchacho si estaba malo, tenia hasta
los ojos torcidos y ya le habian encendido velas.

MADRE.— jMe da cierto miedo!

RITA.— Pero hay que hacerlo, pues si no, se vive toda la vida con
un dafio sobre uno.

MADRE.— Es verdad... ;Sabes si Rafaela esta en su rancho o en
el pueblo? Porque me dijeron hace dias que no la habian vis-
to en la hacienda.

RITA.— No sé, como ahora casi no salgo. De todos modos, ;por
qué no pasa por donde Maria? Ella debe saber...

MADRE.— Sf, le preguntaré a Marfa. ..

RITA.— Y con eso aprovechas y pasas por casa para que te traigas
el poquito de sal y manteca...

MADRE.— Si. Haré eso... (Se acerca al fogon y baja la olla). ; Va-
mos! (Serialando al Padre). El cuidard esto. ..

(Ambas salen al exterior por el patiecillo. La luz se disuelve dejando todo
en total oscuridad. Segundos después se enciende en la parte izquierda.
Yuro junto al estanque se ocupa de beber agua en la cuenca de sus ma-
nos. Viste pantalon de dril y franela. Cuando Yuro bebe, silenciosamen-
te llega Flora, le cubre los ojos con las manos).

FLORA.— Por estar Tio Conejo bebiendo agua sin mirar para to-
das partes Tio Tigre le dio un gran susto... ;Quién es?
YURO.— Usted camina como si fuera un venado, no se siente...

10  TEATRO Y SOCIEDAD



FLORA.— (Quitdndole las manos de los ojos y colocdndose jun-
to a él). ;Por qué me dices usted? ;No te he dicho que no me
gusta? LlIdmame Flora. ..

YURO.— No me acostumbro. Usted es distinta a mi. Es una sefiori-
ta de la ciudad; distinguida, educada. Yo soy un campesino...

FLORA.— jEres un joven que vive en el campo, solamente eso!

YURO.— Sabe que no es asi. Soy rustico, nada sé. (Flora le pasa
la mano por el pelo y lo besa suavemente en la cabeza). ;Por
qué me ha buscado? Al principio vi en usted solo una mujer,
una mujer bonita... Por eso...

FLORA.— ;Por eso qué?

YURO.— jNo la olvidé! Me gust6 su voz, la manera de hablar, de
reirse, de mirarme, pero ahora pienso que somos tan distin-
tos... Usted es de la ciudad, pueden ser caprichos... No me
gusta ser capricho de una mujer... jMenos de usted!

FLORA.— (Preocupada). Si, es cierto, somos distintos... Yo soy
distinta a ti... Pero si te dijera que no estoy satisfecha con la
vida que llevo; que estoy harta de la ciudad y sus cosas, ;me
creerias?

YURO.— jQuizas!

FLORA.— Quisiera otra cosa... Algo mds natural... Una casa por
el campo, un marido sencillo, poder tener macetas de flores y
animales... jEstoy un poco aturdida por la vida de la ciudad!

YURO.— Yano fuma...

FLORA.— jNo! Mira: tampoco me he pintado las ufias (Le mues-
tra las manos). Estoy cambiando, ;no? Y eso que apenas lle-
VO semanas por aqui. ..

YURO.— Pero es distinta, sabe muchas cosas, tiene costumbres
diferentes; pronto se ird, ;y entonces...? Pensando en eso es
que...

FLORA.— ;Qué?
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YURO.— jNo hadebido buscarme! Ahora me hace falta verla, sen-
tirla cerca, oir su voz. Cuando se vaya me sentiré muy solo.
(Por qué se ocup6 de mi?

FLORA.— ;Sabes, Yuro? Al principio, cuando llegu€ a la hacien-
da y te vi aquella mafiana junto al rio, me gustaste como...
(Cdémo te diré? Bueno, me gustaste como hombre; te vi agra-
dable, sencillo, fuerte... Y te hablé y me acerqué a ti por ca-
pricho. Dicen que soy una muchacharara, instintiva... ;Sabes
lo que es instintiva?

YURO.— jNo! Creo que se refiere a como son los animales, ;es
asi?

FLORA.— (Riendo). jBueno, quizas! Quiere decir que atiendo
solo a mis deseos, a mis instintos. Y ha sido asi, es cierto, pero
ahora... Ahoraes otra cosa...

YURO.— ( Por qué otra cosa?

FLORA.— He descubierto en ti cualidades puras; jeres sano, bon-
dadoso, fuerte de espiritu!

YURO.— ;C6mo lo sabes?

FLORA.— Por todo cuando me has hablado y veo en tus ojos...

YURO.— Cuando encuentro a alguien que me gusta, que me agra-
da y me muestra carifio, le hablo muchas tonterias.

FLORA.— No hablas tonterias. jDices tus cosas! Todos tenemos
cosas que decir. Ya ves, yo también te he contado algo de las
mias. He sido una muchacha alocada. ..

YURO.— ;Y tu padre?

FLORA.— jMe ha dejado hacer! Cree que soy asi por €l... Piensa
que la vida solo se debe gozar.

YURO.— Es el duefio de todo esto, el hacendado... Dicen que tie-
ne mal cardicter.

FLORA.— Conmigo es bueno, deja que lo domine. .. Me falté te-
ner madre!
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YURO.— ;Qué se hizo?

FLORA.— Murié cuando yo estaba chiquita, no la conocf...
Ah, pero estamos hablando con mucha seriedad... (Pausa).
Yuro...

YURO.— ;Qué?

FLORA.— ;No crees que estoy enamorada de ti? ; De lo que eres?
(Que no es un capricho?

YURO.— Usted es la hija de don Jaime Paredes, yo no soy nada...
No podemos... No puedo quererla... Usted se ird...

FLORA.— {No me iré!

YURO.— Por mi parte... Bueno, usted sabe, no tengo trabajo, por
aqui nadie cultiva. Su padre tiene abandonada esta gran hacien-
da, mi familia estd mal, debe producir. Adolfo, un amigo que
tengo en el pueblo, me esta haciendo diligencias a ver si consigo
trabajo en un campo petrolero, por Oriente, 0 me arriendan unas
vegas hacia la costa paraque yo las cultive. S€ algo de agricultu-
ray me gusta la tierra. Haré una casa y enfrente le sembraré un
apamate... ;Has visto los que hay en esta hacienda? Florecen en
mayo y ponen el suelo morado y blanco... Pero eso serd si me
arriendan las vegas... (Pausa). De todos modos me iré!

FLORA.— ;Y eso debe impedir que yo te quiera?

YURO.— ;Quererme? jNo creo eso! jMejor serd no vernos més,
pensaba decirselo!

FLORA.— ;Porqué? ; Acaso dos rios distintos no se unen y forman
uno solo? (Pausa). Yuro... ;Por qué no me acaricias el pelo?
Me hace falta, ; sabes? He vivido sin carifio... Quiero que seas
muy amoroso y bueno conmigo... ;Lo serds? (Yuro silencio-
samente le acaricia el pelo). Hablaré con papa. Le diré que
deseo quedarme en la hacienda o por estos campos, que estoy
enamorada, debe comprender.

YURO.— ;Se disgustard! Me preocupa...
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FLORA.— (Incorpordndose). Puedo decidir mi vida. Por eso le
hablaré. Ahora mismo le hablaré. ;Quieres darme valor di-
ciendo solo una cosa?

YURO.— ;Qué debo decir?

FLORA.— Que deseas estar siempre conmigo. ... jSiempre! jSiem-
pre! {Hasta que estemos muy viejos!

YURO.— Si le gusta que lo diga... Bueno, si... Aunque creo que
es caprichosa. ..

(Por detrds de uno de los drboles espiando se acerca Marcos).

FLORA.— (Poniendo la cabeza sobre el pecho de Yuro). Bésame
el pelo y dime jFlora! jFlora!

YURO.— (Besa el pelo a Flora). jFlora... Flora...! (Flora lo deja
rdpidamente 'y se va).

MARCOS.— (Después deirse Flora). Shiss! jShiss! j Yuro! ; Yuro!

YURO.— (Advirtiendo a Marcos). Ah, eres tu, ; Qué quieres? ; Por
qué me vigilas?

MARCOS.— Mamd me envi6 a buscarte. Quiere hablar contigo...
Je, je, je, jes bonita!

YURO.— ;Quién es bonita?

MARCOS.— Ella, la muchacha. Hay un dngel asi en la iglesia del
pueblo...

YURO.— jCéllate, Marcos, vamos! (Seguido de Marcos sale de

escena).

(Oscuridad. Segundos después se enciende el escenario. El Padre conti-
niia acostado en el camastro. Entra la Madre, trae un paquetito, el cual
deja sobre el fogon. Vuelve a montar la olla, seguidamente se quita el
paiio de la cabeza y lo deja sobre la silla, después va donde el Padre y lo

sacude con fuerza).
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MADRE.— jMira, levantate, hasta cudndo vas a estar asi, como un
mismo muerto!

PADRE.— jJemmm! jJemmm! jDéjame quieto! ; Por qué me mo-
lestas? ;No es de noche acaso?

MADRE.— jNo! jNo es de noche, pero pronto va a oscurecer! jEs-
tas durmiendo desde esta manana cuando te presentaste aqui
cayéndote y con tus habladurfas!

PADRE.— jJemmm! jNecesito dormir! jDormir mucho!

MADRE.—Y que los demdsrevienten y paguen lo que ti haces por
fuera, ;verdad? El comisario me dijo que anoche formaste un
escandalo en la pulperia y que si vuelves con esas cosas te van
aarrestar... jOye! jLevantate! (Lo sacude con fuerza).

PADRE.— jQué cosa esa! jDéjame! ; Por qué me pegas asi? (Abre
los ojosy se incorpora a medias). { Ten cuidado! jSoy un hom-
bre! jSoy un hombre, eso si! Y a mi no se me pega... ;Qué
horaes?

MADRE.— Van a ser las seis. ..

PADRE.— ;Laseis? Ah... Qué tarde... jEntonces me acuesto otra
vez, es hora de dormir, los pdjaros se deben estar recogiendo!
iAh, qué sed tengo! (Se tiende en la cama y trata de acurru-
carse mejor).

MADRE.— ;Otra vez te acuestas? ;| No te da vergiienza?  Anda, sal
de ahi! (Le hala la cobija).

(Entran Yuroy Marcos. Este de inmediato se pone a jugar con la jaula).

YURO.— ;Qué ocurre? (Contempla la escena de la Madre y el Pa-
dre). jAh, todavia estd en la cama borracho! (Al Padre). {Cada
dia se porta peor! jNo sé a donde ird a parar! (Lo agarra con
fuerza por los hombros y lo pone de pie). iAlcese, vamos! ;| No
sabe la hora?
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PADRE.— ;Dé€jame dormir Yuro! Estoy cansado... {Ahy qué sed
tengo! {Me estoy muriendo de sed! Debo de estar enfermo...
(Se sienta en la cama). Son los maltratos de ustedes. Me gri-
tan, me pegan. jNo me dejan dormir! Qué voy a hacer, Dios
mio, yani en mi casa puedo estar. { Ah y me voy a morir de sed,
es como si hubiera comido candela! Necesito agua...

YURO.— ;Quieres un poco de café? (A la Madre). ;Hay café?

MADRE.— ; Como quieres que haya café? (Sefiala al Padre). Ese
no ha traido nada a la casa. Solo sus borracheras... Y td...
(Has traido algo?

YURO.— jNada!

MADRE.— ; Entonces? ;Como va a haber café? Esta noche cena-
remos solo con caraotas y pude ponerles sal y manteca porque
Rita me regal6 un poco. (Echa algo en la olla y mueve).

YURO.— (Grave). jNi qué comer tenemos, hasta cudndo ird a du-
rar esto!

MADRE.— Ah, te envié a buscar para informarte, pero mirando
a este (sefiala al Padre) pierdo la cabeza... Ha ocurrido algo
muy grave, pienso que ahora si me voy al volver loca...

YURO.— ; Algo grave? {No podemos estar peor que ahora! ; Hizo
algo malo €l (al Padre) en la pulperia o en el pueblo?

MADRE.— Anoche peleé en la pulperia y el comisario me amo-
nestd... Perono es eso. (Grave y limpidndose las manos en un
trapo). Aqui estuvo el duefio de la hacienda.

YURO.— (Alarmado). ;C6mo? ; Don Jaime Paredes estuvo aqui?

MADRE.— ;Y encontré a ese aqui! jQué vergiienza!

YURO.— ;Para qué vino?

MADRE.— Me habl6 a mi. (Seiala al Padre). Solo se ocupa de
roncar. Dijo que nos daba quince dias para que desalojaramos
la hacienda, pues la tiene negociada; y la compafiia extranjera
que la va a comprar no quiere hacer tratos hasta que no se va-
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yan todos los pisatarios y conuqueros. También en la pulperia
me dijeron que todo serd desalojado y que debemos pagar la
cuenta que tenemos alla. ..

YURO.— jNos desalojan! ; Para decirte eso vino Ginicamente?

MADRE.— ;Y te parece poco? ;Qué mds podia decirnos?

YURO.— jEs cierto! jQué mas!

MADRE.— ;Y ahora qué haremos, Yuro? ;Para dénde cogere-
mos? (Casi llorando). ; Te das cuenta de lo que eso significa?
i Yo estoy vieja, casi no puedo trabajar! ;Y si es tu padre ni de
mantenerse en pie es capaz! Marcos, {en que podra ayudar?
(Doénde podremos vivir?

YURO.— (Grave). jDesalojados! ;Y es a nosotros solos?

MADRE.— jNo! jEs atodos los que atin quedan en la hacienda! A
Rita, a José Melchor, a Luciano, a los de la pulperta...

YURO.— ;Con qué pagaremos lo de la pulperia? (Se deja caer so-
bre el cajon). jAlgun dia tenia que ocurrir, en otras haciendas
ha sucedido lo mismo! jCada duefio hace lo que quiere con sus
tierras y hasta con nosotros! Hace tiempo que me lo decia: de-
bemos irnos... Buscar la vida en otra parte. jNo esperar esto,
esta miseria, esta mina! | Yo queria irme, pero no asi, desalo-
jados como perros!

MADRE.— ; Qué dices? ;Querias irte? j Pero nada habias dicho!

YURO.— jNo podemos seguir viviendo asi! Queria irme para tra-
bajaren alguna parte y mandarles algo. { Aquinada puedo hacer
y me vuelvo un haragin! Fijate, desde que la hacienda cay6 en
el abandonoy cesé el trabajo seguro, €l (sefiala al Padre) se fue
hundiendo en el no hacer nada y la bebida... {Se acostumbro
a estar sin oficio y a frecuentar la pulperia! Yo y muchos otros
vamos por el mismo camino. (Se incorpora). j{Pero no quiero
eso! Deseo que no sigas pasando hambre ni miseria. Que Mar-
cos pueda ir a una escuela. {Nos hard bien irnos!
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MADRE.— jEstés loco, Yuro! jAndando por ahi, como némadas,
sin tener donde parar nos moriremos todos! jEl mundo es malo
y me damiedo! No tenemos ni ropa, ni dinero, ni nada... A mi
hasta la voluntad me falta.

YURO.— Tengo un amigo en el pueblo: Adolfo, el barbero, él me
ha ofrecido un cuarto, podrd mudarse para alld mientras yo
voy a Oriente y busco trabajo en un campo petrolero. j Al salir
adelante los mando a buscar!

MADRE.— ; Tendremos que separamos? jNo! ; Si habremos de pa-
sar trabajos y miserias hasta morirnos, que sea juntos! jMe da
miedo que te vayas y menos a los campos petroleros! jSe ha-
bla tantas cosas malas de ellos! ;Ya viste lo que le ocurri6 al
hijo de Paula!

YURO.— jFue un accidente!

MADRE.—Y el hijo de Rosalia dicen que regresé tisico...

YURO.— El trabajo es duro, pero se gana aunque sea para no mo-
rirse de hambre. Pero lo que quisiera es que me arrendaran
unas vegas. jAsi podriamos trabajar todos!

MADRE.— Dios quiera, pero a unos pobres como nosotros jqué
nos van a arrendar!

YURO.— Adolfo me estd ayudando, conoce a los duefios.

(El Padpre se sienta en la cama).

PADRE.— No puedo ni dormir. jHablan y hablan y no me dejan
dormir! jAh, pero qué sed! ;Qué sed tan grande! jEstoy como
si tuviera candela por dentro!

MADRE.— jCdllate! {Parece que ain no has oido que debemos ir-
nos quién sabe a donde! ;Que debemos pagar en la pulperia!
iPero no te importa! jNo eres sino un sinvergiienza!

YURO.— (A la Madpre). { Por qué le habla asi?
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MADRE.— jEstoy aturdida! jLoca! jA todas las preocupaciones
ha venido a unirse esa del desalojo y la de que debemos se-
pararnos! (Se deja caer en la silla). {Es cierto lo que supongo
y me han comentado! jA nosotros nos han echado algo! ;Te-
nemos un dafio encima y por eso no nos llegan sino desgra-
cias! jRita me lo ha dicho también y lo mismo Carmen Ma-
ria! {Nos han echado un mal muy grande, pues hay que ver
como estamos! jNunca pensé que llegariamos a esto! jQué
mal habremos hecho para que nos sucedan esas cosas!

YURO.— Mucha gente dice lo mismo, pero no creo... Adolfo, que
lee libros, me ha dicho que esas cosas las inventan los ociosos. ..

MADRE.— ;Qué otra cosa puede ser sino un dafio? ; Por qué he-
mos llegado a esta situacién? Hace aios que trabajabamos to-
dos; en las haciendas sembraban; Bruno no bebia tanto y has-
ta Marcos no era asi. Comenz6 a enfermarse en el desarrollo.
Yo misma, ;qué soy? Una ruina. Y para colmo esos dolores
reumdticos... jAlguien nos echd algin dafio, nadie me lo qui-
tade la cabeza! {Tenemos brujeria mala!

PADRE.— (Mirando toda la estancia con ojos extraviados). jUna
brujerfa... eso es lo que tenemos!

MARCOS.— (Poniendo atencion al Padre y riendo). Je, je, je, je.
iUna brujeria, la echan las brujas! Je, je, je.

YURO.— jHay mucha gente mala en el mundo... Sin embargo,
no lo creo! Adolfo me ha dicho que por aqui lo que hay es mi-
seria...

MADRE.— ;Qué sabe ese Adolfo? ; Yo he visto muchos casos de
brujeria, si los habré visto!

YURO.— Debemos pensar en los dias que nos quedan parairnos. ..
iDecidir!

MADRE.— Pero antes averiguar el dafio que tenemos. Imagino lo
que nos pueden haber echado y me da miedo. De noche pien-
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s0 y me angustio. ; Acaso no he visto a dénde puede llevar un
dafio ala gente? jLes ocurre como a esas matas que los bacha-
cos les comen las raices: se van secando, secando, hasta que
no les queda vida ni bienestar...!

PADRE.— jJemmm! Estibamos embrujados y no nos habiamos
dado cuenta... Pero yo si... { Acaso no les he dicho que en la
puerta nos tiran telaraias? ; Y ese murciélago que entray chi-
lla, después de las doce de la noche, qué es pues? jAh, pero
qué sed! jJemmm!

MADRE.— (A Yuro). ; Te fijas? {Es cierto! jBruno me hab{a dicho
lo de las telarafias pero no cafa en cuenta! Al murciélago tam-
bién lo he sentido, jqué horror!

MARCOS.— Latelarafa, je, je, je... Yo no he visto telaraiia...

MADRE.— Debemos hacer algo rapido. {Quizas sea tiempo de que
el mal se vaya y todo se nos componga! (A Yuro). ; Por qué no
vemos a Rafaela, la curandera? Sabe mucho de eso...

YURO.— No me gustan esas cosas... jLo que debemos hacer es
irnos de todo esto!

MADRE.— ;Sin antes quitarnos el dailo que nos han echado? {No!
Iremos a consultar a Rafaela... Ella nos dird qué debemos ha-
cer para arrojar ese dafo...

MARCOS.— Tengo hambre... {Mucha hambre! (A la Madre).
iDame comida!

MADRE.— (A Marcos). Solo eso sabes... Comer! (A Yuro). De-
bemos visitarla. jNos dard una contra! Quizas €l (sesiala al Pa-
dre) deje de beber y Marcos sea como todos los muchachos. ..
Y estos dolores mios se me quiten. jSiempre habia sido una
mujer sana, hasta me envidiaban las muchachas! ;Si Rafaela
nos ensalma estoy segura de que todo se nos pasara!

PADRE.— ;Es la brujeria la que me hace beber! Cuando estoy
tranquilo digo que no voy a beber y hasta me acerco a la pul-
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peria para probar la voluntad, pero apenas voy llegando oigo
que alguien me dice: jBruno, Bruno, bébete uno solito! Yo
me resisto... Pero la brujeria puede mas. Yo sé que es la bru-
jeria... (Solloza). Me han echado un gran dafio para poner-
me asf...

MADRE.— Esta noche iremos donde Rafaela. Le contaremos
todo... (Pausa). Serviré las caraotas. jUna vez hayamos co-
mido, vamos! Rafaela estd en su rancho. (Se incorpora y va
hacia el fogon).

YURO.— Yo no los acompafio; no me gustan esas cuestiones!
iAdemads, debo ir al pueblo, Adolfo me dard una razén! Aho-
ra mas que antes necesito trabajar.

(Ha oscurecido lentamente, la Madre enciende la ldmpara).

MADRE.— ;Todos debemos ir, ti también tienes el dafio encima,
lo tienes igual que nosotros! Comes y nos acompaias. ..

YURO.— No tengo hambre. Eso del desalojo me preocupa mu-
cho. jIré al pueblo!

MADRE.— ;No vas entonces donde Rafaela? Ah, me extrafian
esas constantes salidas tuyas de noche, mira que me han di-
cho que te la pasas por ahi con una mujer. jEra lo que te falta-
ba, encamisonarte con una cualquiera!

YURO.— jSolo voy al pueblo! Y quiero que lo sepa: jno ando con
ninguna mujer cualquiera!

MADRE.— |Si no conociera a los hombres! En fin, jall4 ta! (Yuro
sale, la Madre toma unos platosy sirve).

PADRE.— ;Lo que tengo es sed! jLa brujeria me estd quemando
por dentro!

MADRE.— Vamos a comer rapido para ir donde Rafaela... Ella
nos curard... (Afuera se siente soplar un viento fuerte y se oye
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un trueno lejano). Ah, jqué ventarrén sopla, por fin como que
vaallover! (A Marcos). {Oyes el viento?

MARCOS.— (El viento sigue soplando fuerte). {Me da miedo!

MADRE.— Ah, qué fuerte pasa, dicen que cuando el viento suena
asi es porque en €l viajan las brujas...

MARCOS.— (Acercdndose a la Madre). Tengo mucho miedo...

PADRE.— Brrr... No me gustan las cosas de brujas y espantos...
Me ponen frio...

MADRE.— (Oyendo al viento que continiia pasando fuerte).
iEstdn pasando las brujas! Estdn pasando con el viento oscu-
10...

MARCOS.—: Yo quiero dormir... Tengo miedo...

MADRE.— (Caminando hacia el patiecillo). jPasen brujas!
iPasen... Pasen... Que Rafaela las ahuyentara... Pasen... Pa-
sen...!

(Oscuridad).

ACTOII

(Su accion durante la misma noche).

Escenario:

Dividido en dos como en el primer acto. A la izquierda, sobre una peque-
fia altura, el corredor frontal de la vieja casa de los Paredes, en la ha-
cienda. Una pared al fondo y otra lateral izquierda. En la del fondo una
puerta de arco conduce al interior; en la pared lateral una ventana con
reja de hierro. El corredor tiene una pequeiia baranda de madera y unos
escalones que bajan al camino, el cual cruza frente a la casa. El corre-
dor estd casi desprovisto de muebles apenas un viejo mecedor, una buta-
cay una mesa pequeiia; en un rincon un viejo colgador de sombreros de
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los de pie. Las paredes estdn desnudas, de una de ellas cuelga una lam-
para. A la orilla del camino se levanta un drbol.

Aladerecha estd el interior del rancho de la curandera Rafaela. Hay una
mesita vieja 'y sucia en el centro, junto a ella algunos taburetes y un ban-
co. Sobre otra mesa situada en un rincon, se ven frascos, ramas, semillas
yuna cruzde palma. En las paredes algunas repisas con objetos diversos,
imdgenes de santos. Sobre la mesa del centro una lampara de kerosén.
Hayunapared alfondoy otralateral. En la pared del fondo una puerta da
paso a otro cuartucho. En la pared lateral otra puerta conduce al exterior.
Como en el acto anterior, los cambios serdn la accion de un ambiente
a otro, se efectuardn mediante juego de luces y oscurecimiento segiin el
plan directivo escénico.

La accion se inicia en el corredor de la casa de los Paredes; al correrse
el telon, en escena se encuentran Rita y Flora, envuelta la cabeza en un
paiio, baja los escalones en actitud de irse.

FLORA.— Digale usted a esa sefiora que esta noche quiza no pue-
da ir, parece que va a llover. jMafiana me acercaré hasta all4,
sin falta...!

RITA.— (Ya en el camino). Parece que su interés por verla a us-
ted es grande.

FLORA.— Es extrafio... ;Para qué serd?

RITA.— No me dijo, solo me rogé que le trajera el recado...

FLORA.— Temprano iré, digale asi...

(Por el camino llega Paredes).

RITA.— Pierda usted cuidado, se lo diré. (Rita rdpida se va por el
lado opuesto a aquel por donde llega Paredes, este se detiene,
la mira irse y sube con calma los escalones).

FLORA.— No te habia visto en todo el dia, eres un padre que aban-
dona a su hija. ;Por dénde anduviste?
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PAREDES.— Recorriendo la hacienda y visitando los ranchos.
(Mirando hacia donde se haido Rita). Esamujer... ; Qué que-
ria a estas horas por aqui? Me parece que la conozco...

FLORA.— Creo que vive en la hacienda... Vino a traerme un reca-
do de una tal Rafaela...

PAREDES.— (Con inquietud). ;| Rafaela? ;La conoces?

FLORA.— Es lo raro precisamente, durante los dias que tengo en
la hacienda no he conocido a ninguna mujer que se llame asf,
tampoco conozco a la que vino, apenas la he visto en el rio.

PAREDES.— (Dejando su sombrero sobre el colgadory sentdndo-
se). { Qué quiere contigo esa Rafaela?

FLORA.— No sé, me envi6 a decir que tenia urgencia de hablar
conmigo para decirme algo de mucho interés. Queria que fue-
ra esta noche, pero me siento cansada... Es un poco extraiio,
(no te parece? Si fuera mas curiosa me acercaba hasta all4...

PAREDES.— ;Va a llover; ademds no debes andar de noche por
esos montes, hay animales, culebras!

FLORA.— ;Me vas aenseiar atener miedo ahora? (Riendo). Yaes
tarde... jSoy la muchacha de los bosques!

PAREDES.— Ya sé que te has metido por todos esos montes sola y
a pie... Pero me parece una tonteria que salgas en una noche
como esta... Oscuray ventosa...

FLORA.— (Y si en verdad es algo que quiere decirme? No habia
pensado en eso...

PAREDES.— ; Crees que te ibaadecir algo de interés? No conoces a
estos campesinos, saben que eres hija mia y seguramente lo que
desea es pedirte dinero. Te contara sus angustias, sus necesida-
des... Y después te alarga la mano... Ademas, esa Rafaela...

FLORA.— ;La conoces?

PAREDES.— He oido decir que es medio bruja y medio curande-
ra... Pero personalmente no la conozco...
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FLORA.— Ah, ;es bruja? (Riendo). Le pediré entonces que me
diga la buenaventura... {Eso si, lo bueno tinicamente!

PAREDES.— Eres unaloca...

FLORA.— ;Hija de quién? Ah, pero me olvidaba, ;comiste? Te
prepararé algo...

PAREDES.— Si comi, hace un rato, en unos ranchos, abajo. Solo
subi aqui para descansar... Debo ir al pueblo.

FLORA.— ; Al pueblo? ; A esta hora?

PAREDES.— Quiero mandar unos documentos y que salgan ma-
flana temprano...

FLORA.— Te acompafio, entonces... (Trata deir al interior). Bus-
caré un paiio y me pondré unas botas... (Paredes suavemente
la detiene por un brazo).

PAREDES.— jNo! Debo ir solo, es posible que me quede por alla
estanoche...

FLORA.— jAh, conque esas tenemos! El sefior cree que estd ain
joven. (Seria). Queria acompaiiarte porque deseo hablar con-
tigo, es algo serio...

PAREDES.— (Con cierta inquietud). ;Serio? ; Qué puede ser?

FLORA.— Si, ya verds, pero lo haré mafiana, hay tiempo...

PAREDES.— ;No puedes adelantar algo, mientras reposo aqui un
poco méas?

FLORA.— Bueno, siquieres... (Pausa). Verds, cuando organizaste
el viaje para acd, me dijiste que deseabas que conociera la ha-
cienda pues la ibas a vender pronto.

PAREDES.— jAsies!

FLORA.— ;Y si te dijera que no la vendas?

PAREDES.— La negociacion estd casi hecha. Hoy precisamen-
te avisé a los conuqueros y pisatarios para que desalojen...
iDebo entregarla desocupada!
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FLORA.— (Tajante). ;Como? jPues yo deseo quedarme por aqui!
Nunca habia visto el campo de cerca, me atrae su vida... Ade-
mads... Te vas a sorprender... jEstoy enamorada!

PAREDES.— ;Qué? ;Ti? {No me hagas reir... Y me lo dices
ahora...!

FLORA.— Déjame hablarte...

PAREDES.— Pienso que todas las mujeres pueden enamorarse,
menos td... Te pareces mucho a mi. Amas demasiado la vida
y para gustarla con plenitud... Nunca te lo habia dicho, pero
ahora lo oirds, es necesario tener el corazon libre, no llevar
ataduras...

FLORA.— A veces me has insinuado que podia casarme...

PAREDES.— Casarte, si... Pero sin esas flofierias amorosas que
comprometen la independencia.

FLORA.— ;Casarme entonces solo para que un hombre... no?

PAREDES.— Bueno, no sé como explicarme... Ustedes las mu-
jeres piensan a veces Unicamente con los sentimientos... jSe
les olvida el cerebro! Una mujer casada no es ya una seforita
y puede actuar con mayor libertad... Ir de aqui para alld... Y
mads con tu cardcter... Un marido para que te acompaie y...
Vive... Goza...

FLORA.— Crei que era asi, pero soy distinta, ;sabes? Soy una sen-
timental. Suefio y deseo otra cosa. jCreo que se puede amar 'y
que hay otros goces ademads de ese que td piensas!

PAREDES.— jMe parece que te veo por primera vez! jEs raro que
expreses eso!

FLORA.— Nunca nos hemos encontrado a pesar de vivir juntos...
(Crees que me conoces?

PAREDES.— jTe he formado de acuerdo a mi modo de ser y a la
vida actual!

FLORA.— jPero yo tengo mi propio espiritu!
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PAREDES.— He querido educarte asi para que no sufras... Para
que no seas de los aplastados. (Enérgico). Espero que no haya
fracasado... Y que ahora... Eso que llamas enamoramiento no
sea sino algo transitorio... jCaprichoso!

FLORA.— Pero... jEstoy enamorada de verdad!

PAREDES.— ;Quién es? ;Alguno de esos mocosos con quien
acostumbras bailar y cenar?

FLORA.— No es ninguno de esos. jEstoy enamorada de un cam-
pesino de por aqui!

PAREDES.— j;De un campesino?! j;Estas loca?!

FLORA.— Sf, de un campesino... ;Y no estoy loca!

PAREDES.— ; Quién crees que eres?

FLORA.— jUna mujer!

PAREDES.— (Caviloso). Ah, entonces... Esa vieja que te visitd
ahora...

FLORA.— Vino a lo que te dije, jnunca miento!

PAREDES.— ;Y esa Rafaela... Bruja...?

FLORA.— jNo la conozco!

PAREDES.— (Tomando su sombrero y disponiéndose a salir).
No tratemos mds de eso ahora, jiré al pueblo, mafnana habla-
remos!

FLORA.— Deseo que comprendas que no se trata de un capricho. ..

PAREDES.— Estos campos turban los sentidos. .. {Mafiana me en-
tenderds mejor y luego veremos! (Paredes sale, Flora lo mira
iry luego va al interior. A lo lejos gime un perro).

(La escena queda oscura. Segundos después se ilumina el interior del
rancho de la curandera Rafaela. En la puerta que queda en el exterior
tocan fuerte. Rafaela, quien se encuentra en el otro cuartucho, sale con
una ldmpara y abre. Entran la Madre, el Padre y Marcos).
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RAFAELA.— (Alumbrdndolos). Ah, son ustedes, los del rancho de
abajo... No los esperaba. ;Qué desean?

MADRE.— Sefiora Rafaela, pues hemos venido para consultar-
la... jPor eso hemos venido!

RAFAELA.— ;A esta horay en una noche como esta?

MADRE.— Estamos necesitados de que nos atienda. {Nos dijeron
que usted puede ayudarnos!

RAFAELA.— (Poniendo la lampara sobre la mesa). Vamos a ver
si puedo.

PADRE.— jEs que nos han echado algo muy grande! jJemmm!
iJipp! jAlgo como una brujerfa!

MADRE.— Yo se lo ruego, es un favor que nos hara... Fijese, te-
nemos un dafio!

MARCOS.— Je, je, je... Tenemos un dafio...

RAFAELA.— Bueno, un momento, ya vuelvo. (Va al interiory re-
gresa con una botella, unas hierbas y un tabaco).

MADRE.— jDicen que el poder de usted es muy grande!

RAFAELA.— (Sentdndose junto a la mesa donde coloca los obje-
tos que trajo). Cuéntenme lo que les sucede...

PADRE.— Pues... Jemm... Pues... Yo a veces lo veo...

MADRE.— jCillate! Yo le contaré, jmire, fia Rafaela, a nosotros
nos han echado algtin dafio muy grande!

PADRE.— Si, eso es, un dafio grande!

MADRE.— No tenemos enemigos, con nadie nos metemos, pero
nunca falta en la vida gente de malas intenciones...

RAFAELA.— Si lo sabré yo...

MADRE.— Nosotros nunca habiamos estado como ahora. Bruno
ganaba, usted sabe que fue buen agricultor; yo era una mujer
sana; mi hijo mayor, Yuro, también encontraba trabajo en las
siembras, desde chiquito le ha gustado trabajar... Pero ahora
mismo Yuro no encuentra qué hacer... Este (sefiala al Padre)
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ya usted ve, bebe mucho, aunque él dice que no le gusta... Si
es Marcos, se ha puesto medio zoquete...

PADRE.— jTodo por el dafio...! {No me gusta beber, pero es el
dafio!

MADRE.— (Continuando). ; Yo misma no hago sino sentirme cada
diamds y mas enferma! El rio cuando crecié nos llevé el conu-
quito de la vega de abajo que es lo Gnico que nos han arrenda-
do para sembrar, y hasta la peste que vino nos mato las galli-
nitas. Debemos no sé cuanto en la pulperia... No tenemos ni
ropa, ni alpargatas siquiera... Yuro carga unos zapatos regala-
dos... Muchas veces no hay en la casa ni qué comer. Yo rezo
mucho pero los santos no me oyen; a veces les prendo velas,
pero estamos tan pobres que ni eso puedo hacer ya... {Y no
éramos asi! ;Por qué todo eso? |Si fuéramos malos diria que
estamos pagando algo! jRita piensa como yo, que nos han he-
cho algo muy malo!

RAFAELA.— Si, hay mucho dafio en el mundo y gente que los
echa...

PADRE.— ;A mi me ha caido fuerte...! jJemm... Pero fuerte!

MADRE.— Debe darnos una contra. Una oracion, unas hierbas...
Algo... ;Luego le pagamos!

RAFAELA.— (Toma la ldmparay le alumbra el rostro a cada uno).
iNo hay duda, lo que suponen es cierto! j Alguien ha puesto su
mala fe en ustedes! jAlguien los estd malogrando!

MADRE.— jDios nos libre!

PADRE.— ;Usted debe salvarnos!

MARCOS.— jTengo miedo, mucho miedo! jQuiero irme!

RAFAELA.— Yo les daré la contra... Pero... {Un momento, silen-
cio! Antes es necesario purificarlo todo... (Toma un poco de

ramas y las mueve por doquier, al tiempo que murmura).
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Yo, criatura celestial

te ensalmo y te curo.

En nombre de San Luis Beltran

que todo mal sea quitado,

como la sangre en la cabeza, mal de ojo
y otro que quiere venir.

Que sea arrojado donde no haga peso

o dafio alguno a criatura

ni animal tampoco.

jJesus! jJests! jJesus! jAmén!

(Rafaela esparce ramas por el piso).

MADRE.— jAmén!

PADRE.— Me ha vuelto la sed... Estoy frio...

RAFAELA.— ;Quién creen que pueda ser la persona que les ha
echado el mal? ;Como se llama para entapararla? (Toma algo
como una figura de cera, la lleva a la altura de los ojos y le
clava una aguja en el pecho). Aqui le clavaré la aguja y aqui
la ensalmaré y ya no podra hacer ningtin otro mal... (A la Ma-
dre). Dime su nombre para poder llamarla tres veces y repe-
tir la llamada a las doce de la noche... jCuando el primer ga-
llo cante, ella contestard y entonces podré encerrar su aliento
maligno y enterrarlo!

MADRE.— (Muy asustada). jNo sé! jNo he podido saber quién es,
ni cdmo se llamal!

RAFAELA.— ;Y td, Bruno, la conoces?

PADRE.— jNo! Yo tampoco... jLe juro que no la conozco! Solo
he visto al murciélago!

MADRE.— Bruno también ha visto en la puerta de nuestro rancho
unatelaraiaen cruz, y oye chillidos, y cémo escarbando la tie-
rra... Al pensar en eso me estremezco. ..
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PADRE.— Es una telarana negra... Ah, y también tengo suefios
malos, veo caras como de brujas que se rien de mi... Se rien
fuerte, y feo...

RAFAELA.— Si, estan como insectos en una tela de arafia... Eso
es... Y hay alguien que les estd chupando la vida... Que les
tiene cogidos en su tela negra y los devora... Pero no se preo-
cupen... Lapersona que les ha echado el daio debe aparecery
le veran la cara... (A la Madre). Ella ird a tu casa con sus pro-
pios pies... Por esta agua que aqui derramo. (De la botella de-
rrama un poco de agua sobre el piso). iPor los siete aceites
benditos y las hojas de la albahaca!

MADRE.— jMe han dicho que Yuro anda con mujeres malas!

MARCOS.— Yo quiero irme... No me gusta estar aqui...

RAFAELA.— (Como en trance). T4, la persona desconocida, ; Tt
la que de lejos manejas el dafio, recoge tus pasos y sobre ti cai-
gan tus propios males!

MADRE.— ;Que asi sea!

RAFAELA.— El ensalme estd hecho, ahora oye bien... (A la Ma-
dre). Sihacen lo que les voy a decir, la bruja en forma de gen-
te ird al rancho de ustedes, y les pedird algo... jLe daras sal y
ella se ird llevandose su dafio!

MADRE.— ; Qué debemos hacer?

RAFAELA.— Maiiana viernes, dia bendito, a las nueve en punto,
hora de los difuntos y las almas en pena, tomards toda la ropa
que se han puesto hoy, la colocas en una batea, le pones sal,
ramas de albahaca y tres gotas de este aceite bendito (Le da a
la Madre un pequeio frasco) y le dirds esto... (A la Madre).
Oyelo bien para que no se te olvide (Reza).

Con dos te veo
con tres te ato
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la cara te miro

y el corazon te parto.

Mansa y humilde llegues a mis pies
como lleg6 Jests

alos pies de Pilatos.

jAmén! jAmén! {Amén!

MADRE.— Yo sé esa oracion!

RAFAELA.— La dices dos veces; luego, cuando las d4nimas te ha-
yan escuchado y comiencen a andar sus pasos, le dan bastante
palo a la ropa dentro de la batea, entonces, quien ech6 el mal
sentird en su cuerpo y en su alma esos golpes, sufrira gran-
des dolores, y el anima de Luzbel lo llevard hasta ustedes a re-
coger lo malo que alli ha echado... jAh, y cuando algo pida,
ofrézcanle sal!

MADRE.— ;Todo lo haremos sin falta!

PADRE.— ;Tendremos que hacerlo! Y si estos no quieren, lo haré
yo solo, porque yo soy un hombre... Eso si...

RAFAELA.— jSi ponen fe el mal se les pasard y todo volverd a ser
como antes!

MADRE.— Tendremos fe, no se preocupe...

PADRE.— Mucha fe tendremos... {Jemm! Nos sobrard la fe...

(A lo lejos ladran unos perros).

MARCOS.— Quiero irme. (Pegdndose a la Madre). {Vamonos
afuera, tengo mucho miedo!

MADRE.— (A Rafaela). Después le pagaremos, ya sabe como es-
tamos!

RAFAELA.— jNo te preocupes, lo importante es que el mal les
pase!
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(Afuera se oye el viento fuerte).

MADRE.— Le quedaremos agradecidos para siempre. (A Marcos
v al Padre). Vamos...

(La Madre, el Padre y Marcos salen. Rafaela cierra la puerta. Recoge
algunas cosas de la mesa y las coloca en una repisa. En la puerta vuel-
ven a tocar. Rafaela va rdpida y abre, llega Paredes; Rafaela retrocede
sorprendida).

RAFAELA.— jJaime Paredes!

PAREDES.— ; Te sorprende verme aqui, verdad...? Esperabas a
Flora... Pero quien llega es el padre. (Autoritario). {Qué que-
rias con la muchacha? Pretendes acaso...

RAFAELA.— ;C6mo supiste...?

PAREDES.— No te importa cémo lo supe... Dime, ;pretendias ha-
cerme una jugada por la espalda, verdad? Buscabas a la mu-
chacha para contarle... jAh! (Agarra a Rafaela por un brazo).
iDios te libre que seas capaz de tal cosa! j; Oyes?! jDios te libre!

RAFAELA.— jSuéltame! (Hace un movimiento brusco y se libra
de la mano de Paredes). Eres el mismo Paredes de siempre...
iPero, han pasado muchos anos! jDebes saberlo! jTodos los
arboles de la hacienda han cambiado miles y miles de veces
sus hojas! ;Y yo también he cambiado mucho...! {Lo oyes,
Jaime Paredes, ya no soy la muchacha de antes y no le temo a
tus amenazas!

PAREDES.— jSabes que no soy hombre de amenazas inicamente!

RAFAELA.— jYa no me asustas! jHe sufrido mucho para que me
asustes con palabras!

PAREDES.— ;Debf adivinar que te propondrias hablarle a Flora!
Cuando decidi que ella conociera la hacienda, imaginaba que
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ya no estabas por todos estos contornos... Que te habias ido.
iPero no! Casi el mismo dia que llegamos supe que atin vivias
por aqui, que eras hasta una mujer importante... Nada menos
que la curandera, jja! Medio curandera y medio bruja. ..

RAFAELA.— Soy otra cosa también... jSoy la madre de Flora!

PAREDES.— ;Y piensas llamarla para decirselo, verdad? Y luego
sacarle dinero, ;no?

RAFAELA.— jEres una bestia! {Un bicho malo!

PAREDES.— ;Y piensas que Flora te iba a creer? Ja, ja, ja... Per-
miteme que me ria. La he educado a mi manera; solo cree en
mi, en su padre, en Jaime Paredes, y oye bien, ella estd segu-
ra de que hace tiempo su madre muri6... {Hubiera sido indtil
que le hablaras, totalmente inttil!

RAFAELA.— ;Qué tonto eres! Si no te temias algo, ;por qué te
apresuraste a venir? ; Por qué me amenazas? jAh, Jaime Pare-
des! jTienes miedo! j Tienes miedo! Escichame td ahora, mu-
chas veces desde el fondo de mi misma habia querido hablar-
te; sin embargo, nunca traté de buscarte. ; Para qué? ;Podian
conmoverte mis palabras? ; A ti, sefior de latigo y liquilique?
(Acaso pensaste alguna vez que yo, Rafaela, la campesina re-
cogechamizas pudiera tener sentimientos? jSolo ustedes sien-
ten, los otros no debemos ser sino carne para sufrir y aguantar
cuanto hacen los sefiores! Por eso juré no hablarte ni moles-
tarte desde el momento cuando accedi a que te llevaras a Flo-
ra, jera apenas una rosita menuda! Segin td no iba a poder
mantenerla. ..

PAREDES.— Tienes bastante memoria!

RAFAELA.— Son los tnicos recuerdos que tengo, jlos tnicos!
(Pausa). Si, te la llevaste, la nifia era necesaria para que con-
solase y distrajera a tu anciano padre. ;Como podia disputar-
telaati, el sefior, el duefio? Yo era una ramera, como td decfias,
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en quien engendraste por casualidad. Sufri mucho, pero pen-
sé en la nifia, seria una seforita... jPodria hasta ser feliz!

PAREDES.— ;Y loes!

RAFAELA.— ;Qué sabes ta? (Pausa). S€ muchas cosas. Siempre
hay gente dispuesta a contarnos todo aquello que nos va a dar
sufrimiento. ; Crees que podia ignorar como vive Floraen Ca-
racas? Seforita que hace todos sus antojos, que no se detiene
ante nada; que se desgasta en placeres... jEsa es la felicidad
que le has dado!

PAREDES.— Te han contado esas cosas, ah! jNo puedes enten-
der! ; Como puedes entender td lo que es Flora? ; Sabes acaso
de la vida civilizada? Flora es algo... Distinto de todo esto...

RAFAELA.— Si, es algo distinto, tienes razon. .. Por aqui todos es-
tan confundidos con la conducta que ha tenido desde que lle-
g6 alahacienda... {Hablan de ella!

PAREDES.— ;Qué pueden hablar esos campesinos ignorantes y
necios?

RAFAELA.— jMuchas cosas!

PAREDES.— ;Cudles cosas? Son estipidos, solo piensan cosas
malas de la gente que es moderna. jTodo cuanto se les ocurre!
Se escandalizan porque Flora fumay bebe, porque monta a ca-
ballo sola de noche, porque anda con los peones y se bafia en
elrio... Ellalo sabe y serie, jy yo también!

RAFAELA.— Dicen que persigue hombres... jLa han visto!

PAREDES.— (Violento). jCallate! ; Yo castigaré a quienes hablen!

RAFAELA.— Yo misma la vi de lejos con un mozo... jSe abra-
zaban!

PAREDES.— (Agarrdndola por los hombros y sacudiéndola aira-
do). ;Td mientes! jQuieres provocarme!

RAFAELA.— (Se suelta de la mano de Paredes). {No miento! jPor
eso quise hablarle! (7riste). También queria verla de cerca,
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oir su voz, saber de su rostro y de sus ojos, ahora que estd tan
crecida! Pero mas que todo eso deseaba aconsejarla, decirle
que lo que hace no estd bien, que ella debe ser buena. ..

PAREDES.— {No debes hablarle! ;Oyes? No debes verla! jTe
prohibo que busques a Flora, que le mandes recados, que te me-
tas en sus cosas...!

RAFAELA.— {Es mi hija!

PAREDES.— ;Olvidate de eso!

RAFAELA.— ;Dondequiera que esté es mi hija, rica, civilizada,
con todas sus cosas malas o buenas siempre serd mi hija!
(,Coémo puedes borrar eso?

PAREDES.— jHe debido echarte de todo esto! jDesde hace tiem-
po he debido hacerlo!

RAFAELA.— jHazlo! Pero a cualquier parte a donde vaya siem-
pre seré sumadre. Aunque ellano lo sepay aunque a ti te pese.

PAREDES.— Mafiana mismo saldrds de aqui. {Mandaré a que tum-
benesto! ;Y debes irte muy lejos! Donde yo no sepa mas nun-
cade ti... Sino te vas procederé de otra manera. S€ de qué te
ocupas.

RAFAELA.— Pensaba irme de todos modos, pero antes debo ha-
blar con la muchacha, quiero que sea buena, que no hablen de
ella, me duele.

PAREDES.— jQuitate esa idea de la cabeza!

RAFAELA.— (Airada). No estoy dispuesta a hacerlo.

PAREDES.— (Agarrdndola por un brazo y sacudiéndola con ira).
(Me desafias? Eres una... Cualquiera... Una bruja. jPuedo
hundirte...!

RAFAELA.— jTienes poder para hacerlo!

PAREDES.— (Soltdndola). Ah! Te voy a decir algo, ;crees que
harias un bien a Flora haciéndole saber que eres su madre? Eso
suponiendo que te creyera. .. { No has pensado en la impresion
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dolorosa que le causaria descubrir eso... Suorigen...? ;Saber
quién eres? (Rafaela se deja caer sobre un asiento y se tapa la
cara con las manos).

PAREDES.— ;Es orgullosa!

RAFAELA.— Tt la has hecho asi!

PAREDES.— jEs una Paredes! j Tiene mi apellido!

RAFAELA.— jTambién tiene algo mio!

PAREDES.— jNada! Es extrafa a todo esto. Pertenece a un mundo
distinto. Ocupa una posicién en la sociedad, muchos jévenes
de gran porvenir desean casarse con ella. Mi dinero larodeade
atractivo y poder. jPuede escoger en su vida lo que le plazca!
Y, oye, todo eso se lo echarias abajo si le hablas, si le dices lo
que td eres de ella.

RAFAELA.— ;Siento que su vida me duele!

PAREDES.— jEres bruta! Flora te despreciaria, te tomaria odio por
haberle descubierto una realidad humillante...

RAFAELA.— (Abatida). No, no creo... Ella puede entender...

PAREDES.— ;Entender qué? ; Crees que le agradaria enterarse de
que tu, antigua ramera, recogedora de chamizas y curandera
de mala fama, eres su madre? ;Solo se avergonzaria y una mu-
chacha como ella, avergonzada, es capaz de todo! (Acercdn-
dose a Rafaela). ;[ Te das cuenta de lo que puede hacer Flora
ante una humillacién semejante? Es impetuosa... Y td serias
la culpable... T, la curandera Rafaela, la bruja.

RAFAELA.— (Lastimera). | Tienes razon! {Otra vez tienes razon,
Jaime Paredes! jElla es un ser distinto! Ella es de sociedad...
Y yo... Yo no soy sino eso... Eso que tu dices... Te sobra ra-
zo6n. .. No le diré nada, seguiré callada, como siempre...

PAREDES.— Serd para el bien de Flora. j Aunque ni td ni nadie lo
crea!

RAFAELA.— Si, te comprendo... jSerd para su bien!
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PAREDES.— Maiiana activaré todo lo relativo a la venta de la ha-
cienda. Iré€ al pueblo a telegrafiar, cerraré negociaciones en dos
dias y me llevaré a Flora de todo esto. Luego viajaremos al exte-
rior. jOjald le guste otro pais y quiera quedarse alli! { Aqui no nos
ata nada, podrés despreocuparte, no oirds hablar mas de ella!

RAFAELA.— Quizas sea mejor asi... ;La recordaré? ;Como si
nunca la hubiera visto, como si jamds hubiera estado por estos
lugares! ; Yo también me ir€ lejos, lejos!

PAREDES.— Si quieres algo... Puedo ayudarte...

RAFAELA.— (Airada). i{No! Cémo te atreves! jMe voy porque he
llegado a odiar todo esto! jPorque nada me atard a estos lugares!
Solo la esperanza de ver algtin dia a Flora me habia mantenido
en ellos haciendo lo que hago. Puedo irme ahora. Sola, como
he vivido siempre... Y sin necesitar ayuda. jCualquier centavo
tuyo me quemaria las manos! jTu dinero es maldito, Paredes!

PAREDES.— (Sarcdstico). {Ja, ja, ja! {En tu oficio has aprendido
mucho! jEspero que pasado mafiana no estés por estos contor-
nos! (Comienza a salir). Y cuidate! jLa brujeria es un oficio
peligroso, muy peligroso... Ja, ja, ja!

(Paredes sale, Rafaela se deja caer apesadumbrada sobre un taburete.
Pasan unos segundos, a lo lejos aiillan perros lastimeramente y el vien-
to se deja oir recio).

RAFAELA.— (Poniéndose de pie y prestando atencion a los aulli-
dosdelos perros). ;Ah! EsParedes que cruzalaoscuridad! j Por
eso los perros atllan! (Escucha con atencion). jHasta los ani-
males saben que va pasando un enemigo malo! | Si, porque eso
eres ti Jaime Paredes, un enemigo malo. .. Un enemigo malo!

(Oscuridad).
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ACTO III
(Su accion durante la tarde y noche siguientes).

Escenario:

El mismo del primer acto dividido en dos ambientes.

Al descorrerse el telon en escena estd Yuro, se encuentra sentado en el
borde de ladrillo del estanque, mira hacia el foro como esperando la lle-
gada de alguien. Estd cayendo la noche.

(Flora aparece por la parte de atrds del drbol y lo llama).

FLORA.— ;Yuro! ; Yuro!

YURO.— jAh! ;De casualidad me encuentras!

FLORA.— Si, vi que te ibas. ; Pensaste que no vendria?

YURO.— Es tarde y ya oscurece, ademads... Ayer al despedirnos
no nos pusimos de acuerdo para vernos hoy...

FLORA.— ; Acaso necesitamos darnos citas?

YURO.— No sé, creo...

FLORA.— Tonto, viniste porque deseabas con todo tu corazén
verme, ;verdad? Y porque estabas seguro de que yo vendria. ..
Y aqui estoy... (Sonriendo). {Eres un adivino!

YURO.— Vine a despedirme de este sitio... Y de usted... Si la
veia...

FLORA.— ;A despedirte?

YURO.— ;Si! Estuve en el pueblo; Adolfo consigui6 con un ca-
mionero amigo que me lleve a Monagas, trabajaré en un nue-
vo campo petrolero. Me iré esta noche!

FLORA.— ;Esta misma noche? jNo puede ser! ;Por qué vas a ha-
cerlo asi, como huyendo?

YURO.— {EI camionero pasard por el pueblo a las ocho para se-
guir el viaje de madrugada!
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FLORA.— jCreo que no lo has pensado bien!

YURO.— Si lo he pensado... Ademads han pedido desalojo de la
hacienda... {Debe saberlo! {Hay un plazo fijo!

FLORA.— Pero tu podrias esperar... jDebemos hablar eso dete-
nidamente!

YURO.— jNo! Aun cuando no hubieran pedido el desalojo, me
irfa... Mi familia y yo estamos hundidos en la miseria... A ve-
ces pienso que si sigo asi puedo hasta volverme malo...

FLORA.— Tl nunca serds malo! No podris serlo...

YURO.— jAyer, cuando supe lo del desalojo, y luego hoy, viendo
irse a la gente, he sentido rabia y tristeza! Mi padre fue agri-
cultor, yo también, amo la tierra.... Pero... ;Usted es capaz de
comprender?

FLORA.— Si, Yuro, te comprendo...

YURO.— Por aqui todos hemos trabajado duro cuando esta tie-
rra se sembraba, luego cay6 en el abandono. (A lo lejos aiillan
unos perros. La oscuridad va cayendo). Deben ser los perros
de Esteban... Un viejo bueno, se fue hoy, por aqui dejo su ju-
ventud... Todo...

FLORA.— Yo lo siento, Yuro, lo siento... Créeme... Hace tiempo
of decir que la hacienda no producia ni para cubrir los gastos;
por eso fue abandonada. No quiero que se venda; anoche qui-
se hablar con papd de eso, pero tenia que hacer en el pueblo.
Hoy no lo he visto, salié muy temprano.

YURO.— jLatierra siempre produce!

FLORA.— Hay cuestiones administrativas... Precios... {He oido,
pero no sé cémo explicarte! (Pausa). Yuro, yo trato de com-
prender lo que sientes. .. Casilo comprendo...

YURO.— Usted no es de por aqui. Vive en la ciudad... (Pausa).
Ademds... Es la hija del duefio... {No tiene culpa, pero es di-
ficil que comprenda todo!
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FLORA.— En ti he visto mucho de cuanto se vive y sufre por aqui.
(Me crees?

YURO.— ;Si!

FLORA.— No quiero que te vayas, Aguarda unos dias mds hasta
que yo pueda tomar una resolucion.

YURO.— ;No debo volverme atrds! jHe pensado mucho para re-
solverme y yalo he hecho, no me gusta vacilar! Esta noche iré
al pueblo a aguardar al camionero...

FLORA.— ;Y tu familia?

YURO.— Ahora ir€ a decirles. Quiero que sea una sorpresa para
evitar disgustos. A mamd le he adelantado algo de lo que pre-
tendo hacer... No quiere alejarse de mi, nunca nos hemos se-
parado... Se siente enferma.

FLORA.— Hay muchas razones para que te quedes y resuelvas
otra cosa... Trabajar por aqui en otras tierras, irte a Caracas. ..

YURO.— No me gustan las ciudades... Ademas, ;por qué no me
entiende? Me siento hundido y quiero salvarme yo mismo.
i Adolfo me ha dicho que debo abrirme camino!

FLORA.— Mesientoligadaatu vida... Ayerte dije lo que sentia. ..
Te juro que no es un capricho, por eso quisiera...

YURO.— ;Qué?

FLORA.— Bueno... jQuisiera que pensaras €so un poco mas, que
me dejaras darte algunas ideas, que resolviéramos juntos lo
que debes hacer! { No significo nada para ti? Ayer pensé que si
sentias algo pormi...

YURO.— Y losiento... Perousted... Bueno,nosé... Deboirme...

FLORA.— jPodria irme contigo!

YURO.— ;Estd loca?

FLORA.— ;Quizdas ahora es cuando no lo estoy! jOye, Yuro! Es
raro todo esto, muy raro... Pero, simplemente, te quiero, me
haces falta...
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YURO.— Si usted fuera como yo; de por aqui... Una mucha-
cha como cualquiera (Pausa). {No puedo hacer nada! ;Solo
irme...!

FLORA.— Yuro, ; por qué no decidimos una cosa?

YURO.— jNo haga que vacile!

FLORA.— Escucha, jpor qué no vas al pueblo ahora y averiguas la
hora fija cuando saldrd el camionero mafana?

YURO.— ;Para qué eso?

FLORA.— Puedes regresar esta misma noche y volvernos a ver,
yo quiero, ¢,si?

YURO.— Eso si puedo hacerlo. Dejaré mis cosas preparadas en
casa, iré al pueblo, me informo con el camionero y regre-
SO...

FLORA.— Entre tanto hablaré con pap4, quizds haya llegado...

YURO.— ;Hablar qué?

FLORA.— De ti, de nosotros.

YURO.— No debe hacerlo. ;Para qué? Diga...

FLORA.— Me sigues tratando de usted, dime Flora...

YURO.— Bueno le diré Flora... (Pausa). No volver¢ atrds a pesar
deque... De que Flora, también me hace falta. (Pausa). Quizas
alguna vez podremos vernos de nuevo... Hay tiempo que vi-
vir por delante...

FLORA.— (Luego de meditar unos segundos). Yuro... No hable-
mos mas de eso ahora... ;Quieres? Ve al pueblo y regresa...
Nos veremos luego...

YURO.— Pero, quisiera una cosa...

FLORA.— ;Qué?

YURO.— No trate (Corrige), no trates de convencerme para que
no me vaya...

FLORA.— (Le tapa la boca con una mano). No digas mas nada so-
bre eso, después decidiremos. ..
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YURO.— (Mirando por doquier). Ya casi ha oscurecido.

FLORA.— (Le toma una manoy se la besa). Debo irme. (Mirando
a Yuro en el rostro). No te quedes en el pueblo, vuelve, te daré
algin recuerdo, por si... Te vas. (Flora deja a Yuro y sale de
escena. Este permanece tranquilo mirdndola irse).

(Todo queda oscuro. Segundos después se ilumina la escena de la dere-
cha. El Padre sentado al borde del camastro se ocupa de ensartar una
aguja, junto a él tiene un saco grande de fique. La Madre barre cuidado-
samente todo el piso, de vez en cuando vigila lo que cuece en el fogon. La
luz de la ldmpara ilumina la estancia).

PADRE.— Parece mentira, ya ni una aguja puedo ensartar, no veo,
jlas manos me tiemblan! Y no soy tan viejo... (Trata de ensar-
tar pero falla). ; Ahora si, ah, no puedo! ;No puedo!

MADRE.— jDeja eso y ayddame a arreglar! ;Para qué vas a en-
sartar la aguja?

PADRE.— Quiero coser el saco, dejarlo sin un solo hueco. Este es
el saco bueno, Nieves me dijo que era bueno.

MADRE.— jNo hagas eso, vas a echar a perder todo!

PADRE.— ; Por qué te metes? jQuiero hacerlo! Lo coso y listo...

MADRE.— No debemos hacer sino lo que nos dijo Rafaela, se pue-
de perder la virtud de su ensalme si no la obedecemos...

PADRE.— Esto lo haré afuera, lejos, junto a las matas de guaya-
bo. Nieves me dijo que si ponia un saco de fique sobre un pan-
talon en cruz, al pasar por el aire 1a bruja se venia abajo y caia
en el saco...

MADRE.— jNieves no sabe nada de esas cosas!

PADRE.— Pero una vez hizo eso y le dio resultado. jLa bruja cay6
en el saco!

MADRE.— (Preocupada). {No me digas! ;La agarr6?
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PADRE.— Si, claro, la bruja cay6 en forma de gallina negra con
unas patas muy grandes... jNieves se la llevé bien lejos, al
monte, la matd y se la eché alos zamuros!

MADRE.— jDios me libre!

PADRE.— Yo pondré este saco bien abierto...

MADRE.— Si es una bruja la que nos echd el mal, no vendra por el
aire sino a pie, con sus propios pasos... Rafaela lo dijo as{; y
si pones el saco quizas lo mire y se devuelva.

PADRE.— jEs verdad, ni me habia dado cuenta! Con eso no coso,
me temblaba mucho la mano... jEso también tiene que ser
dafio! jJemm! jJemm...!;Otra vez estanoche me volvié lased!

MADRE.— ;Y la batea?

PADRE.— No sé. ;No estd en su puesto?

MADRE.— No estd, quiero limpiarla...

PADRE.— A lo mejor el muchacho ese, Marcos, la metié en el
cuarto, estaba haciendo no sé€ qué en un rincén...

MADRE.— Cada dia esta mas fatuo. (Va al otro cuarto).

PADRE.— Es el dafio. Como €l es mas muchacho... (El Padre vi-
gila que no vea la Madre y con cuidado saca de debajo del
camastro una botella, la destapa y bebe. Vuelve a meterla en
su sitio, pero otra vez la saca y bebe. La Madre sale con la ba-
teadebajo de un brazo. Miralo que hace el Padre y se sorpren-
de, rdpida pone la batea en el suelo. Va y le arranca la bote-
lla de las manos).

MADRE.—  Ah, con que esas tenemos! (Huele la botella). Mirenlo,
pues, quien lo ve, por eso estaba tan quietecito y compungi-
do; ¢ no te da vergiienza? jHasta este dia que es viernes bendi-
to, como dijo Rafaela, y debemos hacer eso, te pones a beber!

PADRE.— jUnos pocos traguitos! jSolo bebi unos pocos! {No me
siento bien! Hoy he estado con el mal... ;No te dije que lo
sofié, pues?
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MADRE.— jCon mayor razoén! (Colérica). {Dame la tapa, pron-
to! (El Padre le tiende la tapa, la Madre se la pone a la bote-
llay la coloca en el fogon). {Hoy debias estar bueno y sano!

PADRE.— jMe siento muy mal! ; Y esa sed que no me deja! jComo
si hubiera comido tizones! (Se incorpora, coge el saco, cami-
nay lo arroja debajo del fogon).

MADRE.— (Mirdndolo caminar un poco inseguro). iFijate cémo
estds! jCasi no puedes mantenerte en pie! ;Con razén que yo
sentia un tufo a aguardiente tan fuerte! De seguro que lo pe-
diste fiado en la pulperia, ; verdad? Se lo diré al duefio, jque si
continua fidndote aguardiente no le vamos a pagar! Hablaré
con €l, le diré sus buenas cosas... jAlcahuetes!

PADRE.— Es mi amigo. No permito que lo insultes... Yo soy un
hombre, amigo de mis amigos. Eso si... (Regresa al camas-
troy se tira en él).

MADRE.— jVuelves a acostarte! Necesito que me ayudes...
Hay que recoger la ropa, ponerla en la batea, colocar las ra-
mas... Ah, y ese Marcos sin venir, quién sabe donde estara
zanganeando, en vez de buscar las ramas y traerlas. Anda le-
vantate para que limpies bien la batea.

(El Padre se sienta).

PADRE.— jApenas logro un descansito me pones a trabajar! No
consideras que estoy enfermo... No hay cuidados para mi.

(Entra Yuro).

YURO.— Las voces de ustedes se ofan lejos, ;por qué estdn pe-
leando?

MADRE.— (Sefiala al Padre). jEste sigue bebiendo! (Muestra la
botella). La pidi6 fiada en la pulperia.

BIBLIOTECA AYACUCHO 45



YURO.— (Airado, al Padre). ; Usted tiene con qué pagar la cuen-
ta de la pulperia? ; Sabe cuanto debemos?

PADRE.— jAlgin dia pagaremos! {Me fian porque soy un hom-
bre honrado!

YURO.— jPagar comida no importa, pero aguardiente!

PADRE.— (Jactancioso). jLo pagaré yo!

YURO.— ;Usted? ;Cémo?

PADRE.— Trabajando, soy un hombre, eso si.

YURO.— ;Dénde va a trabajar? Ademads, jasi como esta?, jsia ve-
ces parece que se va a morir!

PADRE.— (Quejumbroso). jAy! jMirenlo cémo habla! {Mirenlo!
iMal hijo...! (A la Madre). Fijate, jle desea la muerte a su pa-
dre! jQuiere que me muera, eso es lo que quiere!

MADRE.— (Al Padre, apaciguadora). jCéllate! jQuédate quieto.
Yurono es mal hijo! Nole gusta verte asi... (A Yuro). Siéntate,
te daré café, no hice comida... (Sirve a Yuro algo en un poci-
llo. Yuro comienza a beber). ;{Dénde estuviste durante el dia?

YURO.— Por la hacienda, luego volvi al pueblo y hablé con Adol-
fo, me alquilara el cuarto para ustedes.

MADRE.— ;Y ti? ;No irds con nosotros?

YURO.— En el pueblo no hay trabajo para mi, jes un pueblo muer-
to! Debo ir a otra parte.

MADRE.— ; Atn piensas en eso?

YURO.— Si, trabajaré en Monagas, les mandaré dinero y después,
cuando pueda, nos reuniremos todos...

MADRE.— (Con pena). No debemos separarnos. j Te dije que no
me gusta eso!

YURO.— Tenemos que hacerlo, es lainica manera de salir adelan-
te. jSerd por unos meses nada mas!

MADRE.— jJuntos los sufrimientos los resistimos mejor! Pero ti
solo por esos mundos y nosotros en el pueblo donde no cono-
cemos a nadie... jMe voy a enfermar mas!
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YURO.— Deseo ganar dinero para que descanses y no te mortifi-
ques tanto, para que comamos mejor, tengamos ropa...

MADRE.— No quiero pensar en que td cogerds por un lado y no-
sotros por otro. De todos modos atin queda tiempo para resol-
ver. Hay un plazo de quince dias.

YURO.— jMe ir€ en la madrugada! (Pone el pocillo en el fogon y
va al cuarto).

MADRE.— (Camina detrds de Yuro, se detiene en el dintel de la
puerta que da al cuarto). {En la madrugada? ;Se te ha meti-
do alguna locura en la cabeza? No puedes irte asi de repente. ..
(Va hasta la silla y se deja caer en ella tomdndose la cabeza en-
tre las manos). Me voy a volver loca.. . jTodo es sufrimiento!

YURO.— (Saliendo con algunas ropas que envuelve). Debes com-
prender... ;Sino trabajo iremos de mal en peor!

MADRE.— Tt no eres bueno con tu madre!

YURO.— jNo hago mal buscando trabajo!

MADRE.— jPodrias buscarlo por aqui cerca!

YURO.— jNo hay! jUsted sabe que no hay!

PADRE.— Es lo mismo que yo digo, no hay nada! Todo eso por
aqui ha caido en manos del enemigo malo... jAh pero qué sed,
las brujas me han puesto candela en las entrafias!

MADRE.— (Al Padre). Tienes razon, el demonio ha metido surabo
en todo esto por aqui.

YURO.— Abandono y ruina es lo que hay por estas tierras, jAdol-
fo me lo vive diciendo! {Si todo por acé lo sembraran, otra
cosa serfa!

MADRE.— Le crees mucho a ese Adolfo; mira que hablan de €I,
dicen que no va a laiglesia...

YURO.— Es mi amigo, jsiempre que puede me ayuda!

MADRE.— ; Te dijo €l que te fueras hoy mismo?

YURO.— jNo! Me voy porque debo irme, jte lo he explicado!
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PADRE.— Se va con el dafio encima. (A Yuro). jTambién tu tie-
nes el dafio!

YURO.— jNo pienso en eso!

MADRE.— jTienes que hacerlo, como todos nosotros!

(Entra Marcos. Trae en las manos unas ramas).

MARCOS.— jAqui estan las ramas de albahaca, fia Rita dijo que
ojala todo salga bien! (Da a la Madre las ramas y luego se
pone en el suelo a jugar con la jaula).

MADRE.— ;Qué bueno que mand¢ bastante! ;Sin ellas no podia-
mos hacer nada!

YURO.— (A la Madre). | Para qué son esas ramas? ;Qué es lo que
debe salir bien?

MADRE.— Haremos el ensalme que mandé Rafaela... {Nos qui-
tard el dafo!

YURO.— ;Ensalme? Ah, ;entonces?, ;anoche fueron alld?

MADRE.— S, le contamos y comprendié que teniamos un gran
dafio! {Nos han echado algo muy grande!

YURO.— No deben hacer nada de eso. ;Por qué fueron a ver a esa
seflora curandera? ; Siempre me han dado grima esas cosas de
brujeria, no me gustan, y de noche menos!

MADRE.— ;Tenemos que sacarnos el mal de alguna manera! No
podemos seguir asi... (Estoy segura de que si hacemos todo
como ha dicho Rafaela mejoraremos! Quizas Marcos se cure
y td encuentres algo qué hacer por aqui cerca...

YURO.— Son cosas malas... {No deben hacerse!

MADRE.— ;Nada de particular tiene! jRita y Nieves lo hicieron
y les fue bien!

PADRE.— ;Lo que tienes es miedo! jEra lo que nos faltaba, tener
aqui una gallina, je, je, yo siempre lo decia, este muchacho no
salié como yo!
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MADRE.— (A Yuro). jPor eso no quiero que te vayas, debes es-
perar, si el ensalme surte efecto mejoraremos, podremos se-
guir juntos, quizds no haya desalojo; todo depende de esta
noche...! jHasta podrias ayudarnos en €I, haciéndolo cuatro
surtird m4s efecto!

PADRE.— Yo dejaré la bebida... Eso si... { Y no veré més la tela-
rafia! (Estremeciéndose). iBerrr! jEsta mafiana volvi a verla!
No quiero ni acordarme: negra, negra, tenia en el centro mos-
cas muertas... j Yo estaba tranquilo cuando la vi, por un tris no
la piso, grima me dio! Estaba en esa puerta... Es seguro que la
pusieron alli para que yo la pisara, pero no la pisé... jJe, je, je!

MADRE.— ;Qué horror! jPor todas esas cosas es por lo que esta-
mos asi! {Nos tienen en una tela de arafias! jComo moscas!
jComo bichos!

YURO.— jQuisiera quitarles eso de la cabeza!

PADRE.— jTambién senti el murciélago! Hace poco lo oi chillar...
No debemos dejar que entre...

YURO.— (A la Madre). Tengo que ir al pueblo a ver a qué hora
sale el camionero, volveré a recoger mi ropa... jAqui la dejo!
(Deja el bojote sobre la mesa).

MADRE.— (Gritando como histérica).  Te vas a ir entonces! jTe
vas air! Ya sabia yo que nos abandonarias... jAndas con mu-
jeres! jPiensas cosas raras!

PADRE.— jDéjaloir! jEs un muchacho malo! jPero seguird con su
dafio! Nosotros nos curaremos... jJe, je, je! A €l le pesara ha-
berse ido... j Yale pesard!

YURO.— Lo quedeseo es trabajar... Cuando lo haga no estaremos
asi... Veran... (Sale).

MADRE.— (Saliendo afuera tras de Yuro). {Diré que nos has aban-
donado! Eres un hijo malo... {Malo!
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(El Padre aprovecha que la Madre estd en el patiecillo para agarrar la
botellay beber bastante de su contenido. Luego la vuelve a su sitio).

MARCOS.— jJe, je, je... se va con su brujeria, Yuro es malo, je,
je.je...!

MADRE.— (Entrando). Y son cerca de las nueve, pues las cabri-
llas estan altas, debemos empezar... (Va al cuarto. El Padre
vuelve a beber de la botella).

MARCOS.— (Mirando lo que hace el Padre). jJe, je, je! {Es sabro-
so! ;Yo lo he olido y es sabroso! jJe, je, je!

PADRE.— (Limpidndose la boca y colocando la botella en su lu-
gar). ;Sabe a remedio, eso es, un remedio!

MADRE.— (Sale del cuarto con algunas ropas en la mano).
Aqui estan las ropas, hay que ponerlas en la batea... Ah, pero
debemos mojarlas un poco... (Al Padre). Trae en la totuma un
poco de agua para rociarla, Rita me dijo que era bueno rociar-
la antes. (El Padre va a la tinaja).

PADRE.— (Mirando adentro de la tinaja). Aqui no hay, la busca-
ré afuera... (Toma la totuma y sale).

MADRE.— Traer€ el aceite bendito y la sal. (Pone en la batea la
ropay va adentro del cuarto).

MARCOS.— Yo traje la sal, me la dio Nieves, je, je, je... (Va al
fogon, toma la botella y bebe bastante. Lo fuerte del liquido
hace que se estremezca pero vuelve a ingerir dejando después
la botella en su sitio).

PADRE.— (Entrando con la totuma de agua). El agua esté fria...
Asi es que es buena... La echaré... (Rocia agua sobre la
ropa).

MADRE.— (Regresando). Aqui estdn los siete aceites benditos y
lasal. (A Marcos). Acerca acalas ramas de albahaca. (Marcos
acerca las ramas, la Madre las coloca en la batea alrededor
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de la ropa, luego destapa el frasco y derrama algunas gotas
dentro de la batea).

PADRE.— Ja, ja, ja... Esto estd bueno... Asies. ;Y lasal?

MADRE.— Ahora ird la sal. Es lo mds importante. (Desenvuelve
un bojotico que ha traido del cuarto y comienza a echar sal
sobre la ropa). La sal es lo principal, es la que purifica... (A
Marcos). Ah, mira td, tengo que ocuparme de todo, busca los
rolos para golpear la ropa, anda... (Marcos sale).

PADRE.— ;La golpearemos duro!

MADRE.— (Ddndole la sal al Padre). Pon un poco en los rincones
y en la salida al patio, todo tiene que estar purificado, anda...
(El Padre toma la sal y hace lo que le ha indicado la Madre.
Estava al fogon, toma una vela y la enciende colocdndola en
el pico de una botella la cual deja en el fogon).

MARCOS.— (Entra con dos rolos de madera). Aqui estan los ro-
los, jsipesan! Je, je, je...

PADRE.— (Deja toda la sal que le sobro en el fogon y quita un rolo
a Marcos). Dame el mio... {Jemm! jJemm! Le vamos a dar
duro. (A la Madre). Tu avisas... Ah, pero mujer, biscate un
rolo... ;| No hay otros? ; Por qué no coges la escoba?

MADRE.— (Arriando la batea al centro de la estancia). Ya esta
todolisto... No faltanada... Si, golpearé con la escoba. (Toma
la escoba). Tu, Marcos, colécate por alli. (Al Padre). jTienel
centro y yo por aqui! Eso si, todos con mucho cuidado no va-
yamos a equivocarnos. Si lo hacemos bien la persona que nos
ha perjudicado sentird en su cuerpo los golpes. ; Tiene que sen-
tirlo! (A lo lejos aiilla un perro). Ah, si, ya es la hora... {No
oyeron? Un perro aulld, jes que comienzan a salir las &nimas!
iEllas vendran por aqui! jSilencio! (Hay un silencio grave,
pesado).

MARCOS.— jTengo miedo, no quiero ver las &nimas!
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MADRE.— jShiss! jShiss! Vamos a rezar... Ustedes dirdn sola-
mente jAmén! Shiss... (Pausa). En nombre de San Luis Bel-
trdn, que todo salga bien...

PADRE.— jAmén!

MADRE.— (Rezando).

Con dos te veo.

con tres te ato

la cara te miro

y el corazén te parto.
Manso y humilde
llegues a mi pies
como llegd Jesus
alos pies de Pilatos.

PADRE.— jAmén!
MARCOS.— jAmén!
MADRE.— (Golpeando la ropa con la escoba).

Con dos te veo...
Con tres te ato...

PADRE.— (Golpeando con furia).

Con dos te veo...
Con tres te ato...
Jemm... Jemm...

MARCOS.— (Golpea fuerte). Je, je, je... Golpeamos a la bruja. ..

MADRE.— (Golpeando). Que se aleje el daio! jQue no vuelva
mas la telarafia! jPor San Luis Beltrdn y los aceites bendi-
tos!
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PADRE.— No ver mds al murciélago, es lo que quiero... Toma...
Toma... (Golpea).

MARCOS.— (Tambaleante, como embriagado). Toma... Toma...!

PADRE.— Qjald grite y se desespere... ; Vagabunda! {Hija de pe-
rra! jArafia peluda, toma, toma! Recibe golpes duros para que
sepas... jPara que no le eches mal a la gente!

MADRE.— (Golpeando frenéticamente). ;Que quien nos ha echa-
do el dafo sienta estos golpes! {Que venga con sus propios
pasos a recoger su dafio! jToma bruja! jToma! jToma! ;Que
Bruno no beba mas! ;Que Marcos se cure...! Que Yurono se
vaya! jToma! jToma!

PADRE.— jDuro! jDuro hasta que grite! jHasta que chille don-
de esté!

MADRE.— ;Que podamos comer todos los dias! jQue se aleje el
reumatismo y no me duelan las piernas! Que Yuro no se vaya
con mujeres malas y podamos pagar en la pulperia! jToma!
iToma! (Golpea hasta rendirse).

MARCOS.— jJe, je, je! jPor aqui estd la cabeza y por aqui la barri-
ga...Je, je, je! {Estd gritando la bruja! ;Toma! jToma! jToma!
(Jadea cansado, se tambalea y cesa de golpear, la Madre tam-
bién se detiene, solo el Padre continiia golpeando).

PADRE.— Con dos te veo y el corazén te parto. Ja, ja, ja... {Bru-
jamala!

MADRE.— (Al Padre). jDetente! jCdllate, quédense callados!

(A lo lejos aiillan perros).

MARCOS.— (Viendo por todas partes, inquieto). jSon las dnimas!
i Tengo miedo!

MADRE.— (Como recitando). {Bruja ven! j Tienes que venir! jPor
los aceites y albahaca morada! ;Si has sentido estos golpes en
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tu cuerpo y en tu alma, ven!  Ven a recoger tus males! (Calla,
hay un silencio pesado solo invadido por el cansancio jadean-
te de los tres. Ladran perros a lo lejos y se oye un grito agu-
do, indefinido).

MARCOS.— (Acercdndose a la Madre). {Van a venir las dnimas,
tengo miedo! jNo quiero verlas!

PADRE.— jVen Bruja...! ;Ven a llevarte tus males! jVen a pie y
pisa la sal para que recoja tus dafos! (Silencio profundo. De
pronto afuera se oyen pasos).

MADRE.— (Sobrecogida de miedo). Ah, alguien se acerca...

(Los pasos se oyen con mds nitidez).

PADRE.— (Preso de fuerte impresion). Si, viene alguien...

MARCOS.— (Con pdnico). Tengo miedo... Mucho miedo... No
quiero ver las dnimas, no quiero verlas.

MADRE.— (Como poseida). Debe de ser la persona del dafio...
Debe de ser... (Al Padre). Anda a ver... jSal al patio!

PADRE.— (Temeroso). Deberias ir td. Yo, bueno... Jemmm,
jemmm, no me gusta ver cosas embrujadas... No me gusta...

MADRE.— (Enérgica). j Ve rapido! | Ve...!

(El Padre con recelo sale al patiecillo. Aparece Flora, camina cojeando
y las manos en un costado, como si sufriera un dolor. El Padre retroce-
de atonito, la Madre y Marcos se acercan a él sobrecogidos. Los tres mi-

ran entrar a Flora).

FLORA.— Sufri una caida y me mordieron unos perros, me siento
mal, denme un poco de agua.

MADRE.— (Con miedo y asombro). jEs ella! jEs ella! jLa perso-
nadel dafio! jLa bruja! {La telarafa...! jEsella!
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MARCOS.— jEsella! Si... Esella... La muchacha.

FLORA.— jMe siento mal, creo que tengo una pierna rota! jQuie-
ro agua!

MADRE.— (Se dirige al fogon, toma la sal y se la tiende a Flora.
Esta no entiende y vacila para tomarla). [ Tome! ;Tome!
PADRE.— Rafaela tuvo razén, vino por sus propios pasos... Anja,

la telarafia vino...

MADRE.— (A Flora tendiéndole la sal). {Tome! jTome! Y vdya-
se, bruja vagabunda.

FLORA.— (Asustada). Lo que queria era agua, ;por qué me trata
asi? Estoy golpeada. (Se toca el costado). Me duele mucho...

MADRE.— (Violenta, casi fuera de si). Tome y vayase! | Vaya-
se de aqui con sus dafios! jLl€vese todos sus males! jBruja!
iBruja!

PADRE.— ;Si! jVdyase, alma del diablo y déjenos quietos! Ah,
si no se va... (El Padre se tambalea y alza el palo. Flora,
asustada, retrocede. La Madre le tiende la sal, imperiosa. Flo-
ra la coge automdticamente, temerosa mira alrededor).

MADRE.— jVdyase! ;Vayase al lugar de donde vino!

(Flora sigue retrocediendo con temory se va lentamente, cojeando de la

pierna herida).

PADRE.— (Luego de un grave silencio). Eraella,labruja... Enlos
ojos le vique eraella... Al finle vimos la cara...

MADRE.— jTenia que venir por su propios pasos! Vino en forma
de muchacha, mansa y humilde a pedirnos algo...

MARCOS.— jEraella! Yo laconozco... Eraella...

MADRE.— jAhora se lleva sus males sobre la noche negra al lu-
gar donde viven los demonios! j Vuela bien lejos bruja! ;Y no
vuelvas a nuestro rancho!
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PADRE.— (Meciéndose sobre los pies). {No vaair muy lejos! Sa-

bra lo que sucede cuando se le echa un dafio a gente como no-
sotros! (El Padre esgrime el palo y lentamente como obsesio-
nado por una idea fija sale en pos de Flora. Marcos con pasos
inseguros sigue como una autémata al Padre).

MADRE.— (Tensa, paralizada por la impresion). ;Silencio, que se

alejan los dafios! j Ya huyen por la noche las arafias y los mur-
ciélagos y se esconden en sus cuevas los sapos y las serpien-
tes!  Ya no hay colmillos de fieras en torno de este rancho, ni
veneno en el aire ni en las ropas! (Guarda silencio. A lo lejos
ladran los perros. Se mueve lentamente hacia la puerta. De
pronto se oye lejano un grito agudo, aislado. La Madre se es-
tremece retrocediendo impresionada). {Ah, la telaraia se ha
roto! (Histérica). {Ja, ja,ja! {Se rompid en la oscuridad y aho-
rasus males se desparraman lejos! jJa, ja, ja! jPor fin nos cura-
remos y podremos vivir tranquilos! (Entra gritando e inquie-
to Paredes. La Madre al verlo se paraliza).

PAREDES.— jBusco a una muchacha! {Me dijeron que la vieron

caminar hace poco hacia estos ranchos!

MADRE.— ;Una muchacha? ; Cémo podia verla si no he salido?
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iSolo la bruja ha venido! { Vino mansa y humilde, para llevar-
sesusmales! (A lo lejos comienzan a oirse gritos confusos que
cada vez creceny crecen mds. Paredes se inquieta. La Madre
va hacia la puerta y se asoma, hablando luego con Paredes).
(No oyes? jLa bruja cayd y se rompi6 sobre el monte! {Muy
claro se escuchd su grito! jEra el grito de un alma sola! (Los
gritos confusos crecen). iEs la bruja que se estd muriendo!
jCuando una bruja muere se ponen a aullar todos los demo-
nios, yo lo sé! (Paredes va a salir pero la Madre se le interpo-
ne). iNo salga! jDiga! (Sefiala hacia afuera). ;Los demonios
andan sueltos y enfurecidos porque la bruja se ha muerto! (So-
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pla un viento fuerte). jAhi va, sobre los ranchos y los arbo-
les! (Se encoge contra la pared temerosa). jCon cudnta ra-
bia atllan!

PAREDES.— ;De qué brujas y demonios hablas! ; Estds loca? (Pa-
redes trata de apartar de la puerta a la Madre. Llega Rafaela,
inquieta. Agitada. Se sorprende de encontrar alli a Paredes).

RAFAELA.— Ay, Jaime Paredes! jHan matado a la muchacha!
jAlld lejos estd tendida! (Solloza).

PAREDES.— (Asustado y violento agarra a Rafaela por los hom-
brosy la sacude). ;Qué dices, ramera! ;| De qué muchacha ha-
blas? ;Di!

RAFAELA.— jFlora! jFlora! jCay6 como una rama!

MADRE.— jQuien cay®¢ fue la telarana! jLa telarafia!

PAREDES.— (Suelta a Rafaela y desenfunda el revélver). [ Quién
le hizo dafio a Flora? ; Dénde estd tendida?

RAFAELA.— Dos sombras la golpearon... Estd sobre las cafas...
jJunto al rio!

(Se oyen muchas voces afuera gritando).
VOCES.— jFuego! jFuego! ;Se quema la hacienda!

(Por la puerta comienzan a verse resplandores rojizos. Llegan jadeantes

el Padre y Marcos. Al ver a Paredes se detienen sin atreverse a entrar).

PADRE.— (A la Madre). jYa no habra brujas en la hacienda...!
Hasta candela le prendimos al monte... jJa, ja, ja!

MADRE.— El fuego cura todos los dafios!

RAFAELA.— jFueron ustedes! j Yo vi sus sombras!

PAREDES.— jMiserables! jBorrachos! (Alza el revolver. LaMadre

lanza un grito agudo, Marcosy el Padre huyen. Paredes los si-
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gue. Los gritos confusos vuelven a oirse mientras crecen los
resplandores rojizos. Se oyen varios disparos).

MADRE.— (Histérica). jEllos rompieron la telarafia! jEllos la
rompieron! (A Rafaela). {Vino en forma de muchacha pero
ellos la rompieron!

RAFAELA.— jNo! jNo! (Corre hacia la puerta y se detiene en el
dintel. Grita). (Jaime Paredes! jJaime Paredes! j Tu eres la te-
larana! ;T4 eres la telarafia!

VOCES.— (Cerca aumentan las voces). iFuego! {Fuego! ;Se que-
ma la hacienda!

(La Madre mira atemorizada a Rafaela y luego corre enloquecida fue-

ra del rancho.
Oscuro).

Fin de la obra
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EL VENDAVAL AMARILLO
Drama en tres actos
(1952)






A la buena gente de Burbusay,
pueblo de pdramos, junto a cuya
bondadosa hospitalidad cobraron
forma estos pensamientos.






Y los veneros de petréleo, el Diablo.

Ramén Lépez Velarde






Personajes:

CRISANTO, campesino agricultor. Cincuenta y cinco afios
ANTONIO, campesino agricultor. Sesenta afios

ZOILO, agricultor y comerciante en pequefio, luego obrero
NATIVIDAD, mujer de Crisanto, y maestra de primeras letras
CAMILA, hija de Antonio. Veinte afios

VECINA, Margarita. Edad indefinida, puede tener treinta afios
TRINO, hijo de Antonio. Veintitrés afios

OBRERO1

OBREROII

GENTES

Accion:
Transcurre en un lugar del estado Zulia, durante los afios 1938-
1939.

ACTOI

Al iniciarse la accion el escenario estd completamente oscuro, uinica-
mente cerca del proscenio y en el lateral izquierdo hay un tronco de dr-
bol cortado casi a dos cuartas del suelo y levemente iluminado por una
luz violeta.

Por el lateral derecho e iluminado por una luz difusa de reflectores apa-
recen Zoilo y dos obreros. La vestimenta de los tres se ve suciay con hue-
lla de humo y quemaduras. Zoilo camina con dificultad, sostenido por
sus acompariantes, lleva un brazo en cabestrillo y se muestra agobia-
do por una gran fatiga. A medida que ellos avanzan, el fondo se ilumina
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intermitentemente con golpes de luz rojiza, mientras alo lejos se oyen ex-
plosiones y un rumor difuso.

ZOILO.— ;Sigue el incendio?

OBRERO I.— jSigue!

ZOILO.— ;Deben regresar!

OBREROII.— ;Y td?

ZOILO.— Puedo seguir solo; el hospital ya no esté lejos.

OBREROI.— ;Solo? ;Y lapierna? ;Y el brazo quebrado?

ZOILO.— Es verdad. Pero ustedes deben volver alla. (Llegan jun-
to al tronco). Los aguardaré aqui, estoy cansado.

OBRERO II.— (Ayudando a Zoilo a sentarse en el tronco). Bueno,
es mejor; vendremos pronto a buscarte. No te muevas.

(El Obrero I saca un cigarrillo, lo enciende y se lo da a Zoilo. Luego hace
una seiia al Obrero Il y se van, desapareciendo en la oscuridad. A lo lejos
se oyen nuevas explosiones sincronizadas con los violentos golpes de luz
rojiza. Zoilo se seca el sudor de la frente con la manga del brazo sano, y
luego de una pausa, da una chupada al cigarrillo).

ZOILO.— Fuego, humo, cenizas. Si creyera en demonios podria
decir que ellos han caido aqui, para vaciar sus pailas llenas
de tantas cosas malas. Pero no han sido demonios lo que ha
caido... jCudntas calamidades en tan poco tiempo...! ;Poco
tiempo? Tengo la impresién de que fue hace siglos que se sol-
taron por aqui, pero a veces, también me parece que todo co-
menz6 ayer. Con solo cerrar los ojos vuelvo a encontrar el
pueblo viejo, con surio sembrado de pomarrosas, las casas de
tejas, laescuelita, y la pobreza de todos arafiando los pequeiios
conucos para comer. Por doquier los alambres de puas de los
grandes latifundios corriéndose cada dia y estrechando més al
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pueblo. ;Qué se hizo todo? Las alambradas siguen... (Vuel-
ven a verse en el fondo los resplandores rojizos) y sigue tam-
bién el fuego (Arroja el cigarrillo) y 1a angustia. Pueblo Vie-
jo estaba en ruinas, las alambradas de las grandes haciendas
se habian ido corriendo a través de los afnos y solo quedaban
para sembrar unas pequefas vegas a la orilla del rio. Muchos
se iban huyéndole al hambre, pero otros seguiamos alli con la
esperanza de que los alambres habian de ser quitados, de que
la vida cambiaria algin dia. Pero los alambres dieron paso al
diablo... (Se pone de pie). Un dia, en Pueblo Viejo, ocurrié
algo extraordinario... (Da unos pasos con suma dificultad).

(La luz se apaga, segundos después se vuelve a encendery aparece el in-
terior de la casa de Crisanto.

Es una sala con un pequerio corredor a la derecha que hace de entrada.
En el lateral izquierdo hay una puerta que comunica con las dependen-
cias interiores. Al fondo una ventana con reja permite ver un paisaje ru-
ral. La habitacion presenta un aspecto pobre, pero muy limpio. Hay di-
versos muebles sencillos. Sillas de paja, mesa de centro. Un mecedor,
algunas repisas en las paredes y varios retratos. En un dngulo se encuen-
tra un pequeiio pizarron colocado contra la pared; junto a él hay un vie-
Jjo mapa de Venezuela. Frente al pizarron y colocadas una junto a otra,
hay cinco sillas o banquitos.

La escena estd sola, segundos después por el corredor entra Antonio.
Aparenta mds edad de la que tiene. Viste traje de dril con blusa y frane-
la; calza zapatos y lleva sombrero. A lo lejos se oye una miisica venezo-
lana, popular, alegre).

ANTONIO.— (Llamando). ;Crisanto, Crisanto!

CRISANTO.— (Llamando por la puerta que da al interior, viste de
dril y calza alpargatas). jAh!, eres td, Antonio. ;Qué te trae
por aqui tan temprano? ; Tienes alguna novedad en la casa?
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ANTONIO.— No, en casa no hay novedad, es en el pueblo...

CRISANTO.— En el pueblo... ;Qué ocurre?

ANTONIO.— Pues, que eran ciertos los rumores. Los duefios ven-
dieron sus haciendas a las compaiiias, dicen que por un dine-
ral...

CRISANTO.— Bueno, allé ellos. (Pausa). Para lo que hacian con
estas tierras. Daba lastima el abandono en que estaban... ;Y
tan buenas tierras!

ANTONIO.— Parece que por debajo son puro petréleo. Por eso
fue el negocio...

CRISANTO.— jAh! Tenia que ser por eso... Pero ;serd verdad?

ANTONIO.— ;Claro que lo es! Se dice que también hay en los te-
rrenos ejidales y que ya algunas compafifas estan gestionando
para conseguirlos, comprados o en arrendamiento.

CRISANTO.— Deben ser cuentos. La gente habla y exagera mu-
cho. ;Acaso porque haya en las haciendas —lo que ain no
creo— va a haber en todas partes?

ANTONIO.— Pues, compadre, como que no son cuentos. Parece
que si hay mucho de cierto en eso de que todo esto por deba-
jo es petréleo...

CRISANTO.— Siempre tan crédulo, al pueblo tienen que dejar-
le tierras. | Dénde vamos a sembrar entonces? Ya apenas que-
dan las vegas.

ANTONIO.— Serd en la misma orilla del rio.

CRISANTO.— ; En El Pedregal? No me hagas reir... (Entra Zoilo).

ZOILO.— Buenas... ;Como estdn por aqui?

CRISANTO.— Serd bien, Zoilo, ;y td?

ZOILO.— Risuefio y alegre como un turpial... ;Supieron la no-
ticia?

ANTONIO.— ;La de las haciendas?

ZOILO.— jClaro! ; Qué otra podria ser?

CRISANTO.— Habldbamos de eso.
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ZOILO.— (Estrujdndose las manos). Tenemos petréleo. Una gran
fortuna paraeste lugar. Ahora sies verdad que salimos adelante.

ANTONIO.— (A Crisanto). [ Ves que es cierto?

ZOILO.— (Continuando). Y parece que hoy mismo comienzan los
trabajos, hay apuro por sacarlo...

ANTONIO.— (A Crisanto). ;Se da cuenta?

CRISANTO.— ;Cénfiro! jHoy mismo!

ZOILO.— Yaestdn llegando a la loma de arriba las mdquinas y los
camiones, y mucho gringo... jSon los que traen la plata!
ANTONIO.— Entonces, la cuestion es un hecho... Se compuso
esto. Ahora si es verdad que se acab6 la miseria, porque dicen

que adonde llega el petréleo...

ZOILO.— Todo cambia como por arte de brujeria...

ANTONIO.— Con los gringos no hay tonteria. jEsa gente traba-
jaydaa ganar!

ZOILO.— Asi es. Conversé con uno que llegé con las mdquinas.
Me dijo mirando el paisaje que todo esto cambiard, y que pron-
to habré riqueza, civilizacion, progreso...

ANTONIO.— (A Zoilo). Tu pequeiia pulperia se ird para arriba.
Abhora s se convertird en un verdadero negocio y podrés de-
jar el conuco.

ZOILO.— Lo que es esa pequefia ratonera la convierto en un gran
almacén, con la ayuda de Dios, claro. (A Crisanto). jAh, vie-
jo!l,estoesloque sellama una gran suerte para el pueblo. Aho-
ra si le ponen su luz, y su acueducto, y puede que hasta arre-
glen la plaza y las calles...

CRISANTO.— Ojala que asi sea... Algo debemos ganar...

ANTONIO.— ; Algo...? Mucho... Ya verds... {Con el dineral que
va a correr!

ZOILO.— El petréleo es plata... jOro negro, como le dicen, y del
bueno!
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CRISANTO.— Hay que esperar para ver.
ZOILO.— No seas tan descreido, compadre, si ya estamos viendo.

(Entra Natividad, aspecto bondadoso, ademanes suaves, trae una vasi-
Jja de barro llena de agua).

NATIVIDAD.— jQué bueno!, tenemos visitas tempraneras...
( COémo estin ustedes?

ANTONIO.— Bien, Natividad...

ZOILO.— Y yo muy contento...

CRISANTO.— (A Natividad). Tendras que apurarte, pues ya es
hora de que lleguen los nifios.

NATIVIDAD.— No creo que vengan, pues todo el pueblo es un al-
boroto con la llegada de esas mdquinas y la noticia del petré-
leo. Parece como si hubiera fiesta. Donde Margarita hasta han
adornado las ventanas y puesto la bandera.

CRISANTO.— jEsa gente es muy novelera!

ZOILO.— Hoy tienen razén, compadre. Es el progreso que ha lle-
gado, una nueva vida para todos. ..

NATIVIDAD.— Dicen que han bajado como cuarenta camiones
cargados de maquinas y de hierro, y sobre todo, mucha gente
forastera... (Va adentro).

ZOILO.— (A Crisanto). ;Se fija? jLa cosa es grande!

ANTONIO.— jAsies!

(Entra Camila, morena, sensual, viste con sencillez).

CAMILA.— Buenos dias, todos...

CRISANTO.— Buenas, Camila, estds muy bonita y muy madru-
gadora...

ZOILO.— Es la estrellita del pueblo...
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CAMILA.— (Sonriendo y a Antonio). | Te andaba buscando...!

CRISANTO.— jAja! La hija detras del padre... ;Lo vas a rega-
fiar, Camila?

CAMILA.— Se vino sin desayuno y eso le hace dafio.

ZOILO.— Yo también ando asi, pero hoy es un dia extraordinario.

ANTONIO.— (A Camila). { Tu hermano ya se fue para la vega?

CAMILA.— No, dej6 la escardilla y se marché con Radl hacia la
loma de arriba a ver los camiones que estdn llegando.

CRISANTO.— ;Con el hijo mio? Lo hacia limpiando el maiz en el
conuco. ;Y paraquéirianalaloma?, porque un camién no tie-
ne nada de particular...

CAMILA.— Of decir a otros muchachos que los gringos ya estdn
ofreciendo empleos con buenos sueldos y todos quieren apro-
vechar.

CRISANTO.— ;Pero Trino y Radl estdn locos? ;Piensan acaso
meterse a trabajar con los musits?

ZOILO.— Son jovenes y deben tener aspiraciones... Toda la vida
no pueden estar agarrados a una escardilla.

ANTONIO.— Es cierto, piensan en otros horizontes. ..

CRISANTO.— Perolaescardillanos hadadolacomidahasta ahora.

ZOILO.— A los muchachos hay que dejarlos andar solos alguna
vez, compadre, jy mds ahora que es tiempo de progreso!

ANTONIO.— jNaturalmente! Si Trino quiere dejar de arafiar la po-
quita tierra que queda para buscar otra cosa, lodejaré.... Lo cier-
to es que ese conuco ya no produce ni para medio comer...

ZOILO.— Asi es. jAdemads, las tierras escasearan mas!

CRISANTO.— Pues me gustaria que Raul siguiera junto a la tierri-
ta... Y si quitan las vegas de arriba, buscaremos otras, y si no
hay, ahf queda El Pedregal...

ZOILO.— jAh, caramba! Ya piensa en El Pedregal, hace rato no
le gustaba.
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CRISANTO.— Digo, si no hay tierras... Aunque El Pedregal es
fresco y debe dar buena caraota; ademads el rio lo riega bien...

CAMILA.—Esoes ahora... Pero of decir al sefior comisario que al
rio lo van a desviar muy arriba para tirarlo hacia un canal que
construyen las compaififas, no sé donde. ..

CRISANTO.— jCémo! ; Van a desviar el rio...? Y entonces, ;qué
agua va a tener esto?

CAMILA.— Asi dijo.

ANTONIO.— ;Debe ser un cuento!

CRISANTO.— Tiene que serlo. ;] De donde se sacaria el agua para
regar y beber...? Tendriamos que ir a buscarla al lago y esa es
salobre... Ademads estd muy lejos.

ZOILO.— (A Crisanto). No te preocupes mucho por eso. El comi-
sario es muy hablador y le gusta inventar cosas. ..

CRISANTO.— Tiene que ser asi. Figurate, desviar el rio. ;Qué lo-
cura!

ZOILO.— Esa gente hace sus trabajos muy bien y no van a dejar
este pueblo sin su rio; por eso no debemos ni preocuparnos.

ANTONIO.— Saben mucho, nunca hacen cosas malas sino muy
bien hechas...

CAMILA.— Dicen por ahi que van a construir un pueblo nuevo
aqui mismo, con cines y grandes edificios.

ZOILO.— Son capaces de todo y pueden hacerlo...

CRISANTO.— Con tal que dejen quieto el rio, que hagan lo que
quieran. (A Camila). Tengo hambre, anda y dile a Natividad
que nos preparé café y algunas cositas de masticar.

CAMILA.— Bueno. (Camila va al interior. Afuera se oyen voces
y gritos de jiibilo).

ZOILO.— Oigan como estd la cosa afuera, por todas partes hay
alegria.
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(Entra la Vecina, delgada, nerviosa, camina con premura).

VECINA.— (Sin saludar). | Estd Natividad?

CRISANTO.— Si, vecina, estd en la cocina, pase usted...
VECINA.— Con el permiso, pues, y perdonen que ni siquiera dé
los buenos dias, pero estoy apurada... (Pasa al interior).
CRISANTO.— Margarita siempre anda asi... jComo un caballi-

to de diablo!
ZOILO.— El negocio de la posada la va a volver loca.

(Afuera se oyen nuevamente voces 'y gritos junto con bocinazos y ruidos
de motores de autos y camiones).

ANTONIO.— (Caminando hacia la puerta del comedor). Voy a
curiosear, la cosa como que aumenta... (Sale).
ZOILO.— Es una verdadera fiesta...

(Llegan del interior Natividad, Camilay la Vecina. Esta trae varios pla-
tos vacios, tazas y cubiertos. Natividad y Camila, por su parte, traen una
bandeja con tres tazas llenas de café y un mantel).

NATIVIDAD.— (Poniendo el mantel en la mesa mientras Camila
coloca las tazas y los cubiertos). Beberan antes el café, ya lo
demds va aestar...

VECINA.— (A Natividad). ;'Y no le hardn falta esos platos y cu-
biertos?

NATIVIDAD.— No, Margarita, no te preocupes.

VECINA.— (A Crisanto). Vine a hacerle un préstamo a Natividad,
pues tengo la posada llena de gente forastera y todos quieren
desayuno. No sé€ qué voy a servirles.

ZOILO.— Y eso va a ser diario, Margarita...
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VECINA.— Asi dicen, en el fondo estoy muy contenta.

ZOILO.— Cémo no va a estarlo, ganard plata y su posada podrd
convertirla en un gran hotel...

VECINA.— ;jQué cosas dice usted...!

NATIVIDAD.— ;Y por qué no, Margarita? Ojald sea asf...

VECINA.— Los dngeles digan amén. Pero me voy, pues alld deben
estar esperdndome. .. (Sale).

(Entra Antonio).

ANTONIO.— Eso hay que ir a verlo. Primera vez que hay en este
pueblo tanta gente... Y no se habla sino del petréleo y de la
plata que correrd... Mejor dicho, que ya empieza a correr...

CRISANTO.— (A Antonio). { No oiste hablar algo del rio?

ANTONIO.— Nada, cuentos. ..

NATIVIDAD.— ;Qué hay con el rio?

CAMILA.— Que lo van a desviar... Dicen...

NATIVIDAD.— Eso tienen que ser mentira.

CRISANTO.— Claro, pero me preocupa que lo digan.

ZOILO.— No sea tonto, compadre. No se van a meter con el rio,
pero si lo hacen tenga la seguridad de que serd para el bien de
todos, para el progreso de este pueblo...

ANTONIO.— Claro. Esos gringos saben lo que hacen.

CRISANTO.— (Y silo desvian de verdad?

ZOILO.— Quitese la idea de la cabeza... Pero si ocurre no nos
debe preocupar mucho, pues el petréleo nos devolverd en
cambio un rio de oro.

ANTONIO.— Eso es como dice Zoilo. Tendremos un rio de oro en
vez de ese hilo de agua sucia, y cuando haga viento salpicara
hacia arriba monedas de oro... Ja, ja... {Qué bueno debe ser
un rio de oro!
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NATIVIDAD.— Estdn hablando mucho y el café se enfria. Beban
que voy a traer lo otro. (Va adentro).

(Afuera se oyen con mds fuerza los gritos y voces,; también el estallido de

cohetes entre miisica y camiones).

CAMILA.— (Corriendo hacia la puerta que da a la calle y dete-
niéndose en el dintel). Ahi van los camiones cargados de gen-
te... También van los muchachos... {Adids, adids...! Ahi van
Trino y Raul... (Grita). | Trino! jRaul!

NATIVIDAD.— (Entrando con los platos servidos que pone sobre
lamesa). ([Radl? ;A donde va? (Corre hacia la puerta, se aso-
ma; luego regresa).

CRISANTO.— (Asomdndose también para regresar al instante
donde Zoilo y Antonio). Es cierto, todo el pueblo estd en la
calle... {Hay una verdadera fiesta! ;Como si fuera carnaval!

ANTONIO.— Y nosotros aqui sin gozar nada... ;Por qué no sali-
mos a ver?

ZOILO.— No seria malo...

VECINA.— (Entrando alegre). Natividad, en la plaza estan los ni-
fos de tu escuelita cantando canciones. ..

NATIVIDAD.— Y yo sin saberlo... jGozan también la fiesta!

VECINA.— También... Anda a verlos... (Sale).

ZOILO.— (A Crisanto). Todo es jubilo... ;Salimos entonces?

CRISANTO.— Bueno, vamos... (Sale seguido de Zoilo y Antonio).

NATIVIDAD.— Pero, ;y el desayuno...?

CRISANTO.— (Desde la puerta). Volvemos ya, solo iremos has-
tala plaza. Hay que ver de cerca el rio de oro que nos llega. ..

(Salen, mientras afuera crecen los gritos de jiibilo y un cuatro y un cla-
rinete dejan oir una alegre miisica venezolana, a tiempo que estallan
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cohetes y petardos. La luz se apaga pausadamente... segundos después
enciéndese la luz violeta junto al tronco del proscenio y divisase a Zoilo
tal como estaba al iniciarse la accion).

ZOILO.— Desde aquel dia vinieron grandes cambios. En las exten-
sas tierras alambradas comenzaron a nacer torres y tubos de
acero. Llegé mucha gente nueva al pueblo. Uno a uno, los jo-
venes primero y los viejos después, fueron enrolandose en las
compaiifas. Las manos no volvieron a tocar mas los terrones,
y poco a poco se fueron acostumbrando a las maquinarias, al
aceite. jTodo, efectivamente, comenzé a cambiar!

(Laluzse apaga. A lo lejos comienza a oirse una miisica de jazz que va au-
mentando hasta hacerse estrepitosa; al llegar a un limite cesay la escena
se enciende totalmente, apareciendo la misma sala de la casa de Crisan-
to. El paisaje de fondo se divisa por la ventana; ya no es verde sino ero-
sionado. Natividad estd en escenay se ocupa de limpiar algunos muebles
y en acomodar el pizarron y las sillitas. Entra Trino, vestido de overol,
calza alpargatas, lleva en la mano un palo y un pequeiio portaviandas).

TRINO.— Buenos dias, madrina, ;y Radl?

NATIVIDAD.— Muy de mafiana lo vino a buscar un gringo en un
camion. Se fue sin tomar café. Cuando se estaba montando me
dijo que te esperaba en el campamento.

TRINO.— [bamos a salir juntos, pero me quedé dormido. .. Ahora
tendré que ir caminando...

NATIVIDAD.— Me ha dicho Antonio que ahora te trasnochas y be-
bes, por eso te levantas tarde... {Eso estd malo!

TRINO.— No crea usted, papd exagera.

NATIVIDAD.— Rail también esta regado, trasnocha y frecuenta
malos sitios. Toda esa gente forastera ha traido para acd ma-
los hébitos.
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TRINO.— Ya pasé el tiempo de acostarse a las siete de la noche,
madrina... (Sonrie).

NATIVIDAD.— Seré anticuada, pero no me agrada cémo se esta
poniendo el pueblo. A Ratl le digo a cada momento que ten-
ga cuidado.

TRINO.— No se preocupe. Es que las costumbres van siendo otras.

NATIVIDAD.— Pues no me gustan. ; Acaso son buenas tantas ven-
tas de aguardiente, esos tales cabarets y casas de juego y todo
el mujerero malo que ha caido como una plaga? No sé qué me
sucede, pero no me siento tranquila.

TRINO.— Usted estd acostumbrada al pueblito de antaiio, donde
no se movia ni una hierba... Pero, es el progreso...

NATIVIDAD.— Asi sera. ..

TRINO.— Debo irme... ;Le dijo Rail que nos pasan a otro cam-
pamento?

NATIVIDAD.— Si, ojald que no sea lejos. ..

TRINO.— Queda donde hacen las nuevas perforaciones... (Sale).

NATIVIDAD.— jQue te vaya bien! (Natividad toma la escoba y va
a la cocina. Entran Zoilo y Crisanto).

ZOILO.— No he abierto por eso. En ninguna parte encuentro con
qué surtir la pulperia. Parece que por todos estos alrededores
ya nadie siembra.

CRISANTO.— ;Y dénde hacerlo? Cada dia hay menos tierra.

ZOILO.— Tendré que cerrar y dedicarme a otra cosa, si se puede.

CRISANTO.— ; Por qué?

ZOILO.— Como van las ventas, no puedo cumplir los compromisos.
Ademéds, para seguir con la pulperia tendré que importar potes
y otras cosas, /y como competir con los almacenes gringos?

CRISANTO.— Es verdad!

(Entra Antonio).
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ANTONIO.— (Quitdndose el sombrero y limpidndose el sudor de
la frente). Compadres, la cosa del rio es un hecho. ..

CRISANTO.— ;Qué cosa?

ANTONIO.— Que lo desviardn. Desde esta tarde comienzan los
banqueos. Para arriba llevaron como doscientos peones.

ZOILO.—jAh!, poreso vitanto movimientoen las oficinas grandes.

CRISANTO.— ;Quién dispuso eso? Las tierras se secardn; todos
perderemos las siembras.

ANTONIO.— Nosé. Lo cierto es que ya el pequeio rio que nos que-
daba se ird hacia otra parte, las compaiiias necesitan el agua.

ZOILO.— Quizas no lo desvien todo...

ANTONIO.— Eso he supuesto yo; no pueden dejar esto seco.

CRISANTO.— Lo que deberian hacer es dejar el rio quieto en su
cauce... Ah, pero yo iré a reclamar... ; Acaso podemos per-
mitir que dejen sin agua a los pocos terrenos de los cuales co-
memos? Creo que td y yo debemos hacer algo...

ANTONIO.— Por supuesto! Eso nos perjudica...

ZOILO.— Yo los acompaiio.

CRISANTO.— Diré unas cuantas cosas bien claro... jVamos!
(Sale seguido por Antonio y Zoilo. Segundos después entra
Camila; luce muy emperifollada y su rostro estd pintado con
un poco de exageracion).

CAMILA.— (Envozaltay como llamando). ; Como que no hay na-
die aqui? (Llama). Natividad! jNatividad!

NATIVIDAD.— (Desde adentro). ;Ya voy! (Llegando). Ah, qué
arreglada vienes, y tan temprano!

CAMILA.— {Es un estreno!

NATIVIDAD.— Me debes el medio...

CAMILA.— (Viendo el pizarrén y las sillitas). ;'Y 1os nifios?

NATIVIDAD.— Ahora casi no vienen por la mafiana, pues la ma-
yoria tiene que llevar la comida a los padres a los campamen-
tos. Pero ;qué te trae aqui?
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CAMILA.— Vengo a pedirle un favor.

NATIVIDAD.— Pues, dilo.

CAMILA.— Ocurre que esta tarde hay paseo para la montaiiita. Lo
han organizado las Andelmi junto con mister Morris, Smith
y el otro musiuito de la planta. Me han invitado, pero no me
atrevo a decirle a pap4, pues a lo mejor me pone trabas. Si us-
ted me sacara el permiso, €l no le dird que no.

NATIVIDAD.— ;Lo sabe Trino?

CAMILA.— ;No! A ese no le digo, pues quiere que sea como una
monja.

NATIVIDAD.— Hay que cuidarte... (Pausa). No creo que tu papa
acceda y menos tratdndose de los Andelmi...

CAMILA.— No tienen nada de particular.

NATIVIDAD.— Dicen que andan muy regadas con esos gringos.

CAMILA.— Usted sabe cdmo habla la gente, y mds en estos pue-
blos.

NATIVIDAD.— Yo solo oigo. Pero, bueno, como confio en ti le
diré a Antonio. A la hora del almuerzo estaré alli.

CAMILA.— No lo olvide, mire que yo dije que iria.

(A lo lejos se oye una sinfonola tocando miisica de jazz muy estridente).

NATIVIDAD.— jAh, ya comenzd el aparato ese, me tiene sorda!

CAMILA.— Es miusica de jazz, /no le gusta?

NATIVIDAD.— No me despierta nada... Tiene mucho ruido.

CAMILA.— A mi me encanta... y hasta lo bailo. (Se pone a dan-
zar al son de jazz).

NATIVIDAD.— Estds modernizada, muchacha. jSabes mucho!

CAMILA.—(Sindejar de bailar). ; Ah!, debo irme, ni me acordaba
del almuerzo. Ya sabe, la espero. (Sale bailando).

NATIVIDAD.— Sin falta iré... (Para si). Qué cosas tiene Cami-
la...! (Mira el piso). Buscaré la escoba. (Va adentro, la miisi-
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calejana cesa; entra Crisanto, se muestra abatido. Con lenti-
tud se sienta en una silla. Regresa Natividad).
NATIVIDAD.— Te hacia en el campo. (Se pone a barrer).

(Crisanto no habla y se toma la cabeza con las manos como abatido).

NATIVIDAD.— (Dejando de barrer). {Qué te ocurre? ;Te sien-
tes mal?

CRISANTO.— jNo!

NATIVIDAD.— ;Por qué estds asi entonces?

CRISANTO.— Estin desviando el rio!

NATIVIDAD.— ;Cémo dices?

CRISANTO.— (Afirmando con la cabeza). Ni siquiera un hilo de
agua nos dejaran.

NATIVIDAD.— Pero hay que hacer algo. Eso no debe permitirse.

CRISANTO.— Intentamos hablar, pero ni se dignaron a recibir-
nos. Ahora a la zona cercada por la compafiia no pasa la gen-
te de aqui...

NATIVIDAD.— ;Y entonces? ;Las siembras? ;De qué iremos a
vivir?

CRISANTO.— ;Quién lo sabe? Ya Radl es pedn petrolero... Qui-
z4as yo tenga que seguir el mismo camino... (Pausa). {Me sien-
to afligido!

NATIVIDAD.— No te preocupes, los tres sabemos trabajar. Me
pondré a hacer comida, como Margarita.

CRISANTO.— (Incorpordndose). He sido y soy agricultor... ;Y
amo la tierra!

(Entra la Vecina).

VECINA.— Crisanto, ;supo lo del rio?
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CRISANTO.— ; Si!

VECINA.— {Parece que hay algo mas grave, ademads de eso!

CRISANTO.— ; Qué puede ser peor que eso?

VECINA.— Un tipo dijo hace poco en mi posada que van a traer
madquinas para perforar dentro del pueblo.

CRISANTO.— ¢ Dentro del pueblo? {No puede ser!

VECINA.— ;Si! Pronto comenzaran a citar, algunos tendran que
mudarse...

CRISANTO.— ;Mudarse?

VECINA.—Esodijoel hombre... Y como hanllegado dltimamen-
te abogados de las compaiiias...

NATIVIDAD.— Entonces si deben traer algo entre manos; pero no
Creo que sea eso.

CRISANTO.— Quizas son rumores exagerados!

NATIVIDAD.— De todos modos, seria bueno averiguar...

(Afuera se oyen ruidos de mdquinas y motores y muchas voces confusas).

VECINA.— ;Qué ocurrird? (Se asoma a la puerta). jAh!, estan
desmontando de unos camiones maquinas perforadoras...

(Natividad se mueve con premura hacia la puerta 'y se asoma).

NATIVIDAD.— (Alarmada). ;Crisanto unos tractores han comen-
zado a derribar las casas de la esquina!

CRISANTO.— jMaria Santisima! {No! jNo puede ser, no pueden
acabar con el pueblo...! {Estds equivocada! (Se incorpora y
camina hacia la puerta, turbado).

(Oscuro).

Telon
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ACTOII

(El mismo escenario del acto anterior, con la sola diferencia de que al-
gunos muebles se encuentran revueltos y otros acomodados como para
mudanza.

En la escena se encuentra Crisanto, sentado en una silla, se muestra
abatido y preocupado, en sus manos tiene un sobre y una hoja de pa-
pel escrita, la cual relee con insistencia. De lejos llega una miisica an-
tillana estridente y confusa. Entra Natividad, trae algunos potes de
conservas y una caja de carton vacia. La misica se va apagando hasta

extinguirse).

NATIVIDAD.— Tu tardanza me tenia intranquila. ;Qué resulta-
dos tuviste?

CRISANTO.— (Moviendo la cabeza con desaliento). Nada, ya las
compaiifas tienen autorizacion para tumbar todo esto y pro-
ceder a montar sus maquinas e instalaciones... jTendremos
que irnos!

NATIVIDAD.— Pero, nos pagaran algo por la casa, ;verdad?

CRISANTO.— (Negando con la cabeza). Ahora haresultado que
los terrenos donde esté el pueblo eran de los antiguos due-
nos de las haciendas, y ellos los traspasaron a las compa-
nfas...

NATIVIDAD.— Y eso como?

CRISANTO.— No sé. Pero ha sido asi de acuerdo con unos pape-
les sacados de no sé donde. Luego las compaiiias arreglaron
lo demas... jEso que llaman concesiones!

NATIVIDAD.— Aun asfi, la casa es de nosotros, mi abuelo la cons-
truyo...

CRISANTO.— Ofrecen cuatro centavos por las tejas... | Y quién
sabe si los dardn!
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NATIVIDAD.— No entiendo eso. ; Cémo pueden hacer esas cosas
con tanta gente? ;Y el de la Junta Comunal qué dijo?

CRISANTO.— No puede hacer nada. Todo esta resuelto desde muy
arriba.

NATIVIDAD.— ;Y sinos negdramos a desocupar?

CRISANTO.— Es intitil. Nos sacarian a la fuerza. Asi me lo dejo
entender un tipo de las oficinas con quien hablé, citindome no
sé quéley. jQué tipo tan repugnante! Trata de parecerse lo mas
posible a un gringo de los que gritan y mandan. Fuma pipa 'y
usas trajes raros, a cada momento me decia palabras en inglés
y hasta tuvo la desvergiienza de manifestarme que nosotros
como nativos de color deberiamos estar contentos porque los
musius nos traigan trabajo y civilizacion...

NATIVIDAD.— Existen muchos que piensan asi... Pero, a fin de
cuentas, ;quiere decir entonces que tendremos que irnos?
CRISANTO.— (Afirmando con la cabeza). Ya Rodrigo lo hizo;
ahora mismo lo hace la gente de El Pedregal y Pueblo Abajo.
Margarita también estd como loca, la vi llorando mientras re-

cogia los corotos.

NATIVIDAD.— ;Y todos van para el sitio ese junto al lago?

CRISANTO.— ;Y para donde mads se puede ir? Ya estan levantan-
do alli barracas y ranchos de zinc y tablas. Hasta dentro del
agua se estan metiendo. Quizds alld no lleguen las torres y los
mechurrios...

NATIVIDAD.— ;Quién podria pensar que nuestro pueblo seria
echado al lago? De todos modos, siempre ibamos a tener que
mudarnos, pues sin agua y con las tierras secas, ;qué podias
hacer t4?

CRISANTO.— Es cierto! | Y qué duro va a ser para mi salirme de
todo esto...! Pero tampoco me acostumbraria a verlo cdmo se
vaponiendo, sin drboles, sin prados... Lleno de polvo y ruidos
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de maquinas, con gente extraia y codiciosa por sacarle sujugo
y ddndonos 6rdenes por doquier como a inferiores. ..

NATIVIDAD.— Para mi, alejarme de todo eso es el inico con-
suelo.

CRISANTO.— Yo hasta me estoy sintiendo extrafio por aqui... Y en-
fermo. | Vivo siempre como afiebrado! (Incorporase y se acer-
ca a la ventana. Hace una pausa). {Ah!, no queria decirtelo,
pero tengo otra mala noticia que darte. .. Algo que nos duele...

NATIVIDAD.— ;Cudl?

CRISANTO.— Pues... Que Camila se fugd anoche con ese tipo de
cabellos rojos que se llama no sé como.

NATIVIDAD.— ;{Cémo? jNo puede ser posible! Qué Camila se
sali6é con ese hombre!

CRISANTO.— Asi ha sido...

NATIVIDAD.— Aqui estuvo Trino y nada me dijo... Es raro, es-
taba tranquilo. ..

CRISANTO.— No sabe nada...

NATIVIDAD.— ;Y el viejo Antonio?

CRISANTO.— Tampoco. Pasé la noche en las barracas del lago,
pues precisamente hoy pensaba mudarse con todos...

NATIVIDAD.— Esa muchacha... Hacer eso ahora... Quién iba a
creerlo.

CRISANTO.— El que va a sufrir es Trino, sofiaba con ver a Cami-
la bien casada (Pausa). j Ah!, sobre todos aqui ha caido como
una plaga. Por doquier hay un aturdimiento malo. Se me ocu-
rre pensar a veces que nos estamos volviendo buitres. Que nos
hacemos unos y otros voraces y cobardes. jPor las calles no se
ven sino 0jos ambiciosos!

NATIVIDAD.— Por eso creo que es bueno marcharnos. Quizds en
las barracas del lago estemos mejor. Alla volveré a abrir mi
escuela.
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CRISANTO.— jOjala puedas!
(Se oyen a lo lejos unas explosiones).

NATIVIDAD.— (Oyendo con atencion). {Qué serd eso?
CRISANTO.— Barrenos. Ya los taladros y torres vienen cerca si-
guiendo a los tractores que derriban las casas...

(Entra Antonio).

ANTONIO.— ; No habrd por aqui trago de café...? Vengo de lejos,
dellago, y ainno heido acasa... (Crisanto y Natividad inter-
cambian una mirada).

NATIVIDAD.— ;Cémo no, Antonio! Siéntese, ya se lo traigo. (Va
adentro).

CRISANTO.— ;Y cémo viste aquello por alla?

ANTONIO.— (Sentdndose). Parece una comejenera. Todo el mun-
do estd armando ranchos con lo que encuentran. Ya no es solo
gente de aqui la que se ha ido para alla. La hay de muchos si-
tios. Unas que, como a nosotros, las ha empujado la barahin-
da de maquinas y torres, otras que buscan hacer fortuna... Ya
se habla de que montardn un cabaret y una casa de juegos.

CRISANTO.— Me da miedo irme; es dificil moverse sin temor de
una tierra donde se ha vivido por afios...

ANTONIO.— ;Y para dénde vamos a coger? Ya aparté€ sitio, y la
mudanza estd resuelta. Zoilo también se marcha; por alld lo vi.
Se vino un poco antes.

CRISANTO.— Estd muy afligido... Y tantas esperanzas que te-
niaél...

(Regresa Natividad con el café para Antonio).
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NATIVIDAD.— (Tendiéndole la taza a Antonio). | De manera que
aun no haido por su casa?

ANTONIO.— (Toma la taza). Pues, no.

NATIVIDAD.— Y qué dicen sus muchachos de la mudanza?

ANTONIO.— Trino ni sabe, llega tarde y madruga parairse al cam-
pamento... A veces hasta duerme afuera... La que no esta
muy contenta es Camila... Pero yo la convenceré... Ayer,
cuando sali, le dije que arreglara todo.

(Se oyen a lo lejos explosiones).

ANTONIO.— Siguen dinamitando rocas... Es en El Cujizal, por
alld estd Trino...

NATIVIDAD.— También estd Radl. ..

CRISANTO.— jQuién sabe que ird a decir Radl cuando sepa que
nos echan!

NATIVIDAD.— ;Qué podia decir! ;El mismo no ha tenido que
seguir siendo pedn porque ya en todo esto no hay mads nada
que hacer?

ANTONIO.— jTodos tenemos que hacerlo como obligados!

(Entra Zoilo, se muestra como agitado).

ZOILO.— (A Antonio). jAh! Te buscaba... ; Yate lo dijeron?

ANTONIO.— ;Decirme qué? (Se muestra asombrado).

ZOILO.— (Mira a Natividad y Crisanto. Estos estdn turbados).
Pues, pues... Lo de Camila...

(Suenan otras explosiones lejos).

ANTONIO.— ;Qué le ocurri6 a Camila? (Da la taza a Natividad,
quien la pone sobre la mesa).
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ZOILO.— Dicen... Dicen por ahi... Crei que lo sabfas...

ANTONIO.— ;Qué dicen? ;Qué pasa? No sé nadal!

ZOILO.— (Turbado). Pues que anoche se fue con ese mister Smith.

ANTONIO.— (Alarmado e incrédulo). iNo! No...! jEsto es em-
buste...! {Me estds diciendo un embuste!

ZOILO.— La vieron cuando iba con €l en un auto por la carretera
de arriba... Llevaba su ropa...

ANTONIO.— jNo es posible! jNo es posible! jCamila no es capaz
de hacerme eso! (Mira a Natividad y a Crisanto, estos le afir-
man con la cabeza).

ANTONIO.— Atunno lo creo. (Se pone el sombrero violentamente
ysale, Zoilo y Crisanto lo siguen. Natividad va tras ellos has-
talapuerta, luego regresa, recoge lataza de lamesay con tris-
teza va al interior. La escena queda sola por segundos, luego
entra el ObreroI).

OBRERO I.— (Llamando con nerviosidad). jCrisanto! jCrisanto!

NATIVIDAD.— (Saliendo). iNo esta! ;Para qué lo buscas?

OBRERO I.— Debe ir rapido a la loma de arriba. {Ha ocurrido un
accidente serio!

NATIVIDAD.— ;Un accidente?

OBRERO I.— Si... Y parece que a Trino y Ratil...

NATIVIDAD.— ;Qué les ha pasado...? Dime...

OBRERO I.— Dicen que les revent6 una dinamita cerca. ..

NATIVIDAD.— jNo! jNo! {No puede ser! jDios mio! (Sale co-
rriendo hacia la calle seguida por el Obrero I. Segundos des-
pués entran Crisanto y Zoilo).

CRISANTO.— ;Qué golpe tan duro para Antonio! Y no podr4 ha-
cer nada. Yaviste lo que dijo el secretario de la jefatura, que en
cuestiones de faldas y musius ellos no se meten...

ZOILO.— Ese tiene plata metida en lo del cabaret y la sinfonola. ..

CRISANTO.— Seguramente.
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(Por la calle se oyen gritos y voces).

ZOILO.— (A donde iremos a parar?
CRISANTO.— Quién sabe... (Pausa). Me da lastima Antonio.

(Las voces'y gritos de gente corriendo se oyen mds fuertes).

ZOILO.— (Extraiiado y oyendo con cuidado). [Qué pasard en la
calle...? Cuando entraba para acé noté gente corriendo hacia
arriba...

CRISANTO.— Yo también, pero serd algun pleito... Ahora no
abundan sino los escandalos. (Va y mira por la puerta que da
al interior). Parece que Natividad sali6; mejor serd ir a ver qué
ocurre... (Cuando van a salir, entra violentamente Natividad,
estd agitada y llorosa).

NATIVIDAD.— Crisanto! jCrisanto! (Lo abraza). ;A Rail lo
mat6 la dinamita! Lo matd! jLo matd!

CRISANTO.— (Espantado y tomdndola por los hombros). ;Qué
dices? ;Estds loca? ; Qué le ocurri6 a Rauil?

NATIVIDAD.— (Llorando). jEstd muerto. .. Muerto!

(Crisanto suelta a Natividad y queda como perplejo, mirando hacia la
puerta).

ZOILO.— (Presa de angustia y asombro). iNo puede ser! jSegu-
ramente es mentira! Iré a ver qué ha ocurrido... (Cuando va a
salir, llegan los obreros. Natividad llora contrala pared y Cri-

santo sigue mudo. A los obreros). | Es cierta la desgracia...?

(Obrero I afirma con la cabeza 'y se muestra abatido).
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OBRERO II.— Ya lograron sacarlos debajo de la roca (Zoilo sale
corriendo hacia la calle, los obreros lo siguen).

CRISANTO.— (Como saliendo de un gran estupor y mientras Na-
tividad solloza sordamente). {Hemos quedado solos! jSolos!
(Se deja caer pesadamente sobre una silla. Entra Antonio, se
muestra como enloquecido).

ANTONIO.— jCrisanto! jCrisanto! ;Es cierto lo que dicen?

(Crisanto lo mira perplejo y no le habla).

ANTONIO.— (Tomdndole a Natividad las manos). { Trino y Radl?
(Natividad afirma con la cabeza. Antonio con gestos de do-
lor). No puedo ni imaginarlo, ni siquiera imaginarlo. (Hace
un gesto como para salir. En este momento entran Zoilo y los
obreros, junto con otras personas).

OBRERO I.— Ahfi los traen... (A Antonio). Ratl estd muerto, pero
su hijo Trino solo tiene quemaduras graves, quizds se salve...

(Zoilo callado, abraza a Natividad. Entra la Vecina, semillorosa y agi-

tada).
VECINA.— Ya los estdn bajando por la calle de arriba.

(Afuera se oye ruido y muchas voces. Antonio, Natividad, los dos obre-
ros y la Vecina corren hacia la calle. Crisanto permanece inmovil, mira
a Zoilo, quien se ha quedado en la sala, y luego, con mucha dificultad se
incorpora 'y con pasos tardos camina hacia la otra habitacion. Lo hace
dificultosamente. Cuando llega al dintel de la puerta, se agarra del muro
y comienza a doblarse hasta caer con pesadez. Zoilo corre hacia ély tra-
ta de sostenerlo y alzarlo).
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ZOILO.— Crisanto! {Crisanto! ;Qué te pasa? (Moviéndolo). Cri-
santo! {Crisanto!

(Las luces se apagan 'y cae el telon).

ACTO III

(Se ilumina el proscenio con una luz violeta. Zoilo trata de incorporar-
se mientras habla).

ZOILO.— Después de esa desgracia, los tractores continuaron su
obra de demolicién. Frente a sus metdlicas palas fueron ca-
yendo una a una de las viejas y pequefias casas de tierra y te-
jas. jCuéntas cosas se derrumbaban con ellas! Pronto Pueblo
Viejo fue un montén de ruinas desoladas. Todos nos marcha-
mos a la orilla del lago, y alli naci6 otro pueblo de latas, carto-
nes y miserias... Y otra vida nos tomd en sus manos. ..

(Oscuro sobre Zoilo. Lentamente se ilumina el escenario. Aparece el in-
terior de una barraca a orillas del lago, construida sobre pilotes. En el
lateral derecho hay una puerta que hace de entrada. Cuando se abre deja
ver un puentecillo de tablas y algo de las barracas vecinas. En el lateral
izquierdo otra pequeiia puerta cubierta con una cortina de tela comuni-
ca con otra pieza pequeiia que hace de dormitorio. Al fondo, un medio ta-
bique separa la estancia de un corredorcillo cuyo piso cae al lago. Entre
el medio tabique y la pared del lateral izquierdo hay una barandilla que
hace de division e impide el acceso al corredorcillo. La barandilla es de
listones delgados y endebles. La estancia estd amueblada con excesiva
pobreza y las paredes dejan ver la construccion a base de tablas sin ce-

pillar, latas y cartones. Hay algunas sillas, un viejo almanaque, un espe-
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Jjo, una destartalada cocina de kerosén, algunos cajones y una pequeiia
mesa sobre la que estd una tinaja de barro cocido.

En escenas se encuentran Natividad, la Vecina y Crisanto. Las dos pri-
meras hablan entre si, mientras que Crisanto, sentado en una silla de
cuero, mira fijamente todo con ojos torpes. De vez en cuando deja esca-
par una leve risa blanda, propia de algunos enfermos mentales. Nativi-
dad viste un camison negro).

VECINA.— (Tiene en la mano un pequeiio portaviandas). Siem-
pre que coma, aunque sea poco, es un buen sintoma. Lo noto
con mejor semblante.

NATIVIDAD.— Parece que el aire que viene del lago le ha prestado
algo, pero no tengo esperanzas. (Mueve la cabeza, afligida).

VECINA.— No pienses asi. Conozco muchos que estuvieron peo-
res que €l y por allf andan con sus cerebros buenos.

NATIVIDAD.— Va a cumplir asi mas de afio y medio.

VECINA.— Hay que tener paciencia. Ademas, €l es robusto, mal
estd Antonio. Esa tisis como la que sufre no perdona y menos
si la gente no come... Y Antonio cada dia prueba menos bo-
cado...

NATIVIDAD.— Y menos mal que tu hermana lo cuida con tan-
to carifio.

VECINA.— ;EIl pobre! jUn hombre tan bueno! (Pausa). En fin,
Natividad, me voy. A la tarde le traeré otras cositas a ver si le
gustan.

NATIVIDAD.— Te lo agradeceré. (La Vecina sale, Natividad va
a donde Crisanto y le acaricia el cabello). [ Te sientes bien?
(Crisanto la mira y sonrie sin contestar).

(De pronto la puerta de la calle que la Vecina habia entrejuntado al salir
se abre conviolenciay entra corriendo Camila. Luce envejecida y ajada.
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Elmaquillaje de la cara es chillon. Viste como una mujer de cabaret ba-
rato: blusa sin mangas y muy descotada, falda y medias brillantes, za-
patillas doradas).

NATIVIDAD.— (Asombrada). Camila! ; Qué vienes a hacer aqui?

CAMILA.— (Luego de cerrar con premura la puerta’y pasar la al-
daba). El me persigue. Ha intentado matarme. .. Se meti6 al
cabaret y me golped. Llevaba un cuchillo...

NATIVIDAD.— ;Quién te persigue? ; Trino?

CAMILA.— ;Qué otro podria ser? Usted debe llamarle la aten-
cion, es la tnica persona a quien oye. jDigale que me deje
quieta!

NATIVIDAD.— No has debido volver a este pueblo, y sobre todo
allevar esa vida mala.

CAMILA.— Y qué podia hacer... Morirme de hambre lejos?

NATIVIDAD.— Avergonzaste a tu padre. El mismo Trino por poco
se muere cuando después de su desgracia y todo deformado
como quedé supo lo que td habias hecho.

CAMILA.— ;Tenia que buscar mi vida!

NATIVIDAD.— ;Y esaeralamanera de encontrarla? Ya ves lo que
hizo el tal Smith... Pero a veces creo que td no tuviste la cul-
pasino eso que anda por el aire y se mete en las casas como un
olor malo, y nos oprime y ensucia los espiritus...

CAMILA.— Usted se ha vuelto como todos; no piensa sino en cri-
ticar... En decir sermones... (Cambia la voz). “;Por qué hi-
ciste eso? ;Por qué hiciste aquello...? Eres una cualquiera...
Eres...”. {Qué sabe sobre lo que aspira una muchacha moder-
na? Ademads me hasti€ de aquel pueblucho, de ver siempre lo
mismo. jQuise gozar!

NATIVIDAD.— Y ahora, ;por qué no dejas esa vida? ;Por qué no
te sales de eso donde estas?
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CAMILA.— (Riendo, sarcdstica). {Ja,ja,ja...! ;Y acaso no traba-
jo? ;O usted cree que trabajar es inicamente lavar ropa o fre-
gar platos, y ensefiar a-b-c a un montén de muchachitos que
pagan un real semanal? jAh, si mis pies hablaran!

NATIVIDAD.— ;De todos modos, podrias hacer otra cosa!

CAMILA.— ;Qué otra cosa? Ya no me acostumbraria. Me gusta
estar asi... jLibre! (Pausa). Ademas, le debo mucho a la due-
nadel dancing. Una para trabajar alli necesita ropa buena, me-
dias finas, zapatos, pintura. Ella presta adelantado, antes de pa-
gar ya necesitamos otra vez cosas y la cuenta nunca acaba...

CRISANTO.— (Riendo blandamente). jJe, je, je, nunca se aca-
ba... Eserio nunca se acaba... Esunriode oro... Je, je, je...!

NATIVIDAD.— (Va hasta él, trata de calmarlo pasdndole la mano
por el pelo. Cuando Crisanto ya estd tranquilo, Natividad
habla nuevamente a Camila con voz triste). Ain recuerdo
cuando ibas a mi escuelita, alld en el pueblo de tierra, con
tus crinejas tejidas alrededor de la frente, faldita de cretona
y alpargaticas limpias siempre. Pero sobre todos nosotros se
arroj6 un vendaval y nos hemos vuelto piltrafas y basuras!

CAMILA.— Usted piensa y habla asi por sus afios...

NATIVIDAD.— Tal vez sea como dices. Estoy vieja, es cierto, y
si no fuera por €l (Sefiala a Crisanto) me agradaria morirme,
pues francamente, no me siento a gusto en este torbellino de
cosas. {No las comprendo!

(En la puerta tocan fuerte con golpes seguidos y violentos).

CAMILA.— (Dando muestras de miedo). | Ah, es él!  Tiene que ser
él! jCarga un cuchillo! jEscéndame!

(Los golpes se repiten).
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NATIVIDAD.— (La toma por un brazo, la introduce en el otro
cuartucho, corriendo muy bien la cortina de tela. Luego se di-
rige a la puerta, mientras grita). {Alld voy! ; Quién es? (Nati-
vidad abre, entra Trino. Estd lisiado por las graves quemadu-
ras sufridas. Camina con dificultad, el rostro muestra huellas
deformes, cicatrices, su brazo izquierdo aparece semiparali-
zado).

TRINO.— (Agitado y mirando por todas partes). {Ella no esta
aqui? jLa vieron correr en esta direccién!

NATIVIDAD.— ;Qué te pasa? ;A quién andas buscando?

TRINO.— jA Camila! ;A esa puta de mierda!

NATIVIDAD.— ;Cémo va a estar aqui? Nunca ha pisado esta casa
desde que regreso. ..

TRINO.— jLa voy a matar!

NATIVIDAD.— Trino! jEs tu hermana! ;Ni siquiera debes pen-
saren eso...!

TRINO.— jNo es nada mio! jSolo es una vagabunda...!
NATIVIDAD.— Debes dejarla quieta. Algiin dia se enmendara
iRecuerda que tienes que sanarte para velar por tu padre!
TRINO.— ;Sanarme? (Se mira 'y mueve la cabeza con desaliento).

Ya no serviré paranada...

(Entra Zoilo. Viste como obrero del petroleo, overol, botas, camisa. Afue-

ra se oyen gritos y voces).

ZOILO.— (Viendo a Trino). {Me suponia que estaba aqui! ; Qué hi-
ciste? Te busca la policia. Dicen que armaste un escandalo en
el cabaret y golpeaste a Camila ;Es cierto? ; No te da vergiien-
za? (Trino baja la cabeza'y permanece callado).

NATIVIDAD.— ;Lo busca la policia! (A Trino). {Ahora te van a
arrestar! ;Por qué haces esas cosas?
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ZOILO.— (A Trino). Debes ir a la Jefatura y arreglar eso. Des-
pués si te agarran por alli pueden maltratarte como la vez pa-
sada...

TRINO.— jNo quiero estar preso! jMe pegan! {Me bafian!

ZOILO.— Precisamente. Si ahora vas td mismo y explicas lo ocu-
rrido, quizas no te hagan dafio. Digo, si no faltaste. ..

NATIVIDAD.— No debes buscar que te maltraten. Espérame...
(Toma un paiio y se lo pone por los hombros). Iré contigo, diré
que estas enfermo... (A Zoilo). Vigilame a Crisanto un mo-
mento. (Toma a Trino por un brazo y sin que este haga resis-
tencia lo saca de la estancia).

ZOILO.— (Ya idos Natividad y Trino, se acerca a Crisanto y le
palmotea un hombro al tiempo que le habla). | Ah, compadre!
(Cdémo se siente?

CRISANTO.— (Lo mira sin conocerlo y rie). jJa, ja, ja...! El rio
estd crecido, seguro que llueve en sus cabeceras... jJe, je...!
iQué agua tan sucia...!

(Camila sale del cuarto y camina hacia la puerta).

ZOILO.— (Sorprendido por la presencia alli de Camila). { TG?
(Qué haces en esta casa?

(Camila no le responde y sigue dispuesta a salir. Zoilo se le cruza y la
detiene).

ZOILO.— ; Por qué estabas alli dentro? Di!

CAMILA.— ;Trino me perseguia!

ZOILO.— Es un lisiado y td con esa vida que llevas provocas sus
iras. En vez de andar asi (Le indica su facha) podrias ir a ver a
tu padre; jestd malo!
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CAMILA.— ;Para qué? (Hace un gesto despectivo). Déjame
quieta...! Y al patizambo ese, sobrado de tumba, que no se
siga metiendo conmigo, pues le va a pesar. Tengo amigos que
pueden hundirlo...

ZOILO.— (Dejdndola pasar). jMe das asco!

(Camila alza los hombros indiferentemente y sale).

CRISANTO.— jJa, ja...! Rail debe ver este rio... Se estd ponien-
do dorado... jDorado! {Dorado!

(Entra Natividad, se quita el pafio y lo pone sobre una silla).

NATIVIDAD.— Lo dejaron, pues la madama del cabaret lo acusé
de querer pegarle a ella también. Qué mortificacion esa! Ya
le avisé a Margarita para que le lleve una estera y comida. (Va
adentro).

ZOILO.— jPobre Trino!

NATIVIDAD.— (Saliendo). Y Camila? jAqui la dejé!

ZOILO.— ;Se fue!

NATIVIDAD.— jMejor asi! (Pausa). ;Y td, por fin?

ZOILO.— (Moviendo la cabeza afirmativamente). Me despidie-
ron. Parece que estoy ya en una especie de lista negra; por don-
dequiera se me cierran las puertas. (Pausa). Sin embargo, ya
veré qué hago... Lo importante ahora es ocuparse de ese asun-
to, pues sigue...

NATIVIDAD.— ; Sigue?

ZOILO.— ;Si! A hablarte de eso vine...

NATIVIDAD.— Lo suponia, pues anoche visitaron todo esto unos
seflores; parecian ingenieros... Miraron mucho y hasta tira-
ron sondas en el agua...
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ZOILO.— (Eran de las compaiifas?

NATIVIDAD.— Fingieron ser particulares; algo asi como comer-
ciantes de arena para vidrio. Hablaron de comprarnos para po-
ner aqui no s€ qué...

ZOILO.— Igual han dicho en casi todo el pueblo; por eso es que no
hay que descuidarse.

NATIVIDAD.— Pues, sera cierto entonces...

ZOILO.— Si, parece que hay un enorme pozo bajo este lugar y en
el lago... Su capacidad ya estd calculada y desean perforar
pronto, pero todo esto estorba. (Sefiala la barraca). Necesi-
tan petréleo, mucho petréleo para mover el mundo, llenar sus
bancos, hacer sus guerras...

NATIVIDAD.— Es por eso que quieren aventarnos a nosotros
como basuras, como cdscaras de naranjas a las cuales se les ha
extraido el jugo...

ZOILO.— Solo interesan las cifras de ganancias. Oye esto: (Saca
un recorte de periédico y lee). “Las empresas aceiteras que
operan en Venezuela han obtenido durante los dltimos tres
meses ganancias que montan a la cantidad de... —No sé cudn-
tos millones ponen aqui—. Este rico y maravilloso pais vive sus
dias de mayor prosperidad, civilizacién y progreso...”.

NATIVIDAD.— jDan ganas dereir... Y de llorar al mismo tiempo!

ZOILO.— jAsi es!

NATIVIDAD.— Ya ves, si nos sacan de aqui nuevamente, ;para
dénde vamos a coger ahora? ; Yo que hago con é1? (Mientras
sefiala a Crisanto). | En qué sitio me meteré? Y como yo, tan-
tos y tantos...

ZOILO.— jValemos menos que el petréleo!

NATIVIDAD.— jPetréleo! jPetréleo! | El petréleo sobre todos!  Ya
no encuentro qué ver, qué comer, qué tocar, que no esté lleno
de petrdleo...! Hastael lago y los espiritus estan impregnados
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de él. ;Yo lo odio! jLo odio! jQuisiera que se acabara todo de
una vez, que se fundiera, que se evaporara!

ZOILO.— ;El petréleo es bueno, Natividad!

NATIVIDAD.— jLo serd para otros, para quienes se lo llevan a esos
barcos de hierro, pues a los pobres nos ha puesto el corazén
negro y malo!

ZOILO.— jPero es bueno! ;Solo que no es de todos!

NATIVIDAD.— Serd como td dices, pero por él también quieren
sacarnos de aqui, de estos cuchitriles donde nos han arroja-
do... ;Y qué podemos hacer?

ZOILO.— jResistir! jNo mudarse!

NATIVIDAD.— ;C6émo se puede hacer eso? ;Con qué fuerza? jMe
da asco!

ZOILO.— ;Unidos! Casi todos en el pueblo estan dispuestos a ha-
cerlo. Nadie se moverd, hagan lo que hagan...

NATIVIDAD.— Asi quizds resulte. ..

ZOILO.— Si vuelve esa gente dices que no te moverds de aqui y
mads nada, ;sabes?

NATIVIDAD.— Eso les diré

ZOILO.— Los obreros, por nuestra parte, también haremos algo. ..
iAh! ;Si estuviésemos unidos!

NATIVIDAD.— ;Y por qué no lo estdn?

ZOILO.— jHay gente que engaiia y nos separa!

NATIVIDAD.— ;Pues son ustedes unos tontos, unos grandes
tontos!

ZOILO.— (Niega con la cabeza). Quizas no. jSolo necesitamos
mds conocimientos!

NATIVIDAD.— ;Y golpes!

ZOILO.— jQuizds! (Pausa). Es tarde, debo marcharme... ;Hoy
irds ala escuelita?

NATIVIDAD.— No, Marfia sigue enferma y no vendra a quedarse
con Crisanto. Maiiana s iré.
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ZOILO.— (Quién estd con los niflos?

NATIVIDAD.— Carmen. Cuando no voy los pone a leer cuentos.

ZOILO.— ;Si se pudiera instalar aqui la escuelita. .. !

NATIVIDAD.— Seria muy bueno, pero a Crisanto le molesta la
bulla.

ZOILO.— Es cierto. De todos modos hay que mudarla de alla.
Aquello esuna pocilga de tablas y muy peligrosa. Cuando qui-
tan el lanchén queda como una isla.

NATIVIDAD.— Qjald encontremos otro sitio...

ZOILO.— Es dificil, pero te ayudaré en eso... Los muchachos de-
ben estar donde no haya tantos peligros... Me marcho... Yalo
sabes, nada de ceder; hay que resistir...

NATIVIDAD.— jNo te preocupes!

ZOILO.— (Mientas sale y a Crisanto). jAdiés, compadre...!
(Sale).

CRISANTO.— jC6mo crece el rio...! {Je, je...! {Cémo crece...!
(Seincorporaenlasillaydaalgunos pasos. Natividad va has-
ta él, lo sienta y le hace cariiios y trata de calmarlo. A lo lejos
suena una sinfonola).

NATIVIDAD.— jQuédate quieto! Ahora te daré tu pastilla y un
poco de guarapo...

CRISANTO.— (La toma de una mano y se incorpora de nuevo).
jAh! Mafiana nos bafiamos en el rio Ratl, td y yo... El agua
estard fresca y dorada.

NATIVIDAD.— Sf, nos bafiaremos los tres, pero quédate quieto
ahora, ;quieres?

CRISANTO.— Raiil se nos volverd un nifio de oro... jTendremos
un nifio de oro, je, je!

NATIVIDAD.— S{, mi amor, serd un nifio de oro. (De la tinaja saca
agua, la vierte en un pocillo y da a Crisanto. Este bebe, son-
riendo entre sorbo y sorbo. Entra la Vecina, nerviosa; trae en
las manos una estera 'y un termo).
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VECINA.— Trino se escapd de la jefatura y ha vuelto a armarse con
un hierro. Lo supe cuando fui a llevarle esto. (Muestra a Nati-
vidad los objetos que porta).

NATIVIDAD.— jQué locura la de ese muchacho! ;Y para dénde ird?

VECINA.— No sé. Antes que todo quise avisarte, pues ya lo buscan.

NATIVIDAD.— Si lo agarran ahora lo golpearan... Cuidame aqui
un momento a Crisanto; veré si lo encuentro. (Toma el paiio y
sale apresuradamente).

CRISANTO.— (Incorpordndose nuevamente). La tierra se estd
agrietando, ya el maizal se reseca... Hay que regarlo... Bus-
quen el agua, jel agua dorada!

VECINA.— (Sentdndolo nuevamente). jCalmate, Crisanto, cdlmate!

(Por la puerta se asoma Camila, presa de azoramiento).

VECINA.— (Al verla). ; Qué buscas td aqui?

CAMILA.— (A la vecina). {Me han dicho que Trino se fugd! jLe
tengo miedo!

VECINA.— jDebes cuidarte! Natividad sali6 a buscarlo...

CAMILA.— jEntonces me voy! Puede venir él... (Huye).

CRISANTO.— (Sefialando hacia el lago). iJe, je, el rio esta cre-
ciendo... Qué aguas tan negras trae...! jRatl, no te acerques!
iNo te acerques!

NATIVIDAD.— (Entrando muy preocupada). No lo vi por ningu-
na parte ;Quién sabe por donde cogeria?

(A lo lejos se oyen voces y ruidos de gente que corre).

VECINA.— Por ahi pasé Camila, asustada.
NATIVIDAD.— Esa es mi angustia. Es capaz ese muchacho de per-
seguirla de nuevo. .. ;Por qué no me haces el favor y lo buscas?
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VECINA.— Si, iré a eso. (Se oyen afuera voces y gritos). jAh!
(Pero qué ocurrird? (Cuando la vecina se asoma a la puerta
entran corriendo una mujer y un hombre).

MUIJER.— (Gritando). jHay fuego en la parte alta del pueblo!
jAlgo se quema!

VECINA.— ;Fuego? ;Serd en mi calle?

MUJER.— ;Por alld es!

NATIVIDAD.— jCorre a ver, Margarita!

(La vecina sale seguida por la mujery el hombre).

CRISANTO.— ;Qué fiesta! jTodos estdn de fiesta!
NATIVIDAD.— (Yendo hacia él). ;{Quieres comer galletas... O
mejor que te cante algo?

(Crisanto la mira y sonrie. Por la puerta se asoma Trino, se muestra tur-

bado. Porta un hierro. Silencioso, mira por todas partes).

NATIVIDAD.— (Al verlo). ;Qué te pasa muchacho? ;Por qué te
fugaste? jAhora serd peor! (Trino sin contestar, sale rdpido.
Gritando desde la puerta). {No seas loco, Trino! jTen cuida-
do! (Cuando regresa hacia Crisanto, llega el Obrero I, con ac-
titud nerviosa).

OBRERO I.— ;Estd Zoilo?

NATIVIDAD.— No. ;Qué pasa?

OBRERO I.— Todas las barracas de arriba estan ardiendo. jLe pe-
garon fuego al pueblo!

NATIVIDAD.— Ay, Dios mio, pero es horrible eso...! Todo esto
es madera y cartén.

(A lo lejos se oyen gritos confusos y carreras. En medio de todo, la sinfo-
nola toca una cancion estridente. Oyense, claramente las voces de ; Fue-
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go! jFuego! Sobre las aguas del lago, en el fondo, comienzan a verse res-
plandores rojizos).

OBRERO I.— (Asomdndose a la barandilla). ; Ya la candela cogid
el aceite derramado sobre el lago y hay mucho viento!

(Los gritos lejanos se intensifican).

NATIVIDAD.— (Abrazando a Crisanto). jEstoy angustiada! (En-
tra Zoilo precipitadamente).

ZOILO.— (Con premura). {Comadre, hay que sacar los corotos y a
Crisanto! jLas barracas son un infierno en llamas...!

(Cerca, por la puerta, pasa gente gritando).
OBRERO I.— (A Zoilo). Te buscaba para avisarte.

(Natividad saca trajes y objetos del otro cuarto y los apilona sobre la
mesa. Zoilo recoge corotos a su vez).

OBRERO II.— (Entrando). {El fuego se extiende por todas partes;
ya arriba hay algunos quemados!

ZOILO.— jHay que auxiliarlos...! jVamos alla...! (A Natividad).
Sigue recogiendo que ya volvemos... (Sale con rapidez; los
obreros lo siguen).

CRISANTO.— (Con una inquietud violenta y repentina al oir los
gritos y mirar a lo lejos los resplandores rojos). jAlumbren,
que hoy estamos de fiesta! j Ya llegaron los camiones...! El rio
sevolverddeoro... Esel progresoque nosinunda... jUnriode
oro! (Se pone de pie y da algunos pasos. Natividad corre ha-
cia él. En esos momentos por la puerta asoma la mujery gri-
ta para adentro).
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MUJER.— (Gritando con alarma). {Natividad! jNatividad! ; Trino
malogré a la muchacha! j Alld abajo estd tendida. . .!

NATIVIDAD.— ;Qué muchacha?

MUJER.— ;A la Camila! (La mujer sale).

NATIVIDAD.— ;Dios mio, qué horror! ;Qué horror! (Sale corrien-
do en pos de la mujer).

CRISANTO.— (Solo y de pie) {Ja, ja...! El viento estd arreciando
y todo estd de fiesta... (Camina y se coloca junto a la rejilla
que separa a la habitacion donde él estd del corredor que cae
allago. En el fondo siguen los resplandores y el fuego mds in-
tenso, mientras en la calle aumentan los gritos y el tumulto.
Agitado). {Ah, estd lloviendo sobre el rio...! jJa, ja...! {Todo
se estd poniendo amarillo...! {Es un vendaval lo que cae...!
iUn vendaval de oro! ;Y el rio crece...! jCrece! (Vuelve la ca-
beza como buscando a alguien). Rail, Rail, ;dénde estis?
i Ven conmigo...! (Rompe con el cuerpo la barandilla y avan-
za por el corredor). | Ven, aprovechemos el vendaval amarillo
para bafarnos de oro...! {Mira como estd cayendo...! {Mira!
(Camina con rapidez y cae al lago. Segundos después, entra
Natividad, presa de angustia y turbacion).

NATIVIDAD.— (Al no ver a Crisanto en su silla se angustia mds y
grita). jCrisanto! jCrisanto! (Va al otro cuarto y regresa alar-
mada). ;Ay, Virgen bendita! jCrisanto! jCrisanto! ;D6nde
estas? (De pronto fija la vista en la barandilla rota y, presin-
tiendo lo que ha ocurrido, enmudece, se lleva las manos a las
mejillas y retrocede espantada. Entra Zoilo. En el fondo los
resplandores rojos creceny en la escena las luces se van debili-
tando, atiempo que de afuera llegan gritos y voces de alarma).

ZOILO.— jTienen que salir de aqui pronto! jYa el fuego alcan-
z0 los tanques de gasolina...! (De pronto al no ver a Crisan-
to y advertir el espanto de Natividad se alarma y va hacia el
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corredor. Alli se detiene, vuélvese y pregunta a gritos a Nati-
vidad). ;'Y Crisanto? ; Donde esta Crisanto?

NATIVIDAD.— (Absorta por su espanto le responde mecdnica-
mente sefialdndole las aguas encendidas del lago). (Alla!
jAlla!

ZOILO.— (Espantado también). ;Qué dices...? ;Qué dices,
Natividad...? ;Cay6 alli? ;Crisanto? jAh! (Zoilo enmude-
ce de la impresion y queda estdtico mirando hacia el fondo.
Entran presurosos los Obreros Iy II. A lo lejos se oyen explo-
siones).

OBRERO I.— jLa gasolina estd explotando!

OBRERO II.— ;Y los tanques de petréleo arden!

(Entra la Vecina, llorando).

VECINA.— jNatividad, la candela llegé a la isla de tu escuela!
iAquello se estd quemando!

ZOILO.— (Con inquietud violenta). ;A la isla? jAlld estan los
nifios!

NATIVIDAD.— (Presta de una crisis de dolor). jCrisanto! Cri-
santo! {Mi amor!

ZOILO.— (A los obreros). jCorran a la isla! Hay que salvar a los
nifios!

(Los obreros parten con rapidez).

VECINA.— (A Natividad). jApresurate, Natividad... Ven! (De
pronto toma conciencia de que algo grave ocurre y grita). | Y
Crisanto? jNo veo a Crisanto! (Se acerca a Natividad, quien
no la mira, absorta en el fuego que se extiende en el lago).
(Donde esta Crisanto?
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NATIVIDAD.— (Tendiendo los brazos hacia las aguas). | Alli est4,
ardiendo! jArdiendo!

VECINA.— (Perpleja y horrorizada). jNo puede ser, Natividad,
no!

(Por la puerta pasa gente corriendo y gritando).

VOCES.— (Afuera). iFuego! jFuego! jYa esto arde también...!
jHuyamos!

ZOILO.— (A la Vecina). Salvémosle algo... (Comienza a reunir
algunos objetos y a envolverlos en una cobija. La Vecina, con
rapidez, lo imita acumulando unos cuantos trastos. Pero las
voces afuera crecen 'y se oyen explosiones. Alguien se asoma
por la puertay les grita).

VOZ.— ;Ya arden estas barracas, salgan!

ZOILO.— (A la Vecina y sefialando a Natividad). {Debemos sa-
carla cuanto antes!

VECINA.— Si! (Va hasta Natividad y la tira por un brazo). jEsto
también se incendia...! {Huyamos, Natividad...! (Natividad
se resiste y se inclina hacia las aguas, la Vecina la agarra; en
el fondo alumbra un reldmpago). ;Un relampago...! jOjala
lluevay se apague el incendio...!

ZOILO.— (Golpeando con fuerza la mesa). No lo apagard una
simple lluvia, ni siquiera una fuerte lluvia. (Con ira). Serd ne-
cesario una gran tempestad, con truenos, centellas, rayos... ;Y
me gustaria tener fuerzas para hacerla caer ahora mismo...!

NATIVIDAD.— (Mientras la vecina trata de arrastrarla). jQuie-
roiralld! {Donde estd Crisanto! {Donde cay6 Crisanto! (Zoilo
seacercaacellas). jDéjame! Crisanto! jCrisanto! j Ven! ; Ven!
(Zoilo la toma en brazos mientras la Vecina recoge el bojote
que Zoilo hizo con la cobija). jCrisanto, ven, que nos esta de-
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vorando el petréleo! jNos estd devorando!... (Zoilo comienza
a sacarla. Natividad grita y se debate). {No quiero irme! {No
quiero salir! {No! jCrisanto! jCrisanto! {Nos devora el petrd-
leo! {Nos devora! jTodos estamos ardiendo! jTodos! {Mira
como crece el fuego! jMiralo, mi amor! (Zoilo, luchando con
ella, la saca de escena, la Vecina los sigue. Los gritos de Na-
tividad se oyen alejdndose. Oscuro. Cae una cenital sobre el
Obrero I, quien se acerca al tronco donde aguarda Zoilo, le-
sionado).

ZOILO.— (Al Obrero I). ;Sigue el incendio?

OBRERO I.— ;Sigue! (Lo ayuda a incorporarse y a caminar. A lo
lejos se oyen fuertes explosiones y aumenta el resplandor ro-
Jjizo).

(Oscuro).

Telon
Fin de la obra

106  TEATRO Y SOCIEDAD



EL RAUDAL DE LOS MUERTOS CANSADOS
Sobre un esquema de 1965
(1969)






Al recuerdo de Francisco L. Porras
(“Pancho”)






Personajes:

JUDGE, treinta afios

MORRIS, cuarenta y cinco afios
BETTY, veinticuatro afios
REPRESENTANTE DE FAMILIARES, edad indefinida
OBRERO 1

OBRERO II

OBRERO III

OPERARIOI

OPERARIO IT

DESCONOCIDO

DIRIGENTE

RELACIONISTA

GUACHIMAN

VIUDAS

VOCES

Escenario:

El escenario debe ser multiple, en una sola planta. Mediante luces
jugadas adecuadamente se ubicaran las sucesivas escenas. A lade-
recha estard situada la cama, detrds un biombo o paravén; cerca,
una mesa de noche y sobre esta, lampara de velador, teléfono, ja-
rray vaso con agua. Centro, barriles de petréleo vacios, guayas, ca-
bles. Izquierda: un escritorio. Silla giratoria. Atrds, gran fotografia
de un campo petrolero. Sobre el escritorio un teléfono, un inter-
comunicador, carpetas, lapiceros, boligrafos, etc. Al fondo un pe-
quefio tabique o pared.
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Lugar:
Venezuela. Un campo petrolero del Oriente del pais.

Epoca:
Contempordanea.

Elvelador de la mesa de noche estd encendido.

(Al iniciarse la accion es de noche. Betty y Judge duermen en la cama.
Judge, de pronto, emite gritos entrecortados, grufie y se mueve bajo los
efectos de una pesadilla. Betty se despierta, y lo mira con cierta preo-
cupacion. Judge vuelve a grufiir y a emitir frases ininteligibles y gruiii-
dos).

BETTY.— (Golpeando en los hombros a Judge para despertar-
lo). jJudge! jJudge!

JUDGE.— (Sentdndose en la cama). {Ahhh! jEstoy angustiado!
jOtra vez!

BETTY.—No te queria despertar. Aguardé algo para hacerlo... Di-
cen que no es bueno despertar a la gente de repente...

JUDGE.— ; Grité como ayer?

BETTY.— Si. ;Qué sofiabas?

JUDGE.— (Con recelo). No sé... Creo que lo mismo de los otros
dias... Figuras patibularias... Rostros... ;Por qué lo pre-
guntas?

BETTY.—... Me impresiona eso.

JUDGE.— Dame un vaso de agua. (Betty le sirve el aguay se la da).
Cuando nifio sufri mucho de pesadillas... Crei que se me ha-
bian pasado para siempre. (Bebe el agua).

BETTY.— Si te siguen debes ir donde un médico... Esos que lla-
man psicoanalistas...

JUDGE.— jOdio los médicos y mds a esos!
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BETTY.— No puedes seguir asi. ;Quieres una pastilla tranquili-
zante?

JUDGE.— jNo! Me hard dormir y no quiero. Alcdnzame unarevis-
ta. (Betty le da una revista. Judge la hojea pero con fastidio, la
tira’y bosteza). No puedo leer...

BETTY.— Hoy te has impresionado mas que otras veces... ;Por
qué no me cuentas lo que sofiaste? Eso hace bien...

JUDGE.— jNo! {No me gusta hacerlo! (Preocupado). ; Grité muy
fuerte?

BETTY.— Si. Temo que hasta hayan oido las empleadas.

JUDGE.— Duermen muy lejos...

BETTY.— Dabas alaridos y proferias palabras.

JUDGE.— (Con inquietud). { Qué palabras?

BETTY.— Eran enredadas, no se entendian. ..

JUDGE.— (Tranquilizandose). jAh! Iré al bafio... Una ducha
me hard bien. (Sale hacia la parte de atrds del biombo. Betty
aguarda unos segundos, luego saca debajo de la cama una pe-
queiia grabadora, la acciona y vuelve a colocarla en el sitio
donde estaba. Recoge la revista caida y arregla la cama. Re-
gresa Judge).

BETTY.— (Viéndole la cabeza mojaday). { Ya te duchaste?

JUDGE.— Solo puse la cabeza bajo el agua, eso me tranquiliza-
ra... (Semete enla cama). Hiblame ahora, cuéntame todos los
chismes que tengas... No quiero volver a dormirme...

BETTY.— Llegarés a la oficina trasnochado.

JUDGE.— No importa. Me tomaré una de esas pastillas para des-
pabilarme... Pero ahora no quiero dormir. ; Entiendes?

BETTY.— (Cuidadosamente). Pienso que atn te tiene muy impre-
sionado la tragedia del campo cuatro. (Judge emite un grufii-
do de molestia). Hoy te 1lamo¢ a la gerencia mister Morris...
(Hablaron de eso?
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JUDGE.— jNo! ;Por qué habria de hablarme de ese asunto?

BETTY.— Es lo que esta de boca en boca... En ningtin otro cam-
po petrolero ha ocurrido en los dltimos meses algo semejan-
te... Tanto muerto...

JUDGE.— (Con ira). i{No hables de eso ahora! jPor la mierda que
no hables de eso!

BETTY.— Necesitas un médico, no hay duda...

JUDGE.— Lo que necesito es que me hables de otras cosas. Cuén-
tame chismes... Esas intrigas que siempre saben las mujeres
en nuestra zona... (Acomoddndose en la cama). ;Por fin hay
seguridad de que la mujer de Ewen le pone cuernos con el ofi-
cinista mulato?

(Betty rie con picardia).

BETTY.— Y también con el empleado del Departamento de Rela-
ciones Publicas, con el llamado Mauricio. ..

JUDGE.— Otro hombre de color. Esa mujer es una enferma...
(Bosteza). jNo me dejes dormir! {Habla! {Habla! ; Qué conta-
ron mientras jugaban canasta? jAfloja chismes, chismes!

(Oscuro. Luz sobre el escritorio. Tras él, sentado en la silla giratoria se

encuentra mister Morris. Llega Judge, denota preocupacion).

JUDGE.— Buenos dias, sefior Morris.

MORRIS.— Buenos dias, Judge. (Seco). Lo mandé allamar con ur-
gencia pues necesitamos hablar. Puede sentarse. (Judge toma
asiento frente a él).

JUDGE.— (Mirando su reloj). Espero no haber llegado tarde a su
cita, anoche trabajé hasta muy tarde y dormi poco.

MORRIS.— Hace mal en no dormir lo suficiente. (Le ofrece ci-
garrillos, Judge toma uno y lo enciende. Morris lo observa
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fijamente). El Directorio Central, de Nueva York me ha pedi-
do por cable, hoy, que hable con usted.

JUDGE.— (Turbado). Estoy a su disposicion...

MORRIS.— Se trata del accidente...

JUDGE.— (Con fingida indiferencia). { No estd todo solucionado?

MORRIS.— Han surgido complicaciones... Algo graves... Gra-
ves para todos.

JUDGE.— No comprendo...

MORRIS.— (Saca varios documentos de una carpeta). Desde el
mismo dia del accidente las autoridades de este pais y nuestra
compaiifa iniciaron la investigacion del accidente.

JUDGE.— Lo sé, y también sé que han concluido por admitir que
todo se debid a un descuido de los mismos operarios...

MORRIS.— Si... Cierto.

JUDGE.— Las autoridades han aceptado esa conclusion...

MORRIS.— También es cierto... Y nuestra empresa por supues-
to lo ha hechoigualmente... Pero lo que usted no sabe, Judge,
es que el Directorio en Nueva York dispuso movilizar su ser-
vicio de detectives especializados... Y ellos han estado traba-
jando por su parte y sin que se sepa...

JUDGE.— [ Y qué sefnalan?

MORRIS.— (Revisa unas hojas). El siniestro no fue casual ni se
produjo por descuido de los obreros. j Alguien hizo un trabajo
muy limpio y efectivo!

JUDGE.— (No muy firme). ; Qué papel juego yo en todo esto? jEsa
seccion corresponde al Departamento de Burck!

MORRIS.— (Lo mira fijamente). jPrecisamente! ;El campo cua-
tro ha estado bajo la direccion de Burck...! De eso se trata...
Usted...

JUDGE.— Yo, ;qué...?
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(Oscuro. Luz en el drea de la cama, Betty en ropa interior escoge un ves-
tido de fiesta para ponérselo. Judge, en bata, selecciona corbatas y ca-
misas).

BETTY.— No deberiamos ir. |Es humillante!

JUDGE.— Sino vamos tomaran en cuenta esa ausencia para mi ré-
cord. Debo cuidarlo, lo sabes bien.

BETTY.— Para lo que vale tu récord. Cuatro afios llevamos ya
hundidos en este campo petrolero. Entre ciénagas, mosquitos,
lidiando con gentuza de todos los pelos y colores. Y no veo
que ese récord sirva de algo. {Todos ascienden, todos mejo-
ran, mientras td vegetas! Ahora vamos a la fiesta en honor de
la mujer de Burck. Ya la veo luciéndose como un pavo real...

JUDGE.— Fue la fundadora del Club.

BETTY.— ;Crees que es por eso que la festejan? jJa! Lo hacen
porque Burck es candidato a la Subgerencia Nacional. ;{No
lo sabias?

JUDGE.— Si! Estoy enterado. Pero también yo soy candidato a
esa Subgerencia...

BETTY.— (Sarcdstica). Siempre estds dispuesto a tomar agua de
azucar, Judge. {Nunca saldremos de aqui! jTe consideran un
empleado mediano! jDe esos que mueven la maquinaria pero
que no tienen condiciones para conducirla!

JUDGE.— (Picado). jTengo a mi cargo el Departamento de Mante-
nimiento! jJerdarquicamente vale tanto como el cargo de Burck!

BETTY.— (Y eso qué significa? ;Ganas acaso el sueldo que co-
bra Burck?

JUDGE.— En el banco tenemos una alta suma... Eso prueba...

BETTY.— (Interrumpiéndolo). Podriamos tenerla mayor si hu-
bieras empujado con audacia y comprendido las trampas del
juego...
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JUDGE.— No tengo por qué enterarte de lo que hago. Pero ten la
seguridad de que el cargo de subgerente serd para mi. j Tam-
bién hago mi juego, pero lo hago solo!

(Oscuro. Luz sobre Morris y Judge).

MORRIS.— (Leyendo un pliego). Usted envié a Nueva York su ré-
cord de trabajo y una peticion de ascenso. Aqui hay un pliego
acerca de otros servicios privados que usted ha prestado a la
compaiifa... Muy valiosos por cierto...

JUDGE.— Fue cuando la huelga del afo pasado. Pude obtener la
lista de aquellos que la dirigian desde la clandestinidad. ..
MORRIS.— Contrat6 usted gente que se infiltré entre los huelguis-
tas... Todo eso ayud6 mucho al trabajo de los otros servicios

de seguridad de la empresa...

JUDGE.— Siempre he tratado de colaborar més alld de mi traba-
jo rutinario, pero...

MORRIS.— ;Qué?

JUDGE.— No me he sentido recompensado.

MORRIS.— (Revisa otro pliego). Aqui hay otro informe. (Lee).
Ficha de Edward Judge (A Judge). Muy confidencial, por su-
puesto. (Vuelve a leer). Naci6 en... Bueno, usted lo sabe...
Edad... Para entonces... (Salta lectura). A los catorce afos
abandond la casa del padre. Figase a San Francisco. Se asocia
auna pandilla de jévenes que roba y atraca a transedntes noc-
turnos. Recluido en un correccional de menores. ..

JUDGE.— jNo me explico! ; Hace falta eso?

MORRIS.— jSi! (Sigue leyendo). Sale en libertad condicional. In-
gresa como muchacho ayudante en un negocio de viveres...
Vuelta a las andadas. Detenido nuevamente como agresor
con arma de fuego. Conscripto en la Segunda Guerra... Va al
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Japoén... Desmovilizado. .. Nuevadetencion. Al salir vacomo
voluntario a Corea. Regres6. Ayudante de cocina en un buque
mercante. Sirve de informador confidencial al capitén.
JUDGE.— Me daba un sobresueldo por eso... ;Es objetable?
MORRIS.— jNo! (Continuando). Este lo recomienda a ingresar
a la Compaiifa. Va al Medio Oriente. Traslado a Sudamérica.
Antes se casa en Nueva York con...

(Oscuro. Luz cenital sobre Betty y Judge).

BETTY.— Es casi un contrato comercial lo que me propones,
Judge.

JUDGE.— (Riendo). Un matrimonio siempre es eso. (Ve la sorpre-
sa de Betty). Junto con todo lo demads, por supuesto.

BETTY.— Poco roméntico, ;no?

JUDGE.— Nos casamos y partimos. Veras... Las perspectivas son
inmensas. Llevo un cargo importante. ..

BETTY.— Lo sé.

JUDGE.— Podemos reunir una fuerte suma al cabo de poco tiem-
po. Luego pido cambio paraacdy...

BETTY.— (Continuando el pensamiento de Judge). Compramos
una granja, instalo en ella a mi padre, pagamos un empleado
para que lo cuide y empuje su silla de ruedas. Nos aseguramos
de que no vuelva a jugar la ruleta ni recordar a Las Vegas...
Esperas que crea en ese suefio, ;verdad? Me lo has repetido
mucho.

JUDGE.— Aspiro a mds que eso... Mucho maés... Tengo la vis-
ta muy arriba.

BETTY.— Apenas nos conocemos. Quizds convenga que yo dis-
cuta esto con mi padre.

JUDGE.— Tu opini6n es la que vale.
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BETTY.— Tendré que separarme de él quién sabe por cuanto tiem-
po. Ademas, me he informado del lugar a donde serds enviado:
selvas, mosquitos, ciénagas, negros, mestizos, serpientes...
(Rie ironicamente). {Un paraiso!

JUDGE.— (Muy ceremonioso). Para nosotros lo ser4.

BETTY.— Quién iba a sospechar que al salir una sola vez a bailar
contigo, pararfa en Sudamérica. Aguarda, se lo diré a mi pa-
dre. (Se va).

(Oscuro. Luz sobre Judge y Morris).

JUDGE.— Muchos de esos datos los proporcion€ yo.

MORRIS.— jLégicamente! (Vuelve a revisar los pliegos). Aqui
hay otro pliego, es de usted para un miembro del Directorio
Central Ejecutivo. (Lee en silencio). Acusa a Burck de homo-
sexual. Un error de su parte... Los hay en todas partes.

JUDGE.— ;A qué viene todo esto?

MORRIS.— (Toma otra carpetay revisa pliegos). Aqui esta el infor-
me confidencial de los investigadores que envid el Directorio.

JUDGE.— No creo que yo esté involucrado en...

MORRIS.— (Mirdndolo fijamente). Se sabe todo cuanto usted hizo
desde semanas antes de ocurrir el siniestro... (Lento). Paso
por paso. (Directo). Usted es un hombre de gran habilidad...
Solo el cuidado técnico de nuestros detectives pudo llegar al
fondo de los hechos. Lo felicito.

JUDGE.— No comprendo.

MORRIS.—; Que lo felicite?

JUDGE.— (Estd turbado. Asienta con la cabeza). No sé a donde
quiere ir a parar usted. ..

MORRIS.— (Con suavidad). Su maquinacion pudo haberle costa-
do ala compaiifa varios millones de ddlares. ..
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JUDGE.—Le digo que no comprendo.
(Oscuro. Luz sobre Morris y un Representante de Familiares).

MORRIS.— Los tribunales del trabajo dieron su fallo y a ese fallo
se atiene la compaiiia.

REPRESENTANTE DE FAMILIARES.— Familiares de las victimas
a quienes represento apelaran enérgicamente.

MORRIS.— Las pruebas presentadas son contundentes: falla hu-
mana de los propios obreros. Los responsables de la conexion
habfan estado bebiendo en una cantina hasta altas horas la no-
che anterior al suceso.

R. DE FAMILIARES.— Eso no esté probado.

MORRIS.— El cantinero y el dependiente declararon.

R. DE FAMILIARES.— Mucha gente declara por plata.

MORRIS.— (Seco). Usted ofende a la compaiiia.

R. DE FAMILIARES.— Y usted ofende a los muertos, pero ellos
estan muertos.

MORRIS.— A pesar de ese fallo, la compaiiia dard una ayuda a los
familiares de los caidos.

R. DE FAMILIARES.— Algunos no aceptaran eso. jHaremos una
campaifia publica...!

MORRIS.— jInttil! Usted lo sabe... Ademads, le diré, muchos di-
rigentes de la Unién Obrera estdn de acuerdo con aceptar el
fallo. { Entonces?

R. DE FAMILIARES.— Otros piensan distinto y hay la decision de
llevar el asunto adelante, como sea...

MORRIS.— Usted sabe como toma la compaiiia esos desafios.
(Sonrie).Perola gente que habla puede entenderse. ;Lo desea?

R. DE FAMILIARES.— jNo!
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(Oscuro. Luz sobre Morris de pie, iluminado por reflectores de varios co-
lores. De vez en vez sobre él estallan flashes).

MORRIS.— (Lee un discurso). Sefioras, sefiores, distinguidos re-
presentantes del gobierno, delegados sindicales, amigos to-
dos: a pesar del fallo que la favorece, nuestra compaiiia, aten-
ta siempre al cuidado de sus obreros, no ha vacilado en otorgar
una ayuda consistente en la suma de mil ddlares a las viudas y
familiares de los obreros caidos en el cumplimiento de su de-
ber. Sabemos que en los corazones de esas viudas y familiares
sembramos semillas de agradecimiento hacia la empresa que
no olvida su dolor y su orfandad.

(Se oyen aplausos. Un érgano comienza a tocar miisica litiirgica. Por la
derecha aparece una hilera de mujeres rigurosamente enlutadas, una a
una van pasando frente a Morris. Este saca de uno de sus bolsillos un
poco de sobres lacrados y va dando uno a cada mujer, junto con un apre-
ton de manos. Toda la ceremonia se efectiia bajo nutridos aplausos y la
miisica grave del organo. Al pasar la iiltima de las mujeres, estallan de
nuevo los flashes sobre Morris. Este posay sonrie.

Oscuro. Luz nocturna en un campamento de trabajo. Linternas,
implementos, rollos de guayas, etc. Dos operarios desenrollan
alambres y guayas. Se oye cerca ruido de motor de auto. Este se
detiene y suena un portazo. Segundos después llega hasta ellos,
portando una linterna, Judge).

JUDGE.— Vi las linternas y vine para acé. Estoy extraviado, bus-
co la carretera nueve. ; Qué sitio es este?

OPERARIO I.— El campo cuatro...

JUDGE.— Esta bien alejado. .. ; Hacen aqui trabajos nocturnos?

OPERARIO II.— Se van a perforar varios pozos y tendemos ins-
talaciones.
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JUDGE.— ;Ese ruido que se oye es alguna maquinaria instalada?

OPERARIO I.— No. Es el Raudal...

JUDGE.— Ah... ;El de laleyenda?

OPERARIO I.— Si. jLas orillas estaban llenas de cadaveres de
indios!

JUDGE.— Cuentos...

OPERARIO II.— No son cuentos. Todavia se encuentran huesos
vueltos casi polvo.

OPERARIO I.— Cuando la Conquista, los alemanes buscaban
El Dorado por aqui... Remontaban el rio y al llegar al Rau-
dal, como no podian cruzarlo, obligaban a los indios a cargar
por las orillas las embarcaciones. Iban atados por los cuellos,
cuando alguno se cansaba, para ganar tiempo, le cortaban la
cabeza de un tajo y ahi quedaba...

OPERARIO II.— Por eso el nombre del Raudal de los Muertos
Cansados...

OPERARIO I.— Serdn cuentos, pero a la gente no le gusta meterse
por alli... Fue mucho el peén que dijo haber visto algo cuan-
do trabajdbamos por ese sitio.

JUDGE.— ;Qué hacian en €1?

OPERARIO I.— Las instalaciones de maquinas perforadoras.
Estan a cien metros del Raudal, ya listas para perforar... Solo
faltan las conexiones.

JUDGE.— Ah... ;Y trabajan muchos hombres por aqui?

OPERARIO II.— Somos una cuadrilla, pero ya casi concluimos.
Quedara solo un guachiman hasta que se decida la perfora-
cidn; parece que serd pronto.

JUDGE.— ;Llega jeep hasta el Raudal?

OPERARIO I.— Sf, pero hay que tomar por la colina sur.

JUDGE.— (Mira su reloj a la luz de la linterna). Qué tarde es. Ya
no buscaré la carretera nueve. ..
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OPERARIO II.— (Con picardia). En esa carretera hay sitios bue-
nos donde se baila... Y muchas mujeres...

JUDGE.— (Siguiéndole la corriente). Je, je... Usted es medio de-
tective. Pero ya la noche es avanzada para ir a esos sitios.

OPERARIO II.— Y parece que va a llover. (Mira hacia arriba).

JUDGE.— ; A qué hora despegan ustedes?

OPERARIOII.— A las seis de la mafiana. Atin debemos tender dos
guayas mas.

JUDGE.— Regresaré. ;Qué via debo tomar?

OPERARIO I.— Busque el camino de la derecha y siga recto...
Esa ruta lo llevard hasta los primeros postes con luces... Ahi
se orienta.

JUDGE.— (Amable). Gracias... Espero no perderme... (Se va).

(Oscuro. Luz en el escritorio. Morris y Judge).

MORRIS.— ; Usted se ha dado cuenta? En este pais lo dominamos
todo e influimos sobre todo. Tenemos gente en el gabinete y en
los organismos oficiales. Controlamos la publicidad, la pren-
sa, la T.V,, la radio, la educacion, las importaciones y las ex-
portaciones. La mente de todos piensa con nosotros. Somos
los duefios absolutos de este inmenso negocio, y esa insensa-
tez suya pudo acarrear una catastrofe.

JUDGE.— Mi deseo ha sido ligarme con mayor jerarquia a la em-
presa...

MORRIS.— Trato de comprenderlo, Judge, pero los obreros han
podido insurreccionarse. Ese dia no estdbamos en condicio-
nes de defender el campo... Solo las medidas que tomamos,
algo extremas, permitieron calmar los &nimos.

JUDGE.— No creo que llegaran a eso.
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MORRIS.— jFueron veintidés muertos! jDe no haber tenido con-
troles en la prensa se nos viene encima el pais! jSiempre vein-
tidés muertos es algo, ;jno?!

JUDGE.— Muertos que jugué y perdi yo.

MORRIS.— jCaramba! {Me asombra!

JUDGE.— ;Y ahora? ;Qué hay parami...?

MORRIS.— Ya lo vera... Antes quiero saber algo mds de la vida
de usted.

JUDGE.— Puede preguntar, sefior...

(Oscuro. Luz en el drea de la cama. Bettyy Judge llegan de la fiesta. Jud-
ge se sienta en la cama y se quita los zapatos. Betty tira el tapado y co-

mienza a desvestirse).

BETTY.— Mister Morris estuvo de lo mds galante conmigo, ;te
fijaste?

JUDGE.— No me importa que te enamore, dicen que es impoten-
te y algo més. ..

BETTY.— Oh, qué noticia para enviarla a Nueva York...

JUDGE.— All4 deben saberla.

BETTY.— Para mi eso no tiene importancia. No es mi tipo. Burck
si que estaba deslumbrante.

JUDGE.— Hablé con él. Cree que yatiene la sartén agarrada por el
mango. El muy idiota.

BETTY.— Sumujer me dio aentender que ya la subgerencia la tie-
ne asegurada, y que sus aspiraciones siguen. Ella le atribuye
impetus de dguila.

JUDGE.—; A dénde quiere llegar? ; Acaso al Senado de los Esta-
dos Unidos?

BETTY.— Por ahora tiene los 0jos puestos en un cargo dentro del
Directorio, en Nueva York. Estd cansado de paises sub...

JUDGE.— jAh, conque tiene sus miras puestas alld arriba!
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BETTY.— Tiene buenas agallas y se sabe victorioso.

JUDGE.— Puede irsele un gallo en ese canto de victoria.

BETTY.— No lo creo. Ya ves cudnto éxito ha tenido como Jefe de
Campo.

JUDGE.— jSuerte! Eso es todo. (Se despoja de su ropa).

BETTY.— Pudo aumentar la produccién de dos pozos y perforara
otros ahora. Sus acciones suben y suben...

JUDGE.— Te impresiona mucho su éxito...

BETTY.— Si... Admiro ala gente con empuje... (Se viste con una
bata).

JUDGE.— (Mira su reloj cuidadosamente). ; Qué hora tienes?

BETTY.— (Mirando el suyo). jVan a ser las tres de la mafana!

JUDGE.— El mio anda mal entonces. (Corrige su reloj).

BETTY.— Infeliz td que tienes que trabajar dentro de poco. Toma-
ré una ducha y dormiré todo el dia.

JUDGE.— Beberé€ otro trago. (Saca botellas, vaso y se prepara be-
bida).

BETTY.— Te estds acostumbrando a la botella... Mejor, asi te ol-
vidas de aquello... (Rie).

JUDGE.— (Mientras bebe). El trépico te ha adormecido... (Betty
le saca la lengua y rie; sale. Judge toma un libro y comienza
a hojearlo con fastidio e inquietud. Lo deja. Vuelve a bebery
mira otra vez su reloj. Saca de una carpeta una pequeria tar-
jetay larevisa).

(Se oye lavoz de Betty que regresa).

BETTY.— (Desde afuera). {El aguaestabadivina! (Judge guarda rd-
pidamente la tarjeta de la carpeta y esconde esta. Llega Betty).
Estoy fresca y perfumada. Espero me dejes dormir tranquila.

JUDGE.— (Mirando su reloj). Quién pudiera no ir a las ocho a la
oficina.
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BETTY.— Lo podrés hacer cuando seas un gran jefe indio.... (Rie.
Suena el teléfono). ;Seguro que es llamada equivocada...! En
este campo hastaeso... (Atiende). { A16? jAh, si! jUn momen-
to! (A Judge). {Es pararti!

JUDGE.— (Atiende). i Quién?! jAh! jQué! ;; Un siniestro?!

BETTY.— (Con asombro e inquietud). j; Qué?!

JUDGE.— (Al teléfono y haciéndole sefias a Betty para que calle).
(Encudl campo? jCuatro! ; De esas proporciones? jSi! jOigo!
Por supuesto, jsalgo ya para la Oficina Central! (Cuelga).

BETTY.—;Cdémo fue?

JUDGE.— (Vistiéndose con rapidez). (Explosién! jIncendio!

BETTY.— Hay victimas?

JUDGE.— Parece que si...

BETTY.—;Habrd peligro aqui?

JUDGE.— No sé...

BETTY.— Crees que debemos tomar algunas precauciones?

JUDGE.— No creo... Eso estd lejos, cerca del Raudal que llaman
de los Muertos Cansados. .. De todos modos te llamaré por te-
l1éfono...

BETTY.— Ese campo dependia del control de Burck, ;no?

JUDGE.— jNaturalmente! (Sale rdpidamente).

(Oscuro. Luz sobre Morris. Estd al teléfono).

MORRIS.—jMovilice a todos los guachimanes! jQue nadie, fuera
de los directivos y las ambulancias, pase al sitio del accidente!
iAh, algo muy estricto!: jQue no trascienda a la calle la cifra
de los muertos! jNo! {No! jTodas las informaciones deben ser
totalmente... Si... Totalmente controladas...! Manténgame
al tanto del mds infimo detalle. (Corta. Seguidamente mani-
pula un intercomunicador y habla). | Al6! (Una voz responde

por el aparato).
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VOZ.— A la orden mister Morris. ..

MORRIS.— Tome un dictado urgente. ..

VOZ.— Puede comenzar.

MORRIS.— (Dictando). Un accidente de cierta magnitud... No,
no... Quite magnitud y escriba: Cuyas proporciones aiin no
estan determinadas, se registré a las dos y media del dia jue-
ves en el campo nimero cuatro de esta zona. De inmediato fue
movilizado el personal de emergencias para contrarrestar el
siniestro, al mismo tiempo que se procede a investigar las cau-
sas del mismo. Punto. Usted pone, fecha, etc...

VOZ.— (A quién va dirigido, mister Morris?

MORRIS.— A las autoridades competentes del pais...

VOZ.— ; Algo mas?

MORRIS.— Si, por supuesto... Instrucciones estrictas para el De-
partamento de Relaciones Publicas. Lo que se debe informar
ala prensa y demds medios comunicativos. Primero: no espe-
cificar detalles, ni estimacion de pérdidas, ni niimero de vic-
timas. .. En caso muy necesario, disminuir cifras... Segundo:
enfatizar acerca del cuidado que pone la empresa en la pre-
vencion de accidentes... Tercero: insinuar vagamente que se
puede tratar de un acto de sabotaje. .. Soloinsinuar... Por aho-
ra. Cuarto: mucha atencién en esto: que se instruya a nuestros
agentes entre los obreros para que esparzan ese rumor. Que lo
hagan con mucho convencimiento. Eso es importante.

VOZ.— ; Algo mas?

MORRIS.— Si. Citeme a los consultores juridicos para dentro de
algunos minutos. (Mira su reloj). Digamos las nueve y cinco.

VOZ.— Al momento.

(Morris corta la comunicacion.
Oscuro. Luz en el campo abierto. Es de tarde. Tres obreros comen
en el suelo. Hay viandas, termos, etc.).
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OBRERO II.— Inventaron todos estos trabajos por aqui para que un
gran nimero de nosotros no pudiera ir a los entierros. ..

OBRERO I.— Debemos hacer una gran huelga, armar escanda-
los... En fin, protestar de algiin modo...

OBRERO II.— No soy partidario de eso. ;Qué ganariamos? Que
metan la tropa, nos den plan. Y alos que agarren... Bueno, ca-
labozo y luego cesantia.

OBRERO III.— Lo mejor es aguardar hasta que concluyan las ave-
riguaciones.

OBREROI.— ;En qué van a concluir? En que los culpables fueron
los muertos. Siempre es asi.

OBRERO II.— Pero esta vez hasta el gobierno estd investigando.

OBRERO I.— ;Y qué valor tiene eso? Lo hace con técnicos de la
compaiifa. ;Y ellos van a ir contra esta? Los pendejos se que-
dardn muertos y sus familiares a pasar trabajos.

OBRERO II.— Quizds esta vez no sea asi.

OBRERO I.— Eres un inocente. Serd asi porque saben que aguan-
tamos todo. Ni siquiera nos duelen nuestros muertos.

OBRERO III.— Yo era amigo de Néstor y Asuncion, los queria...

OBRERO II.— Y yo de casi todos, pero hay que entrar en razon.
A lo mejor es verdad lo que dicen: que el que iba a conectar
los cables se equivocé porque se habia emborrachado la no-
che antes.

OBRERO I.— (Con ira). jEso lo dicen los guachimanes y los je-
fes!

OBRERO II.— Algunos dirigentes de la Unién también lo dicen...

OBRERO I.— ;Dirigentes? Muchos de ellos siempre andan bus-
cando acomodos para justificar a la compaiiia.

OBRERO III.— jNo es bueno que digas eso!

OBRERO I.— La plata estd regada por todas partes... Y no creo en
eso de que estaban borrachos. ..
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OBRERO II.— Me parece que nos estamos metiendo en hon-
duras...

OBRERO III.— Cierto. Es mejor no jurungar cosas tan delicadas.

OBRERO I.—jHoy son ellos los muertos, pero mafiana podremos
ser nosotros! ;Se dan cuenta?

OBRERO II.— En estos trabajos se debe tener mucho cuidado para
no cometer imprudencias... Siempre lo digo.

OBRERO I.— Estoy seguro de que no fue imprudencia de ellos.
He visto muchas vainas en este campo. Cuando estall6 aquel
taladro y hubo dos muertos, sacaron rapidamente en avione-
ta a un tal Cooper. Se supo después que se hacia pasar por in-
geniero y no era nada.

OBRERO II.— jEstamos jodidos! jPero qué le vamos a hacer!

OBRERO I.— ;No! jEstamos jodidos por aceptar que estamos jo-
didos! jEso es!

(Lejos se oyen campanas doblando).

OBRERO II.— Tt eres muy arrecho y te violentas!

OBREROIL— Lo que veo es que nos tienen a todos con un arete en
lanariz, como tenian a los esclavos, pero jcarajo, tenemos que
quitarnos ese arete. .. !

(Suenan nuevamente las campanas. Tafien a difuntos).

OBRERO III.— (Poniéndose de pie). Estan saliendo los entierros!

OBRERO I.— (Incorpordndose también con el Obrero II). Des-
de la loma se pueden ver. (Recogen las cosas y se mueven ha-
cia el fondo).

OBRERO II.— (Quien se ha adelantado y mirando al fondo, lejos).
i Yasalen de la oficina principal... jMister Morris llevauna co-
rona...!
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OBRERO I.— jCabrén!

(Oscuro. Luz en el escritorio. Morris sentado trata algo con un desco-
nocido, quien también estd sentado en un pequerio taburete y no se le ve
el rostro).

DESCONOCIDO.— (Informa mientras revisa cuidadosamente no-
tas y documentos). Descartado que haya sido un sabotaje de
otra compaififa... Nada indica, tampoco, que se trate de un
atentado terrorista con fines politicos.

MORRIS.— ;Hay plena seguridad de eso?

DESCONOCIDO.— jPlena!

MORRIS.— ;Descuido de los obreros u operarios?

DESCONOCIDO.— Tampoco. Las pruebas indican que todas las
precauciones de seguridad estaban tomadas. ..

MORRIS.— Es intrigante esto... ;Qué ocurrid, entonces?

DESCONOCIDO.— Alguien prepard un dispositivo para que, al
los obreros establecer la conexion, la maquinaria estallara. El
incendio posterior fue una consecuencia de eso...

MORRIS.— ; Se sabe quién o quiénes lo hicieron?

DESCONOCIDO.— Poseemos ya una pista al parecer segura...

MORRIS.— ;Y...?

DESCONOCIDO.— Sobre eso no podemos informar nada. Ni a
usted...

MORRIS.— (Ni siquiera me puede decir si esa pista va hacia los
obreros o guachimanes? Estos tltimos son muy investigados
antes de empledrseles, pero nunca se sabe. ..

DESCONOCIDO.— Tenemos indicios hacia otras direcciones...

MORRIS.— jMe preocupa! ; Podra verse envuelta la compaiia?

DESCONOCIDO.— Esa posibilidad no se descarta.

MORRIS.— jNo! jIncreible! jSiempre se hace un chequeo estric-
to de todo el personal...! jUsted lo sabe...!
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DESCONOCIDO.— Hay los imponderables. En toda investigacion
esos factores deben ser tomados en cuenta.

MORRIS.— Me gustaria descartar la posibilidad de que la empre-
sa se viera envuelta en esto. ..

DESCONOCIDO.— Sin embargo debe tomarla muy en cuenta den-
tro de sus hipdtesis.

MORRIS.— (Alarmado). {Debo hablar ya con Relaciones Publi-
cas y Consultoria?

DESCONOCIDO.— jNo! jHasta el presente nadie debe sospechar
que se investiga en todas las direcciones! Pero puede hacer
un chequeo de aquellos instrumentos de comunicacién con
que cuenta, para, en caso necesario, por supuesto, preparar la
opinién... Luego habrd que montar la explicacion de un sa-
botaje...

MORRIS.— (Muy alarmado y sonriendo forzadamente). ;Con
chivos expiatorios?

DESCONOCIDO.— De ser indispensable, si... Pero de eso nos
ocuparemos nosotros. ..

MORRIS.— No esperaba complicaciones. ..

DESCONOCIDO.— jNo diga ni a los funcionarios de su mayor
confianza lo que le he informado!

MORRIS.— jLogico!

(Oscuro. lluminase el drea de la cama y el biombo. Betty acostada, oye
miisica emitida por un pequerio radio transmisor. Entra Judge. Estd algo

bebido y nervioso).

BETTY.— (Apagando laradio). ;Supiste que removieron a Burck?
JUDGE.— Tenian que hacerlo. Ese chivo salado se crefa ya en el
cielo. ;Yo en el Directorio removia hasta el viejo Morris!

BETTY.— Lo ocurrido es espantoso... La gente dice...
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JUDGE.— No hablemos de eso...! (Camina y se tambalea).
iQuiero otro trago ya! (Busca botellas y vaso).

BETTY.— Bebes con exceso. ;| Puedes decirme qué es o que pasa?

JUDGE.— ;Siempre he bebido!

BETTY.— Pero no como ahora.

JUDGE.— (Irdnico). {Le molesta que lo haga a la joven dama
arruinada?

BETTY.— ;Puedo saber qué ocurre para que me busques pelea?

JUDGE.— (Burlon y haciendo gestos). jHe descubierto algo!

BETTY.— ;Qué?

JUDGE.— ;Que eres una vaca fria! jEso es lo que ocurre!

BETTY.— (Airada). jJudge!

JUDGE.— jChiss! j Ya nos iremos de todo esto! j Ya nos iremos a
una gran ciudad y volverds a estar calientita!

BETTY.— Cada vez lo pienso mds: jeres un puerco! jUn misera-
ble puerco! Por algo mi padre me dijo cuando te conocié: jno
te vayas a casar con ese...!

JUDGE.— jEl querfa a alguien con apellido y fortuna para recupe-
rar la suya dejada en las casas de juego! jLa sefiorita de gran
apellido originario de Boston! ; Te conozco toda entera!

BETTY.— jMe estds llenando de indignacién! jEn los tltimos
meses me has colmado de eso y no sabes lo mala que puedo
ser!

(Judge rie con jactancia e ironia).

BETTY.— Yo también voy areir! j Verds!
JUDGE.— (Canta sarcdstico).

Esa cancion
la he oido en otros labios,
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su musica ha quemado
mi viejo corazodn...
iOh, oh, oh, oh...!

BETTY.— Pronto arreglaré esto. (Amenazante). ;Lo estoy arre-
glando!

JUDGE.— (Con falsa amabilidad). Cuando esté arriba te pondré
un palacio en Honoluld... (Baila imitando el hula hula).

(Betty se marcha. Judge se quita los zapatos y los tira desordenadamen-
te. Comienza a quitarse la ropa mientras canta. Luego tira los pantalo-
nes que se ha quitado).

JUDGE.— jNo me levantaré en muchas horas! {Mafiana es fies-
tay pasado mafiana también! (Grita). |Betty! jQuiero fumar!
(Busca en la mesa de noche, luego en su saco). |Betty, ten-
go que fumar ya! (Consigue cigarrillos, se pone uno en la
boca y comienza a buscar el encendedor. Abre la gaveta de
la mesa de noche y no lo halla, palpa las prendas). {Puta! {El
encendedor, ya! {Fuego ya! ;Dénde te has metido, encende-
dor de mierda? (Se da una palmada en la frente). ;Ah, te ca-
zaré pronto, ningtin encendedor se burla de Judge! (Busca
debajo de la cama y saca sus pantalones, con ellos viene un
cable). jOhhh! jOhhh! ;Qué es esto? (Se inclina, hala el ca-
ble y saca la grabadora. Se extraiia. Observa que no venga
Betty). {Nunca hemos comprado una grabadora! (Cobrando
cierta lucidez). {Ah, de manera que una grabadora... Con su
cassette! |Es bueno saber qué aqui hay grabado...! (Comien-
za a accionarla. Se oye su voz entre estertores y gritos, luego
frases incoherentes. Se turba y la interrumpe). jAh, mis pe-
sadillas! (Vuelve a accionarlay la vuelve a interrumpir). | Si!
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jCarajo, si, son mis pesadillas! (Vuelve a accionar la graba-
dora, escucha).

GRABADORA.— (Emite). (No! iNo! jVayanse! Nativos de mier-
da! jAyyy! jUuuuu! jUuuuu! jLa conexién! jDebo asegurar
este tornillo... Si... Asegurarlo... Burck debe irse...! {Aho-
ra saltan por el raudal... Rostros fosforescentes...! {Noooo!
iNoooo! jAyyyyyy! jAyyyyyyyy! (Se oye la voz de Betty).
jJudge! jJudge! jDespierta, tienes la pesadilla! (Voz de Jud-
ge). jAyyy! ;Siii! jSofiaba cosas horribles! ; Hablé algo? j Ah!
(Qué dije? (Voz de Betty). {No, solamente gritabas! jTe daré
un vaso de agua! (Judge apaga la grabadora y casi convul-
so grita).

JUDGE.— jBetty! jBetty! jCarrofia hedionda! ; Ven acd! jDe ma-
nera que tienes esto escondido debajo de lacama! jBetty, puta,
acércate! (Llega Betty, trae un cuchillo de cocina en la mano
derecha).

BETTY.— ;Sime sigues insultando...! (Betty se interrumpe y tur-
ba al ver la grabadora en manos de Judge. Este se la mues-
tra conira).

JUDGE.— Mira, porqueria del demonio! (La amenaza con un
puiio).

BETTY.— (Reaccionando). ;{Qué te sucede? Es una grabadora,
la compré.

JUDGE.— (Mads indignado aiin). {Me has grabado las pesadillas!
(Oyes, puta del infierno? {Me las has grabado! ;Qué inten-
tas con eso? {Me lo vas a decir ya o te parto el cuello, maldi-
ta! (Tira la grabadora sobre la cama y esgrime contra Betty
sus manos abiertas. Betty retrocede asustada, pero reacciona
agresiva y le enseiia el cuchillo amenazdndolo).

BETTY.— jTécame un pelo y te muestro tus propias tripas! jPue-
do hacerlo!
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JUDGE.— (Quiere avanzar pero mira con temor el cuchillo). {Eres
una arpia! (Hace un gesto de irsele encima, pero Betty mueve
hacia él el cuchillo. Judge baja el tono de voz). ;[ Qué has que-
rido hacer?

BETTY.— (Mirdndolo fijamente y cuiddndose de sus movimien-
tos). Calmate y deja tus sucias manos tranquilas!

JUDGE.— (Reiterativo). jHas grabado mis pesadillas!

BETTY.— ;Si! (Y qué?

JUDGE.— ; Qué perseguias?

BETTY.— (Desafiante) jEso!

JUDGE.— (Temeroso). {Hay que destruir ese cassette! (Grita de
nuevo). j(Meoyes?! (Toma de nuevo la grabadoray hace ade-
mdn de batirla contra el suelo).

BETTY.— (Fria). {Puedes romperla, pero tengo tu secreto...!

JUDGE.— (Se derrumba sobre la cama debilitado). ;Betty, por
Dios! ;Qué secretos tienes?

BETTY.— (Amenazadora). T4 lo sabes!

JUDGE.— (Casi sollozante) jEs mentira! jNo tienes ningtin secreto!

BETTY.— (Lentamentey sin abandonar su actitud con el cuchillo,
recoge la grabadora). {Sabes que si lo tengo...!

JUDGE.— (Casi suplicante). jDestruyamos eso...! (Seiala la gra-
badora).

BETTY.— (Glacial). {Hay més cassettes y estin ya lejos...!

JUDGE.— (Grita desesperado). Nooo! (Se derrumba totalmente
boca abajo sobre la cama, casi solloza).

BETTY.— (Aparentando serenidad). Si lo deseas podemos ha-
blar...

JUDGE.— (Incorpordndose). j;Qué?!

BETTY.— jEs facil entenderse!

JUDGE.— (Turbio, casi sin lucidez). j;Qué propones?! jDi! ; Qué
propones?
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BETTY.— (Seca, fria). {Hablar!

JUDGE.— (Derrumbado). jPuedes comenzar! (Se sienta en la
camay mira implorante a Betty, esta, sin aflojar el cuchillo, le
sonrie ironicamente).

(Oscuro. Luz cenital sobre Dirigente y Obrero 1. Este manipula un ro-

llo de cuerdas).

DIRIGENTE.— La reunién estd convocada y asistirdn solo los
miembros principales de la Directiva.

OBRERO I.— Como es especial pensé que los suplentes po-
diamos...

DIRIGENTE.— (Lo interrumpe). Hay que atenerse a los Estatu-
tos de la Unidn.

OBRERO I.— Quiero que se discuta la conveniencia de efectuar
acciones decisivas.

DIRIGENTE.— Hay que llevar las cosas con calma. No podemos
arriesgar la existencia de la organizacion.

OBRERO I.— Ella debe hacerse sentir. Lo ocurrido puede repe-
tirse.

DIRIGENTE.— No es violentando las situaciones como podr4 ha-
cerlo.

OBRERO I.— Pedir que se abra de nuevo otra investigacion por un
organismo donde haya representacién obrera no es violentar
nada, creo...

DIRIGENTE.— Por supuesto. Pero esa proposicion ya ha sido re-
chazada dos veces.

OBRERO I.— Por eso mismo. ;{No es sospechoso?

DIRIGENTE.— Puede interpretarse asi. Pero hubo un fallo acepta-
do portodas las partes. .. Esa proposicion al negar el fallo echa-
riatodo por tierra. .. La compaiiia alega que no le compete eso.
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OBRERO I.— Pero a nosotros si nos compete. Los muertos eran
obreros de este pais, ;no?

DIRIGENTE.— (Evasivo). Lo aconsejable es aguardar. Hay fun-
cionarios del Estado interesados en que la Compaiia aumen-
te la bonificacion que ha dado a los familiares.

OBRERO I.— jHumm! j Tretas!

DIRIGENTE.— Lo importante es que las viudas y familiares co-
bren algo mas...

OBRERO I.— jVan a cobrar més en el cielo...!

DIRIGENTE.— No lo creerds, pero la Compafiia estd animada de
buenos propdsitos.

OBREROI.— jCarajo! ;Buenos? jPor eso es que los obreros estan
arrechos! Si los dirigentes piensan asf...

DIRIGENTE.— (Sereno). Lo que no entienden los otros y ti es que
los dirigentes no podemos irnos a las primeras. Cada cosa la
pensamos y reflexionamos.

OBREROI.— ;Y los demds? ;No lo hacemos?

DIRIGENTE.— Pero muchos se dejan arrastrar por las pasiones.

OBRERO I.— ;Qué van a aconsejar?

DIRIGENTE.— jCalma! Estamos ante una aspiraciéon econémica
que debemos lograr que se haga efectiva...

OBRERO I.— jSe nos distrae siempre con la pobre conquista eco-
némica! jComo si solo se tratara de obtener unos centavos
mas en el sueldo o cobrar cuatro reales por un brazo roto, por
un muerto!

DIRIGENTE.— En ultima instancia que se alcancen logros de ese
tipo importa mucho. jPregtintale a cualquiera!

OBRERO I.— Puede ser... Pero se trata de conquistar cosas ma-
yores.

DIRIGENTE.— ; Qué cosas?

OBRERO I.—;jDignidad, por ejemplo!
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DIRIGENTE.— jAh! Ya veo para donde vas...

OBRERO I.— jMe alegro que lo veas!

DIRIGENTE.— Las lecturas sin disciplina te han confundido, co-
mo a muchos. Sin embargo, atin no has comprendido lo que es
el sindicalismo puro.

OBRERO I.— ;Puro? ;; C6mo?!

(Llega el Relacionista).

RELACIONISTA.— (Al Dirigente). Los consultores juridicos de
la compafiia tienen un informe que desean hacer conocer a la
Unidn.

DIRIGENTE.— (Al Relacionista). Iré donde ellos. (Sale).

(El Obrero I queda solo bajo la cenital. Oscuro. Morris y periodistas. Es-

tos no se ven, solo se advertirdn sus flashes, reflectores y voces).

MORRIS.— (En su silla giratoria y con rostro grave). ;No hay
dudade que se trata de una accion terrorista dirigida contra los
intereses econémicos del pais...!

(Flash).

VOZ.— ; Peligra la produccién?

MORRIS.— Nada impedira que la empresa mantenga su volumen
productivo, contribuyendo asi al progreso de esta pujante
nacion.

VOZ.— ;Han sido dominados el incendio y los derrames?

MORRIS.— jTotalmente! jQuiero destacar la ayuda que en eso nos
prestaron las autoridades, todo el personal de la empresa y los
pobladores cercanos al lugar del siniestro!
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VOZ.— (Se han localizado o hay pistas de los autores del aten-
tado?

MORRIS.— La empresa, asi como toda colectividad del pafs,
aguardan a que los autores materiales e intelectuales de tan
abominable hecho, sean prontamente localizados y someti-
dos a las penas legales que correspondan. ..

VOZ.— { Qué puede informar acerca de las pérdidas materiales de
la compaiiia?

MORRIS.— No hay aiin una estimacion en términos de ddlares. ..
Lo que si les aseguro es que los pozos siniestrados ya estan
en actividad. (Flash, reflectores, murmullos. Morris sonrie).

(Oscuro. Bajo cenital Obrero I y Guachimdn. Este porta un arma larga
y en actitud agresiva).

GUACHIMAN.— ;No puede pasar! (Le cierra el paso con el arma).

OBREROI.— ;Soy miembro de la organizacidn, debo ir a la asam-
blea!

GUACHIMAN.— ; Tengo 6rdenes de que no pase!

OBRERO I.— ;Quién dio esa orden?

GUACHIMAN.— ;Los que dirigen alld adentro! {Es mejor que se
retire!

OBRERO I.— jDesean que ninguno se les oponga, eso es!

GUACHIMAN.— ;No grite!

OBRERO I.— jQuieren aplacar los animos! jQue no haya huel-
ga! jQue nadie diga ni pio...! {Buenos dirigentes tenemos...!

GUACHIMAN.— Es asunto de ellos...

OBRERO I.— (Con ira). ;Y que los muertos se queden muertos y
todos ganando y ganando...! (Intenta forzar el paso).

GUACHIMAN.— ;No puede pasar! j All4 adentro estdn todos com-
pletos!
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OBRERO I.— jConvocaron a mi suplente... Esos...!
GUACHIMAN.— ;El que dirige, dirige...!

OBRERO I.— jUnos mufiecos de la compaiiia, eso son...!
GUACHIMAN.— ;Es mejor que se vaya!

(Llega el Obrero IlI).

OBRERO IIl.— (Al Obrero I). | Te buscaba! Acompdiiame, pues
debo decirte algo urgente!

(El Obrero I se le acerca 'y camina con él retirdndose).

OBRERO I.— (Al Obrero III). No me dejan entrar en la asamblea
directiva de la Unidn.

OBRERO III.— Mejor asi. | Ven! (Lo toma por un brazo).

OBRERO I.— (Al Obrero I1I). | Qué sucede?

OBREROII1.— (Tratando de que no oiga el Guachimdn). iPolicias
vestidos de civiles registran tu vivienda...!

OBRERO I.— jNo puede ser!

OBRERO III.— jDebes esconderte en la mia o en la de Sebastidn,
mientras averiguamos qué es lo que se traen!

OBRERO I.— j Vamos!

(Oscuro. Luz en el drea del escritorio. Morris sentado al escritorio fir-
ma muchos cheques. A su lado, el Jefe de Relaciones Piiblicas y un des-
conocido encapuchado. Morris, una vez que firma un cheque, lo pasa al
Jefe de Relaciones Publicas, este lo mira, nombra a quien va dirigidoy lo
pasa al encapuchado, este lo va colocando en un maletin ejecutivo mien-
tras tacha el nombre en una lista).

MORRIS.— (Firmando y pasando la hoja). {Todos al portador!
i Todos al portador!
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RELACIONISTA.— jCheque para la prensa! (Sigue recibiendo y
nombrando).
iCheque para las publicidades!
iCheque para la radio!
iCheque para la television!
iCheque para funcionarios ejecutivos!
iCheque para funcionarios administrativos...!
MORRIS.— jTodos al portador! jTodos al portador! (Sigue fir-

mando).
RELACIONISTA.— ;Cheque para sindicalistas!
iCheque para escritores!
iCheque para artistas!

iCheque para...! (El final no se oye).
iCheque para...! (El final no se oye).
iCheque para...! (El final no se oye).
iCheque para...! (El final no se oye).
MORRIS.— (Concluye de firmar y muestra a sus acompaiiantes la
chequera vacia). iCubierto todo el pafs!
RELACIONISTA.— jCubierto!

(Oscuro. Luz sobre el escritorio. Morris y Judge. Morris acaricia una
carpeta).

MORRIS.— jIncreible! (Judge enciende un cigarrillo). ; Qué hizo
en la guerra de Corea?

JUDGE.— Limpié€ trincheras con lanzallamas... No se recogian
heridos...

MORRIS.— jUn trabajo duro!

JUDGE.— ;Pero lo hacia sin asco!

MORRIS.— Lo creo... Sin embargo, ahora estd usted metido en
un lio.
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JUDGE.— ;Legal?

MORRIS.— jNo y si! Solo la compaiiia sabe de su culpabilidad...
Por ahora...

JUDGE.— ;Debo renunciar...?

MORRIS.— Tengo instrucciones para comunicarle algo distin-
to...

JUDGE.— ; Seré despedido?

MORRIS.— (Luego de una pausa estudiada). {No! La gente de
sus condiciones y capacidades siempre es ttil... Y ahora mu-
chomas...

JUDGE.— (Confuso). jPero... En esos papeles...!

MORRIS.— (Guarda la carpetay los papeles). {Deseo que me res-
ponda sin vacilaciones...!

JUDGE.— Lo haré asi...

MORRIS.— Las cosas en el mundo no estan bien ahora... Espe-
cialmente en los paises petroleros... En muchos de ellos las
compaiiias andan en dificultades... Y... (Mira fijamente a
Judge. Este traga saliva, tenso). Habra que tomar medidas ex-
tremas. {Muy extremas!

JUDGE.— jAsi debe ser!

MORRIS.— (Mirdndole los ojos a Judge). ; Estaria usted dispues-
to, Judge, a repetir en otro de ellos, riesgos como el que ha co-
rrido aqui?

JUDGE.— ;Si! (Sin responderle nada Morris le estrecha la mano).

(Oscuro. Luz al fondo sobre la pared o pequerio tabique. Sobre una cobi-
Jja el Obrero I duerme. Llega el Obrero III).

OBRERO II.— (Llamando al dormido). iBenigno! {Benigno!

(El Obrero I despiertay se incorpora).
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OBRERO I.— jAh, qué bueno! ; Averiguaste algo?

OBRERO IIl.— (Asiente con la cabeza). Dicen que hay vinculos en-
tre quienes incitaron alahuelgay laexplosion cerca del Raudal.

OBRERO I.— Le estdn dando una vuelta rara a este asunto.

OBRERO III.— Por la radio han insinuado varias veces que entre
la gente de esta zona se encuentran los culpables... Es peli-
groso...

OBRERO I.— Es otra maniobra mds.

OBRERO III.— Creo que deberfas marcharte de aqui. ..

OBRERO I.— ; Para qué? jSerfa un error...!

OBRERO III.— No te entiendo. .. Francamente. ..

OBRERO I.— Ellos a lo mejor buscan a quién culpar... Si alguien
huye puede ser sefialado y listo... ; Comprendes?

OBRERO III.— Tal vez es asi.

(Llega el Obrero II).

OBRERO II.— (Al Obrero I). | Te andan buscando!

OBRERO II.— (Al Obrero I). ; Te das cuenta?

OBRERO I.— (Al Obrero II). ; Como lo sabes?

OBRERO II.— Me lo dijo el Guachiméan del depdsito principal...

OBRERO I.— jHummm! ;Qué vaina!

OBRERO II.— Andan varias comisiones tratando de localizarte. ..

OBRERO III.— Esto se estd poniendo malo...

OBRERO II.— (Al Obrero I). {Debes esconderte lejos!

OBRERO I.— (Preocupado). { Dénde?

OBRERO II.— La tuerta Eufrasia, quien sabe la cosa, me dijo que
su rancho estd a la orden.

OBRERO III.— ; Vamos all4 entonces!

OBRERO I.— (Atin resistente). Pero no puedo esconderme ni huir
asi, solo porque me buscan...
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OBRERO II.— Es lo conveniente. ..

OBRERO I.— Esto hay que aclararlo muy bien...

OBRERO II.— Por supuesto. Sin embargo, creo que debes escon-
derte ya, y luego tratar de que otros averigiien con qué pretex-
tos te buscan...

OBRERO I.— (Recogiendo algunos iitiles y ropa). Entonces habra
que ir donde Eufrasia, aprovechando la noche...

OBREROIII.—Esoes...

(Cerca se encienden algunas linternas que los alumbran. Oyense voces.
Una les grita ordenando).

VOZ.— ;No se mueva nadie! {Manos arriba! jEl que intente huir
llevard balas! (Los obreros se vuelven asombrados y suben las
manos).

(Oscuro.

Mister Morrisy Judge. Ambos visten de smoking. Llevan flores en las so-
lapas, se muestran regocijados. Lejos se oye miisica bailable suave y vo-
ces).

MORRIS.— (Le entrega a Judge un sobre lacrado). jAqui tiene
sus instrucciones! Con mucha calmalasleeenel avidn... Alla
al llegar lo pondrén al tanto de lo que debera hacer. (Le estre-
cha la mano y le palpa amable el hombro). jLe deseo suerte

y triunfos!
JUDGE.— (Afectuoso y afectado). iGracias! jUsted me ha prote-
gido!

MORRIS.— (Sentencioso). jLas sagradas escrituras dicen: hoy por
ti y mafiana por mi!
JUDGE.— (Sonrie complice). Lo tomaré muy en cuenta!
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(La muiisica se oye con mayor claridad).

MORRIS.— Ya comenzd el baile. ; Viene su esposa?

JUDGE.— Por supuesto que sf...

MORRIS.— He sabido que ustedes estdn de lo m4s amorosos...
Que viven otra luna de miel... Eso es bueno.

JUDGE.— El amor se debe renovar siempre... (Sonrie).

MORRIS.— Es un buen sistema... ;Usted le traspasé todos sus
bienes, verdad?

JUDGE.— (Serio). Si. Por lo que pueda pasar.

MORRIS.— Bien hecho...

JUDGE.— Por lo pronto ella marchara a Nebraska, donde su pa-
dre... El esté paralitico y, claro, la necesita... Se quedard con
élun tiempo...

MORRIS.— Se comporta usted como un marido generoso... (Le
sonriey le toma una mano en gesto de congratulacion).

JUDGE.— Creo que el porvenir me deparard mucha fortuna.

MORRIS.— También lo creo yo.

(Llega Betty vestida con lujo extremado, aunque con algunos toques cur-
sis. Se muestra radiante y convencida de que estd bella).

BETTY.— (Sonrie a ambos). jHola! (Extiende la mano a mister
Morris, este se la toma y estrecha afectuosamente). jBuenas
noches, mister Morris, estd usted elegantisimo! ; Verdad Jud-
ge? (Este asiente con la cabeza y sonrie).

MORRIS.— Y usted, Betty, siempre radiante.

BETTY.— jQué amable!

MORRIS.— Es usted, con toda propiedad, la reina de la fiesta!

JUDGE.— (A Morris). jCierto! jLo merece! (Morris sonrie a

Betty).
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BETTY.— (A Morris). Espero bailar la primera pieza con us-
ted...

MORRIS.— jUn honor...!

BETTY.— Para recordarlo pasado mafiana cuando esté en Ne-
braska. (Lo besa en una mejilla).

MORRIS.— jBetty, me sentiré bailando sobre nubes...!

JUDGE.— (Sonreido). Y espero que todas las otras se las conce-
das a tu marido...

BETTY.— (Le sonrie a Judge, coqueta). {Eres un amor!

(La miisica se oye fuerte).
MORRIS.— jDebemos ir a la fiesta!

(Elsonido de la miisica bailable penetra pleno a la escena mientras ellos
marchan ceremoniosos hacia el fondo. Los hombres toman a cada lado
las manos de Betty.

Oscuro. Luz en el drea de la cama 'y el biombo. Betty y Judge duermen
cubiertos con una manta rosa. La luz de la ldmpara de mesa estd encen-
dida. Por doquier hay prendas de vestir, de fiesta, regadas. Los zapatos
se hallan en diversos sitos. Hay muchas maletas y maletines dispuestos
para viajar. De pronto Judge dormido, gruiie y murmura cosas ininteli-
gibles. Betty se despierta y se incorpora en la cama).

JUDGE.— (Dormido y con voz temerosa). jAyyy... Uuuuuu! {Se
estdn poniendo de pie... Betty, vienen hacia mi... Ayyyyy!

BETTY.— (Tocdndolo con suavidad). jJudge! jJudge! jDes-
pierta!

(Judge se sienta en la cama con los ojos desorbitados y el cabello suel-

toy sudoroso).

146  TEATRO Y SOCIEDAD



JUDGE.— (Con la vista fija en el vacio). jSon los muertos cansa-
dos! {Betty... Son los muertos cansados... Forman un rau-
dal...!;Se han puesto de pie y vienen hacia mi...! {No! jNo!
iNo! (Trata de esconderse bajo la manta).

BETTY.— (Suave). jJudge! jJudge!

JUDGE.— (Gritando). jVienen! Sin ojos! jSin ufias! jQuieren
aplastarme! Marchan! ;Gritan!

(Se oye un rumor extrafio.

Oscuro. Luz muy gris sobre Judge desnudo en el centro escénico. Lo per-
sigue una fuerte y dspera luz roja, él le huye gritando acobardado, pero
el rayo de ella lo acosa).

JUDGE.— jNo, no! jVuelvan al raudal, vuelvan! {No quiero ser
aplastado...! ;No! jBetty, vienen mds... y mas y mas y mas...
iNooo! jNoooooo! (El rayo lo atrapa, Judge cae de espaldas
mientras lanza un inmenso grito. Oyense portodos los dmbitos
risas in crescendo. Sobre ellas brama un inmenso trueno. Mds
rayos de luces rojas caen sobre el cuerpo yacente de Judge. Os-
curidad total. Dentro de ella Betty grita).

BETTY.— jJudge! jJudge! jDespierta! Es solo una pesadilla!

Telon
(Se encienden las luces).

Fin de la obra
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LAS TORRES Y EL VIENTO
Pieza teatral en un proélogo y dos actos
(1970)






Algunos de los que lo han visto
dizen ser llamado por los naturales
stercus demonis, e otros lo llaman
petrolio.

General y natural historia de las Indias
Gonzalo Ferndndez de Oviedo y Valdés

PREFACIO

Con el borbollén del primer pozo de petrdleo, brotado en Zuma-
que en 1914, el mito de El Dorado regres6 a la Tierra de Gracia,
como llamara Col6n a la que posteriormente habria de ser Vene-
zuela. El mito de la riqueza facilmente encontrada, de la posibili-
dad inmediata, del logro sin esfuerzos, del torrente dorado llegan-
dopor todas las vertientes hacia las manos mds audaces, hizo presa
en la mente de varias generaciones. La propaganda bien orques-
tada, dentro y fuera del pafs, menos llana e ingenua que la de los
cronistas de Indias, contribuyé a calentar las cabezas y llevar mas
ardor y mds fiebre a las pupilas alucinadas. Pocos vieron cémo la
economia venezolana, asentada hasta entonces sobre la agricul-
tura y la cria, se iba menguando para dar paso a otra sustentada
solo por la produccién petrolera, y que esa economia, paulatina-
mente, pasaba a depender, con mdscaras y disfraces, pero casi ab-
solutamente, de las fuerzas exteriores, duefias y administradoras
de la explotacién de aceite. La mayoria de los ojos y de las men-
tes se hallaban encandilados por el brillo de la riqueza presentida,
que casi se dejaba tocar por los dvidos dedos extendidos. La alu-
cinacién de El Dorado volvié a recorrer llanuras y montafias, cos-
tas maritimas y rios. Volvieron los Spira, los Utre, los Alfinger, los
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Raleigh; y todos los campos petroleros fueron como la resurrec-
cién de la legendaria Manaos, ciudad de oro. Y volvieron las tur-
bulencias, las expediciones sin regreso, la antropofagia en selvas
y desiertos calcinados.

Con el cambio y la subordinacién de la economia, se perturbd
el desarrollo normal de la vida en el pais. Los terribles contrastes
se iniciaron. El jet y el burro; la piragua y el yate deslumbrante del
potentado hijo del petréleo; el urbanismo desmesurado, abierto,
espléndido, entre cinturones de ranchos y miserias. Todos los va-
lores sociales y morales se invirtieron, y sobre un espejismo dora-
do, se volco el vendaval devastador. Sobre los pueblos del interior
paso él, oscuro, aullante, dejando solo baja demografia y desola-
cion. Alli donde surgieron pueblos aluvionales —pueblos hongos
les dicen los socidlogos— en torno a las torres (como surgian los
Burgos de la Edad Media en torno a los castillos feudales), una vez
agotado el aceite, no quedd sino la frustracién de un esplendor que
no llegé nunca. Y ruinas, ruinas, ruinas. Lagartos y sabandijas ha-
bitan ahora el monte que ha surgido sobre ellas; y, por las noches,
unicamente los cocuyos abren sus luces fosforadas sobre el hie-
rro mohoso de los balancines y torres abandonadas. Y el viento, el
viento sin voces, sin presencia humana, recorre las miserables ca-
sas deshabitadas, penetrando por las vacias oficinas y saliendo a
través de las ventanas sin hojas. Su ruido acentia la desolacion del
paisaje. Para la mayor parte de Venezuela, el petréleo ha sido eso.
Una alucinacién, una esperanza frustrada. Enajenacion que, afe-
rrandose a su economia, trepd hasta las altas cimas de los espiri-
tus. La locura mostrd su presencia: manos, rostros, pies muévense
aun en ella, sondmbulos, mientras en las pupilas siguen clavadas
dos manchas turbias, viscosas, de petréleo.

Torres derruidas y viento. He ahi para muchos venezolanos
lo que queda del petréleo. Del nuevo trueque de aquel por ba-

152  TEATRO Y SOCIEDAD



ratijas —los indios cambiaban oro por mostacillas—, solo quienes
asumieron la actitud de la Malinche o de Fajardo obtuvieron las
monedas relucientes. Otros, como Luciana y el Forastero, dejaron
sus calaveras en la tentativa violenta de detener el chorro negro,
absurdo, enajenante, con sus manos y su corazén. Un pais sin me-
moria requiere los testimonios: esa seria la respuesta para quienes
pregunten el porqué de esta pieza. La alucinacion de todo cuanto
ha ocurrido y ocurre la llevamos en la sangre la generacion del pe-
tréleo y la que ha llegado cuando €l comienza a negarse en las os-
curas vertientes.

Una herencia de pozos muertos, de tubos carcomidos, de me-
churrios apagados, de cruces, cruces, cruces... Cae como senti-
na indtil sobre quienes andan en procura de caminos y ansiosos de
quebrar el espejismo negro, de saltar el torbellino tragico, de su-
perar la locura impuesta, de regresar a la tierra verde, ya despoja-
dadelaredy lacadena.

César Rengifo, 1970
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Personajes:

VIAJERO, veinticuatro afios
ISMAEL

MARTA, treinta y cinco afios
ANTONIO MARIA, sesenta afios
LUCIANA, treinta y cinco afios
MUNECOT

MUNECO I

MUNECO I

FORASTERO, veinticuatro afios
HERMANA LUGO I, cuarenta aflos
HERMANA LUGO I, cuarenta y dos afios
REZADORA I, edad indefinida
REZADORA 11, edad indefinida
FIGURA HETEROGENEA
MENDIGA, edad indefinida
NICANOR, treinta afos
JOVEN, veinticinco afios
JOVENI, veinte afios
GAITEROS

BAILADORES

VOCES

Accion:

Laaccion transcurre en unaregion selvatica cercana a Mene Gran-
de, estado Zulia, Venezuela, entre 1914 y 1980. Misica, vestua-

rio, asi como las diapositivas y cintas cinematogréficas a proyec-

tarse, indicadas en el texto, deben ceflirse a las diversas épocas que

la accién expresa.

154  TEATRO Y SOCIEDAD



El Viajero y el Forastero serdn interpretados por un mismo
actor. Marta y Luciana las interpretard, igualmente, una misma
actriz. Durante todo el desarrollo de la pieza, el ambiente luminico
debe ser tenue, oscilando entre grises, violetas y anaranjados; sola-
mente en las dos escenas finales se proyectara luz plena.

PROLOGO

(Al apagarse las luces en el teatro y con el telon cerrado comienza a oir-
se un ruido de lluvia fuerte y tempestuosa. El telon se abre lentamente
sobre una escena totalmente oscura. Se oye la voz del Viajero llamar en

tono bajo).

VIAJERO.— jIsmael! jIsmael! (Una voz responde en el mismo
tono).

ISMAEL.— ;Qué ocurre? ; Dénde estds?

VIAJERO.— jCai en un hoyo! jNo puedo salir!

ISMAEL.— jEspera que me oriente!

(Se oye ruido de ramas quebradas).

VIAJERO.— jMuévete con cuidado, hay huecos y barrancos!

ISMAEL.— Ya llego, me agacharé. jTrata de buscar mi brazo!

VIAJERO.— ;No lo alcanzo! jTrata de inclinarte mas!

ISMAEL.— jAguarda! ;Voy! ;Ya, ya!

VIAJERO.— ;Un poco més! {M4s! jAhora si!

ISMAEL.— jAgérrate fuerte parahablar! ; Voy! jUft! {Uppp!  Qué
pasa?

VIAJERO.— Tengo los pies atracados en unas raices!

ISMAEL.— Déjame agarrarte con las dos manos, quizd con un
tirén recio logremos que las raices se partan. (Pujan). jAsi!
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jAsi! {Upfff! ;Otra vez! Vamos! jAh, nada! {Déjame descan-
sar! jEstoy empapado de lluvia y sudor!

VIAJERO.— El brazo mojado se me resbala. Vamos, hala, otra vez
con mas fuerza. {Asi! jAsi! ;Sigue! Sigue!

ISMAEL.— jArriba! jArriba! jYaaa! jPor fin!

VIAJERO.— jJaaa! jCrei que noiba a salir! Si hubiera andado solo
me pudro alli adentro. jQué selva 'y qué noche!

ISMAEL.— De aqui en adelante debemos andar con mayor cui-
dado, quiza estemos cruzando ya lo que fue el campamento.
Hace poco crei tocar un trozo de pared.

VIAJERO.— Ese hoyo a lo mejor fue un aljibe o un excusado.

ISMAEL.— Quiza... ;Seguimos?

VIAJERO.— Déjame reponerme un poco, estoy todo aporreado.

ISMAEL.— Si estamos donde creo, debemos aprovechar la lluvia
y la oscuridad para alcanzar pronto la pica; quedaba a la sali-
da del pueblo.

VIAJERO.— ;Cémo dijiste que se llamaba?

ISMAEL.— No recuerdo. La selva debe habérsela tragado mucho
antes que a las casas.

VIAJERO.— Parece increible lo que contaste. Quién puede imagi-
nar que aqui hayan existido calles, casas, carreteras...

ISMAEL.— Pero asi fue... Ah... Estamos atrasados. ;Podras an-
darya?

VIAJERO.— Creo que si. Ve delante, te seguir€ al tanteo.

(Se oyen pasos y ruidos de ramas rotas. Chapoteo).
ISMAEL.— Trata de pisar seguro para que no resbales. ..

(Violentamente, un golpe de reflector venido de muy lejos barre la esce-
na rastreando).
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VIAJERO.— jAl suelo! jAl suelo! (El reflector desaparece. Se oye
ruido de cuerpos tirdndose al suelo. El reflector vuelve y pasa
sobre ellos sin localizarlos. Nuevamente desaparece). {Aho-
ra corramos agachados y en zigzag! ; Vamos!

ISMAEL.— j Ve adelante! Yo te cubro.

(Se oye ruido de ramas rotas y chapoteo. El reflector vuelve a pasar alto
sin localizar a nadie. Tras la luz se oye una descarga de armas largas'y
ligeras. El reflector vuelve a cruzar bajo. Las armas siguen disparando;
en semipenumbra se ven dos cuerpos que caen violentamente).

VIAJERO.— iIsmael! jIsmael! (No obtiene respuesta). jIsmael!
(El reflector vuelve a cruzar alto). {Salgamos de esta trampa,
rapido...! ;Doénde estas? (El reflector vuelve a cruzar ahora
mds bajo, en semipenumbra se divisan dos cuerpos caidos.
Uno estd totalmente inmovil; otro, semierguido, se arrastra
lentamente tratando de huir). {Ismael! jIsmael! jArréstrate!
jArrastrate!

(El reflector pasa de nuevo alto y se oyen otros disparos. Oscuridad nue-
vamente y silencio. El ruido de lluvia arrecia, hay un reldmpago. En el
piso se ve un cuerpo caido; cerca de él estan una gorra 'y un morral. El
ruido de lluvia crece. Oyense duros y prolongados truenos. Oscuridad
total).

ACTOI

Segundos después y, aiin sintiéndose el ruido de lluvia y truenos, el telon
se descorre y deja ver el comedor y estancia principal de lo que al pare-
cer fue una vieja posada de pueblo antes del aiio veinte. En los rincones
han nacido hierbas, y en algunos sitios de las paredes han penetrado rai-
ces. Techos y paredes se encuentran en ruinas. Al fondo una puerta rota'y
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carcomida, que de casualidad se sostiene en sumarco, da salida a la ca-
lle. La puerta estd cerrada. En el lateral derecho del espectador se divisa
un pasadizo que conduce al interior de la vivienda. En el lateral izquier-
do, cerca del proscenio, hay un banco ancho y largo; cerca de él, situa-
das convenientemente, estdn dos mesas pequerias y cuadradas, cubier-
tas con hules, para comer, una estd rota y levemente inclinada, la otra se
mantiene firme y recta. Junto a cada mesa hay dos sillas en mds o menos
buen estado. En un rincon reposa un viejisimo baiil. Todo estd cubierto
de polvo; hay lianas y telaraiias en algunos sitios. Por el piso se advier-
ten escombrosy desperdicios de papeles, cajasy platos rotos. Recostada
en la pared del fondo, cerca de la puerta hay una tabla donde puede leer-
se en letras amarillas: “Posada El Dorado. Alojamientoy comida a toda
hora”. Es de noche. Hay una luz indefinida que envuelve el lugar en una
atmdosfera vaga, casi penumbrosa. Al iniciarse la accion la escena estd
completamente sola. Desde afueray contra la puerta alguien golpea con

premura, mientras grita.

VOZ VIAJERO.— (Afuera). jAbran! jAbran! (Los toques se hacen
mds fuertes). | Estan sordos adentro? ;Lo que cae es un dilu-
vio y necesito entrar! {Eh! jAdentro! (Se oye golpear la puer-
ta con mayor violencia, y quien lo hace la empuja al mismo
tiempo logrando que se abra hacia adentro, entre el crujir y
chirriar de sus goznes. Entra el Viajero. Viste traje de dril muy
usado y sucio de barro y monte. Cubre su cabeza con una ca-
chucha de cuero muy raida. Trae puesto un impermeable vie-
Jjo que le queda corto y porta un pequefio morral de lona. Estd
empapado y camina con cierta dificultad. Es delgado y de es-
tatura regular, su rostro lampiiio denota cansancio y fatiga.
Mira la estancia y se desconcierta. Procede a soltar el morral
y a despojarse de la cachucha y del impermeable. Luego ha-
bla hacia adentro, suponiendo que lo escucha alguien. Acer-
cdndose al pasadizo). jDe haber sabido que la puerta estaba
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abierta, no la golpeo tan fuerte! (Grita). {Eh! ;Hay gente en
estacasa? (Colocala cachuchay el impermeable sobre el ban-
co). iNecesito albergue! (Nadie responde). {Aqui hay un via-
jero! jAlguien que necesita posada! (Grita mds recio). {Eh!
jAdentro! ;Quién atiende?

(Por el pasadizo aparece una mujer; viste traje pardo, sencillo, calza
zapatos bajos. Su rostro es suave, pero de cierta severidad fria, metdli-
ca, la que se acentiia mds por su peinado en dos alas con moiio circular
atrds. En sus manos trae un candelero riistico con una vela encendida).

MARTA.— ; Por qué entr6? La puerta estaba cerrada. ..

VIAJERO.— Pude abrirla. Me perdona, pero la lluvia y el viento
me azotaban. Deseo pasar la noche aqui y comer algo.

MARTA.— No podr4.

VIAJERO.— (Desconcertado). (Cémo! (Serialando la tabla en el
fondo). Esta es la posada El Dorado, ;no? La tnica del case-
rio. ;Cierto?

MARTA.— Si, pero no podra quedarse.

VIAJERO.— ;Por qué? jNo creo que esté llena de gente! (Esbo-
za una sonrisa).

MARTA.— (Con cierta amabilidad). La posada dejé de funcionar
hace mucho tiempo. ;No lo advierte? (Le sefiala la estancia).

VIAJERO.— Lo he notado. Sin embargo, ;no podria darme alber-
gue aun cuando solo sea por esta noche? Bajo esa tormenta me
serd dificil dar un paso mds; me he perdido en la selva cegado
por lalluvia y la maleza.

MARTA.— La posada estd fuera de uso y no hay manera de ser-
virle a nadie.

(El Viajero camina cojeando levemente y se sienta en el banco).
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VIAJERO.— Casi no puedo estar de pie...

MARTA.— ;Por qué cojea? ;Se ha roto una pierna?

VIAJERO.— Resbalé sobre algo duro y me hice dafio. (Se palpa
el abdomen). Parecian hierros. Por eso también necesito que-
darme.

MARTA.— Imposible; comprenda.

VIAJERO.— (Sefialando hacia afuera). El viejo me indic6 que
solo en esta posada podria pernoctar.

MARTA.— ;Cudl viejo?

VIAJERO.— Uno que se guarecia bajo el alero de la casa que hace
esquina.

MARTA.— ;Seria Antonio Maria?

VIAJERO.— No le pregunté su nombre. No tuve tiempo.

MARTA.— Ha debido ser él; siempre estaba en ese sitio. Ahi
aguardaba de tarde en tarde a los muchachos que traian las va-
cas de pastar; entonces acostumbraba silbar.

VIAJERO.— Me aseguré que encontraria albergue en esta posa-
da, y que su dueiia, la sefiora Marta, me atenderia. ;Es us-
ted?

MARTA.— Si, soy yo.

VIAJERO.— Entonces puede hacerlo... Se lo agradeceré.

MARTA.— (Casi amable). No tendrd ninguna comodidad. Ade-
mds, puede venir gente que juega domind y alborota.

VIAJERO.— Usted me dijo que estaba clausurada la posada.

MARTA.— Son viejos conocidos que por costumbre suelen reu-
nirse aqui.

VIAJERO.— No me importard, estoy rendido de fatiga.

MARTA.— Solo hay otro cuartucho que ocupo yo, y la cocina que
se inunda toda cuando llueve. ;Se da cuenta? ;Dénde lo co-
locaré?

VIAJERO.— ;A qué otra casa podré ir?
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MARTA.— En este pueblo nadie recibe ahora forasteros, y menos
de noche.

VIAJERO.— (Mirando su reloj). Apenas son las nueve, no es tan
tarde.

MARTA.— Para este lugar, si.

VIAJERO.— (Con preocupacion). ;Queda cerca otro poblado?

MARTA.— No. En muchos kildmetros el dnico es este. Lo demas
es selva.

VIAJERO.— ;,Qué puedo hacer? (La mujer calla). Permitame que-
darme aun cuando sea en este banco. Desfallezco de hambre,
estoy empapado.

MARTA.— (Amable, pero con sequedad). jEsta bien; puede que-
darse! Le daré una cobija y una almohada. (Coloca el cande-
lero en lamesa y procede a extraer del baiil una cobija usada
yuna almohada no muy limpia, colocdndolas en el banco). De
comida no sé qué ofrecerle, hay tan poca cosa...

VIAJERO.— Me conformaré, solamente necesito descanso.

MARTA.— (Saca un trapo y comienza a limpiar el banco, una si-
lla y una mesa). ;Qué busca en estas soledades? Hace siglos
que por aqui no se ve gente forastera.

VIAJERO.— Ando en cuestiones de trabajo, soy gedlogo.

MARTA.— ;Qué es eso?

VIAJERO.— Hago estudios sobre los terrenos, las piedras. ..

MARTA.— Ah, ya sé, usted es minero.

VIAJERO.— Algo parecido. Me extravié cuando comenzdé allover.
Buscaba una pica que llaman El Loro.

MARTA.— Queda lejisimo de aqui, montafia adentro. (Del baiil
extrae platos, cubiertos y un pocillo).

VIAJERO.— ; Como se llama este lugar?

MARTA.— ;No lo sabe? Es el sitio de las Cruces. Se hablé mucho
de este pueblo hace afios, cuando las matazones de indios. ; Ha
oido hablar de eso?
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VIAJERO.— ;Matazones de indios?

MARTA.— Si; entonces comenzaba a oirse lo del petréleo. Aqui
se iniciaron las explotaciones. ;| No vio por la pendiente las to-
rres y los balancines abandonados y mechurrios ain encen-
didos? De noche parecen los candeleros del infierno. ;Quie-
re saber algo? Bajo las patas de hierro de las torres hay balas
hundidas en calaveras.

VIAJERO.— jAhh! No vi nada; habia mucha oscuridad, agua, ma-
leza.

MARTA.— (Saca un candil viejo, lo enciende y deja sobre una
de las mesas). Aqui vivi6 Luciana Pantoja. ;Ha oido hablar de
ella? (Viajero bosteza y niega con la cabeza). Cuando cruzé el
rio, ;no vio una tumba?

VIAJERO.— ;De ella?

MARTA.— No, del forastero. (Toma una escoba y barre cerca del
banco y las mesas). Era joven como usted. Contaban los vie-
jos que fue el unico amor de Luciana. jHabladurias! Pero alli
estd la tumba. Dicen que en las noches cuando hay reldmpa-
gos se ve una mujer rezando junto a ella.

VIAJERO.— En estos viejos lugares petroleros siempre hay his-
torias.

MARTA.— Detras de la tumba quedan las tierras que fueron de
los indios. Se empaparon de sangre y petrdleo. (Lejos se oyen
unas campanas tafiendo con lentitud). { Ah, toque de Animas!
Ahora si son las nueve. Le prepararé algo para comer, espe-
ro se conforme.

(Toma los platos, cubiertos y pocillo y va adentro. El Viajero, con cierta
extrafieza, mira su reloj y corrige la hora. Luego con cuidado extrae de
uno de sus bolsillos un revélver, lo examina'y lo esconde después bajo la

almohada. Del bolsillo interior de su blusa saca unos papeles, constata
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que estdn secos 'y los vuelve a guardar. Se estremece y tirita. Vencido por
el cansancio se tiende en el banco cubriéndose con la cobija. Segundos
después la puerta de la calle se abre y entra el viejo Antonio Maria. Viste
traje de dril oscuro y franela, calza unos zapatos rotos. Cubre su cabeza
con un sombrero de fieltro gris, muy usado. Avanza con premura hacia el
pasadizo mientras grita llamando).

ANTONIO.— jLuciana! jLuciana! (El Viajero deja la cobija y se
incorpora en el banco mirando con atencion al viejo, este no
lo advierte y sigue llamando). ;Luciana! jVen pronto! jHa
ocurrido una desgracia! (Se detiene en el dintel del pasadi-
z0). jLuciana!

LUCIANA.— (Llega rdpida e inquieta. El Viajero expresa asom-
bro al constatar que es la misma seiiora Marta, pero perma-
nece inmévil). jAntonio Maria! ; Qué sucede?

ANTONIO.— jAcaban de matar al forastero cuando cruzaba el rio!

LUCIANA.— (Impresionada). {No es posible! ;Matado?

ANTONIO.— ;Si! jLe dispararon a mansalva desde un matorral!

LUCIANA.— ;Quién te lo dijo?

ANTONIO.— jNadie! Yo mismo lo vi. Junto al cerco esta tendido.
Unas vecinas le han colocado velas.

LUCIANA.— (Serena). Anoche me lo anunciaron desde esa puer-
ta, y yo me ref.

(Oscuro, solamente cenital sobre la mujer y resplandor en la puerta).

VOZ.— (Mds alld de la puerta). {Luciana! ;Estds ahi? jHasta ma-
fana comera pan tu forastero! {Gdzalo bien esta noche! jJa,
ja, ja!

(La luz regresa a su atmdsfera anterior).
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LUCIANA.— jIré inmediatamente adonde estd! jQuiero besar sus
manos y surostro y oir de sus labios lo que debe decirme!

ANTONIO.— (Con asombro). jEstd muerto, Luciana!

VIAJERO.— (Incorpordndose y yendo hasta el viejo y Luciana).
iSefora... También yo...!

ANTONIO.— Te acompafio, Luciana.

LUCIANA.— No, Antonio Maria. jQuédate! jQuieroirsola! (Sale
con rapidez).

ANTONIO.— (Al Viajero). Quiere demostrar que es de piedra y
ocultar a todos sus ldgrimas.

VIAJERO.— Ella no parece ser de las mujeres que lloran.

ANTONIO.— Pero lo hara. | Y con el corazén! jSi lo sabré yo!

VIAJERO.— Es extrafio. ;(No se llama Marta? (Se estremece).
iSudo! Tengo escalofrios! jOf que se llamaba...!

ANTONIO.— (Interrumpiéndolo). ;Qué le sucede? (Le toca la
caraconeldorso de sumano derecha). Tiene fiebre, usted esta
malo. Digale a Luciana cuando regrese que le dé un remedio.

VIAJERO.— ;Ella? jNo entiendo! La posadera me dijo...

ANTONIO.— jAcuéstese, es lo mejor para la fiebre!

VIAJERO.— (Obsesionado). jLuciana! jLuciana! ;Qué erade ella
el sujeto... El joven asesinado?

ANTONIO.— (Se encoge de hombros). ;Quién lo sabe? Unica-
mente puedo decirle que tendria la misma edad de usted e
igual porte. (Se sienta en una silla). Lo que son las cosas, este
era un lugar apacible, pero detras de las torres llegé la violen-
cia. Creo que hasta el viento se hizo mds dspero y duro. ;Ha
oido cémo se pelea afuera con los hierros de las torres y el fue-
go de los mechurrios? A veces creo que muerde las paredes
de las casas. jAhora mismo anda en eso! ;Lo oye? jJe, je, je!
No parece viento, sino una bandada de perros furiosos. ;Lo
oye? ;Lo oye?
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VIAJERO.— (Sentdndose en el banco y sugestionado). ;Si, lo
oigo! ;Lo oigo!

ANTONIO.— Sépalo, joven, en este mismo lugar se inici6 la tor-
menta que derribd a ese mozo. Aun estaban verdes los mai-
zales de los indios y el rio nada sabia de sangres y caddveres.
iAqui fue!

(Oscuro por breves segundos. Luego se ilumina un hombre vestido a la
usanza de los jefes civiles venezolanos de los arios catorce al veinte. Tra-
Jjedekaki crudo, polainas altas de cuero, faja con revélver, sombrero par-
do de alas anchas y peinilla en las manos. Su cabeza es de cartony a ella
estd adaptado el sombrero, el conjunto da impresion de hombre-muiieco.
El rostro de la cabeza de carton es duro, con bigotes a lo kaisery sonri-
sa ironicay despreciativa. Frente a él avanza el Forastero, erguido, des-
envuelto, lleva un periodico y un libro en una mano).

MUNECO 1.— (Con voz fuerte). {Ja, ja, ja! jCrei que me iba a en-
contrar con un tigre, pero veo que es un cachorro. ; De mane-
ra que es usted el forastero alborotador? El que vino de quién
sabe qué lugar del pais a armarnos lios en esta region... Me
complace conocerlo.

FORASTERO.— jDigame para qué me mando citar!

MUNECO I.— ; Ya lo sabra! (Se vuelve a su derecha, donde se ilu-
mina otra figura cabezuda, vestida de palto, levita negra y
pantalones negros a raya, camisa, con pechera, corbata de
lazo, zapatos charolados, pumpd y portafolios bajo el brazo).
iDigaselo usted, sefior Diputado! ; Yo soy Jefe Civil y no poli-
tico! (Se golpea una mano con la peinilla).

MUNECO I1.— (Rie irénicamente). {Je, je, je! (Al Viajero). ;Civi-
lizacién! jProgreso! jCivilizacién! jProgreso! ;Sabe lo que
es eso? ;Sabe?
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FORASTERO.— Creo que si.

MUNECO II.— Parece ignorarlo. Una y otro quieren avanzar en
esta tierra salvaje. (Solemne). {Es estipido que por contem-
placiones con unos cuantos indios y conuqueros mestizos, ese
avance se entorpezcal

FORASTERO.— ;Es muy simple decir tales cosas!

MUNECO II.— En su cabeza debe entrarle la idea de que esto
hay que explotarlo... Sembrar torres, meter taladros, talar
bosques, destruir sementeras... La riqueza que vendra luego
no les cabra en las manos y los batles. jTéngalo por seguro!

FORASTERO.— Lo seguro para los indios son sus tierras.

MUNECO I.— (Rie estrepitosamente). Ja, ja, ja! ; Sus tierras? Per-
mitame que me burle, joven... Niun gramo de esta tierraes de
ellos. ;Quién se la dio?

MUNECO II.— jCorrecto! Ocupan esas tierras porque los hacen-
dados han sido débiles y el Gobierno lo mismo...

MUNECO I.— jPendejos, dirfa yo! (Jactancioso). jPero ha llega-
do la hora de poner caricter y de actuar. Es el consejo que nos
dael amigo!

(Seriala a la izquierda del Forastero, y alli se ilumina otra figura con ca-
beza de muiieco. Lleva vestimenta de funcionario petrolero extranjero,
en uso de los aiios catorce al treinta, pantalones y camisa de kaki abier-
ta, ambos de color claro, botas trenzadas, sombrero de corcho blanco,

pipay foete).

MUNECO IIL.— jJe, je, je, je! Siempre es emocionante vencer obs-
taculos, sefior Jefe Civil. (Al Forastero). jUsted y sus indios
son uno de ellos (Al Diputado). jPero pequeiiitos, sefior Dipu-
tado, pequeiiitos! jJe, je! (Al Forastero). Pero, mozo, vea bien
nuestras torres, son como caballos salvajes, saben saltar obsta-
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culos... Y cémo saltan... (Simula dar un salto). jSaltaran so-
bre usted y sus indios facilmente! ;Je, je, je!

FORASTERO.— Si me llamaron para hablar, sobran las amena-
zas.

MUNECO I.— (Melifluo). jNadie ha proferido amenazas! jPor mi
parte no las he oido! ;Solo queremos darle algunos consejos!
iBuenos consejos! jSanos consejos!

MUNECOI.— ;Yo le daré el mio! jNo se inmiscuya en asuntos que
solo interesan al Gobierno!

MUNECO III.— iJe, je, je! Me toca a mi ahora: ;Por qué no goza
y se divierte? Para eso es la juventud... ;Se va a poner viejo
pronto! jVdyase de este monte!

FORASTERO.— Gastan saliva intitilmente.

MUNECOI.— jAh! {De manera que es usted altanero, eh! ; Ya verd
como se arreglan ciertos asuntos por aqui! (Se palpa el revol-
ver con jactancia).

MUNECO IIl.— ;Je, je, je! jMire, mozo, que ya se ha movido mu-
cha plata, y contra la plata nadie puede! ;Los indios y conu-
queros tendrdn que irse... Al... Al... (Mufieco I). { Cémo di-
cen ustedes los venezolanos?

MUNECO I.— j Al carajo, musiu!

MUNECOIIL.— iJe, je, je! | A eso tendran que irse! (Al Forastero).

(Se dacuenta?
MUNECO I.— Coger la selva, alli es donde deben vivir los sal-
vajes!

FORASTERO.— Ninguno por aqui permitira ese atropello.

MUNECO II.— ; Atropello?

MUNECO I.— Una palabrita que anda de boca en boca por todo el
pueblo. Es como la pdlvora. ;Quién la ha regado? (Al Foras-
tero). { Usted?

FORASTERO.— Tal vez...
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MUNECO II.— Alguien ha escrito en periodicuchos de la capital
que por aqui se pretende despojar a los indios. ;También ha
sido usted?

FORASTERO.— Puede ser...

MUNECO I.— jFue usted, lo sé sin ser adivino! ;Y alguna relacion
hay entre usted y las armas que ahora tienen los indios!

FORASTERO.— jNo tienen armas!

MUNECO IL.— Me han dicho que en sus tierras se oyen disparos.
FORASTERO.— Tiran contra ellos desde las haciendas vecinas.
Pero no los asustaran; y estan dispuestos a quedarse alli.
MUNECO III.— (Burlén). { Escucho bien? (A los otros dos Muiie-
cos). jAl mozo le gusta jugar a lo emocionante! (Al Foraste-

ro). ; Verdad?

FORASTERO.— ; Cree usted que es un juego?

MUNECO I.— (Con ira). i Terminantemente! jDeje de solivian-
tarlos!

FORASTERO.— No hace falta. jEllos piensan!

MUNECO I.— ;A la mierda! jQuién ha visto indios pensando!

MUNECO III.— ;Je, je, je! jEl Jefe me hace reir! {Je, je, je!

MUNECO I1.— (Alzando el portafolios). Oiga, joven, a pesar de
todo, las torres, los taladros y ellos (Sefiala al Muiieco III). De-
ben avanzar amparados por la ley... ;Y quién puede oponer-
sealaley?

MUNECO I.— ;Y al carajo usted, mozo; al carajo los indios, los
conuqueros, al carajo todos! (Amenaza con sacar el revélver.
El Muiieco Il lo contiene). Que avancen las torres y la plata'y
usted, musit! jQue avancen! | Yo las defiendo, carajo, porque
yo amo el progreso!

MUNECO III.— (Como quien escucha). ;Ya avanzan, Jefe, ya
avanzan! (Rie hacia el Forastero). jJe, je, je! (Abraza al Mu-
fieco 11 y luego al Muiieco I; hacen una rueda y danzan mien-
tras cantan).
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jLas torres y sus patas
de hierro...!

Plaff.

Plaff.

Plaff.

Aplastan cuanto encuentran,
y siguen:

Plaff.

Plaff.

Plaff.

Y silos indios gritan:
Plaff.

Y sila gente calla.
Plaff.

Plaff.

Plaff.

Y si los tontos chillan:
Plaff.

Plaff.

Plaff.

iJa, ja,ja!

iJa, ja,ja!

(Rompen la rueda y quedan en fila, mirando burlones al Fo-

rastero).

FORASTERO.— (Provocador). {Ahora quien debe reirse soy yo!

iJa, ja, ja, ja!

(Los tres Muiiecos retroceden en actitud agresiva).

MUNECO I.— iLas patas de acero de las torres aplastan! Le con-

viene apartarse, es para su bien.

BIBLIOTECA AYACUCHO

169



MUNECO II.— Y digale a los indios y conuqueros que lo sensa-
to es marcharse.

MUNECO III.— jCompdrtese razonablemente y habra un jugoso
cheque para usted! jJe, je, je! {Podrd gozar! (Saca de uno de
sus bolsillos un cheque y lo esgrime).

FORASTERO.— Ninguno de ellos se dejard sacar pasivamente.
(Al Muiieco III). jGuarde su cheque para cuando esté en un
burdel!

MUNECO I.— (Agresivo). jDeberiamos pegarle! (Alza la peinilla.
El Muiieco 111 lo ataja).

MUNECO II.— ;Usted se estrellard contra las torres, joven, y no
debera echarle las culpas a nadie...!

FORASTERO.— jNo me va a meter miedo!

MUNECO II.— Le llegard cuando sienta los hechos, y se le ird
cuando no los pueda mirar...

(Oscuro. Se oye un ruido metdlico como de sierras en accion. Segundos
después el ruido cesay vuelve la luz sobre el viejo Antonio Mariay el Via-
Jero; este yace en el banco).

ANTONIO.— Ya ve, €l no quiso creerles. Pero, joven, las torres
caminaron. Chiss, yo las ofa de noche: Pan, paff, pan, paff...,
pan, paff. Bajo sus patas crujian las piedras, las raices, los pan-
tanos. Y Luciana también las oy6.

(Cerca del viejo se ilumina Luciana).

LUCIANA.— (Inquieta). Antonio Maria, ;oyes?, las torres avan-
zan. Estan derribando arboles y cruzando rios. (Se oye nueva-
mente el ruido sordo, metdlico). Trituran pueblos, ciudades,
caminos! jOyelas! {Pronto machacarén a la gente!
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ANTONIO.— jLuciana! ;Estas loca?
LUCIANA.— (Insistente). i Todos seremos aplastados!
ANTONIO.— Tu misma te has sugestionado, Luciana.

(Cerca de ellos aparece iluminado el Murieco I1I).

MUNECO III.— (A Antonio Maria). {No la crea! jDesde las torres
se derramaran dollares como doradas simientes! jBajard la
prosperidad! jLlegard el placer! {Descenderd la dicha! (Hace
gestos de agarrar en el aire todo cuanto nombra. Las luces ti-
tilan rdpidamente y se deja oir una miisica en la cual se mez-
clan ritmos de diversas épocas). | Alumbrard la dicha! jFlore-
ceran los placeres! Se entronizara el goce! ;Y todos! jTodos
seremos felices! (La muisica crece en intensidad; sobre toda
la escenografia se proyectan autopistas, discotecas, centros
comerciales, edificios, yates, piscinas, orgias, carnavales, co-
rridas de toros, manos removiendo billetes y montones de mo-
nedas. La voz del Murfieco III continiia oyéndose, histérica).
iFiesta de oro para Venezuela! jBafio de oro para Venezuela!
(Baila). iSalten las torres! jBailen las torres! jCanten las to-
rres! jEmborrachense con las torres! jJa, ja, ja! jJa, ja, ja!

(El Murieco Ill desaparece riéndose ruidosamente. Las proyecciones ce-
san. Luciana esgrime sus pufios 'y se va tras él, amenazadora. Oscuro.
Luz sobre el viejo Antonio Maria, sentado cerca de la mesa, junto a él
llega el Forastero).

FORASTERO.— Ha llegado un poco de tropa al pueblo.

ANTONIO.— Lo sabfa. El Jefe Civil la pidi6. Dice que ya hay mu-
chos burdeles y garitos... jPendejadas! ;Quién no sabe que
viene para otra cosa?
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FORASTERO.— Avisaré a los indios, y diré a Luciana que infor-
me a los conuqueros. (Llama hacia adentro). {Luciana! jLu-
ciana!

(Llega Luciana).

LUCIANA.— (Al Forastero). Deseaba que llegaras. ;Sabes la no-
vedad?

FORASTERO.— jSi! {Debemos alertar a todos!

ANTONIO.— Lo que deben hacer es otra cosa.

LUCIANA.— (A Antonio Maria). ;Qué?

ANTONIO.— Luciana, dile a este que se vaya. Es inutil lo que
hace. Ya andan repartiendo dinero entre la gente y ofreciendo
de todo. Las torres son muy fuertes, mujer, y siguen avanzan-
do. ;Td también deberias partir, no estds hecha para la nueva
vida que se extendera por aqui!

LUCIANA.— (Al Forastero). | Te irfas?

FORASTERO.— jNo!

LUCIANA.— jTampoco me iré yo!

ANTONIO.— jAmbos estan locos! ; Creen que podran detener a lo
que se lanza contra estos lugares? (Se santigua). Yo presien-
to que por aqui llegard la muerte! ;A veces tengo pesadillas y
veo que toda esta tierra ha sido desolada! jAnoche soii¢, Lu-
ciana, que tud te casabas! | Vestias de blanco, con un largo velo
y una corona! Te vi subiendo por una escalera larga, larga...
Ibas haciael novio... Y, ;sabes?, el novio era una sombra, una
sombra turbia sin 0jos, sin manos, sin pies. {Me desperté su-
dando! jAhora mismo, cuando venia hacia acd, me parecié
ver la muerte oculta entre los vientos, sacudiendo los arboles
y arafiando las paredes y los portones!  Ahora mismo debe es-
tar cruzando la esquina de mi vivienda! jDesde hace dias su-
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fro temores, el corazén me late y me provoca estar rezando!
Sigan mi consejo...

LUCIANA.— jNo te conozco, Antonio Maria!

ANTONIO.— Iré a rezar a la iglesia, eso me calmara. (Se va).

LUCIANA.— (Al Forastero). jLa gente se acobarda!

FORASTERO.— Pero no nos acobardaremos ni td ni yo, ni los
indios.

LUCIANA.— ; Por qué volviste aqui? Has podido quedarte lejos,
perdido para todos.

FORASTERO.— j Viun mapa del pais cruzado por torres y caminos
oscuros! Este lugar estaba senalado. Quise compartir la suer-
te de los mios, no he olvidado quién soy.

LUCIANA.— Para mi no eres sino un recuerdo. Un terrible re-
cuerdo.

(Oscuro. Se proyecta una selva y una churuata indigena. A lo lejos se

oye unavoz).

VOZ.— (Lejana). jTahuya! jTahuya! {Se han robado al pequefio
Taipare! jAl pequefio Taipare! jAhora lo venderan lejos! Al
pequeiio Taipare!

(Cesa la proyeccion. Oscuro. Luz sobre Luciana y el Forastero).

LUCIANA.— Como a mi, tus pasos me trajeron.
FORASTERO.— ;Y la sangre!

LUCIANA.— jTienes los mismos ojos que cuando nifio!
FORASTERO.— Y tu, la misma voz.

(Oscuro. Segundos después, luz sobre el Viajero, recostado en el ban-
co; cercade él, sentado en una silla a horcajadas, estd Antonio Maria).
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VIAJERO.— ;Qué los unia?

ANTONIO.— ;Quién lo sabe? Luciana es un misterio. Ignoramos
quién es ni de donde vino. Un dia apareci6 en el pueblo y mon-
t6 esta posada. Apenas hablaba y nunca sonreia. Tiempo des-
pués, lleg6 el Forastero, tan misteriosamente como ella.

(Oscuro. Luz sobre Luciana. Llega el Forastero, porta una pequeria ma-
leta, cubre su cabeza con un sombrero de fieltro).

LUCIANA.— ; Valejos?

FORASTERO.— A la tierra de los indios.

LUCIANA.— Quieren sacarlos de ellas...

FORASTERO.— Lo sé.

LUCIANA.— ;Es empleado de las compaiias?

FORASTERO.— No. Ando por mi cuenta.

LUCIANA.— ; A qué va ala tierra de los indios?

FORASTERO.— A quedarme con ellos.

LUCIANA.— ; Usted y yo nos conocemos?

FORASTERO.— No creo.

LUCIANA.— Puede quedarse aqui antes de seguir. Le daré posa-
da. ;Viene una gran tormenta! ;Oye afuera el viento? Sacude
los algarrobos y huele a humedad.

FORASTERO.— ;Cémo se llama esta posada?

LUCIANA.— “El Dorado”... Y yo, Luciana Pantoja.

(Oscuro).

ANTONIO.— (Mientras se ilumina, sentado en la silla junto al
Viajero). Y desde ese dia la gente vio sonreir a Luciana y por
el pueblo comenzaron las murmuraciones. .. Cadaquien decia
lo suyo y todos se ocupaban de esta posada. Je, je, je.
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(Oscuro sobre Antonio Maria y el Viajero. Luz sobre la puerta. Por ella
penetran las Hermanas Lugo. A medida que avanzan, la luz se extien-
de frente a ellas. Visten ropas de domingo, segiin moda de la época 'y de
la region).

HERMANA LUGO II.— (A la otra). ; Ves? Ahora todo estd arregla-
do y limpio. Hasta hay macetas con flores y cuadritos en las
paredes. | Ya no se conoce la vieja posada! jParece como si la
casa misma fuese nueva!

H. LUGO I.— Estd enamorada, no hay duda, se nota con solo ver
todo esto. (Canta, alegre).

Si el corazén no sientes
en el costado,

es que el amor,

mi nifia,

te lo ha robado,

ite lo harobado!

(Cesade cantary simula tomar con las manos algo). ;Qué pri-
moroso florero! {Debe habérselo regalado él!

H. LUGO II.— jCémo cambia el amor a ciertas mujeres! Pues, te
lo habia dicho, Luciana llegé aqui con una gran decepcién. Se
le veia en el rostro.

H. LUGO 1.— (Inquisidora). ;La abandonaria algiin hombre?
(Perderia un hijo?

H. LUGO II.— jMujer! Tendras que confesarte. ..

H. LUGO I.— Todo puede ser... Lo sabes. A estos pueblos sue-
len venir mujeres que han dado malos pasos. Ah, pero fijate
en ese espejo...

H.LUGOII.— Y esas macetas de geranios... Qué delicada es para
arreglarlo todo.
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(En el pasadizo se ilumina Luciana. Avanza hacia las Hermanas Lugo).

LUCIANA.— jHermanas Lugo! Qué satisfaccion verlas por aqui
tan de mafiana.

H. LUGO I.— Regresdbamos de misa y decidimos entrar un mo-
mento a saludarla.

H. LUGO IL.— jHa puesto la casa como una tacita de plata!

LUCIANA.— Estd a la orden.

H. LUGO II.— Gracias, tan amable...

H. LUGO I.— Ha hecho bien. Con eso del petréleo, llegardn a este
pueblo muchos forasteros. Mejor dicho, ya estdn llegando.

H. LUGO II.— Nos han dicho que uno, muy instruido por cierto,
se aloja aqui.

LUCIANA.— Suele comer aqui Gnicamente, pues siempre anda
por tierras de los indios. Si es el que dicen.

H. LUGO I.— Ese es, precisamente.

LUCIANA.— Debe llegar de un momento a otro. Hoy le toca ve-
nir. Pero ;por qué no pasan adentro para que vean como que-
daron la cocinay el patio?

H. LUGO II.— Con mucho gusto lo haremos. (Se oye un vals vene-
zolano muy suave). jAh! ; Quién toca musica?

LUCIANA.— Es un fondgrafo, un aparato con un rodillo, que sue-
na al darle cuerda.

H.LUGO I.— jQué maravilla! (A su hermana). { Vamos a verlo!

(Las dos, seguidas por Luciana, caminan hacia el pasadizo. Oscuro. Se-
gundos después, la luz va cayendo sobre Antonio Mariay el Viajero, este

contintia en el banco).

ANTONIO.— jAhora Luciana estd con €l y cuatro velas!
VIAJERO.— Hemos debido acompaiiarla.
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ANTONIO.— Querfia estar sola y habia que dejarla. Hablar4 con €l
como hacen ciertos indios con sus muertos, y el viento le bo-
rrard las ldgrimas. ;Lo oye cdmo pasa esta noche? Le asegu-
ro que estd aullando sobre el cuerpo y la sangre del Forastero.
Los indios aseguran que en ese viento se mueven espiritus te-
rribles. ;Yo lo creo!

(Se oye un ruido sordo y prolongado).

VIAJERO.— ;Qué puede sonar a estas horas? ;Serd que me zum-
ban los oidos? ;Serd ese viento extrafio de por aqui?

ANTONIO.— Es el viento, si, pero trayendo el ruido de los taladros
que buscan el petréleo. Han puesto a funcionar muchos en los
cerros, en la selva, junto al rio, hacia el lago.

VIAJERO.— Me duelen los oidos! jEs como si los tuviera dentro
de ellos! ;Por qué suenan asi?

ANTONIO.— jBuscan! jBuscan el aceite! jSon como las ufias de
los gringos! jPerforan rocas, raices, podredumbres! (Exalta-
do). |Chirrian siniestramente! jOigalos! jLuciana también
debe estar oyéndolos! ;Y el cuerpo frio del forastero se esta-
rd estremeciendo!

VIAJERO.— Tengo frio! {Ese ruido! ;El viento!

ANTONIO.— Hasta en el solar de la casa que habito perforan.

(Desde afuera se oye una voz llamando).

VOZ.— jAntonio Maria! j Antonio Maria!
ANTONIO.— Debe ser de all4. La casa estd llena de peones y ma-
quinas. Me iré.

(Camina y sale. Oscuro. Segundos después, luz morada sobre Luciana,
quien se halla en paraje oscuro. A su encuentro llega una mujer emboza-
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da en un pariio negro y la cual porta una vela encendida. Musita un rezo
que casi no se oye).

LUCIANA.— ;Dénde estd?

REZADORA I.— jAlli, cerca de ese horcon! (Extiende un brazo.
En el fondo, debajo de un tronco seco, se ilumina el cuerpo
vacente del Forastero; cerca, estd arrodillada y rezando otra
mujer embozada. Hay una vela encendida en el suelo).

REZADORA II.— (Junto al caddver). Santa Maria, madre de Dios,
ruega por nosotros, los pecadores. ..

LUCIANA.— (Acercdndose a la mujer arrodillada, seguida por la
otra). jGracias por haberle traido velas!

REZADORA II.— Queremos que no ande en pena su alma. Todo
muerto debe tener su luz.

LUCIANA.— jSiempre penard! (Se oye cerca el ruido sordo, me-
tdlico). ;Oyen? ;Oyen?

REZADORA I.— jSon los taladros!

LUCIANA.— jNo! ;Son los dientes del diablo!

REZADORA II.— j Ave Maria purisima!

LUCIANA.— jMuerden y roen la tierra! jTodo lo devorardn! jYa
han comenzado por él!

REZADORA I.— Nos asustas, Luciana. (A la Rezadora II). {Debe-
mos rezar la Magnifica, junto a un muerto no es bueno evocar
al demonio! (Mira, sobrecogida, a su alrededor. Ambas Reza-
doras se santiguan).

LUCIANA.— ; Fue aqui mismo donde le mataron?

REZADORA II.— Si, los tiros partieron desde los matorrales, pero
nadie vio a la gente que dispard.

LUCIANA.— ;Yo si los vi!

REZADORA I.— (Asombrada). [ TG? ;No estabas en la posada?

LUCIANA.— Pero los vi. No se encontraban en los matorrales,
sino sobre las torres.
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REZADORA II.— (A Luciana). ; Puedes ver desde lejos?
LUCIANA.— ;Si!

REZADORA 1.— jAhhh!

REZADORA II.— jAhhh!

(Las Rezadoras se juntan, atemorizadas).

LUCIANA.— ;Y desde ellas seguirdn disparando! jEsta es una
cuenta de muertos que ahora comienza!

REZADORAS.— (A un tiempo). iDios nos ampare, Luciana!

LUCIANA.— (Junto al cuerpo yacente). Escogiste tu camino y sa-
bias que estaeralallegada. (Se inclina y le besa unamano; lue-
go, reclina la cabeza en el cuerpo y queda silenciosa).

REZADORA I1.— (A la Rezadora I). ; Por qué lo matarian?

REZADORA I.— jMuchos hombres extrafios llegan aqui con cuen-
tas ocultas y hay quien se las cobra!

REZADORA II.— Parecia un hombre bueno.

REZADORA I.— Continuemos rezando. Lo que fue, lo fue.

LUCIANA.— (Incorpordndose). jQuiero estar sola con él...!

REZADORA 1.— Necesita muchas oraciones, Luciana, tuvo una
mala muerte.

LUCIANA.— Yo se las diré. Les agradezco que se vayan.

REZADORA I1.— Habr4 que enterrarlo.

LUCIANA.— Lo haré en este mismo lugar.

REZADORA II.— ; Tt sola?

LUCIANA.— Si.

REZADORA 1.— Asi entierran las indias a sus muertos. (Luciana
calla; ala RezadoraII). Si ellalo quiere asi, mejor nos vamos.
(Deja su vela junto al cuerpo yacente y, seguida por la otra,
comienza a marcharse, pero se detiene y vuelve a hablar a Lu-
ciana). Si haces una cruz de palo, cldvala bien hondo para que
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no la derribe el viento. (Se va con la otra hacia lo oscuro. La
luz, sobre Lucianay el cuerpo tendido, se hace mds brillante.
Comienza a oirse una miisica de charleston lejana, y nueva-
mente el ruido de los taladros. Violentamente se oye un grito
jubiloso y estridente).

GRITO.— Petréleo! jPetréleo! jPetrdleo!

(Cerca de Luciana y el cuerpo aparece la figura del Muiieco 111, riéndo-
sey gesticulando alegremente).

MUNECO III.— Ja, ja, ja! {Habrotado el petréleo! (Las Rezadoras
regresany se colocan, asombradas, junto a Lucianay el cuer-
poyacente). {El chorrollega al cielo! jMirenlo! {Mirenlo! (So-
bre la escena se proyecta una torre derramando petréleo en
diversos tamaiiosy formas). i Aleluya! jAleluya! {Es viscoso!
iSaludable! jRico! Mirenlo cémo cae sobre tierra feliz! jMi-
renlo! (Hace gestos de tomar el petréleo con ambas manos y
regarse el rostro, las piernas, el torso, mientras rie histérica-
mente). jJa, ja, ja! jNadaremos en €él, viviremos en €l, gozare-
mos en él, comeremos de él! Ja, ja, ja!

(La miisica se hace mds estridente, las proyecciones de manchas de pe-
troleo, torres, instalaciones continiian. Luciana toma una de las velas y
alumbra la escena. Entre tanto, las Rezadoras se acercan al Mufieco 111
Yy comienzan a reir con él, primero timidamente y luego con mayor sol-
tura, hasta que lo hacen con verdadero frenesi. El Muiieco Il inicia un
baile, las Rezadoras rien'y comienzan a danzar con él. Las proyecciones
siguen. Luciana permanece, estdtica, con la vela encendida, junto al ca-

ddver. A lo lejos, muchas voces gritan).

VOCES.— jPetréleo! jPetréleo! ;Tenemos petrdleo!
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(Las Rezadorasy el Muiieco I11, siempre bailando, se alejan. Oscuro. Ce-
nital brillante sobre Luciana y el cuerpo yacente. Silencio. Luciana se
aleja brevemente y regresa con unos palos, desgarra su rebozo y ama-
rra una cruz. La miisica mezclada vuelve a oirse junto con el ruido del
viento).

LUCIANA.— (Hacia el cuerpo, serena). jLas torres gozany el vien-
to atlla, siempre te veré en él! (Tiende la cruz sobre el cuerpo.
Oscuro. Comienza a oirse de nuevo el vals venezolano muy
suave. Luz difusa en la posada; por la puerta entra el Muiieco
III. Se dirige a las mesas y a las sillas. El Viajero estd sentado
en el banco, inmovil).

MUNECO III.— ;Oigan todos! jTodos! En Zumaque revento el
primer pozo! jEl petréleo sube hastael cielo! jEs como unain-
mensa red negra! j Vengan para que la vean cubrir todo el cie-
lo! ;Hay que celebraresoy poner la fiesta! (Por la puerta pene-
tran hombres y mujeres, tocando gaitas zulianas y danzando.
El Murieco III se les incorpora y danza con alegria).

GAITEROS.— (Cantando).

iPor fin nos llego6 el petrdleo,
y esta tierra cambiard...!

iEnvez... De tener tristezas,
tendremos... Felicidad...!

iSiempre los indios murmuran
que mierda del diabloes...!

iPero... Los gringos nos juran
que se vuelve oro después... !
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i Ahora podemos decir...
Que esta tierra se ha salvado...!

iY ya se vaaconvertir...
En auténtico Dorado...!

(Los Gaiteros callan, pero siempre danzando y tocando los
instrumentos a la sordina).

MUNECO IIl.— (Gesticulando y frenético). iJa, ja, ja! iBailemos
por el petréleo!

GAITEROS.— (A coro). jPetrdleo!

MUNECO III.— (Danzando). jCantemos con el petréleo!

GAITEROS.— Petréleo!

MUNECO III.— ; Saltemos con el petréleo! (Salta y aplaude).

GAITEROS.— Petréleo!

(Sobre todos comienzan a proyectarse, a color, torres, balancines, me-
churrios. De pronto, desde afuera, irrumpe una misica de charleston,
chillona, estridente. La misica de gaitas cesa, pero quienes danzan
contindan haciéndolo, esta vez al compds de la nueva miisica, bailan-
do frenéticamente, todos forman circulo. De pronto irrumpe en el cen-
tro una figura, mezcla de Tio Sam, diablo y payaso. Gesticula y chilla
mientras esgrime un ldtigo. El baile se hace mds rdpido en torno al re-
cién llegado. Todos rien estrepitosamente. Sobre ellos vuelven las pro-
yecciones. Esta vez son manchas y formas abstractas a todo color, in-
tercaladas con torres y fotografias de billetes —dolares—. En la puerta
se ilumina la Mendiga. Miisica y proyecciones cesan. Todos se detie-
nen 'y quedan como en un cuadro vivo. La Mendiga, harapienta, llega
donde ellos).

MENDIGA.— Carajo! jCarajo! jDéjenme bailar a mi también!
(Los mira a todos mientras rie). jAndo borracha y sabrosita!

182  TEATRO Y SOCIEDAD



(Hacia afuera). ;Quiero musica! (Un cuatro comienza a so-
nar). jAsi me gusta! jPero te callas! (El cuatro cesa). {No he
comido, pero cdmo me han dado aguardiente! j Afuera me han
dicho que pronto voy a dejar de ser la mendiga del pueblo...!
(Cambia la voz). jLorenza, cada vez que te agaches vas a en-
contrar un délar! (Lanza una trompetilla). iPruuufft! ; Ya co-
menzaron a joderse y a volverse locos! jEsto se va a convertir
en un manicomio! jCrean, crean en lo del petrdleo, pendejos!
i Yo les voy a contar un cuento! (Afuera). ;Musica! (El cuatro

vuelve a oirse. Canta al son de gaitas).

iMierda del diablo... Si...
Esel petréleo... Y malhaya,
no deje cuando se vaya...
Solo mierda por aqui...!

iToooditos estdn contentos,
pues petrdleo nos llegé. .. !

jPronto... Dirdn los lamentos
que el demonio lo cagé...! (Rie).

iJa, ja, ja! (Vuelve a cantar).
iMierda del diablo... Siii...
Esel petréleo... Y malhaya,

no deje cuando se vaya
solo mierda por aqui...!

iJa, ja, ja! (Calla, mira a todos, aiin estdticos, y les grita).
iBuen manicomio vamos a tener!
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(Sale. La miisica estridente vuelve a oirse. Todos, como automatas, co-
mienzan, rapidisimo, a bailar, siempre en circulo. El Muiieco Il y el Ser
Heterogéneo, que esgrime el ldtigo, se salen del circulo, siempre danzan-
do. El sujeto del ldatigo continiia gritando, mientras golpea, ritmicamen-
te, el suelo con latigazos. El Muifieco III rie histéricamente y gesticula,
haciendo burlas de los otros, que siguen bailando. La miisica va deca-
yendo, hasta que cesa. El sujeto del ldtigo continiia golpeando el suelo
acompasadamente, los otros continiian danzando, pero ya adaptando su
ritmo al del ldtigo. Todos rien. La luz se modifica levemente. Por la puer-
ta de la calle entra Antonio Maria).

ANTONIO.— (Grita recio). ;A callarse! A callarse! (Todos ca-
llan y se detienen en sus puestos, mirdndose con asombro.
El sujeto del ldatigo queda con este alzado. A su lado, inmo-
vil, estd el Murfieco 111. A lo lejos comienzan a oirse los tarii-
dos tristes de una campana). {Oigan! jLas campanas doblan
por un difunto! ;Sobre alguien que ha muerto estd cayendo
ahora la tierra manchada con petréleo! ;Y el viento y el aire
y los indios lloran! jAh, pero tengo miedo! Ese llanto se va a
volver candela... jSe lo of decir a alguien que ya se estd que-
mando!

(Las Rezadoras entran y se santiguan, iniciando un rezo que apenas se
oye. El viejo Antonio Maria también se santigua. Todo el grupo de los
danzantes retrocede cautelosamente. El sujeto del ldtigo golpea el sue-
lo con violencia. Cuando va a golpear de nuevo lo detiene un grito agu-
do, venido de lejos).

GRITO.— jAyyyyy! Malhaya! {Malhaya!

(Oscuro).
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ACTOII

(Luz sobre el banco. El Viajero estd semiacostado. Junto a él llega Mar-
ta, con un plato y un pocillo, conteniendo comida y algo para ver. Colo-
catodo sobre una mesa. El Viajero se turba’y la mira con asombro. Hace

esfuerzos para sentarse).

MARTA.— Lamento molestarlo. Veo que estd rendido de cansan-
cio, pero le traje algo para comer.

VIAJERO.— (Mirdndola con detenimiento). ; Usted...? ;Nohabia
salido? ;No estaba alla con... (Vacila). Con...

MARTA.— (Amable). ;Sacudase el cansancio y coma algo! Lo ne-
cesita.

VIAJERO.— Fue todo mentira, jeh...?

MARTA.— ;Mentira? ;Qué? ;No entiendo...!

VIAJERO.— Lo del asesinato... El joven...

MARTA.— ; Asesinato? ;El joven? jUsted sofiaba algo! Lo noto
aturdido.

VIAJERO.— El viejo vino a avisarle. Entré gritando.

MARTA.— ;Un viejo?

(El Viajero se sienta a la mesa).

VIAJERO.— El mismo que me indicé esta posada; el que se guare-
cia bajo el alero de la esquina.

MARTA.— jAh! ;Se refiere otra vez a Antonio Maria? (El Viajero
afirma que si con la cabeza, mientras comienza a comer). {No
entendi6 usted entonces lo que quise decirle?

VIAJERO.— Entendi que es un vecino de este pueblo.

MARTA.— Lo fue. Antonio Marfa muri6 hace afios. Habitaba esa
casaque ahoratiene el alero derruido. Apenas lo recuerdan los
viejos que alin quedan por aqui.
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VIAJERO.— Lo vi... Meindicé la posada. Luego entr6 con lamala
noticia; me habl6; interrumpid el baile.

MARTA.— Mojarse tanto le hizo mal; trate de dormir mucho des-
pués que coma.

VIAJERO.— ; Usted se llama?

MARTA.— jMarta! Se lo dije antes.

VIAJERO.— (Estremeciéndose). (Marta? jTengo escalofrios!
Tiemblo, no entiendo; oi que el viejo la llamaba de otra manera.

MARTA.— Usted debe tener fiebre alta; los ojos le brillan; tal vez
se haresfriado.

VIAJERO.— El viejo dijo a quienes bailaban que alguien se estd
quemando... Las mujeres rezaban...

MARTA.— Le prepararé un bebedizo con ramas de este lugar, son
buena medicina.

(Se va. El Viajero la mira irse con cierto asombro. Luego continiia co-
miendo con lentitud y desgano. Por la puerta de la calle entra Nicanor.
Viste traje de dril muy usado y raido. Cubre su cabeza con un sombrero
de fieltro oscuro, viejo y roto. Calza alpargatas. Trae en una mano una
botella de rony, en la otra, un vaso de aluminio. Desde el dintel grita).

NICANOR.— jAqui estd Nicanor con plata y con ganas de beber!
(Avanza, no muy seguro en sus pasos, mirando por doquier).
iAh, buena vaina! jTampoco en esta posada hay amigos para
que me acompaiien a los tragos! (Muestra la botella al Viaje-
ro). {Es ron del bueno! Hace poco invité a Terencio, pero no
quiso venir conmigo; le tiene miedo a su mujer... Por eso yo
no tengo mujer. jEmiliano también me sacé el cuerpo, dicién-
dome que tiene el estémago malo! Y, si es Eulalio, no se em-
borracha ahora sino es con el Jefe Civil! Pero no importa. j Be-
beré solo! jEllos después lo van a sentir! {Ron como este no
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se consigue asi nomdas! (Cuando va a servirse en el vaso, va-
cila y ve de nuevo, fijamente al Viajero). {Ah! Usted no es de
por aqui, ;verdad? Estan llegando muchos forasteros... Eso
del petréleo es bueno. Yo también me voy a enrolar en las
compaiiias... ;Qué otro camino me queda? jNicanor se vol-
verd platudo y podra joder entonces a los zoquetes! jJe, je, je!
(Acercdndose al Viajero). Usted me cae simpatico, y ahora
me acompaiiard con un trago! ; Verdad? (Sirve ron en el vaso
y se lo tiende al Viajero. Este lo agarra como sugestionado y
bebe). | Asi me gusta! Yo sé la clase de hombre que tengo por
delante cuando lo veo beber! {Usted es macho, joven! jUsted
tiene bolas! jSele ve alalegua! (Recibe el vaso del Viajero, se
sirvey bebe). Hoy voy a beber como los buenos, jpara eso ten-
goplata! (Saca varios billetes de uno de sus bolsillos y los tira
sobre lamesa). Y bien ganada! jMe la pagé uno a quien ayudé
a cumplir una promesa! El tipo estaba cagado, pues pensaba
que ya se iba a condenar en el infierno. jJa, ja, ja! Pero Nica-
nor lo salvé. ; Quiere saber cémo lo hice? (El Viajero se enco-
ge de hombros).
VIAJERO.— No s€ qué decirle... Yo...
NICANOR.— Fue anteayer. Ellos llegaron por esa misma puerta.

(La luz desciende hasta una semipenumbra. Al fondo se iluminan el Mu-
fieco Il 'y el Murieco III).

MUNECO II.— jNicanor sabe hacer eso!

NICANOR.— (Al Muiieco I, mientras coloca el vaso y la botella
sobre la mesa donde estd el Viajero). ;Siusted lo dice!

MUNECO IIl.— Se afirma que lanzas flechas con més punteria que
los indios.

NICANOR.— (Complacido). Eso puede verse cuando quieran.
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MUNECO II.— Necesitamos que dispares una; serd para compla-
cer a un santo.

NICANOR.— ;A un santo? jUmmm! Eso huele raro.

MUNECO I.— Si, un primo mio le pidi6 un favor a San Sebastién,
prometiéndole al santo, si lo ayudaba, dejarse herir con una
flecha en un pie...

NICANOR.— jVaya promesa rara! Pero los creyentes somos asi.
También he hecho promesas dificiles.

MUNECO II.— San Sebastidn le cumplié y ahora mi primo debe
pagar.

NICANOR.— jEslojusto! ;Y con los santos no se juega!

MUNECO II.— Es lo que preocupa a mi primo, pues no encuentra
anadie que se atreva a dispararle la flecha.

NICANOR.— (Jactancioso). Hay que ser hombre de pulso y ese
es Nicanor! Pero... (Mueve una mano en gesto de solicitar
plata). ;Hay?

MUNECO II1.— Por eso no se preocupe; el primo es generoso.

NICANOR.— Entonces no hay méas que hablar. {Ja, ja, ja!

(Oscuro sobre los Muiiecos. La luz regresa a la escena anterior. Nicanor

toma el vaso y la botella).

VIAJERO.— ;Lo hizo?

NICANOR.— jFécil! jLanoche estaba muy oscura, pero vi el bul-
to blanco, a caballo! {Ja, ja, ja! jSenti el grito! Ahora el santo
debe estar contento. Se trabaja en lo que se puede. (Se sirve
rony bebe varias veces. Afuera oyense gritos y carreras; des-
de la puerta, una voz de mujer grita).

VOZDEMUIJER.— jLos indios mataron a Prudencio, el pe6n de la
hacienda de abajo!

(Se oye otra voz masculina).
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VOZ MASCULINA.— Lo flecharon por la espalda!
VOZ DE MUJER.— ;Deben cobrarlo! jUn racional vale por cien
indios!

(El alborotoy los gritos se alejan).

NICANOR.— ;Oy6? jFlecharon a Prudencio, carajo! {El era ami-
go mio, bastante que bebimos juntos! ; Voy a ayudar a cobrar-
lo! Los indios sabran ahora lo que es bueno. (Camina insegu-
ro hacia la puerta, gritando). {Espérenme! ; Yo también voy a
cobrarlo! jEspérenme!

(Oscuro. Lejos se oyen gritos confusos y disparos. Vuelve a la estancia
una luz leve. Entra Luciana, rdpida e inquieta. Se dirige al baiil, lo abre
y sacavarias escopetas y algunos machetes. Llega Antonio Maria y se le
acerca. Asombrado al ver lo que ella hace).

ANTONIO.— jLuciana! ;Qué es eso?

LUCIANA.— ;Sabes lo que ocurre?

ANTONIO.— jNo! Pero he visto movimiento de tropa y gente ar-
mada marchando hacia abajo.

LUCIANA.— jVan a masacrar a los indios! (Saca del baiil un re-
volver, balas y cartuchos).

ANTONIO.— ; Qué pretendes hacer?

LUCIANA.— Llevarles armas, ayudarlos. {No podemos dejar que
los maten como a pajaros!

ANTONIO.— ; Serd eso lo que pretenden hacer? {No lo creo!

LUCIANA.— Ya los grupos armados andan por las tierras de los
conuqueros; han quemado varios ranchos. (Toma algunas es-
copetas y machetes y los entrega a Antonio Maria. Ella carga
el resto, con los cartuchos y el revilver). | Acompafiame! Nos
iremos por el atajo de arriba. Nadie nos vera.
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ANTONIO.— Esto me da miedo. jSerd una guerra lo que se desa-
tard por aqui, Luciana! ; Te das cuenta?

LUCIANA.— jNo son los indios quienes la han iniciado! j Vamos
rapido! (A lo lejos se oyen gritos y disparos. Oscuro. Se pro-
yecta en blanco y negro un gran incendio rural. Hacia él ca-
mina Luciana, portando las armas, la sigue Antonio Maria,
Luciana grita). jResistan! jResistan! jResistan!

(Avanzan hacia el fuego mientras se escuchan disparos y gritos. Oscu-
ro. Luz sobre el banco donde el Viajero se encuentra, sentado y cubierto
con la cobija. Llega Antonio Maria. Lejos, oyense vocerios y disparos).

ANTONIO.— jAh! jCrei que estaba dormido! j Asémese a la puer-
ta, rapido, para que vea! jLos indios estdn asaltando los cam-
pamentos de las compaiifas! jDesde la acera se ve el humo del
incendio!

VIAJERO.— ;Usted? ; Los indios? ; Cudles indios?

ANTONIO.— jLos indios, hombre! ; Volvieron de la selva y se ven-
gan de las tropelias que les hicieron hace meses! jAsomese,
pronto!

VIAJERO.— (Con suma dificultad se pone de pie y camina, cojean-
do, hastala puerta, asomdndose). {No veo nada, solo oscuridad!

(Los ruidos cesan).

ANTONIO.— ;No oye el alboroto y los tiros?

VIAJERO.— jNo! Todo estd negro y hay silencio. (Regresa al ban-
coy se sienta).

ANTONIO.—Usted estard muerto!

VIAJERO.— ; Yo, muerto? (Se palpa con asombro).

ANTONIO.— Hay que estar muerto para no ver ni oir lo que suce-
de. ;Y sabe quién los dirige?
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VIAJERO.— ;Cémo puedo saberlo...?

ANTONIO.— jLuciana Pantoja! ;Se fue con ellos después que ma-
taron al forastero!

VIAJERO.— (Impresionado). {Ah! jAl joven!

ANTONIO.— Dijeron que Luciana no pudo soportar el dolor de su
muerte. Lo abandoné todo.

VIAJERO.— Estoy aturdido! ;Quiere decir que ella...?

ANTONIO.— (Lo interrumpe). {Si! Muchos la han visto de noche
al frente de los indios y los conuqueros armados, cruzando sel-
vas y montafias. Una vez yo mismo escuché sus gritos de odio
en el crujir del viento. {Daba miedo y escalofrio!

VIAJERO.— (Arrebujdndose en la cobija). jEstoy temblando!
iTengo mucha fiebre! {El joven, usted, Luciana! jLas sienes
me palpitan! Pero ;lo mataron?

ANTONIO.— ;Quién lo duda?

VIAJERO.— La sefiora Marta me dijo...

ANTONIO.— Esa no sabe nada. Se la pasa encerrada en estas cua-
tro paredes.

VIAJERO.— ;Entonces es cierto que Luciana sigue afuera y lu-
chando?

ANTONIO.— ;Si! jIncreible! Aprendié a manejar armas, a dispa-
rar flechas, a mandar montoneras. | Su nombre se ha hecho te-
mible!

VIAJERO.— Quisiera verla... Pero aella... jLIéveme!

ANTONIO.— Es dificil, con el plomo no se juega.

VIAJERO.— jLa cabeza me duele! ;Todo mi cuerpo arde! jTengo
sed! ;Donde hay agua?

ANTONIO.— (Tocdndole la cabeza). ;\Umm! En la cocina; le bus-
caré un poco, es agua buena, del viejo bernegal de Luciana.

(Va adentro. Afuera, en la calle, se oyen gritos jubilosos y burlones de
muchachos que persiguen a alguien. Se oye gritar a la Mendiga).
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MENDIGA.— (Afuera). jDéjenme quieta, muchachos del carajo!

192

iBusquense a otra para divertirse! (La puerta se abrey la Men-
diga penetra, rdpida. Cierray se pone de espaldas contra la
puerta, sujetdndola, temerosa de que quienes la siguen en-
tren. Luego atisba por la cerradura. Los ruidos afuera cesan.
La Mendiga, tranquila, avanza entonces hacia las mesas. Ve
al Viajero y le habla. Este permanece quieto, callado). ;Ah!
iDe manera que un hombre ah{ y ni siquiera se movio para de-
fenderme! {No me friegue! jLos muchachos jodiéndome y €l
sentado alli, muy tranquilo! j Ahora no hay caballeros! Eso era
en mis tiempos. jAhora hay petréleo, y mds putas y mds z4n-
ganos y mds muchachos realengos! Ah, pero todo el mundo
anda ufano. (Hace piruetas y cambia la voz). jNos compon-
dréan el pueblo! jNos hardn grandes colegios! jHospitales ta-
mafiotes asi! jCarreteras! jFerrocarriles! jSobrard la comida!
(Lanza una trompetilla). jPrrruuuuu! jJa, ja, ja! Burdeles es
lo que hay... Y garitos, y ladrones. ;Sabe una cosa? La gente
anda como sondmbula tras de los reales. jDame mas! | Y més!
iY mas! Y los politicos ofreciendo. jJa, ja, ja! {Puro humo!
iChissss! Te lo voy a decir: Hoy llegard uno. Han embande-
rado el pueblo y preparado una banda de musica, y donde los
gringos le dardn un banquete. Pero los que estamos jodidos se-
guiremos jodidos... Elmundo estd hecho asi. ;| Y qué? (Se oye
afuera un griterio, cohetes y una banda de miisica que toca un
pasodoble). {Oyes? Yallego el hombre. (Se arregla los vesti-
dosyelpelo desgreiiado). |Lo que es esta va a oirle los discur-
sosy averquéle tirande lo que sobre en el banquete! (Se palpa
la barriga). Mi barriga no sabe lo que es llenarse desde hace
bastante tiempo. (Vuelve a oirse la miisica, cohetes y bocinas
de autos). Ah, pero ojo pelao, Lorenza... Me llevaré un palo
por si acaso los muchachos vuelven a joderme. (Busca entre
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los desechos arrinconados, encuentra un palo y lo toma. Sale
rdpida. Oscuro. Segundos después, luz débil. Regresa Antonio
Maria con un pocillo de agua y lo ofrece al Viajero).

ANTONIO.— Tome, refrésquese un poco, esta fria. (El Viajero la
toma 'y bebe. Antonio Maria se sienta de nuevo en una silla).
Lleva su tiempo malo usted...

VIAJERO.— ; Yo?

ANTONIO.— (Asintiendo con la cabeza). Las fiebres por aqui son
malas.

(Por la puerta de la calle entran las Hermanas Lugo. Sus trajes son cla-
rosy se han modificado algo).

H. LUGO I.— (Al viejo). jSuponiamos que estabas aqui, Antonio
Maria, cuiddndole los trastos viejos a Luciana!

H.LUGO II.— Tienes paciencia. ;Cudnto tiempo llevas en eso?

ANTONIO.— ;Deberian saberlo! Desde que ella muri6.

H.LUGO I.— Nos habiamos ausentado del pueblo entonces.

VIAJERO.— (Sorprendido, al viejo). ;Qué? ;Muri6é? jNo puede
ser! ;No estd luchando contra los indios?

ANTONIO.— (Interrumpiéndolo). ;Muri6! jDonde cay? estd aho-
rauna torre con su balancin, saca que saca petréleo!

VIAJERO.— (Tiritando). jMe vuelve el temblor! Sudo! Usted me
dijjo...

ANTONIO.— (Cortdndolo. A las Lugo). {O1 referirme su muerte!
(Cuando fue? ; Cuando?

(Oscuro sobre el Viajero y las Hermanas Lugo. Cenital sobre el viejo de
pie. Junto a él llega Luciana).

LUCIANA.— Antonio Maria, te buscaba...
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ANTONIO.— (Impresionado). jLuciana! ;De donde has salido?
Me dijeron que..., que te habian...

LUCIANA.— (Interrumpiéndolo). { Hiciste lo que te pedi?

ANTONIO.— (Turbado). Me pediste que hiciera eso hace tanto tiem-
po... Antes que te marcharas. Antes que... Bueno... Quete...

LUCIANA.— Y qué?

ANTONIO.— Busqué a muchos. Nadie quiso oirme.

LUCIANA.— ;Qué alegaron?

ANTONIO.— Que eso era asunto de los indios y de los conuqueros;
que no tenian por qué dar la cara y exponerse a causa de
otros; que las torres siempre avanzarian.

LUCIANA.— ;Supieron que cai con un balazo en el pecho la no-
che que arrasaron los refugios de los indios?

ANTONIO.— (Santigudndose). ;Lo supieron! Muchos rezaron por
tu alma y otros murmuraron: “Lastima que haya muerto entre
indios”. Y todos se quedaron en sus casas, tranquilos, callan-
do y soportando.

LUCIANA.— j Yalos mechurrios y sus candelas siguen avanzando
selva adentro! Pronto quemarén hasta las piedras.

ANTONIO.— Exageras, Luciana.

LUCIANA.— Conozco ese incendio, Antonio Marfa. ;No te han
dicho que unos hombres de las compafifas me enterraron en un
montén de hojarasca, bajo una torre?

ANTONIO.— Me lo dijeron.

LUCIANA.— Cada torre se asentard sobre una tumba.

ANTONIO.— jNadie cree eso! Ni yo mismo. Los indios y conu-
queros fueron tercos; han podido negociar sus tierras como
han hecho otros. Todo cuanto se haga contra los fuertes es in-
util. Eso dijeron muchos por ahi'y yo lo repeti y lo repito.

LUCIANA.— jPorque estan muertos, Antonio Maria! jMuertos y
podridos! jPor eso es que caminan las torres y golpean los la-
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tigos! Diselo a los demads. Ya este lugar es un ruinoso cemen-
terio.

ANTONIO.— (Turbado). {No sé de donde llegas, Luciana! Casino
veo tus 0jos. { Me permites que toque tus manos?

LUCIANA.— ;Para qué? ; Verds que mi piel quema! jQue estoy de
pie, viva! (Toca al viejo Antonio Maria). | TG, en cambio, es-
tas frio, frio, porque eres un muerto y no lo sabes! ;Un muerto
como los otros! (El viejo Antonio retrocede lentamente). ;Yo
voy a buscar hombres vivos para que se coloquen frente a las
torres! ;Y he de encontrarlos, ten la seguridad!

(Oscuro. Lentamente regresa la iluminacion sobre Antonio, el Viajero y

las Hermanas Lugo).

ANTONIO.— (Al Viajero). La verdad es que en aquellos dias na-
die sabia quién estaba vivo y quién estaba muerto. Yo mismo,
a veces, miraba miimagen en el rio y lo que veia era una cala-
vera. La gente se desaparecia o cambiaba de cara.

VIAJERO.— ;Muri6 entonces? jNo puedo creerlo!

ANTONIO.— Cierto. Donde cay6 brota de noche una luz morada.
Nunca he pasado por alli, me daria miedo.

H. LUGO I.— Eso dicen (Mirando a su hermana). Pero nosotras
pensamos otra cosa, jverdad?

H.LUGO I1.— Si! Sabemos que estd viva, la hemos visto...

H. LUGO I.— Todas las noches, cuando se anuncia el alba, pasa
como una sombra hacia la tumba del forastero, llevando flo-
res. {No ha envejecido!

H.LUGO I1.— Por eso es que la tumba siempre esta cuidada.

ANTONIO.— ;Bah! jSupersticiones!

H. LUGO I.— Ahora queremos, Antonio Maria, que nos dejes pa-
sar hasta su cuarto para contemplar el cofrecito aquel.
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H. LUGO II.— Y releer sus viejas cartas y tocar sus vestidos y
pafiolones.

H.LUGO I.— Y aspirar el desvaido olor de las hojas de malague-
tas que solia ocultar en sus batiles.

ANTONIO.— (Gruiion). (No se cansan de ver y oler esos objetos
y trapos?

H.LUGO I.— jEvocan tantas cosas!

ANTONIO.— Bueno, pasen, pero dejen todo en su mismo lugar.

H.LUGO II.— Siempre dices lo mismo. jPierde cuidado!

(Las Hermanas Lugo van adentro).

ANTONIO.— Esas solteronas Lugo viven pendientes de todo cuan-
to huela a amorios. Han releido las cartas de ese cofre més de
cien veces. jPero nunca descubrirdn qué clase de amor hubo
entre el forastero y Luciana! Eso serd siempre un misterio.

VIAJERO.— jNo puedo creer que ellahaya muerto! jLa cabezame
pesa, me zumban los oidos!

ANTONIO.— Es lanoche. Cada vez que el viento trae desde la sel-
va nubarrones y tormentas, la gente se siente asi.

(Afuera se oyen ruidos confusos, como de mdquinas en movimiento).

VIAJERO.— (Con turbacion). ;Qué ocurre? ;Qué son esos rui-
dos? ;Los indios otra vez?

ANTONIO.— (Riendo). jCélmese! jQué indios ni qué indios! Ya
por aqui no hay ninguno; los que no se quisieron ir los mataron;
ahora, sobre sus huesos y las raices de sus sementeras, rugen las
maquinas que buscan petréleo. jEn el pueblo mismo hay torres
y balancines, y las cavadoras tumban las casas y abren la tierra
para que los taladros y tubos se hundan bien abajo! (Los ruidos
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se hacen mds fuertesy cercanos. Elviejo camina hasta la puer-
tay mira hacia afuera). | Ah, las maquinas se han metido en el
cementerio! Estan derrumbando todo: cruces, lapidas, tumbas.
(Hace un gesto al Viajero). Me moveré hasta alla, quiero saber
qué van a hacer con mis huesos. (Sale. El Viajero, sorprendido
porlasiiltimas palabras de Antonio, se incorporay, con mucha
dificultad, camina hacia la puerta. Afuera cesan los ruidos).

VIAJERO.— (Casi gritando hacia donde se ha ido Antonio). Oi
ga! ;De qué huesos me habla? ; De qué huesos?

(Por el pasadizo llega Marta. Trae un pocillo con un bebedizo. Sorpren-
dida, mira al Viajero y va hasta él).

MARTA.— ;Qué hace usted alli parado y recibiendo el aire de
lluvia?

VIAJERO.— El viejo fue hacia alla! jHabl6 de sus huesos!

MARTA.— Otra vez con lo de Antonio Marfa. Le dije antes! {Mu-
ri6 casi cuando este pueblo se arruinaba y comenzaban a irse
los dltimos forasteros que quedaban!

VIAJERO.— (Regresando con Marta al banco). ;Y las maquinas?
(Se callaron? jDerribaban el cementerio!

MARTA.— ;Madquinas? Ni una bicicleta queda por aqui. Ah! (Ve
temblar al Viajero). jUsted tiembla! jTémese esta bebida ca-
liente, le hara bien!

VIAJERO.— (Recostdndose nuevamente en el banco). ;Dénde es-
tan las mujeres que entraron?

MARTA.— (Extraiiada). ;Cudles mujeres? jAdentro no hay
nadie!

VIAJERO.— Las vi pasar. Fueron hacia el cuarto...

MARTA.— (Interrumpiéndolo, amable). ;Vengo de mi cuarto!
jCélmese!
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VIAJERO.— (Insistiendo). Eran las hermanas Lugo.

MARTA.— ;C6émo dice? ;Las Lugo? ;Cémo sabe de ellas?

VIAJERO.— El viejo Antonio me lo dijo... (Bebe el liquido).

MARTA.— Insiste usted con lo de Antonio. ;Sabe? Esas soltero-
nas Lugo murieron al tiempo que Antonio Maria. Of hablar
de ellas.

VIAJERO.— (Serialando hacia el pasadizo). Hacia alld fueron, es-
toy seguro. Querian ver un cofre.

MARTA.— (Toca la frente del Viajero). {Usted esta ardiendo!
iDebe haberle subido la fiebre!

VIAJERO.— jMe duele mucho todo esto! (Se toca la parte baja de-
recha del abdomen. La mujer mira).

MARTA.— Parece que tiene sangre allf; serd bueno que lo cure
con yodo. (Toma el pocillo de manos del Viajero y se apresura
a buscar algo en el baiil. Saca un frasco de yodo y un trapo).
Descubrase un poco. (El Viajero se baja con cierta timidez el
pantalon. Marta procede a curarlo).

VIAJERO.— Parece que tuviera candela alli.

MARTA.— jAh! ;No lo sabfa? Usted tiene una herida mala. (Le
acomoda el pantalon).

VIAJERO.— Hab{a mucho hierro mohoso entre la selva; quiza con
alguno me heri.

MARTA.— Hay una gran infeccion. jNo podrd continuar viaje asi'!

VIAJERO.— Al ser de dia debo seguir. Voy atrasado.

MARTA.— No creo que pueda. Silograra que lo vieraun médico. ..
Pero el dltimo que quedaba en el pueblo se fue hace meses.

VIAJERO.— (Tratando de incorporarse). Sin embargo en él ain
queda petrdleo. Oigo tractores, gente que trabaja, maquinas,
perforadoras... Hay unared negra...

MARTA.— (Apacigudndolo). i Tranquilicese! Eso fue hace afios.

VIAJERO.— jConstruyen edificios, avenidas, circos, la gente goza!
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MARTA.— (Hace que el Viajero se acueste). jAhora quiza la
herida mejore! (Lejos se oyen unas campanas, taiiendo ale-
gres). jAh! jYa amanece! Las campanas de la iglesia llaman
paralamisa. (Se acerca a la puerta’y mira hacia afuera). ;| Las
oye?

VIAJERO.— ;No oigo nada! jNada!

MARTA.— jEs extrafio! Yo, si... Suenan alegres. Me encanta su
tanido bajo las estrellas y el frio del alba. Parece que hicieran
en el cielo figuras plateadas.

VIAJERO.— (Tiritando). iNo logro escucharlas! ;Es verdad que
suenan?

MARTA.— (Regresando y yendo hacia el pasadizo). iLo hacen
como si estuvieran cantando! De un momento a otro, comen-
zaran a corretear las gallinas y pasaran los arrieros. Debo po-
ner mas lefia en el fogén. Si me necesita, llame.

VIAJERO.— Me siento mejor. Gracias por sus cuidados.

(Marta va adentro. La luz comienza a modificarse hasta un azul lumi-
noso. Por la puerta entra la Mendiga. Camina con lentitud y mira sigi-
losamente. Al ver en el banco al Viajero, va hasta él mientras roe un pe-

dazo de pan).

MENDIGA.— jQué veo! jAlguien al fin ha venido a la posada!
iDesde cudndo aqui no se veian clientes! ;Me das una limos-
na? (Tiende su mano. El Viajero se ha incorporado en el ban-
co). Dame lo que puedas. (El Viajero hurga en uno de sus bol-
sillos, saca una moneda y la da a la Mendiga). {Ah, un real!
iCrei que no lo iba a ver mds! jDesaparecieron como por en-
canto! Lo ganaste muy lejos de aqui, ; verdad? (El Viajero afir-
ma con la cabeza). Lo suponia. En este pueblo no hay don-
de ganar ni a quién pedirle. jEsto se jodié! jPero bien jodido!
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iHace poco, la lluvia y el viento derribaron otras paredes de
laiglesia!

VIAJERO.— Recién sonaban las campanas.
MENDIGA.— jLas sonaria el viento! jPues el sacristan hace me-

ses que alzé el vuelo! {Chisss! jTodos se hanido! Solo los vie-
jos nos hemos quedado... Yo vivo como siempre, de pedir, y
cuando no me dan, voy al monte a comer hierbas y verdola-
gas... Ah, pero sabras: vi correr mucho oro del bueno. Eso fue
cuando cocinaba paralos gringos. Ellos ganaban y mandaban.
jPodia entrar a sus campamentos porque no era negra! A los
negros, ni un pie asi dentro de ellos! Alli estaba su policia para
cuidar... Pero, mijo, el petrdleo se acabé... Se lo volvié a lle-
var el demonio. (Se oye un rumor sordo y tambores monoto-
nos). {Oyes? ;Oyes? Son los indios asesinados que se burlan
desde la selva y el rumor del viento. ;Oyes? (Se oyen voces
sordas cantando monotonamente).

VOCES.— (Lejanas, sordas).

iEhhh! ;Ehhh! {Ehhh!
iCaca del diablo fue!
iEhhh! ;Ehhh! {Ehhh!
iCaca del diablo fue!
iEhhh! {Ehhh! ;Ehhh!
jCaca del diablo fue!
iEhhh! ;Ehhh! {Ehhh!

MENDIGA.— (Rie, sarcdstica). jJa,ja,ja! jOyebien! {Mierda! jEl

petrdleo nos ha bafiado a toditos de mierda! jJa, ja, ja! (Se ca-
llan las voces). jLos gringos ahora también se rien, miralos!

(En la puerta se ilumina el Muifieco III).
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MUNECO IIl.— (Con las manos en la cintura). jJa, ja, ja, ja, ja!
(Desaparece).

VIAJERO.— (Arropdndose mds). jCreo que me he quedado sordo!
jCompletamente sordo!

MENDIGA.— Chisss! La tierra por aqui se quedd sin su sangre ne-
gra, pero lo cierto es que hizo correr mucha sangre verdadera.
Esto pareciaunaruleta: jMuertos y délares! {Muertos y d6lares!
iMuertos y d6lares, y mierday mas mierda! ; Y el viento braman-
do de noche contra las torres! jAhora bajo ellas solo hay mur-
ciélagos y ruinas! Y el mal olor, el mal olor! (Se tapa la nariz).

VIAJERO.— Pero este pueblo...

MENDIGA.— No se quede en €l, se lo aconsejo! (Lejos cantan
unos gallos). jGracias por el real! Ahora iré adentro; desde
que murié Marta, el nuevo duefio suele darme todas las ma-
drugadas un trago de café.

VIAJERO.— (Aturdido). (Marta muri6? ;La posadera? (Ella?
Pero si hace poco...

MENDIGA.— jMuridé! Y creo que yo también estoy enterrada en
alguna parte, bajo una cruz de palo. {Mijito, siga mi consejo!
i Vdyase pronto, esto es un gran cementerio!

VIAJERO.— jAh, no digas cosas...! jEscuche! (La Mendiga ca-
mina hacia el pasadizoy desaparece). iEscuche! (Trata de in-
corporarse, pero, semiaturdido y agarrdndose la cabeza, se
deja caer en el banco. Tirita fuertemente. Vuelven a cantar
unos gallos y se oyen unas campanas tafier nuevamente. El
Viajero, sorprendido, se incorporay mira hacia la puerta. En
ella, bajo una luz violeta, aparece Luciana. Cubre su cabeza
con su paiiolon. Apenas se le ve el rostro. Porta unas flores.
Desde el dintel llama hacia adentro).

LUCIANA.— jAntonio Maria! jAntonio Maria! jConsegui al fin
las flores que tanto le gustaban! jHoy la tumba parecera ilu-

BIBLIOTECA AvacucHo 201



minada! ;Me acompanas a llevarselas? jAlcanzame! (Lucia-
na se va. El Viajero, asombrado, se pone de pie con gran difi-
cultad y va hacia la puerta).

VIAJERO.— Eraella! jEraella! jElla! (Llama). {Luciana! jLucia-
na! (Se detiene en el umbral y mira hacia la calle). jLlevaba
flores! jEstd viva! {No murid! (Grita de nuevo). jLuciana!
iLuciana! (Se oyen nuevamente las campanas). jYa el cie-
lo tiene pocas estrellas, casi es de dia! jJusto la hora cuan-
do ella lleva las flores! {Dijeron verdad las hermanas Lugo!
iEraellay la he visto! (Retrocede, caminando con dificultad,
pero alegre. Se orienta hacia el pasadizo mientras grita dé-
bilmente). {He visto a Luciana Pantoja! jLlevaba flores! {La
he visto! jSefiora Marta, venga! jVenga! jHe visto a Lucia-
na! (Penetra por el pasadizo, gritando). |Es alta 'y distingui-
da! jLlevaba un pafolén, no lloraba, fue aca abajo! {Ahhh!
iAhhh! (Sale, semitambaleante). ;No hay nada...! |Ni co-
cina! jNi cuarto! jSolo charcos! jRuinas! (Reaccionando).
iPerolavi! jLavi! jJuro que la vi! (Vuelve a gritar, haciendo
un gran esfuerzo). jSefiora Marta! {Hermanas Lugo! j Anto-
nio Marfa! jNicanor! jVengan! ; Vengan! jLuciana esta viva!
(Vuelven a oirse campanas). jAh, en la iglesia debe haber
gente, iré hasta alla! ;Todos deben saber que estd viva, que
la he visto...! (Trata de caminar, pero ya no puede tenerse
en pie. Se dobla lentamente y cae. Murmura aiin). jEra ella!
iEraella!

(La iluminacion se va haciendo mds brillante. Segundos después, apa-

recen el Joven Iy el Joven Il bajo cenitales. Portan fusiles y morrales. El
Joven I trae en una de sus manos unas flores silvestres).

JOVEN I.— (Sefialando al Viajero en el suelo). jAlli estd! ;Es él!
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(Van hacia el Viajero. La luz cenital se localiza sobre los tres y los ais-
la en la oscuridad).

JOVEN II.— (Tocando al Viajero). { Al fin damos contigo!

VIAJERO.— (Moviéndose con gran esfuerzo para sentarse). | Ah,
si, estoy aqui! jAqui!

JOVEN II.— De no ser por tus gritos no te hallamos.

VIAJERO.— ;Gritaba? ;Quién gritaba?

JOVEN I.—Tu, y bien fuerte. Decias nombres. ..

JOVEN I1.— (Al Viajero). ;Y el otro? Debian venir dos. ;Qué
ocurri6?

VIAJERO.— jNo sé! La lluvia... El viento... Las torres... La os-
curidad. jSuerte que hallé este pueblo...!

JOVEN II.— (Mirando con asombro al Joven I). ; Pueblo? (Al Via-
jero). { Estds dormido atin? ;Qué te sucede?

VIAJERO.— El viejo me indic6 esta posada.

JOVEN L.— ;Qué? ;Es un chiste? Trabajo nos costd hallar estas
ruinas. No sé como las descubriste. ..

VIAJERO.— La puerta estaba abierta!

JOVEN II.— (Toca al Viajero en la cara). jCénfiro, estds prendido
en fiebre! (Lo mira con cuidado). | Ah, tienes una herida en la
ingle! (Se la sefiala al otro Joven I. Este descubre el pantalon
del Viajero y expresa asombro).

JOVEN L.— (Al Joven II). Mira eso! (Al Viajero). {Cuéando te la
hicieron?

VIAJERO.— (Trata de incorporarse. El Joven II hace que perma-
nezca acostado). iFue con el hierro de una torre! jHace poco,
la posadera me cur6! {Maifiana podré irme!

(Los Jovenes Iy Il vuelven a cambiar miradas).
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JOVEN IL.— (Palpando al Viajero con cuidado). jQuédate quieto!
i Te curaremos ahora! ; Tienes el informe?

VIAJERO.— ; Informe? ; Yo?

JOVENL.— Si... Un papel en clave... Un papel...

VIAJERO.— (Haciendo un gran esfuerzo se palpa los bolsillos).
iAh, un papel!  Antonio Maria debe saber...! jLe di un real a
la mendiga...!

JOVEN II.— (Con cuidado, saca del bolsillo de la chaqueta del
Viajero un papel). Aqui estd! (Procede a encender una pe-
queria linterna y lo lee con detenimiento. Luego extrae de sus
bolsillos un pequeiio plano; lo despliegay estudia, compardn-
dolo con el papel).

VIAJERO.— (Al Joven I y sefialdndole las flores que este porta).
iSon flores como las que llevaba Luciana! ; Viste la tumba?

JOVEN I.— ; Tumbas? ; Hay tumbas por aqui?

VIAJERO.— Si, la del forastero.

JOVEN I.— No vimos nada. Selvas y charcos solamente.

VIAJERO.— Cerca del rio estd la tumba. Junto a ella debe hallarse
Luciana colocando flores.

JOVENI.— ;Luciana?

VIAJERO.— Si, una mujer de grandes ojos oscuros. (7irita). jAh,
llueve! jHace frio! jMe quemo! jLa sefiora Marta debe traer-
me mds bebedizo! jLldmala, tengo sed!

JOVENL.— Te daré agua. (Saca una cantimplora. Sirve agua en su
tapay se la ofrece al Viajero. Este la rechaza).

VIAJERO.— jHuele a petréleo! No quiero! jLa mendiga se bur-
la! {Oye lo que dice! (Sefiala hacia la puerta. La Mendiga se
ilumina. Sonrie y canta. Hay oscuro sobre el Joven I, el Viaje-
roy el JovenII).

MENDIGA.— (Al son de gaitas zulianas).
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iMierda del diablo, si...!
Es el petréleo, y malhaya
no deje cuando se vaya...
Solo mierda por aqui...!

iJa, ja, ja! (Oscuro sobre la Mendiga. Luz en el grupo).

VIAJERO.— (Semirreido). jEsunaloca! i Tiene hambre! jDijo que
estaba muerta!

JOVENIL.— (Saca una navajay, con cuidado, rasga el pantalon del
Viajero por la pierna derecha). No debes moverte.

(Se acerca el Joven I).

JOVEN IL.— (Muestra el papel al Joven I). jEsto ha llegado tarde!
iPlantean tirarnos un cerco! (Sefiala al Viajero). ; Como esta?

JOVENL— (Tocando la frente al Viajero). La gangrena ha avanza-
do mucho y sigue delirando.

VIAJERO.— (Se sientan y los mira fijamente). Ah, oigoruidos. | Ta-
ladros, disparos! (Al Joven I). Antonio Maria, dime, ;siguen
disparando desde las torres? jDime! jDime!

JOVEN I.— (Tomdndole el pulso). ;Si!

VIAJERO.— Ah, pero todos los indios y los conuqueros van contra
ellas... (Riendo). |Riete, Antonio Maria! jRiete!

(El Joven II hace sefias al Joven I para que ria. Este lo hace).

JOVENL.—Ja, ja, ja, ja, ja!

VIAJERO.— ;Mais fuerte! {Mas fuerte! (El Joven I rie mds fuer-
te). jAsi! jAsi debe ser! jAh! jDile a Luciana que el foraste-
ro no hamuerto... Andaen el viento...! ;Lo oyes? jCorre por
el pueblo! {Porla selva! (Aspira). jHuele a humedad, a flores!
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i Yo sé a quién amaba Luciana! j Yo lo sé, Antonio Maria! ; Yo
losé! Lo sé! (Muere).

JOVEN II.— (Cerrdndole los ojos). {Ha muerto!

JOVEN I.— No me explico cémo ha podido soportar hasta ahora
esa tremenda herida. Ha debido morir al recibirla.

JOVEN II.— Y qué esfuerzo ha debido hacer para alcanzar estas
ruinas. ;Cémo era su nombre?

JOVEN L.— No lo sé. (Pone las flores sobre el cuerpo del Viaje-
ro). jAdios!

(A lo lejos se oyen tiros).

JOVEN II.— jDebemos salir de estas ruinas inmediatamente!
iQuizd es el cerco! { Vamos!

(Salen, presurosos, con las armas dispuestas. La luz comienza a decli-
nar. Una cenital roja cae sobre el Viajero. El telon comienza a cerrar-
se. Los tiros, a lo lejos, aumentan hasta convertirse en descargas. Con-
tra esos sonidos oyese una miisica de gaita zuliana con furruco'y cuatro.

Unavoz canta).
VOZ.—

iPor fin... Nos llegé el petréleo...
Y en estatierra... Cambiara!

iEn vez de tener tristezas...
Tendremos felicidad...!

iPor fin... Nos llegé el petréleo...
Y esta tierra cambiara!
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iEn vez de tener tristezas. ..
Tendremos felicidad...!

(Ciérrase el telon. Oscuro).

Fin de la obra
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GAITA PARA “LAS TORRES Y EL VIENTO”
CORO

Por fin nos llegé el petréleo;
esta tierra cambiara. ..

En vez de tener tristezas
tendremos felicidad.

Siempre los indios murmuran
que mierda del diablo es...
Pero los gringos nos juran
que se vuelve oro después.

II

Ahora podemos decir...

Que esta tierra se ha salvado...
Y ya se va a convertir

en auténtico Dorado.

III

Mierda del diablo, si...
Es el petréleo y malhaya,
no deje cuando se vaya...
Solo mierda por aqui...
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v

Toditos estan contentos,
pues petréleo nos llego.
Pronto dirdn los lamentos
que el demonio lo cago.

v

Mierda del diablo sifi. ..
Es el petréleo y malhaya,
no deje cuando se vaya...
Solo mierda por aqui...
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LA CUESTION AGRARIA
Y NUESTRO PROCESO CULTURAL

TODA CULTURA es consecuencia del esfuerzo creador del hombre
en compenetracion orgdnica, permanente, con un medio geografi-
co y social determinado; es la vinculacién material y sentimental
con la tierra y con todo cuanto en ella se vaya creando mediante el
trabajo, el sentimiento y el pensamiento. Esa fusién creadora en-
tre hombre y geografia va determinando una sucesién de produc-
tos materiales y morales que constituyen los valores de la cultura,
los cuales, a su vez, van influyendo en la transformacién del hom-
bre y del medio, hacia el perfeccionamiento del uno y el dominio
y mejor productividad del otro.

Las caracteristicas geogréficas, histéricas, sociales, economi-
cas y humanas, determinan, en el proceso creador de hombres y
ambiente terrenal, lo nacional. Todas en conjunto influyen para
producir una cultura con caracteres tipicos, nacionales. La vincu-
lacién —por afinidades—en un plano superior de las diversas cultu-
ras nacionales suma la cultura universal. Es esta una consecuencia
de aquellas: superestructura de los principales valores que confor-
man las culturas nacionales, influye sobre ellas, a su vez, provo-
cando su expansion y enriquecimiento, pero también, en no pocos
casos —sobre todo en aquellos pueblos cuyas libertades y fuen-
tes de produccion estan intervenidas por otros mas poderosos,

BIBLIOTECA AYACUCHO 213



coloniales— determina su agostamiento y extincién. La estanda-
rizacién de la cultura universal, la conversion de ella en producto
accesible a todo aquel que pueda pagarla directa o indirectamente,
aun sin comprenderla, conforma la civilizacién. Es esta el esparci-
miento generalizado mediante el impulso y direccién que le dé la
claseen el poder, de la cultura universal, por ello carece de vincula-
ciones sentimentales y morales con no pocos hombres o grupos so-
ciales a los cuales llega. En nuestro tiempo, mediante el mecanis-
mo que mueve y proyecta la sociedad capitalista, la civilizacion es
un factor de productividad para aquella y también un medio de pe-
netracién y dominio. De alli que la civilizacién pueda existir, ver-
se, en sitios de retardado o menguado proceso cultural. Ella ha lle-
gado alli gracias a la interesada voluntad de expansioén y dominio
de los grupos superiores que dirigen y administran los medios de
produccién, y no mediante un proceso de eslabonamiento y asimi-
laciones. Ese caso es corriente verlo en muchos lugares interiora-
nos de nuestro pais, donde, en ranchos destartalados, junto al hom-
bre famélicoy analfabeto, chirria laradio, util de cultura civilizada
en manos capitalistas, una musica donde lo popular de algtin pue-
blo ha sido mitificado para darle interés comercial. Entre hombre,
rancho, radio, musica y paisaje, no hay ninguna vinculacién orgé-
nica, solo existe la impuesta desde arriba como civilizacion, me-
diante el comercio y la penetracién colonialista.

En Venezuela, como nacién que fuera hasta hace poco susten-
tada por economia agricola propia, y cuyos principales niicleos de
poblacién eran rurales o dependientes vitalmente del medio ru-
ral, el proceso cultural se vincula desde los albores mismos de la
nacionalidad —amalgamiento hispanico indio bajo el signo colo-
nial— a la cuestion agraria. Ella, en sucesivas etapas histéricas, va
determinando las caracteristicas mas acusadas del proceso cultu-
ral verndculo.
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Yael medio geogréficoimponente, al impresionar alos prime-
ros navegantes —no escapados aun de los misterios y fantasias me-
dioevales— determina la sustancia sugestiva de sus relatos. Coldn,
frente a las costas orientales de Venezuela, las mira como el p6r-
tico del Paraiso Terrenal: “Grandes indicios son estos del Paraiso
Terrenal, porque el sitio es conforme a la opinién de estos santos
e sanos te6logos, y asimismo, las sefiales son muy conformes...”.
Asi escribe el Almirante relatando su tercer viaje, suspendido en
el suefio por un paisaje que lo sobrecoge y maravilla. Mds tarde,
en el alba misma de la conquista de esa geografia deslumbrado-
ra, al irse dando, al aventurero hispano lo ata a si misma y lo con-
mueve. Ya la vemos hecha poesia en la voz popular e ingenua de
Juan de Castellanos: “Donde la flava Ceres los contenta/con libe-
ralidad de franca mano”.

Las posibilidades agricolas habrdn de ser ya un incentivo para
el arraigo, cuando, cruzada la violenta etapa de la Conquista, guar-
dadalaespaday la adarga-requeridas a veces para hazafias contra
filibusteros y piratas—, se conozca la realidad de no ser esta tierra
de oro y plateria. Y el agricultor castellano dejara caer la semilla
en la nueva tierra bondadosa y feraz, y tras ella se ird sembrando
su carifio, su sangre, sus huesos mismos. Y con el pedn rural, con
el hombre de campo y con el sencillo villano, se trasplantard la
cultura romanesca, popularista; ella también realizard el mestiza-
jecon las primitivas indigenas, esas culturas indigenas que si exis-
tieron y que hasta ahora han negado muchos, soslayando asi el in-
vestigarlas debidamente. Ambas culturas confluyen bajo el signo
mismo de los encomenderos, e inician la conformacidn raizal de
la vernacula. Por arriba, desde la clase y castas dirigentes, fluirdn
también el escolasticismo y el culteranismo barroco. La base esta
echada. El medio geografico, la realidad histérica donde despun-
tan ya las luchas y aspiraciones de los criollos en oposicién a los
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privilegiados peninsulares, el sentido de formar parte de un nuevo
mundo continental, unido todo esto al anhelo de independencia, de
liberacion, latente en las desposeidas masas indigenas cuyo pasa-
do de soberania sobre estas tierras no estaba tan lejano, fue deter-
minando el sentimiento nacional. Por ello, cuando las capas més
pudientes de los criollos, se ponen en contacto directo o indirec-
to con el pensamiento de vanguardia europeo, orientado ya por los
enciclopedistas haciala liquidacion definitiva del absolutismo real
y de los restos del feudalismo, acogen con entusiasmo las nuevas
ideas y las van haciendo suyas, como que ven en ellas estimulos
para su naciente nacionalismo y medio para alcanzar la liberacion
de la peninsula y poder administrar para si inicamente las vastas
tierras y su poblacién de indios, negros y pardos. La cultura uni-
versal, pues, orientada por el racionalismo, entra a influir, enrique-
ciéndolo, al proceso gestatorio de la cultura venezolana.

Ya en Oviedo y Bafios adviértese el despunte de ese senti-
miento nacional fuertemente arraigado a la tierra, al paisaje, a las
costumbres sociales. Es ese sentimiento el que lo lleva a historiar.
El amor a la patria que ha adoptado, que en si es uno de los valo-
res morales de la cultura, lo lleva a hacer historia, la que también
es otro valor de la cultura. Esta, con su matiz nacional, esta en
marcha.

Y es con Bello, por su voz poética primero, que fluye buscan-
do ya hacerse expresion perenne y propia, el espiritu nacional
uniforme, y donde ya se han fundido el popularismo hispano, el
primitivismo indigena, el barroquismo cultista y el humanismo
enciclopédico. José Angel Lamas ha mostrado ya el fondo misti-
co y musicalmente lirico de un pueblo que estd mirdndose ya a si
mismo, y buscando su alto destino. El pensamiento mirandino es
el puente que, en lo politico, lo ha ligado al proceso de lucha uni-
versal.
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Y es Bello, precisamente, quien nos muestra la identificacion
del proceso politico y cultural con la tierra, con el agro: “Salve Oh
fecunda zona...”. El cacao, el café, el aiiil, el tabaco, sustentan la
economia de Venezuela, ain Capitania General. No es por casua-
lidad, pues, que son exaltados por la poesia, idealizados. Repre-
sentan —para las clases dirigentes— la realidad dorada y el futuro
promisor. A la sombra de la agricultura y la cria, viven también su
proceso de desarrollo las grandes masas, y con ellas el folclore y el
arte popular. Son ellas las que van construyendo el cancionero ver-
ndculo. Y son ellas también las que decidirdn la suerte del pais en
los campos de batalla, conducidas por el sefiorio criollo.

Cuando ese proceso de integracion cultural llegaba a su ma-
durez, sobrevino, precipitado casi por los acontecimientos mun-
diales, como eclosién luminosa, el movimiento independentista.
Once afios de cruenta guerra, al principio de los cuales un terremo-
to abrié una brecha dolorosa de ruinas y desolacién en importantes
ciudades, provocaron un colapso en el movimiento cultural; sobre
todo mengud considerablemente el aporte que a €l daban las ma-
sas populares. El cambio de mano de muchas, si no de casi todas
las propiedades rurales, de manos de peninsulares o criollos realis-
tas a las de los mds connotados criollos republicanos, sin que me-
diara transformacién econdmica alguna, en relacién al problema
feudal de la tierra y su explotacion, sefial6 el comienzo de la de-
pauperacion del agro. El campo, ya bastante abandonado a causa
de los afios de guerra, vio menguar mds y mas su demografia a me-
dida que las luchas de partidos, iniciada la era republicana, ensan-
grentaban al pais sin beneficio alguno para las masas rurales y el
incipiente proletariado urbano. El éxodo comenzé a hacerse cré-
nico. Con ese desplazamiento humano comenzaron a dispersarse
también no pocos valores culturales innatos a esos grupos de po-
blacién. Cogidos ellos en pleno desarrollo, su mengua y extincién
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fue fécil. Ya el aporte popular y teltrico al ritmo cultural venezo-
lano se agostaba, también se producia la desvinculacion entre los
grupos cultos y las masas. Aquellos, y muy particularmente sus
sectores jovenes, sufrieron igualmente una como desilusién al no
ver alcanzados sus suefios, y derivaron hacia el romanticismo, to-
mando entonces a Europa como abrevadero. La economia nacio-
nal, que hubiera podido ser ampliamente desarrollada a raiz de la
independencia, de transformarse a fondo su estructura agraria, ini-
ci6 su descenso. Nada se hizo, por otra parte, para incrementar el
desarrollo industrial en las ciudades. El renglén de importacién
comenz6 a crecer. Unisonamente comenzose a nutrir el espiritu
nacional con civilizacién también importada. Los poetas no can-
taron ya a la fecundidad de la Zona Térrida con la esperanza de
Bello sino con la melancélica musicalidad del pajaro que ve ve-
nir la tormenta y siente nostalgia por los buenos tiempos. Y sobre-
viene entonces la Guerra Federal, las masas campesinas se ponen
de pie tras indefinidos ideales reivindicativos, mas sin conducto-
res verdaderamente ligados a ellas, sin lazos con el proletariado
urbano, conducidas més bien —con excepcién de Zamora— por ele-
mentos ligados a las oligarquias criollas, cumplen solo la drama-
tica jornada para hacerle el juego a un grupo de caudillos y feuda-
tarios, los que, cuando les conviene, arreglan las cosas a su modo,
dejando afuera las aspiraciones de las grandes mayorias rurales e,
incluso, la estructura juridica que garantiza el latifundio. Este si-
gue creciendo y estrangulando mds y mds la economia venezola-
na. La despoblacién del campo crece, también aumenta el males-
tar social y este —sin verdaderos partidos populares que unifiquen
y orienten a las masas— desemboca en cruentas asonadas de mon-
toneras y guerras intestinas entre caudillos por llegar a Miraflores.
Salen de ellas Castro y Gémez. El camino para la penetracién im-
perialista estd bien preparado.
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Muchos, durante los tltimos afios, y a medida que la penetra-
ciénimperialista avanza en nuestro pais, luego de haber terminado
laestrangulacién de nuestra economia agricola y limitarla alo que
nos proporcione el petr6leo en manos de los frusts, limitan el mal
solo al plano econémico, sin advertir toda la desintegracion que
en el plano moral y cultural estd provocando. Junto al latifundio,
la explotacion exhaustiva de nuestro petréleo por parte de compa-
fifas interesadas Unicamente en sus dividendos, ha ido provocan-
do el alejamiento del campo de grandes nicleos de poblacién o de
los restos de ellos. El primero ha creado tales condiciones de vida
en el medio rural, que el campesino ha tenido que emigrar ante la
alternativa de morirse junto con los suyos en la mayor miseria y
desamparo. La extraccidn petrolera, por su parte, al llevar un ficti-
cio esplendor a las zonas de explotacién, hace como punto de fija-
cién que atrae a los campesinos con el sefiuelo de mejores sueldos,
aunque en condiciones de trabajo terribles. Es decir, que el pe6n o
el conuquero, ante el dilema de morirse de hambre entre los gran-
des latifundios o morir ganando el pan en duras condiciones en los
campos petroleros, opta por lo segundo. Ello determina luego que
las compaififas puedan darse el lujo de imponer condiciones de tra-
bajo, pues los brazos abundan. Esas constantes migraciones, que
son otras tantas sangrias para la demografia rural venezolana, se
reflejan directamente en el proceso cultural. Dificulta, principal-
mente, el trabajo estadistico, base de toda realizacién social téc-
nicamente planificada. Asi vemos cémo, en gran parte, la labor
asistencial médica se ve trabada por la carencia de datos preci-
sos, historial a fondo de determinadas zonas. En el aspecto educa-
tivo es lo mismo. Dificilmente se puede determinar con precisién
cudntos nifios en edad escolar tiene la Republica, cudntos desnu-
tridos, cuantos sin hogar, cuantos delincuentes. Para el proceso de
alfabetizacién eso es basico, pues aun contando con que se conoce
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el nimero de adultos analfabetos en términos precisos, cosa que
dudo mucho, existira siempre en el correr del tiempo con el circu-
lo vicioso, pues los nifios carentes ahora de escuela—y en la misma
capital de la Republica los hay— serdn pronto adultos analfabetos
alos que habra que alfabetizar. Tenemos, pues, un circulo vicioso.

En lo que respecta a las artes populares, folcléricas o de tipi-
cidad verndcula, al romperse las relaciones de los grupos huma-
nos asentados por afios y afios en determinados lugares, con su
ambiente terreno y social, se desarticulard la tradicidn, el afec-
to profundo, y con ello se agostaran las vivencias para la fuerza
expresiva. Junto a eso concurre la penetracion por diferentes ve-
hiculos de expresiones pseudo artisticas, muy bien dirigidas, y
que buscan confundir, desorientar o socavar las profundas fuen-
tes creadoras de nuestro espiritu nacional. Por una parte, tenemos
el cine, muy bien dirigido desde Hollywood, y el cual es industria
de penetracién y adormecimiento para los paises coloniales. El se
encarga de alejar a las grandes masas de preocupaciones verdade-
ras no solo por el arte genuino, sino de todo ideal reivindicativo.
Luego vienen las diversas publicaciones, desde el libro bellamen-
te empastado, pero que guarda —para el cerebro intelectual joven
o0 viejo— paginas de podredumbre, o que mueven al egoismoy a la
evasion. También estd el deporte, muy bien comercializado, por
medio del cual se anestesia y enfatia a millares y millares de seres,
ya que le han restado a aquel su primordial funcién social. Tam-
bién estdn los mufiequitos y tiras cémicas con los cuales no solo
se destruyen el folclore y las leyendas o consejas vernaculas, sino
que se introduce la propaganda venenosa que sirve a los intereses
de quien nos colonializa. Y por dltimo, tenemos la “musica” ique
“afroantillana”, y el americanismo de salén y cabaret.

Todo ese complejo de causas estd contribuyendo a desinte-
grar, dia a dia, y en mayor proporcioén cada vez, al proceso cultural
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venezolano. En educacién se tantea por aqui y por alld sin realizar
un estudio a fondo de nuestra realidad y sacar conclusiones acer-
cade lo que ella exige en materia educativa. Eso se refleja directa-
mente en el plano moral. De experimentaciones en experimenta-
ciones se va de tumbo en tumbo descuidando la orientacién moral
y de conceptos civiles que toma la juventud, desviados todos por
la descomposicion ambiental. En pléstica, ya vemos cémo, casi a
finales del siglo pasado y comienzos del actual, nuestros pintores
se desvinculan del medio venezolano y van a europeizarse corrien-
do sumisamente tras los ismos. Impresionismo primero, fauvismo
después, cubismo mads tarde y ahora abstraccionismo. En ellos la
evasion del medio social y geografico ha sido casi definitiva, y digo
casi porque alguno que otro si tiene los pies en Venezuela.

En musica no ha podido avanzar con muchos estragos la des-
integracion, y ello porque su raiz tradicional es profunda y est4 li-
gadaigualmente a los medios populares urbanos. Desde los Oliva-
res al Maestro Sojo, y Estévez, es sangre del pueblo la que la nutre;
allf su fuerza; sin embargo, no faltan quienes rindan vasallaje al
formalismo antipopular y fuera del espiritu nacional. En literatu-
ra ya vemos lo que ocurre. Huxley, Lawrence, Kafka, Hesse, son
los abrevaderos obligados de nuestros mds jovenes intelectuales;
ya algunos otean a Sartre; sobre los patrones de ellos, buscan es-
cribir sin atender a una vinculacién con su pueblo, con su ambien-
te; no en balde toda nuestra vida existe a base de importaciones.

Con Gallegos y Uslar Pietri se detuvo la ascension novelisti-
cavenezolana; los jugos que la nutrian se han agostado bajo el sig-
no colonial ya en definitivo avasallamiento. La poesiaen el llano y
los andes, alza atin acentos teldricos sin encontrar eco retumbante
en las ciudades. En cuanto alaescultura—con pocas excepciones—,
ha quedado limitada a las chucherias y pacotillas de cementerios.
Junto al aparente auge cultural muy oropelesco, precisa descubrir

BIBLIOTECA AYACUCHO 221



cudnto se mengua y derrumba, cudnto de falso hay en él, y como
lo irrisorio de nuestra economia intervenida ha ido determinando
su desintegracion. Por ello cuando se habla de fortalecer e inten-
sificar ese proceso y ese desarrollo de la cultura venezolana con el
espiritu mismo de la nacionalidad, es preciso mirar hacia las rai-
ces del problema. Para que haya una cultura propia, nacional, pre-
cisa que quienes la forjen tengan una conciencia nacional, y ella
se forma solo a base de organica compenetracién con todo cuanto
conforma la patria. Pero el éxodo campesino, las migraciones in-
ternas al azar de las circunstancias y una vida urbana cada vez mas
extranjerizante en el plano “civilizado”, no son condiciones favo-
rables para la conquista de esa conciencia.

Tenemos, pues, como suma, que sin transformar nuestras fuen-
tes de produccion econdmicas mediante la suspension radical del
latifundio, que sin modificar a fondo el régimen de la tierra que
acondiciona nuestra actual produccién agricola, todo cuanto se
haga serd por las ramas. Y lo serd porque alli, en nuestro feuda-
lismo agrario, radica la clave de nuestra presente situacion. Su-
primiendo el latifundio, poniendo esas vastas extensiones, ahora
inactivas, a producir racionalmente, mediante planificaciones téc-
nicas, asentando en ellas con derechos propios a sus niicleos cam-
pesinos, no solo se revivificara la produccién agropecuaria y con
ellatodala economia nacional, permitiendo que baje el renglon de
importaciones, por cuanto produciremos para satisfacer nuestro
consumo y a la larga para exportar, sino que con ello remozaran las
viviendas populares en las zonas rurales, se facilitard la labor so-
cial educativa, médica, moral. Se facilitard la labor para la asimi-
lacién de inmigrantes y volverd la vinculacion a la tierra, al paisa-
je, al medio humano-social, y con ella se removerdn los jugos mas
profundos de la nacionalidad para la mayor expresion artistica, nu-
trida ya de sustancia venezolana verdadera. La integracion de una
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justa conciencia nacional estard entonces en marcha nuevamente.
Laindustrializacion urbana se hard entonces mas facil, por cuanto
no dependerd ya —en cuanto a materias primas— de mercados ex-
teriores. El costo de la vida descendera y las masas de empleados
y obreros tendrdn mds acceso a los medios de adquirir y producir
cultura. Por eso, al luchar ahora con preocupacion sincera por el
progreso de la vida moral e intelectual de nuestra Venezuela, debe-
mos mirar hacia la tierra y demandar decididamente la legislacién
radical que transforme su actual estructura latifundista feudal.

1949
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ESTILO E IDEOLOGIA!

EL PENSAMIENTO IDEALISTA'Y EL ESTILO

PARA LOS PENSADORES idealistas cuyas mentes se sustraen
siempre de la verdad cientifica para colocarse en el mas alld meta-
fisico, laesenciadel estilo aparece como inasible, como algo abso-
lutamente misterioso, como un don que un ente supremo otorga
a determinados seres muy privilegiados para que lo insuflen a la
obrade arte. Asi hemos visto y estamos viendo cdmo cada vez que
se quiere explicar el estilo se emplea una oscura jerga “filoséfica”
que concluye, directa e indirectamente, en la afirmacion de que el
estilo es el alma o la expresion del ser absoluto: Dios. El origen de
esa definicidn no es nuevo, se remonta al ideal platonico de Belle-
zay Arte. Dificilmente encontraremos entre la profusa obra de los
estetistas la clara palabra que nos lleve a esas causas donde se ori-
ginan las sustancias que al homogenizarse en la obra de arte le im-
primen el estilo. Es natural, el rodeo para no ir al fondo de ciertas
cosas y descubrir verdades que derribarian toda una concepcion
anticientifica, religiosa o ideal sobre la cual se sustenta todo un

1. Este texto nutre la conferencia titulada “El arte y el estilo”” que César Rengifo
dictaen 1954, en la sede de la UCV, Maracay, Edo. Aragua, incluido en las obras
completas publicadas por la Universidad de Los Andes. Sin embargo, para esta
edicion se utilizé como texto base el manuscrito que reposa en la Biblioteca Na-
cional de Venezuela. (N. de B.A.).
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régimen social; es ya tictica normal. De alli esas jergas oscuras,
esa palabreria confusa con que son presentados ciertos problemas
cuya clarificacion por parte de las mayorias pondria en peligro las
posiciones de las castas dirigentes cuyo dominio también se apoya
en la direccion que den a las ideas y a todo cuanto emane de ellas.
Mientras la mayoria de los hombres pertenecientes a las clases
productoras continde creyendo que la inteligencia es un don celes-
tial, que los artistas conviven con la divinidad y que el arte, la cien-
cia, la cultura son cualidades propias de seres privilegiados y que
el estilo es esencia y sustancia divina, mas maleables se hardn en
manos de quienes solo les interesa explotarle su fuerza de trabajo.
Es curioso observar cémo el ocultismo tras el cual los sacerdotes y
magos de las sociedades primitivas o del Egipto atrincheraban sus
conocimientos de ciertos fenémenos para con ellos intimidar y su-
jetar bajo sudominio alamasa, ha continuado practicindose por la
clase dirigente a través de siglos tomando matizaciones diversas.
Y no es que el conocimiento de ciertos problemas cientificos o ar-
tisticos sean faciles o carezcan de complejidades, no, lejos de afir-
mar eso, pero tampoco el persistir en la creencia de que sean im-
penetrables para la mayoria de los hombres o que solo puedan ser
entendidos por unos cuantos escogidos pertenecientes siempre a
los de arriba. En gran parte esto dltimo es lo que se ha hecho conti-
nuadamente en trascendentes campos del conocimiento humano,
bajo el interés de clases dirigentes, y sobre todo en aquellos que
mads se prestan a la especulacion tales como la filosofia y el arte. Al
igual que los magos y sacerdotes egipcios que guardaban dentro
de halos de misterios tremendos el secreto de las ciclicas crecidas
del Nilo, nervio de la economia del pafs, para hacer aparecer que
el rio subia o bajaba segtin voluntad del Faraén, también los mon-
jes de la Edad Media guardaban celosamente los secretos astrond-
micos que pudieran contravenir con sus “verdades” teoldgicas y
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con el orden religioso, juridico y moral establecido. Es bueno re-
cordar como los monjes medioevales, avanzada de la casta feudal,
al tomar a la instruccién en sus manos, desaparecidas las escuelas
paganas, crearon dos categorias de escuelas mondsticas, una des-
tinada a la instruccién de los futuros monjes y otra destinada a la
instruccion del bajo pueblo y en la cual no se ensefiaba a leer y a
escribir sino a familiarizar a las masas campesinas con la doctri-
na cristiana para mantenerlas en la docilidad y el conformismo?.
Lejos de interesarse por la cultura de las masas las alejaba de todo
conocimiento que pudiese elevarlas y ponerlas en los caminos de
la verdad. En el mismo Renacimiento los intereses de la burgue-
sfa mercantil en ascenso cuidaba de que se guardasen celosamen-
te secretos industriales, tales como el de la cerdmica en Venecia;
y que se guardasen con tanto celo que habia pena de muerte para
el artesano que se atreviese a revelar el secreto de la industria. En
la época presente ya estamos viendo lo que ocurre con los conoci-
mientos atdmicos. Es una misma causa la que enlaza el ocultismo
en torno a los problemas atémicos con los de los magos egipcios y
la que nutre las jergas “cultisimas” que enturbian y velan el claro
conocimiento de muchos problemas de interés general. Es el inte-
rés de clase dispuesta a mantener para si tinicamente todo aquello
que en el campo del pensamiento y la técnica pueda servir a sus in-
tereses en contra de las mayorias a quien domina.

QUE ES EL ESTILO. ESTILO Y ESCUELA

El estilo no es el alma, no es tampoco el soplo divino apresado
por el artista en su obra. Para su manifestacion en el arte concurren

2. Véase Anibal Ponce, Educacion y lucha de clases, Buenos Aires, Cartago,
1936.
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fuerzas sociales movidas en un tiempo histdrico por ideas deter-
minadas, como también la conciencia social y calidades persona-
les de un artista. El estilo es pues la manifestacién en el arte de la
ideologia —conjunto de ideas—y de los ideales, afirmaciones y an-
helos de una sociedad determinada, expresados segin la concien-
cia social y la técnica de un artista que integre aquella. Las socie-
dades con sus luchas dentro de una época y de unos medios de
produccién, un medio geografico nacional y una ideologia impri-
men al arte un estilo general social y temporal; el temperamento
del artista, sus conocimientos y técnica asi como su conciencia y
ubicacién social aportan dentro del estilo general el sello perso-
nal, particular. ;Por qué al verla u oirla podemos ubicar una obra
de arte dentro de una época determinada, asignarla a una escuela
y aun artista? ; Qué nos hace diferenciar un cuadro o una escultu-
ra medioeval de un cuadro o una escultura renacentista, barroca o
rococ?  Qué nos permite diferenciar un cuadro del Renacimien-
toitaliano a uno del Renacimiento aleman? ; Por qué no confundi-
mos una obra artistica de la época moderna con otra egipcia, o un
cuadro de Leonardo con uno de Picasso? ;O una pintura de Sie-
na con una de Florencia? Sencillamente porque cada una de esas
obras contiene peculiaridades, formas y sustancias especificas de-
terminadas por la época, la nacion, la sociedad y la ideologia cla-
sista que las produjo, asi como el sello personal en cuanto a tem-
peramento, técnica y conciencia y ubicacién social del artista que
las cred. Todas esas causas concurren a la obra de arte y le impri-
men un estilo general y acentos personales. Tenemos por ejemplo
un cuadro, esté frente a nosotros y de inmediato nos damos cuenta
de que pertenece al Renacimiento dadas sus caracteristicas ideo-
l6gicas y temporales que determinan su estilo. Tenemos asf al es-
tilo general. Luego sabemos que es de tal artista por cuanto contie-
ne rasgos particulares propios de aquel, tenemos lo particular en
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el estilo; después lo situamos en una escuela por sus rasgos loca-
les propios de un conjunto de obras urbanas.

LA IDEOLOGIA Y EL ESTILO. CONTENIDO Y FORMA

El estilo se muestra siempre mas acusado, mas orgdnico, en
aquellas obras que corresponden a movimientos sociales en ascen-
so o plenitud dindmica. Muestra entonces en su forma y conteni-
dolaobrade arte el ideal y laideologia triunfante de la clase que la
produce. Cuando antes por el contrario, la realidad social es de de-
cadencia y desintegracion, la unidad del estilo dard paso a disper-
siones desarticuladas, a fugas formales y busquedas, a decadencia
y consuncién del estilo. Pero, a medida que una forma social decli-
na para dar paso a otra, con el advenimiento de esta y de sus idea-
les e ideologia insurge en el arte 1a poderosa sustancia de otro esti-
lo. Este proceso, claro, no hay que verlo como cuestién mecénica
sino sujeto a un conjunto de relaciones econdmicas, sociales e his-
toricas. Sin embargo conviene subrayar que es la ideologia de una
clase social el factor mds determinante en los estilos artisticos, y
que es la que organiza en aquellos su contenido formal y su sus-
tancia. ;Qué es una ideologia y por qué influye acusadamente en
los estilos? La ideologia la constituye un conjunto de ideas que
forman un todo, bien sea un sistema politico, una concepcién re-
ligiosa, etc. Pero, como ha dicho Georges Politzer, una ideologia
no es solo un conjunto de ideas puras que se supondrian separadas
de todo sentimiento.

Unaideologia comparte necesariamente sentimientos, simpa-
tias, antipatias, temores, esperanzas. Por ello la ideologia es una
fuerza que actda segun los intereses sociales que la mueven y son
esos intereses los que le dan su forma y su orientacién. ;Pero la
ideologia —las ideas— surge acaso por generacion espontdnea?
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(Los hombres poseen ideas por si mismos o estas son extraias a
ellos? Los hombres poseen ideas pero estas advienen siempre de
sus relaciones con las cosas y elementos que los rodean y segtin el
medio social y la realidad de ese medio. Sus ideas estan influidas
por las luchas caracteristicas del medio y por los intereses de cla-
ses. Estas dltimas a su vez estdn determinadas por los factores
econdmicos. Examinando pues la estructura de la sociedad nos
encontramos con que en la base se encuentra la estructura econé-
mica, después por encima de ella la estructura social, que sostie-
ne la estructura politica, y por tltimo la estructura ideoldgica. . .>.
Esta dltima serd el reflejo de ese todo y en dltima instancia de la
estructura econdmica. Tenemos pues que las condiciones econd-
micas engendran las ideas, pero a su vez las ideas influyen tam-
bién y forman o modifican las condiciones econémicas segin los
intereses que las impulsen en el campo de la lucha politica y so-
cial. En la obra de arte la ideologia conforma la parte medular del
estilo, y como hemos anotado arriba, influye en sus caracteristi-
cas formales. Tenemos por ejemplo una obra egipcia donde el es-
tilo se acusa a simple vista. Veamos una pirdmide o la tan conoci-
da Esfinge. En una y otra encontraremos tendencia a lo hermético
y misterioso reflejo de una sociedad habitante en un medio conti-
nental de periferia clara y centro misterioso, desconocido: Africa,
y de un grupo social dominante poseedor de conceptos ocultistas y
magicos como arma de dominio de casta. Oscuro, cripticas como
prolongacién del sentido totémico de la muerte propio de las socie-
dades primitivas; pétreo y desolado como el reflejo del paisaje de-
sértico y de la materia que €l deparaba; de lineas y masas absolutas
como expresion del absolutismo religioso imperante, en su accién

3. Véase Georges Politzer, Curso de filosofia: Principios fundamentales, Bogo-
ta, Los Comuneros, 1954.
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funcionalmente arquitectdnica religiosa y ornamental por cuanto
se aplicaba a exaltar el dominio sobre la vida y la muerte de las cas-
tas sacerdotales y el medio geografico y social sometido a aque-
llos. Vemos pues en esas obras a la ideologia imperante dictando
formas y contenido. En el Egipto absolutista la individualidad que
da sello particular al estilo general no existe, se diluye dentro del
todo dominante, la firma personificadora no existe. [gual acontece
con ligeras excepciones en la Edad Media bajo el signo del feuda-
lismo y las corporaciones.

EL INDIVIDUO Y LO PARTICULAR EN EL ESTILO

Enunoy otro estilo, en el egipcio y en el medioeval la prepon-
derancia de las fuerzas ideoldgicas generales de la clase dirigente
se muestra de tal manera que dominay absorbe cualquier sello per-
sonal, también en el arte azteca y maya encontramos esas caracte-
risticas. Solo en aquellas sociedades donde las luchas y pugnas por
transformaciones econémicas dan margen a un antagonismo y de-
sarrollo de ideas en el plano cultural y politico, insurge la indivi-
dualidad para imprimir al estilo general fuerzas y normas particu-
lares como afirmacion de una realidad o adelantamiento ideal de
otraque se aspira. Con los griegos y amedida que su desarrollo po-
litico se adelanta hacia el juego democratico insurge la personali-
dad particularizando rasgos sentimentales, afirmaciones y anhelos
intimos dentro del gran ritmo general. Sin embargo, es al finalizar
laEdad Mediay en todo el proceso renacentista y dentro del barro-
co donde el individuo alcanza a imprimir su plenitud al estilo, cla-
ro que respondiendo siempre a los intereses generales de clase. Y
ello es posible porque esa clase burguesa en ascenso aspira y lucha
por la afirmacién individual, racional y terrena en oposicion a los
ideales gregarios y espiritualistas del medioevo. La lucha entre la
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economia feudal y la economia urbana, entre un viejo orden y uno
nuevo que se anuncia provoca un renacer de ideas e ideales den-
tro de los cuales el hombre —individuo— suefia libertarse y hacerse
poderoso. Al sometimiento a una tnica verdad teoldgica lo susti-
tuye el ansia racional de multiples verdades, a la sumisién mistica
la suplanta el ansia de gustar plenamente una temporalidad terre-
na. Esa pasion por el goce terrenal se manifiesta en la forma exube-
rante, voluptuosa, sobre todo en el Alto Renacimiento donde ya es
cierto y definitivo el triunfo de los burgueses de las ciudades sobre
los sefiores feudales. Cualquier cuadro del Renacimiento muestra
la ideologia que caracteriza la época. No es por casualidad que el
Giotto rompiendo con la forma de componer de la Edad Media, in-
dividualice por medio de movimientos a las figuras de sus cuadros,
ni que los arquitectos renacentistas den mayor ampulosidad a las
formas buscando no ya la dimensién hacia el cielo, el espacio te-
rrenal agradable y reconfortante, que no busque la contemplacién
mistica sino el bienestar corporal; ni es por nada que se sustituyen
los ornamentos patéticos por los florales donde la fruta y la guir-
nalda cantan al goce fisico.

Todo ese triunfo, todo ese ideal expansivo se manifiesta en el
arte y le da estilo. Una vez los hombres del Renacimiento afianza-
dos en su poder y triunfo anhelan la posesioén de mds espacio, de
mads poder, también la dindmica del movimiento social se hace mas
intensa a medida que surgen contradicciones. El ritmo ascendente
se complica, la burguesiano se ha conformado con ampararse bajo
realezas absolutas, necesita barrer con los restos del feudalismo re-
presentado en esos reyes y aristdcratas. Se pone en movimiento. El
barroco insurge. Las formas en las obras de arte se retuercen, las
figuras se mueven a profundidad en los espacios luminosos, el co-
lor se hace mas cdlido y encendido, el aire se mueve sonoro entra
las figuras y las telas. No satisface ya el palacio suntuoso ni la vida
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muelle y voluptuosa, lo desconocido, la aventura, el Ofir dorado
atraen hasta el delirio. El estilo se torna mas exuberante, retorcido,
sensual. El impetu del triunfo, la plenitud del goce espacial y tam-
bién las inquietudes por encontrar lo que no ha podido ofrecer la
clase en ascenso tras su acomodaticio humanismo vibran hacia to-
dos los horizontes. El Tiziano, El Veronés, Tintoretto, Velazquez,
Poussin y Goya son otros tantos hitos en la jornada. En este ulti-
mo van contenidos los elementos criticos que sefialan el naufragio
de los ideales burgueses en el inmenso mar de los intereses crea-
dos. Sus caprichos, sus imdgenes de la guerra, sus cartones y fres-
cos son otras tantas quejas o anatemas o anunciaciones de la po-
dredumbre que camina bajo el atuendo esplendoroso. Balzac, afios
mads tarde, concretard en su monumental Comedia Humana lo que
el pincel goyesco habia enunciado.

Toda la vibracién barroca dispérsase con la gran Revolucién
Francesa marcando su vértice para el descenso, con las florituras
delrococé. Luego de la Gran Revolucién que barre con los dltimos
restos feudales y da definitivamente el poder a la burguesia, esta,
revolucionaria antes se hace cuidadosa de sus intereses, retrocede
temerosa y comienza a golpear a quienes pidan ir méas all4. El esti-
lo inicia entonces su dispersion. Al igual que la ideologia susten-
ta a la clase dirigente que vuelve desesperadamente los ojos hacia
atrds en busca de apoyo, el arte busca asiento también en formas
pasadas; el Neoclasico adviene mas como moda que como sustan-
ciaestilistica*. Por eso ni David, ni Ingres, ni Gérard dejan escuela
perdurable, son puentes que abren las rutas para el romanticismo y
con este para la desarticulacion generalizada del estilo.

4. El Neocldsico no es un estilo. Reaccion severa contra el Rococd, no alcanza a
expresar el contenido revolucionario de la clase burguesa, sus principales sustan-
cias ideoldgicas, sino el aspecto donde estas reflejan con falsa ampulosidad, ras-
gos demagdgicos de las luchas politicas romanas. (N. del A.).
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EL DRAMA DE NUESTRO TIEMPO
Y EL ESTILO EN CRISIS

Alguien, creo que Wladimir Waidis, ha dicho que el romanti-
cismono es un estilo sino el fin de este. Nada mds cierto. Al roman-
ticismo no lo nutre una ideologia determinada ni sustenta un ideal
preciso, es solo una actitud de fuga hacia lo sentimental como re-
accion precisamente contra el medio burgués. Era el desprecio del
suefio metalizado, practico, exclusivamente mercantil de la clase
entronizada en el poder. Es el romanticismo una actitud de rebel-
dia que se resuelve negativamente mediante el enclaustramien-
to en la torre de cristal de un amor imposible, de un algo imposi-
ble. El romanticismo es una actitud en retroceso y refleja el alto y
la declinacion inicial de una clase. Es una actitud de derrota inte-
lectual, de evasion a la realidad y a la lucha. Ya no habra integri-
dad en el estilo como no sea la de su misma dispersion. Precisa-
mente es la época en que los medios de produccion capitalista van
generando sus propias contradicciones. Las mdquinas comienzan
a desplazar a los hombres del trabajo y generan la iniciacion del
desempleo; el exceso de produccién en determinados renglones
obliga a destruir lo producido para sostener precios. La lucha en-
tre capital y trabajo se acentda. La confianza de las masas y los in-
telectuales en el régimen se derrumba. Los primeros buscando sal-
varse de la enfermedad romdntica se revelan también contra dicha
tendencia e inician el sdlvese quien pueda en busca de metas par-
ticulares donde puedan estar la verdad y el triunfo de su ser. Algu-
nos emprenden el retorno hacia la naturaleza, pero desarticulados
ya de un todo, poseso de individualismo, no ven el medio natural
como un todo organico sino como fragmento, como impresién fu-
gaz, como luz resuelta en prismas y vibraciones. El entorno defi-
nido donde todo se organiza y equilibra quedé roto para permitir
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ladispersion libertaria de laluz y el color. El arte iniciaba el reflejo
del drama de nuestro tiempo. La crisis de los principales valores
morales, precipitada a medida que se acentuaba el fracaso de la
burguesia y su carencia de rumbo, expresabase en aquel privando-
lo de unidad, de contenido ético y de ideologia ascendente. El es-
tilo habia perdido sus esencias. El arte se transformé mediante la
angustiosa soledad del hombre en tentativas formales por encon-
trar o alcanzar una expresion pura individual. Los fauvistas al pre-
tender regresar a las formas organizadas, sin responder ellas a un
ideal orgénico, desembocan solos en la aridez lineal. Los arqui-
tectos forzados por el maquinismo y las concentraciones fabriles
llegan a lo exclusivamente funcional donde alternan los espacios
desolados con las cavidades cuadradas que miden y fijan precio
al aire. Las condiciones estdn maduras para el florecimiento de
los excesivos ismos; al drama del arte y los artistas contempora-
neos. La crisis econdmicay social de la época determina la crisis y
desintegracion del estilo. La estandarizacion del arte bajo modas
y tendencias convirtiéndolo mas y mas en producto de civilizacién
que de cultura, sustrayéndolo de ser expresion de conciencia so-
cial para exponerlo como producto de desolaciones y dramas inti-
mos, refleja directamente la ruina de una sociedad y el naufragio
del hombre. Esa ausencia de ideologia orgdnicaen el arte, de idea-
les morales al desnudarlo de estilo, también lo han privado de su
contenido real alejandolo de toda sabia terrena, humana. Sus vér-
tebras sustanciales han sido sustituidas por mistificaciones hijas
del idealismo filos6fico o por actitudes que se confunden con la
contemplacidn religiosa. O también por el predominio de lo sub-
consciente sobre el mundo de la conciencia, y radicar en aquel la
fuente de las abstracciones. Igualmente se pretende hacer ver que
esa ausencia de sentido real en la obra de arte, de ideologia y de
ideal no es otra cosa que el encuentro con la “verdadera” libertad
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individual, la afirmacién exacta de la individualidad. Pero la ver-
dad es que todo no refleja sino la descomposicién econémica y
crisis de un régimen sin futuro y cuya ideologia préxima a extin-
guirse se ha transformado en reaccionaria. Corrientemente y apro-
vechando las falsas conciencias de clases que provocan en los inte-
lectuales principalmente balances equilibristas entre lo que se vay
lo que viene, se pretende presentar esas modas y corrientes artis-
ticas presas dentro de las formas puras o las abstracciones como
revolucionarias, como estilos nuevos cargados de potencias reno-
vadoras. Pero es lo contrario, significan en el proceso histérico re-
accion, retroceso. Responden no ya tnicamente a una fuga hacia
lo sentimental, sino a la conduccién hacia el confusionismo a las
grandes masas y jovenes sin una clara conciencia social. Para que
un arte, un estilo, sean revolucionarios es preciso que los aliente y
nutra una ideologia y unos ideales revolucionarios definidos, pro-
pios de una clase en ascenso. Que se expresen segun la direccion
y anhelos en esas fuerzas ideoldgicas. La ideologia revolucionaria
de nuestro tiempo la sustenta por razon histérica la clase trabajado-
ra, las grandes masas populares y seguramente que no expresan a
esaclase, aesas masas aquellas que sujetas alamisma angustia de-
cadentista del régimen que pasa, se producen en modas artisticas
segregadas de todo contenido humano y social, de toda realidad
tipica, y las cuales principalmente sirven a los intereses minorita-
rios. Seguramente que no expresan a los pueblos y sus vanguardias
quienes producen un arte que los trabajadores y grandes masas no
entienden por cuanto no expresa sus intereses e ideales. Antes por
el contrario, se colocan contra la revolucién y contra las ideas de
vanguardia de las grandes mayorias cuando realizan arte que solo
sirve, gusta y al cual es accesible la minoria privilegiada. Por eso
mueve a sonrisas cuando se oye hablar con euforia —aun a intelec-
tuales que se dicen combatientes por la causa de los pueblos— del
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contenido ideolégico-revolucionario del abstraccionismo y de los
otros ismos, incluyendo el “revolucionarisimo” casualismo. Lo
cierto es que en el fondo de ese “revolucionarismo” entre comi-
llas, tan vivamente pregonado, palpita la reaccién. El solo cubre
un cuerpo social desahuciado.

No son peces los artistas adscritos a esas tendencias que quie-
ren justificar lo que hacen bajo una actitud de total liberacion, aco-
giéndose al credo filoséfico existencialista, segin el cual la razén
de existir justifica las mayores desviaciones morales y mentales.
Entonces, al lado de la abstraccién marcha aquella literatura ple-
na de podredumbres sociales, donde las anormalidades sexuales,
el crimen, la soledad tratan de ser justificadas mediante el arte o la
actitud comprensiva para una sociedad que es la culpable mientras
el artista se lava las manos. La rebeldia pues tras tantos malabaris-
mos filoséficos se torna en sumision, sumision total a un estado de
cosas reaccionarias. He ahi en donde para la dinamita revolucio-
naria de los abstraccionistas y existencialistas.

LA IDEOLOGIA SOCIALISTA
Y EL ESTILO. EL REALISMO

Tenemos pues como la ausencia de ideologia orgdnica y de
ideales, como consecuencia de la crisis actual del régimen impe-
rante, incapaz de ir adelante dentro de sus medios y métodos de
produccién han determinado la crisis en el estilo, su disolucién y
la aparicion a la vez de tendencias y modalidades diversas —bajo la
tinica unidad de fuga o falsificacion de la realidad—. Empero jun-
to a todas esas expresiones y formas sociales que huyen al pasado,
adviene con las jovenes fuerzas sociales provistas de una ideolo-
giacientificay revolucionaria y de s6lidos ideales morales, un nue-
vo estilo orgdnico con el hombre y con una realidad social. Advie-
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ne como expresion de una concepcion nueva del mundo. Dentro
de ese estilo vive y marcha la presencia de las grandes masas. Gor-
ki en Rusia fue uno de sus anunciadores. Orozco, Siqueiros y Ri-
vera lo alzan en América como una tempestad purificadora. Vera
Mijjina lo eleva y conduce en la URSS pleno ya de triunfal opti-
mismo. ;Quién no conoce la estatua del koljos y la koljosiana? Es
ya un simbolo de lo que anuncia el realismo socialista. La exalta-
cion vital y armoniosa en el arte de la realidad tipica de un pueblo
que, provisto de una ideologia cientifica y de una moral verdade-
ramente humana, se lanza a construir un mundo mejor. Es el rea-
lismo que vendré enriquecido por todas las vivencias del espiritu
humano cuando todos los hombres sean un solo y frater al cora-
zon. Ese realismo estd en marcha. La estatua de Vera Mdjina lo ha
anunciado, lo alienta un poderoso estilo hijo de ideas e ideales que
tienen conciencia del presente y optimismo en el futuro. Ese realis-
mo tiene caminos hacia todos los horizontes. Y los tiene porque se
apoya en realidades econdmicas, sociales, politicas e ideoldgicas.
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LOS MEDIOS ALIENANTES
Y LAS INFLUENCIAS DEFORMANTES
DE LAS CULTURAS NACIONALES!

LA NATURALEZA misma del imperialismo lo caracteriza como
fuerza colonizante y destructora de la cultura de aquellos paises
débiles, cuyas riquezas agricolas o minerales y mano de obra ba-
rata son de vital importancia para aquel.

Paralelamente a la accién conquistadora de los productos ba-
sicos de esos pafses, el imperialismo instrumenta un conjunto de
medidas cuidadosamente planificadas para controlar, primero, y
deformar y destruir, posteriormente, la cultura del pais sobre el
cual actia. Busca de esa manera quebrantar uno de los pilares fun-
damentales de toda nacién, como lo es la comunidad de cultura
que haido creando y configurando en el curso de su desarrollo his-
térico. Todo cuanto el pueblo de esa nacién ha contribuido a crear
y conformar en espacio y tiempo, es perturbado y, en ocasiones,
destruido; y con ello, destruida igualmente su psicologia. Tradi-
ciones, hdbitos, formas de pensar y actuar, vestimenta, alimenta-
cion, creatividad, todo, en fin, es trastocado o derruido de manera
habil y sutil; creando asi en el pais un modelo de existencia cada
vez mds separado del propioy tradicional, cada vez mds desnacio-

1. Texto presentado en la IV Conferencia de Teatro del Tercer Mundo organizada
por el Instituto Internacional del Teatro de la UNESCO en 1976.
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nalizado y cada vez mds propicio para la aceptacion del colonia-
jey del despojo.

Aun cuando el imperialismo adapta sus formas de penetracion
a las realidades dadas en cada pais objeto de su voracidad, cuenta
él con patrones generales a poner en uso para llevar a cabo el do-
minio absoluto en lo econémico, politico, cultural e ideolégico de
aquellos pueblos débiles cuya conquista y dominio requiere. Uno
de los primeros pasos, de acuerdo a tales patrones, es el consisten-
te en atraerse como aliado y complice a los sectores predominantes
de la nacién: oligarquia financiera, sectores feudales, etc. Sigue a
este paso latoma de posiciones politicas claves, colocando en ellas
asus agentes nativos de mayor confianza. En la misma medida cui-
da de cubrir sitios claves administrativos a fin de asegurar progre-
sivamente mayores ventajas econdmicas y segura proteccion a sus
manipulaciones. Penetra paulatinamente en todos aquellos servi-
cios indispensables a la vida del pafs, mediante capital, personal
de oficio o técnicos; mercados de alimentos, transporte de carga y
pasajeros, etc. De esa manera amplia su control econémico, su in-
fluencia y naturalmente sus ganancias.

El control y dominio de los medios formativos de la juven-
tud es otra de las acciones en las cuales pone sumo cuidado; trata
siempre de presentar todo cuanto en este sentido hace como obra
de los especialistas profesionales del pais y siempre como necesi-
dad para el progreso de sus mayorias. Esto puede advertirse en lo
correspondiente a las medidas y reformas educativas en los diver-
sos niveles. Cuidado especial pone igualmente en la conduccion
de las actividades deportivas, sobre todo en aquellas que se pro-
yectan mds hacia las grandes masas de poblacién; sometiéndolas
siempre a fines alienantes: creacidn de idolos productores de bue-
nos dividendos, o que permitan incentivar el consumo de articulos
generados por los monopolios.
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Dentro del conjunto de acciones dirigidas a controlar e inducir
laideologia de un pais, particularmente dentro de sus sectores pre-
dominantes y medios, estdn aquellas que atafien a la intelectualidad.
Atraérsela mediante toda suerte de halagos y tentaciones; confun-
dirla, dividirla, separarla de sus raices culturales propias, seducir-
la bajo el signo del cosmopolitismo como meta obligada para toda
creacién validay con posibilidades de trascender; acentuarle su ten-
dencia al individualismo y desarrollarle una actitud vergonzante
por lo propio, por lo tradicional, por lo folclérico; desarraigarla, en
fin, de surealidad y sumirla cada vez mas en el idealismo anticienti-
fico, en posiciones puristas, apoliticas o de un politicismo confuso,
son acciones que el imperialismo lleva a cabo sutil pero cuidadosa-
mente en el seno de laintelectualidad de aquellos paises que requie-
re dominar. En esa forma asegura el control ideoldgico de esa inte-
lectualidad induciendo hacia su beneficio la influencia que ella, por
preparacién, por conocimientos, por prestigio, ejerce sobre las ma-
yorias nacionales en sus diversos estamentos.

Muy especial cuidado prestan las fuerzas colonizantes a las ar-
tes y alos artistas. No escapa a aquellas, el inmenso poder comuni-
cante y motivador que ejercen las artes sobre la poblacion en gene-
ral. Precisamente por conocer esa influencia es que ponen especial
atencion para controlar a unas y otros en la mayor medida posible.
Control que le sirve tanto para la induccién ideolégica como para
obtener jugosas ganancias. La accidn la dirigen tanto hacia los ar-
tistas con influencia entre los sectores predominantes y medios,
artistas de formacién culta, como hacia aquellos artistas esponta-
neos, populares, que influyen en las amplias capas de trabajadores
y marginales. Logran asi, las fuerzas colonizantes, una doble ga-
nancia: la ideoldgica politica y la econdémica.

La primera expresada en la deformacién que imprimen a las
creaciones populares: artesania, bailes, musica, canciones, degra-
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dandolas hasta lo degenerativo; y la segunda manifestada en el
caracter industrial que le imprimen a muchas de esas manifesta-
ciones artisticas, tal como ocurre con la cancion transformada en
industria y ensamblada a la vez a la industria disquera y la indus-
trializacién de la comedia radial o televisiva. Igual accién ejercen
sobre las artesanias, particularmente con aquellas que por su ca-
racter autéctono pueden ser facilmente transformadas en material
industrial para turistas, deforméandolas, mixtificindolas y hacién-
dolas perder toda su genuina autenticidad local o nacional.

En lo referente a los artistas de formacion culta se les induce
mediante habilidosa prédica a separarse de toda realidad y muy
especialmente de las realidades de sus respectivos paises, orien-
tdndolos a rendir culto a las modas, tendencias y posiciones con-
venientes al sistema. El mito de un falso universalismo presente
en aquellas obras artisticas sustraidas de todo contenido humano-
social, del dramaturgo; la obsesion de imitar, de seguir mimética-
mente todo aquello que es presentado como modelo excelso, se
imprime permanentemente como elemento alienante en sus ima-
ginaciones, tarea esta que corre a cargo de no pocos criticos y teé-
ricos estéticos al servicio del colonizador.

Enlaliteratura, junto al sojuzgamiento e induccién de lo crea-
tivo, y para los cuales se utilizan patrones similares a aquellos
puestos en practica en relacion a las otras artes, se agrega el do-
minio monopolistico de la actividad editorial, mediante la cual se
promocionan abultadamente aquellas producciones literarias con-
venientes a los mecanismos ideoldgicos imperantes del sistema:
se impone la literatura de encargo y de temdtica impuesta, mien-
tras que, por otra parte, se tasan a nivel prohibitivo los precios
de los libros, a fin de que no puedan ser adquiridos por las gran-
des mayorias de escasa capacidad econémica, reduciéndolos asi
a ser consumidos solo por grupos limitados o élites. Como accién
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coadyuvante a esta, se rebajan los precios de los libros o folletos
que divulgan una literatura degradante o que conduce al esoteris-
mo y al escapismo, o que estimula en el lector actitudes racistas
o de violencias aberrantes. Unen a esto otras producciones pseu-
do literarias ilustradas, dirigidas a los adolescentes y los nifios y
presentadas a base de imdgenes; mediante ellas condicionan sus
mentes, sustrayéndolos del esfuerzo de leer, de ampliar vocabula-
rio, de meditar, y en una palabra, de pensar y expresarse por si mis-
mos. De esa manera los transforman en masa amorfa, ductil y fa-
cilmente corruptible; apartandolos por hdbitos ya acondicionados,
de toda lectura densa y formativa.

Los objetivos de esas acciones se concretan a alienar a la ma-
yoria de la poblacién, de atarla al sistema, de hacerla cada vez més
propicia parala explotacion de su pais. Se advierte claramente que
eso se facilita borrdndole su cultura genuina e imponiéndole o sus-
tituyéndosela por aquella conveniente para garantizar el coloniaje.
Allograreso, queda libre el acceso para desarraigar todos aquellos
valores representativos de lo nacional y crear en el seno de la colec-
tividad actitudes psicoldgicas que faciliten el total despojo, sin que
nada se mueva hacia reacciones decisivas de defensa.

En lo que atafie al teatro, puede anotarse que alli donde este,
por factores inherentes a su propio desarrollo, no constituye un pe-
ligroideoldgico, se le deja vegetar; se asume ante €]l una actitud de
aparente indiferencia; pero se le estudia y analiza en su dindmica,
y al presentarse en €l algiin sintoma peligroso, tal como manifes-
tarse expresando realidades, y dirigido a concientizar sobre ellas,
las fuerzas predominantes instrumentan rapidamente sus medidas
para controlarlo u orientarlo.

De unos afios a esta parte, en lo que se refiere al teatro en Amé-
rica Latina, tales fuerzas se han percatado de que las masas, com-
prendiendo las posibilidades artesanales para la produccién del
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hecho teatral, se han dado a practicarlo aplicindolo como instru-
mento estético politico para una cada vez mds extensa e intensa
autoconcientizacion. Ante tal fendmeno son desplegadas medi-
das para contrarrestarlo, las que van desde aquellas que permitan
anivel de organismos internacionales ejercer un control organiza-
tivo e ideoldgico sobre los movimientos teatrales, hasta aquellas
que consisten en promover y estimular un teatro hedonista, banal
y propiciador del no pensar. En tal sentido se ha venido desarro-
llando una intensa y bien orquestada propaganda a niveles nacio-
nales e internacionales, mediante la cual se insiste en la necesidad
y conveniencia de regresar a un esteticismo escénico y de alejar
al teatro de toda intencién ideoldgica y politica, por considerarse
que estos dos contenidos lo estan perjudicando en su esencia. Fue
esa la posicion asumida por un dramaturgo europeo con motivo de
la celebracion del Segundo Festival Internacional de Teatro efec-
tuado en Caracas el afio 74. En foro en el cual le toco intervenir, el
dramaturgo no tuvo ningtn rubor en manifestar que el teatro que
se hacia actualmente en Latinoamérica, teatro en su mayoria poli-
tico, le provocaba vomitar.

En forma mads elegante, mas académica, se ha pronunciado
recientemente el sefior lonesco, delegado por el Instituto Interna-
cional del Teatro para escribir el Mensaje Internacional con mo-
tivo del Dia Mundial del Teatro, celebrado el 27 de marzo proxi-
mo pasado. En su mensaje el sefior lonesco no solo pretende que
todos los dramaturgos del orbe piensen por €l, y asuman una acti-
tud idealista en sus creaciones, apartindose de toda realidad, sino
que, muy sutilmente, agrede al teatro del Tercer Mundo, al pre-
tender negarle todo valimiento y trascendencia a aquel teatro que
conlleve ideologia y posicion politica. Olvida el sefior lonesco
(apologista de los genocidas Pinochet y la Junta Fascista de un
pais del Tercer Mundo, como lo es Chile), que el teatro en sus més
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profundas esencias, desde Esquilo hasta el que produce él mismo,
ha sido y es expresion de lo social, de lo ideoldgico y de lo politi-
co. Por eso, al hablar sobre los factores alienantes que inciden so-
bre la cultura y particularmente sobre la cultura teatral del Tercer
Mundo en los actuales momentos, no pueden ignorarse ni desesti-
marse las causas y factores expuestos, por ser determinantes. Cau-
sasy factores que prosiguen su accién devastadora contra nuestros
paises. Por eso, en la ocasion de esta conferencia, no debe pasar in-
advertido ese mensaje del seiior Ionesco, por cuanto él estd com-
prendido dentro de toda la instrumentacion del sistema, dentro de
su ofensiva colonizante contra la cultura y bienes materiales del
Tercer Mundo. Se pretende, mediante ese mensaje, darle solven-
cia, prioridad y auge al teatro de la aparente banalidad esteticis-
ta, para que dentro de ella contenga finos espolones de ideologia y
politica para la enajenacion. A un teatro donde el hombre se nie-
gue a si mismo y niegue sus posibilidades de avanzar hacia esta-
dos y logros mds justos y superiores. Al teatro, en fin, que induzca
ala pasividad, a lo inerte.

Frente a esa ofensiva lanzada con armas tan especiales como
el mensaje del sefior lonesco, corresponde a la gente de teatro del
Tercer Mundo, ldcida, atenta al pulso de sus realidades, presente
por la lucha de liberacion de sus pueblos, ofrecer la respuesta, y
ella hade afincarse en la voluntad de impulsar cada vez con mayor
vigor la actividad teatral; de impulsarle cualitativa y cuantitativa-
mente, sin alejarle nunca del espiritu creador de sus pueblos, sin
que deje de ser expresion viva, real, dindmica, de ellos.

Corresponde a quienes ejercen el teatro en el Tercer Mundo
persistir en el desarrollo de una actividad escénica hincada en sus
realidades y en las realidades del hombre contemporaneo, sin
que se pierda o mengiie, en el proceso de esa accion creadora, la
comprension de que ella ha de ir signada siempre por firme y alta
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dignidad estética, valor decisivo mediante el cual el arte escéni-
co y todo arte se hace trascendente en tiempo, espacio y huma-
nidad. Apoyado en lo real y en lo estético, y nutrido por las més
profundas vertientes materiales y espirituales de sus pueblos, el
teatro del Tercer Mundo habra de ofrecer mucha savia nueva, vi-
gorosa y regeneradora al torrente més creador del Teatro Univer-
sal, al teatro cuya eternidad ha de ser igual a la eternidad del hom-
bre y su cultura.

1976
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LA DRAMATURGIA Y LA CRITICA
COMO TESTIMONIO HISTORICO
Y REFLEXION ESTETICA

COMO EXPRESION de su pensamiento magico, el hombre primi-
tivo al crear y corporizar sus expresiones dramdticas, intentaba no
solamente comprender con mayor intensidad el mundo comple-
jo y hostil que lo rodeaba sino también dominarlo, alli donde ese
mundo le era propicio o donde lo dafiaba. Sus ceremonias ya con-
tenian el testimonio de esa extraordinaria lucha Hombre-Naturale-
za, donde lenta, pero tenazmente, el hombre emergeria como ven-
cedor. Cuando la ceremonia dramdtica deja atrds a la magia y al
mito y cobra una fisonomia de mayor sustancia humana y se une a
ello la preocupacion por la formay el goce estético, y emerge asi el
teatro, este ya contiene en sus principios constitutivos el signo de
lo testimonial. Como producto histérico de la evolucién del hom-
brey su pensamiento, refleja las realidades de ese hombre, las hace
trascendentes y las proyecta en el tiempo y espacio, en accién cog-
noscitiva y referencial.

Dificilmente puede existir un hecho teatral que deje de ser tes-
tificacion. Desde Esquilo hasta Brecht la obra dramética ha certi-
ficado, tenaz y cuidadosamente, la historia del hombre y de sus so-
ciedades; atestacion constante y severa, la cual nos proporciona la
imagen unificada del hombre, su compleja y contradictoria uni-
dad, en la cual se manifiesta su humanistica condicién a la que ya
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Terencio aludi6 al hacer decir a uno de sus personajes: “Nada de
lo humano me es ajeno”.

Todo cuanto nos une al hombre del pasado y todo cuanto ha
de unirnos al hombre del futuro, esta dado en la esencia testimo-
nial del teatro. Por eso nada mas actuante ni nada mds en proyeccion
del tiempo que €l, y por eso cabe considerar al dramaturgo como
el ldcido testigo de su época, de su sociedad, de su contorno, pero
no testigo inerte sino activo. Testigo que enjuicia y que incide en
las manifestaciones y las raices de todas las contradicciones que
emergen y dinamizan a las sociedades. ; Pero es solo testimonio la
piezateatral? ; Su accién se limita inicamente a aseverar, a certifi-
car nada mas que hechos o conflictos del hombre y su circunstan-
cia social? Es una verdad que su accién trasciende mas alla de lo
testimonial. Es cierto que el teatro primordialmente signa un he-
cho; pero también lo enjuicia, lo vivisecciona, lo muestra en sus
mads intimas esencias. Por eso cualquier afirmacion que pretenda
presentar a la dramaturgia inicamente como manifestacion refe-
rencial limita el entendimiento pleno de ella por cuanto reduce a
esa sola accidn sus multiples contenidos y objetivos.

Prometeo encadenado trasciende de la referencia de esa lucha
del hombre por liberarse de las fuerzas desconocidas que lo do-
minan para acercarse a un hombre que toma cada vez mayor con-
ciencia de sus necesidades reales y que ya comienza a compren-
der cudnto tiene de cadenas el delegar en dioses la satisfaccion de
sus ideales.

Antigona, el mas hermoso personaje femenino que nos legara
Séfocles, no atestigua solamente lo injusto de dejar la carne de su
hermano a merced de las aves de rapifa y de las bestias consumi-
doras de carroia, sino que recuerda a los hombres, con frase sono-
ra e iluminada, como quien golpea a una estrella, que se ha nacido
para vivir en el amor y no para la destruccion y el crimen. Cuando
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Euripides, en protesta por la rapacidad genocida de los griegos,
los acusa ardientemente en Las Troyanas, no persigui6 testimo-
niar en ella inicamente al trigico desenlace del sitio de Troya, sino
que lega para el tiempo el mas hermoso, el mas duro, el mas paté-
tico juicio contra los grupos predominantes que la desatan. Junto
al juicio conmovedor y doliente de los tragicos, se eleva la carca-
jadacriticay acentuadamente testimonial de Aristéfanes. Esa sus-
tancia animadora de las grandes obras legadas por la dramaturgia
griega nutre a los anénimos escritores de las farsas medioevales y
alimenta igualmente a Cervantes, a Calderdn, a Lope y fermenta
poderosamente en Ibsen y Brecht.

En América Latina el teatro ha sido un registro constante de
todas sus sinuosidades histdricas, desde las breves piezas cono-
cidas fragmentariamente de los toltecas, aztecas, mayas e incas,
asi como en las dos tnicas obras extensas llegadas hasta nosotros:
Ollantay, y Rabinal Achi, de los quiché de Guatemala, lo histori-
co, lo testimonial, se presentan unidos en los textos a pesar de que,
como en el caso de Ollantay, al ser transferidos a nuestro idioma,
han sufrido las influencias de las formas dramaticas occidentales.
Se exceptua de esto el Rabinal, el cual milagrosamente conserva
su forma y aliento mitico y estético indigena.

La dramaturgia en América Latina, en cada uno de sus paises
y pueblos, ha sido el producto de la evolucién histérica de estos y
se muestra en varios de ellos como la expresion transculturada de
los grupos europeos e indigenas en fusion.

En otros casos se da como producto de una transculturacion
mds compleja y enriquecida por el aporte africano, tal como ocu-
rre en Perad, Brasil, Colombia, Venezuela, Panama, etc.

Pero quizds por ser un continente de historia convulsionada y
donde las luchas de clases y luchas por la liberacién se han entre-
cruzado alo largo de més de cinco siglos, la produccién dramética
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no ha puesto énfasis inicamente en dejar constancia del acontecer
sino que haregistrado y asumido su participacién en los conflictos,
en las aspiraciones, en las busquedas y los logros populares y ma-
yoritarios nacionales y continentales. Quizas en ninguna otra re-
gién como en Latinoamérica, el hecho teatral ha asumido una po-
sicion social tan definida y tan vinculada a los esfuerzos y lucha
de los pueblos por lograr su total liberacién de los opresores extra-
flos y nativos, y arribar a realidades donde estén negadas ya y para
siempre la explotacion del hombre, la division de clases, la injus-
ticia, la miseria y la humillacién. Esa constante en la esencia del
teatro latinoamericano se enriquece con su acentuada intencién de
buscar, a través de formas nacionales, la raiz americana. Esa iden-
tidad que nos hace aglutinadores étnicos de la poblacién terrestre
y cuyas raices remotas se hunden en Asia, Africa, Oceania, Euro-
pa. Estd en el hombre actual latinoamericano la presencia de todas
esas sangres, de todos esos ancestros amalgamados en el més pro-
fundo humus continental. Insertadas estan innumerables culturas
al recio tronco cultural americano. En el proceso de su conforma-
cion, la dramaturgia de nuestro continente ha sufrido las natura-
les influencias culturales de los paises con cuyo material huma-
no €l se ha ido nutriendo, pero en el crisol histérico continental se
han fusionado y fundido; y por eso ya acrisola un teatro latinoa-
mericano que se identifica con propia fisonomia. Ya €l existe con
valimiento y segura trascendencia. Y ya mediante €l se manifiesta
la complejidad humana y social del continente. Vive y desarrolla
un teatro que ofrece lo singular de cada pafs, de cada conglomera-
do nacional, pero que, en conjunto, da el testimonio de la dindmi-
ca actual que conmueve a esta porcion del globo. Un teatro donde
se expresa su fuerza teldrica, su pasado mitico, profundo, conmo-
vido, su convulsionado presente, la metélica y luminosa esperan-
za de sus mayorias.
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No es caer en la ponderacién afirmar que en los actuales mo-
mentos la dramaturgia latinoamericana constituye el mas ardiente
testimonio y el juicio mds sereno de la realidad que viven, sufren
y combaten nuestros pueblos. Necesario es sefialar que ese teatro
testigo, critico y combatiente, busca —y ya las encuentra— aquellas
formas que en unidad total con su contenido manifiestan lo real la-
tinoamericano, formas que sean capaces de trascendernos estéti-
camente, de reafirmarnos en los perennes valores del arte.

Junto a este teatro de coherencia histérica, de reafirmacion de
una cultura con raices que van de Mesoamérica a la Patagonia y
que llegan a los otros continentes y que conforma su propia estéti-
ca, se ha desarrollado una critica, no siempre coherente y organica,
desigual en términos generales y con singularidades segtin los pai-
ses. Critica que no puede ser analizada en conjunto por no existir
un cuerpo total de ella, capaz de permitirnos su diseccidn. Pese a
eso, debe anotarse que el pensamiento critico, denso, analitico, ha
ayudadoy ayuda alamejor orientacién de esa dramaturgia, contri-
buyendo ala vez al conocimiento y difusién de ella. Excluyo de en-
marcar, dentro del término critico, la nota periodistica volandera ni
el comentario trivial, ni la crénica amiguistica o enemiga que tanto
proliferan en diarios y revistas y que tanto dafio causan a los movi-
mientos teatrales; me refiero inicamente al auténtico pensamiento
critico, emanado del estudio, del andlisis del trabajo teatral en to-
das sus manifestaciones: texto, actuacion, direccién, puesta en es-
cena, etc. El extenso material que en periddicos, revistas especia-
lizadas, antologias, ensayos, tesis y estudios criticos se ha venido
publicando en Latinoamérica, Espafia y otros paises, de tres déca-
das a esta parte y referido especialmente al teatro de este continen-
te, sefiala no solamente laimportancia adquirida por la produccién
dramatica en estos paises del sur del Rio Grande, sino que pone
de manifiesto también el desarrollo continuo de un pensamiento
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critico que coadyuva para hacer més trascendente y cognoscible
la dramaturgia producida en los diferentes pueblos que integran
Latinoamérica. Esas publicaciones estian contribuyendo a romper
el aislamiento, no fortuito sino cuidadosamente manipulado y or-
questado por aquellas fuerzas interiores y exteriores interesadas en
la division continental y en imposibilitar la unificacién de un po-
der artistico capaz de convulsionar fuerzas mayoritarias y de pro-
porcionarles, a la vez, la tea concientizante capaz de guiarlos ha-
cia los definitivos cambios estructurales que piden estos pueblos.
Mas, a pesar de esas presiones de imperialismo y oligarquias, en
la dramaturgia continental de la presente época se manifiesta ya, y
asf trasciende en critica y en ensayo, un vigor de pensamiento que
se unifica, se fortalece y avanza hacia lo provenir con los més al-
tos ideales que alientan en el espiritu continental de América Lati-
na. Ideales donde confluyen la belleza, la dignidad y la esperanza.

1978
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