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Cartas bajo la manga






A quienes defienden y practican la utopia

de un ser humano cada vez mejor.

Para
Celeste.
Rafael, revolucionario desde la trinchera
de Paulo Freire.
Marialcira Matute, quien revisd con

esmero y eficacia los originales de este libro.






Que le salgan alas a las serpientes y se conviertan en dguilas,
en condores de este tiempo
en que estamos obligados a andar a la altura de la historia.

Huco CuAvez Frias

Ab, squién escribird la historia de lo que podria haber sido?

FerNANDO PESsoA. Pecado original.
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Caracas, 12 de agosto de 1998
Hermano:

Parece increible que te esté escribiendo una carta. Hasta se me olvidé
cémo se hace. Pensaba que con los correos electrénicos, nunca mds
tendria que recurrir al género epistolar. Es cierto que todavia hay
mucha gente que no tiene email y menos internet en su casa, pero por
la fiebre que hay al respecto, creo que pronto todo el mundo tendrd
ambas cosas. En la universidad eso es una fiebre de alto grado. No
tener internet es de lo mds vergonzoso. Asi serd, que como sabes, a
pesar de mi rechazo alas tecnologias de punta, ya hace casi diez afios
que tuve que empatarme en esa autopista de la informacién, como
llamaba al Internet el profesor aquel en los consejos de Facultad al
principio de los noventa, mientras torcia los ojos y parpadeaba como
queriendo expresar, con ese mohin, lo veloz que iba él por esa via, ala
que algunos consejeros ni siquiera se habian asomado.

Me contento de que Virginia te haya acompafado en esa aven-
tura. Para la empresa que te propones, creo que es la mejor compaiiia.
Siempre he admirado la relacién de ustedes. Sé que acallas mi entu-
siasmo admirativo recorddndome la pelicula, aquella que Bergman
hizo parala televisién sueca, y que si mal no recuerdo se titulaba iréni-
camente Matrimonio perfecto. Asi hay muchos. Matrimonios perfectos
por fuera e infiernitos por dentro. ;Has visto cémo todo el mundo se
estd divorciando? No sé cémo nosotros no hemos sucumbido. Sobre
todo yo, porque mi oscuro historial conyugal era para eso por lo menos
o para un crimen pasional. Creo que cada vez le doy més la razén a la
tesis sartriana de que el infierno son los otros. Sobre todo en el caso de
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las parejas, cuando uno de los dos miembros siente que el otro le debe
mds de una.

Otra pelicula que me viene a la memoria cuando abordo este tema
es una pelicula brasilefa... no sé si te la he mencionado en las tantas
vainas que hablamos. La vi al principio de los setenta en un festival de
cine latinoamericano. No recuerdo el titulo ni el argumento, pero si
el ambiente rural y una escena en la que una pareja en la edad decli-
nante come en una humilde cocina rural y estdn sentados uno frente
al otro con sendos platos de caraotas o como se le llame en portugués
brasilefio. Ambos, enfrentados alli en silencio. No hay musica en la
banda sonora, solo los sonidos del ambiente y lo inico que destaca son
los ruidos que ambos comensales hacen en su yantar: sorbos... mas-
ticaciones, degluciones. Nada mds. La cidmara en close up encuadra
alternativamente un rostro y el otro y encierra al espectador en esa in-
timidad insoportable. El hombre rechaza con su mirada los ruidos que
produce la mujer y ella expresa odio, desprecio, asco ante el yantar del
marido. Un bello poema elegiaco al tema de a pareja.

No creas que el recuerdo de esa pelicula es gratuito o una mania
enfermiza. En algo se parece a lo que vivo. Ya hemos hablado de eso.
Lo ultimo pasé ayer saliendo de la universidad. Marta y yo ibamos
juntos... yo manejaba y veniamos discutiendo sobre nuestra insos-
tenible situacién de pareja y de pronto le pregunté cémo podia yo
aportar para mejorar la relacién. Ella se quedé en silencio. Insisti y
nada... silencio. Me molesté y es cierto que levanté la voz y solté un
icooofio! Entonces me brindé esta perla: “Discilpame, pero yo he
decidido que no vuelvo a discutir este tema contigo a menos que haya
un testigo”. ¢Vas a creer esa vaina? jUn testigo! Claro, ella dice que yo
la apabullo con mi argumentacién, con mi retérica. Hasta alli hemos
llegado, hermano. Total que el viaje de regreso a la casa fue en total
silencio. Hora y media en total silencio y sin musica porque el repro-
ductor estd dafiado. {Te imaginas? {Un testigo, cofio!

Mejor paso a hablar de otro asunto que también me preocupa...
Por cierto, ahora resulta que este verbo estd proscrito del idioma.
Ahora el asunto no es preocuparse, sino ocuparse. jPendejadas de
libros de autoayuda y de la pseudociencia esa de la neurolingtistica!
Como en realidad hay muchas cosas que me preocupan, estoy siendo
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continuamente corregido cada vez que utilizo el dichoso verbo. No
sé de qué se trata el asunto... un eufemismo mds, pienso yo. Ahora
el lenguaje no solo debe ser correcto como nos ensefan los acadé-
micos de la lengua, sino que tiene que ser psiquicamente sano. Y
entonces surgen los conspicuos censores sanitaristas a enmendarte
la plana cada vez que empleas una palabra que, segin ellos, dana la
salud mental y emocional. Lo triste es que he estado observando a
esos censores del verbo preocuparse y debo reconocer que algunos
de ellos son de lo mds despreocupados... todo lo dejan para dltima
hora y entonces andan de mal humor porque las cosas no ocurren
como lo esperaban. Habria que decirles que el verbo preocuparse,
sencillamente lo que expresa es un rasgo de la naturaleza humana
adquirida en el proceso de la evolucién: la capacidad de anticipacién
de los acontecimientos. De alli el prefijo antes del verbo ocuparse.
Bueno... dejemos la lingtiistica sanitaria y vayamos al grano de
qué es lo que me ocupa, me mantiene atento, me espabila, me inte-
resa. Se trata de mi nieto. Aqui decidieron cambiarlo a un colegio de
curas, porque el colegio donde lo tenian, segin Euridice, ha desme-
jorado mucho. No le quito razén a su argumento, pero la solucién me
parece terrible. He intercedido por él en todas las instancias posibles,
ademads de conversar sin éxito con Eu, hablé con Marta. Con el papa
no vale la pena porque eso a €l no le interesa. Pareciera que lo Gnico
importante para él son los carros y la tecnologia de punta. Por suerte,
Juan Sebastidn ya va a cumplir diez afios y no es ningun tonto. Pero
esa decision me parece lamentable porque td sabes tanto como yo
cémo son esos ambientes. Nosotros tuvimos nuestra propia expe-
riencia. Esa es la cuna de la hipocresia, de la zonceria. Bastante que
sufrimos nosotros en carne propia ese tipo de educacién. Y no solo
en el colegio, también en la casa. En nuestra dltima conversacién tu
evocabas una historia de antologia de la beateria familiar. La historia
de la prima Viula. Debo reconocer que tu cuento me estuvo rondan-
do varios dias, me removié la memoria, me trasladé a esa época, al
ambiente de la casa de tia Juana. Senti tal nostalgia que decidi agre-
gar a lo que he llamado mi cuaderno “Memoriando” una anécdota
que seguramente no has olvidado. Como ti mismo me has estimu-
lado para que escriba, te envio la siguiente historia de mi cuaderno.
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DE VACACIONES CON LA PRIMA VIULA

Tenia yo diez afios y Ernesto catorce cuando, en vacaciones, nos mandaron para
la casa de la tia Juana. Para mi aquella decision de mis padres no la sentia como
un castigo, como le decia a mi hermano, pero tampoco la recibia como premio
por mis buenas calificaciones en el afio. Pasar un mes bajo la supervision de la tia
Juanay sobre todo bajo la estricta mirada de la prima Viulita, era casi una tortura
que no crefa merecer. No obstante al llegar, por un principio de adaptacion que
tenemos los seres humanos, iba poco a poco, encontrando el lado bueno, o por
lo menos no tan malo del asunto. De la quintica de la tia Juana me gustaban
tres cosas: el solar con las colosales matas de mango, el corral de las gallinas
y el televisor, que no lo habia en nuestra casa y que en esa época era un objeto
de lujo. La casa de la tia Juana, ubicada en una zona de clase media, era parte
del patrimonio heredado por ella de su marido, quien habia sido un comerciante
prospero, organizado, conservador en el ambito familiar y muy apegado a la vida
cristiana, seguin nos contaba la tia Juana. Aunque también reconocia que en los
negocios su marido manejaba criterios menos caritativos y cristianos, y ello le
habia permitido acumular no solo dinero, sino algunas propiedades inmobiliarias.
De estas, la quintica de La Carlota habia sido la escogida por tia Juana, después
de muerto su marido, para criar a Viulita, su Unica hija.

La prima Viula o Viulita, como todo el mundo le decia, era nueve afios mayor
que yo y cinco mas que Emesto. Tenia diecinueve afos aunque parecia mayor. Por
lo menos me lo parecia a mi. Con esas diferencias de edad era poco lo que
nos comunicabamos con ella, quien por otra parte asumia, apenas llegabamos,
un rol de institutriz que nos humillaba. Naturalmente a quien molestaba mas la
actitud de Viulita era a Ernesto. Con sus catorce afios, sentia la autoridad de ella
como un reto a muerte. Viulita era una chica bonita sin llegar a ser esplendorosa;
era delgada, diria que espigada, aunque con formas acentuadas en las caderas
y el busto. Quizas esas formas y sus largas piernas eran las Unicas razones
que aplacaban los impetus rebeldes de Ernesto cuando la prima Viula nos
comenzaba a dar drdenes.

Ese afio nos habian anunciado una novedad. Con nosotros iba a estar
también la prima Julia Maria, de la misma edad de Ernesto, porque sus padres
habian accedido al fin a que pasara vacaciones con la tia Juana, a pesar de que el
papa de la prima, nuestro tio politico, no celebraba mucho la idea porque defen-
dia la tesis de que varones y hembras juntos en la misma casa era tan peligroso
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como guardar gasolina en un fogdn. Probablemente lo que al fin lo convencid fue
la afirmacion de la tia Juana de que aparte de su vigilancia, tendriamos la impla-
cable mirada de la prima Viula. Asi fue como esas vacaciones contaron con un
nuevo atractivo. Para mi, 10s ojos dulces de Julia Maria y para Ernesto, las piernas
de la prima Julia, quien aunque tenia catorce afios, parecia de dieciocho.

Cuando pienso en esas vacaciones, lo primero que me viene a la mente es
el jardincito de aquella casa: las matas de rosas al cuidado de la prima Viula, la
grama que pugnaba por ser ella misma, sin dejarse estrangular por el corocillo
y la pata de gallina. Varios regarios llevamos por los pisotones que dabamos a
los rosales cuando jugabamos volibol con la prima Julia Maria, después del al-
muerzo (eso lo debes recordar, Ernesto, porque mas de un pelotazo recibiste en
plena cara, por estar distraido viéndole las piernas a la prima Julia Maria cuando
saltaba para alcanzar la pelota). La verdad es que creo que lo del juego lo inventd
Ernesto con la exclusiva finalidad de solazarse con las piernas de la prima, porque
jugar ahi cualquier cosa era de lo mas absurdo, si se considera que el cuadri-
latero del jardin no debe haber tenido una dimension mayor de tres por cuatro
metros. Ese espacio, pienso hoy, apenas si admitia la colocacion de una mesita
para jugar domind y es mucho decir. Yo, de ingenuo, le insinuaba a Ernesto que
fuéramos a practicar en el estacionamiento de unos curas que tenian un colegio
cerca y el cual en vacaciones solia estar abierto y sin carros. El se negaba, claro,
porque sabia que a la prima Julia Maria no la dejarian ir alla.

Como a las seis de la tarde nos permitian ver television durante horay media
en la sala de los muebles de paleta, y la prima Viulita acentuaba su papel de
policia, pero ahora con una especie de ansiedad que se expresaba en el temblor
espasmadico de su labio superior y en un surco en la frente, sobre la nariz, como
el del miope que se esfuerza para ver de lejos, o del cientifico que quiere destapar
la piel de las cosas para descubrir misterios mas alla de las apariencias. A mi esa
forma de actuar de la prima Viula me producia algo asi como temor por algo malo
que hubiese hecho sin darme cuenta. Hoy pienso que, simplemente, en aquella
época, a mis diez afios, ya se habia formado en mi el sentimiento culposo que
tanto problema ha traido a mi vida. Después supe, porque me lo contd el mismo
Ernesto, que para él la actitud de la prima Viula era un reto.

No recuerdo qué programas veiamos en el pomposo aparato de television
blanco y negro. No sé si era Rin Tin Tin o El llanero solitario o El Zorro, 0 si todos
ellos. Lo que no olvido es que a la hora de la television, corria y me posesionaba
del mecedor de paleta donde en el momento de los tiros y las persecuciones a ca-
ballo, me balanceaba con furor. La prima Julia Maria despreciaba la incomodidad

17



de los muebles y se sentaba en el piso con las piernas cruzadas como un sastre de
la India. Ese era el momento en que aparecia la implacable inspectora de nuestra
actividad: la prima Viulita. Ella normalmente estaba en la habitacion contigua, co-
siendo a maquina en una esquina de su cuarto, desde donde nos vigilaba. Cuando
la prima Julia Maria se sentaba en el piso en su posicion casi de yogui, con las
rodillas al aire y una minima linea de sus muslos descubierta a nuestra vista,
la prima Viulita salia corriendo de su habitacion esgrimiendo en las manos una
sdbana doblada y después de hacerle una sucesion de cambios de luces a Julia
Maria con sus ojotes verdes, le lanzaba sobre las piernas aquella sdbana que para
nosotros era el simbolo de la méas cruel de las censuras.

Durante los segmentos de los programas de accion, la prima Viula perma-
necia absorta en su costura. Para ella no habia ningun riesgo moral en aquellos
tiros, trompicones y cofiazos. Su actitud era distinta cuando llegaba el segmento
de la propaganda. Era entonces el instante en que surgia la legitima y mas pura
naturaleza de la prima Viula. Recuerdo que en esa época habia un anuncio con
una musica de agitado movimiento que se ensefioreaba en el ambiente de la
salita. De los altavoces del televisor surgia un jtucutucutu! jtucutucutu! jtucu-
tucutu! y de la pantalla se apoderaba una barahinda de jovencitos y jovencitas
en trajes de bario dando brincos y retozando entre ellos para después hundirse
festivamente en el mar. De inmediato aparecia una bella chica en primer plano
recostada del tallo de un cocotero, aspirando una bocanada de humo de un ci-
garrillo, mientras la camara hacia juegos de zoom para mostrar piernas, brazos
y escote. Unica desnudez que aquel severo traje de bafio de la época dejaba ver.

Mi recuerdo demuestra que alguna vez pudimos mirar ese anuncio en
alguna distraccion de la prima Viula, porque lo normal era que, llegado el mo-
mento de los anuncios, saltara de su silla atropelladamente y se colocara al lado
del televisor. Asi, en esa posicion lateral a la pantalla, vigilaba las imagenes que
iban surgiendo durante el segmento de anuncios. Si aparecia un bebé Gerber o
una dofia con su chaca-chaca lavando la ropa con un detergente “ultrablanquea-
dor”, la prima Viula permanecia impasible, pero cuando sonaba la musiquita del
itucutucutu!, 1a hora del retozo en la playa, 1a prima Viulita daba un salto de fiera
saliendo del acecho y se atravesaba delante de la pantalla mientras abria las pier-
nas y desplegaba su falda para que, implacable, la falda censora anulara aquellas
imagenes que a ella se le antojaban de pornograficas, como nos dijo una vez.

Al principio yo no entendia por qué cuando llegaba el momento de la falda
censora de la prima Viula, el rostro de Ernesto iba pasando de una expresion de
ansiosa expectativa a otra de abobamiento angelical. En mi fuero interno sentia
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odio hacia la prima por frustrar mi anhelo de ver los muslos, que imaginaba bron-
ceados en la imagen gris, de la chica del cocotero. No entendia la pasividad de
Ernesto tan rebelde en otras ocasiones. Menos entendia esa expresion gozosa
que se apoderaba de su cara. Fue mas adelante en aquellas vacaciones cuando
Ernesto me dio la clave para revelar el misterio: habia para €l algo mas atractivo
que las piernas de la chica de la playa; habia descubierto que la prima Viula nos
censuraba la imagen virtual de aquellas piernas, pero sin imaginarlo regalaba un
sucedaneo mas atractivo para nosotros: su propia silueta que al trasluz de la titi-
lante pantalla era una excelente clase de anatomia femenina de su cintura hacia
abajo. Era una imagen insinuante, mejor que la del anuncio playero. Al pasar de
los dias, si Viulita dejaba sus labores de costura a esa hora para recluirse en la
cocina a preparar dulces, galletas, y se olvidaba del segmento de los anuncios,
gritabamos Ernesto y yo a coro, para sorpresa de Julia Maria: “jViulita! jLa propa-
ganda! jLa propaganda!”.

Voy a terminar esta carta, Ernesto, porque de lo contrario no creo
que vaya a poder llevarsela hoy a nuestros amigos de la universidad
que van para esas playas la semana que viene. Por cierto, me comen-
taron que si el proyecto de ellos se afianza, tendrdn que mandar cada
mes un tanquecito para trasladar muestras marinas hasta el labora-
torio de la universidad. Si el asunto es asi, tenemos correo asegurado.

Antes de despedirme no quiero dejar fuera del papel otro tema
que también me ocupa, me interesa y me preocupa. Sé que a ti tam-
bién y mds ahora que imagino que no tendrds muchas fuentes de
informacién. Cuéntame de eso en tu carta. De cémo son las condi-
ciones de vida de ustedes alld. Dame detalles. ;Es que ustedes van a
vivir en un rancho de pescadores? Si es asi, imagino que no habra luz
y por ende nada de televisién. Tendrds que conseguir un transistor de
baterias. Cualquier cosa que necesites, pidemela y de alguna manera
te la haré llegar. El asunto del que te quiero hablar es el eterno tema
nuestro: la politica.

En nuestra conversacién en la universidad td me manifestaste
tu punto de vista respecto a la candidatura de Chavez. Sin embargo,
no estoy tan convencido de tus argumentos a favor de esa candidatu-
ra. Tengo fuertes dudas. Ernesto, jcofio!, es un militar y tG mds que
nadie sabes los riesgos que eso implica. Tt conoces muy bien cudl
es la formacién de esos carajos, la verticalidad, la voz de mando, el
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personalismo del jefe. Sé que ta piensas que el pais anda buscando
desde hace tiempo a alguien que ponga orden en esta vaina, pero
ya estd suficientemente probado el riesgo de esa concepcidn, con el
caso de Lépez Contreras, con Pérez Jiménez. Sin hablar de Gémez,
que al fin y al cabo fue un caudillo de la etapa en que los jefes eran el
resultado de las montoneras.

Me dices que ahora es distinto, que hay mucha gente de iz-
quierda apoyandolo, pero para mi eso no es ninguna garantia. La
izquierda en estos ultimos afios ha estado de barranco en barranco.
Ya no se sabe cémo se come eso de la izquierda. Alli estd el jefecito
guerrillero Teodoro Petkoff. ;:Qué ha hecho durante este gobierno
de Caldera? Nada mais y nada menos que ejecutar la politica mas re-
accionaria de la llamada historia democritica. ;En qué quedaron las
prestaciones de los trabajadores? En cera y pabilo, como se dice. Y
él ahora se llena la bocota de economista pitoniso, con eso de que
“estamos mal, pero vamos bien”. Entre esos asesores izquierdosos de
Chavez, ;cudntos Petkoff habrd? Por cierto, en estos dias un profesor
amigo andaba todo frustrado porque ¢l pensaba seriamente votar por
Chavez, pero se acababa de enterar de que en el equipo de campafia
estd alguien que, segin €l, no brilla precisamente por su trayectoria.
El le dice el sefior Gourmet. Me cuenta que aparte de su tendencia
sibarita, el hombre es conocido por su caricter nada apacible y su ca-
pacidad para las triquifiuelas. Cosas de esas me preocupan.

Afortunadamente atin quedan cerca de tres meses para ver
mejor y resolver. Claro, para mi, la decisién solo es posible entre
Chivez y la abstencién, del resto de los candidatos ni hablar. Ahf,
aparte de la orientacién oscurantista lo que hay es una gran igno-
rancia. Pobreza intelectual. Digame usted, jLuis Alfaro Ucero! jPor
favor! ;Qué mal estdn los adecos! Y los scopeyanos? A ellos no les
quedé mds remedio que agarrarse de las bellas piernas de la Miss,
para no caer en los brazos del ranchero valenciano con infulas de
godo y apellido alemdn. ;Qué triste nuestro nivel politico! jCosas
veredes, Sancho!

Bueno, hermano, ahi te dejo esa reflexién para que discutamos.

Un abrazo y un beso para Virginia,

Santiago
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San Juan de Sotavento, septiembre de 1998
Santiago:

Déjese de vainas conmigo, ahora con carticas, lo que faltaba. Le
contesto porque aqui tiene una abogada del carajo. La Virginia me
ensefi6 los dientes cuando le dije que no le iba a contestar. Me dijo
que entonces y que ella le iba a escribir una carta. No me joda, San-
tiago. Imaginese, carticas entre usted y mi mujer. Lo ultimo...

Bueno, ya que voy a hacer las vainas, voy a tratar de hacerlas lo
mejor que pueda. Porque aunque usted es el letrado, tampoco yo soy
analfabeta.

Santiago: Lo primero que le voy a decir es que deje de ser victi-
ma. Ya estd bueno. Déjese de dar ldstima y no se me vaya a molestar
por lo que le voy a decir. Yo con Marta soy patria o muerte. Cuando
las vainas no funcionan, bueno, no funcionan y ya. Quienes inven-
taron el matrimonio también inventaron el divorcio. Un poco tarde,
pero lo inventaron. Asi que usted sabe hasta el cansancio cudl es la
solucién. Lo que se acabd, se acabd, Santiago, y punto. Lo demads
es masoquismo. No me va a venir a estas alturas de mi vida a con-
vencer de que el matrimonio es una mierda. Yo por lo menos vivo
mi vaina bien. Cuando Virginia y yo tenemos nuestros rollos, pues
los tenemos y descargamos la bilis acumulada. Lo mejor de eso es la
reconciliacién.

Alo segundo: Lo de Juan. Ese carajito, la verdad es que merece
otro tipo de educacién. Ahi si le doy la razén. Pero olvidese. No se
meta mds en eso. O mejor dicho, métase de lleno. No discuta mas el
asunto con ellos, al fin y al cabo eso es consecuencia de la influencia
de Marta. Yo quiero mucho a Marta, pero tiene la religién sembrada
en la sangre y esa fue la educacién que ella le dio a Euridice. Ahi
usted como que no pinté mucho. Yo no lo voy a criticar, pero lo que si
le digo es que se ocupe ahora de su nieto. Déjelos con su colegio San
no sé qué, pero si alld le ensenan la historia sagrada, héblele del Che.
En serio, usted puede compensar la vaina. Hablele de Zamora, pén-
galo a escuchar a Ali Primera, péngalo en contacto con gente pobre.
El poco a poco ird sacando sus conclusiones. Fijese usted. Nosotros
tuvimos esa educacién y ¢qué pasé? A mi por lo menos como que me
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salié bien la vaina porque ahora tengo mds armas para combatir esa
ideologia porque la conozco por dentro. Ahora si le digo una cosa,
hermano, mosca con el carajito y sus relaciones con los curas. Porque
ahi en esa vaina hay mds de un pervertido como consecuencia del ré-
gimen ese de castracion que ellos llaman celibato. Aunque también
le digo, y usted lo sabe, que hay curas de curas, asi como abundan
los que se desviaron, también los hay ante los que hay que quitarse el
sombrero. Tipos que yo creo que subliman su vaina positivamente y
se ponen al lado del pobre, del proletariado. Ahi estd la teologia de
la liberacién. Ahi estin el obispo Arnulfo Romero en El Salvador,
Camilo Torres en Colombia, Helder Cdmara en Brasil, Francisco
Wauytack en Venezuela y tantos otros. Usted conoce a mds de uno de
esta clase de cura. En ese colegio debe haber alguno asi. Basquelo y
ponga a Juan un poco bajo su tutela.

Lo tercero: El cuento de la Viulita, qué bueno esta eso, siga asi
que le van a dar el Premio Nobel. En serio, Santiago, qué bueno
estd ese cuento, aunque bien adornado, la verdad es que se parece
un poquito a la realidad. Asi mds o menos era la historia. Aunque
yo creo que usted no echa el cuento completo porque mis de una
vez lo vi yo a usted retozandito con la prima Julia Maria en el solar
de esa casa debajo de la mata de mango. La vaina era que yo trataba
de hacer lo mismo y la prima se me escurria. A mi no me dejaba ni
que me le acercara. Yo creo que ya ella no era tan inocente, ya sabia
cudles eran los riesgos y preferia empezar con usted que estaba to-
davia medio inocentén.

Lo cuarto: La verdad es que debi haber comenzado por aqui.
Usted me preocupa, hermano, qué vaina es esa de que usted en
estas elecciones no halla en qué palo ahorcarse. Usted criticando
al Guasén o Gourmet, que no sé cémo es que usted lo llama, pero
usted como que estd parecido. Me refiero a lo aburguesado. Déjese
de mariqueritas de que si fulano estd con Chdvez y entonces usted
va a dudar. Perfectamente sabe usted que asi son los procesos revo-
lucionarios, mas de uno se colea para ver qué agarra. Qué le vamos a
hacer. Después tendremos que sacarlos. Déjelo, hermano, ya vere-
mos en el futuro. Usted no puede, en este momento histérico, estar
con esas pendejadas, este es un momento crucial. O palante o patris,
no hay otra.
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Mire para atréds y reflexione. ;Qué fue lo que vivimos en estos tl-
timos diez afios del ochentay ocho para aca? Eso para no ir muy lejos.
En el ochenta y nueve la masacre del Caracazo con Carlos Andrés.
Nada mads que un genocidio, cientos de muertos. El Paquetazo del
Chicago boy ese del Iesa... ;Cémo era que se llamaba? Miguelito
Rodriguez. Una fichita del Fondo Monetario Internacional.

Aunque no pudieron aumentar la gasolina, igualito les comieron
los higados a los pobres con sus medidas del Gran Viraje. Si, gran
viraje hacia la muerte de los mds humildes y no lo digo solo por el
Caracazo, sino porque igualito aplicaron sus medidas de reducir lo
que ellos llamaban el gasto piblico. En los pocos hospitales que que-
daban no habia ni algodén. La gente se moria de mengua en las salas
de espera, ni siquiera entraban a la emergencia. Eso usted lo sabe
bien. Asémese por ahi, que eso no ha cambiado. Eso eslo que quere-
mos que cambie.

¢Y de la privatizacién qué me dice? Lo mismo. A pesar del Cara-
cazo, ellos continuaron su proceso de privatizacién. Aqui, y usted lo
sabe, las 6rdenes del Fondo Monetario son privatizar todo: la salud,
la educacidn, el agua, la electricidad. Ya empezaron con el teléfono.
Fijese en la inflacién por ejemplo. Yo creo que nunca los precios han
estado en donde estin. Cuando Carlos Andrés, si mal no recuerdo,
la inflacién llegé casi al noventa por ciento. Hambre de verdad, her-
mano. Gente que no puede comer. Asi tan simple. Y después nos
quejamos de la delincuencia. Una pobreza de casi ochenta por ciento.
Y de ese ochenta por ciento, veinte por ciento de pobreza critica.
También casi veinte por ciento de desempleados.

¢Y con Caldera acaso la cosa cambié? Le voy a decir una cosa,
Santiago, yo personalmente creo que Caldera es peor. Me da ver-
glienza ajena pensar que mds de un fidngara voté por Caldera, hasta
el Partido Comunista cayé en esa trampa del chiripero. Con este go-
bierno nos siguen chupando la sangre igualito. El carajo nombra a
un exguerrillero como ministro de Planificacién para que le haga el
trabajo sucio. Ese si es un economista guasén. Fijese que hasta hicie-
ron lo que Carlos Andrés no pudo hacer: aumentar la gasolina. La
privatizacién no ha parado, en educacién ya comenzé con una poli-
tica de desmantelamiento de la educacién superior. Pronto verd que
si esto no se revierte, los hospitales seran administrados por el sector
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privado. Fijese, por otra parte, cémo han aumentado las tarifas de los
servicios publicos, cémo aumentaron el impuesto a la venta y cémo
liberaron todos los precios. Apenas si dejaron controlados la harina
de maiz, la leche, el pan. Todo lo demds se fue por las nubes, con
decir que estaba viendo, antes de venirme para acd, que la inflacién el
afio pasado estuvo por encima del cincuenta por ciento y este afio va
a cerrar rondando por ahi. ;Y los sueldos? Igualitos, esos si no suben
ni un decimal. La pobreza critica se ha incrementado. Casi treinta
por ciento de gente pasando hambre y casi cincuenta por ciento de
pobres que apenas sobreviven.

No, hermano. La cosa es patris o palante. Si mira hacia adelan-
te... por lo menos Chavez, aparte de la Constituyente para erradicar
la actual Constitucién, estd proponiendo la Agenda Alternativa Bo-
livariana. Echele una miradita a ese documento, Santiago. Sé que
no es un programa revolucionario, pero si una reforma necesaria en
estos momentos. Es el unico que demuestra un conocimiento de
la realidad venezolana y una reflexién seria para buscar soluciones
urgentes a la debacle que nos estd dejando esta Agenda Venezuela
de Caldera y Petkoft. En la Agenda Alternativa hay una basqueda
de corregir los entuertos de este neoliberalismo salvaje. Medidas
relacionadas con frenar la desnacionalizacién, con frenar la privati-
zacién. Planes orientados a reducir el sesenta por ciento de pobrezay
ese veinticinco por ciento de pobreza atroz.

Respecto a lo que me pregunta sobre mi situacién aqui, le diré
que no sé todavia muy bien qué va a ser de mi vida de ahora en ade-
lante. Propésitos hay. Siento que tengo la responsabilidad de hacer
un aporte de conocimientos, de experiencias a gente que lo necesite
ahora que estoy jubilado, que estoy eximido de la obligacién de las
clases en la universidad. Lo primero que me propongo es empapar-
me bien de esta realidad social. Vivir un poco la experiencia de la
gente de aqui. Este es un mundo muy distinto al mundo de Caracas.

Ya habia venido varias veces por estos pueblos, pero a pesar de
eso, cuando llegué hace un mes senti un fuerte impacto. Uno estd
acostumbrado al litoral central en el que la naturaleza es xerofitica.
Mejor dicho, era xerofitica. Alld en los cerros cercanos a la playa
abundaban los cactus y tunas, ahora lo que abunda es el desastre ur-
banistico. Pero, bueno, lo que le quiero decir es que me pegé el efecto
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de ese contraste de montafia y mar que se ve aqui. Usted debe recor-
darlo. Cuando uno viene de Rio Caribe la carretera empieza a subir
un cerro en direccién hacia San Juan de las Galdonas y hacia aci,
hacia San Juan de Sotavento. La via, ahora asfaltada, se interna en
una zona boscosa desde donde en algin momento se puede ver a la
izquierda un farallén selvitico y abajo la sorpresa: un mar azul in-
tenso, con tropezones de islotes encintados con la espuma del mar.
Todo un especticulo.

En un terraplén me detuve y nos bajamos de la camioneta Ca-
ribe, Virginia y yo, y nos sentamos en una roca a mirar aquello. Nos
quedamos ahi estéticos, agarrados de la mano como en los buenos
tiempos. Estdbamos embelesados viendo muy lejos la vegetacién
embarrancada hacia el mar, la cinta dorada de la playa, el espumerio
de olas reventadas y atrds el verdieazul marino. No sé qué pensaba
Virginia, pero yo no pensaba, solo sentia los olores del monte, los
sonidos de chicharras, grillos, pajaros y la friccién de la brisa en la
maleza. Habia un olor lejano, un olor salitroso, mezclado con el
humo de chamizas en algin fogén y un olor particular que tiene esa
montafia, un perfume mineral de las rocas en el corte de la carretera.
Senti. Era como un nuevo nacimiento. Atrds quedaba mi vida ante-
rior, la barahunda de la ciudad, la universidad, las aulas, las clases,
mis alumnos durante tantos afios. Me sentia como un nifio. Fijese,
usted Santiago, que esta naturaleza es tan penetrante que de solo
recordar ese momento, ese encuentro con este mundo me puso a es-
cribir como usted que es el literato.

Pero no vaya a creer que no tengo planes, que vengo como un
Robinson o a revivir a Juan Jacobo. Me refiero a Rousseau. Aunque
siempre he creido que un poco de romanticismo, de naturalismo
no es nada malo. Mejor loco natural al estilo de Reverén que robot
metélico. En todo caso, los planes mios son distintos a los de Vir-
ginia. Probablemente Virginia, ademds de recoger caracoles, mirar
atardeceres y escribir poesia, ademds de eso, le digo, probablemente
organizard un nuicleo femenino con quién sabe qué actividad. Vaya
usted a saber. Por mi parte, mi plan inmediato es hacer una evalua-
cién de la realidad socioeconémica de los pescadores de estos lados.
El paso siguiente lo ird definiendo la dindmica de la realidad. La
interaccién con la gente. No sé. Estoy abierto a cualquier cosa.
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¢Que dénde vamos a llegar? No lo sé a ciencia cierta. Por lo
pronto me imagino que a una posada. El paso siguiente serd encon-
trar algo mds estable. Alquilar algo. No sé. Ya veremos. Aunque
tampoco veo que sea un problema llegar a un rancho de pescadores.

Respecto a la comunicacién, ya buscaremos un método para
tener un minimo de contacto con el mundo. Por lo pronto le digo que
si me traje un radio reproductor que funciona con electricidad y con
pilas de linternas, traje algunos libros, discos CD y hasta la compu-
tadora portatil que no sé si me va a servir para algo. Meti en la pobre
Caribe, que ya estd medio quejumbrosa, una verdadera mudanza.
Arriba en la parrilla del techo monté cajas hasta que pude. Mis ade-
lante le voy a mandar una foto.

Saludos a toda su gente.

Ernesto

P.S. Me olvidaba decirle que aqui llega el correo bastante bien. Lo
de internet si es impensable. Hasta el teléfono es dificil. Escribame
a: Posada El Galeote. Calle Principal, San Juan de Sotavento, Edo.

Sucre. Ya estd hablado con el duefio de la posada.

De: Euridice Monteagudo <eurimon@hotmail.com>
Para: Abril Monteagudo <abril19@yahoo.com>
Fecha: 20 de octubre de 1998

Asunto: El mundo segun Juan Sebastian

Hola, Abril. Aqui te envio las composiciones escolares de las que te
hablé ayer. Me parece interesante la visién que tiene Juan Sebastidn
de su familia. Creo que tu sales ahi muy bien parada. Naturalmen-
te... no puede ser de otra manera.

Recibe un beso, querida hermana,

Eu
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San Diego, 20 de septiembre de 1998

Colegio Angeles y Arcéngeles
Cuarto grado
Composicién

Tema: Mi familia.

Mi familia es una familia muy chiquita. Yo soy hijo tnico y yo no
tengo hermanos. Mi mamd se llama Euridice y ella es profesora de
mi colegio nuevo. Mi mamd da clases de literatura en bachillerato.
A ella le gusta mucho dar clases y le gusta mucho leer. Ella tiene
muchos libros. Mi papd se llama Carlos. A mi papd no le gusta el
nombre Carlos. A élle gusta el nombre Charles. A el no le gusta que
le digan Carlos. Mi papa es hingeniero y trabaja en la corporacién.
Mi papa trabaja demasiado y a veces llega a la casa cuando yo ya estoy
dormido. Por eso yo no hablo nunca cona él.

Yo tengo un abuelo que se llama Santiago. Mi abuelo es profesor
de la universidad y le gusta leer como a mi mama. Mi abuelo tiene
muchos libros en la casa. Abeces mi abuela regafia a mi abuelo por
que deja libros tirados en la casa. Mi abuela se llama Marta y es la
mam4 de mi mamad. Ella no tiene el cabello blanco como mi abuelo.
Mi abuela es sic6loga y trabaja en un liseo en san Antonio. Ella
aveses regafia a mi abuelo pero yo no se porque lo regafia. Mi abuelo
se fue a vivir para Caracas y viene los fines de semana y duerme en el
cuarto que queda cerca del jardin.

Yo tengo una tia que se llama Abril igual que abril del mes. Mi
otra tia se llama Carelia y ella es la hermana de mi papa. Mi tia Abril
es la hermana de mi mamd. A mi me gusta mucho pasear con la tia
Abril porque me lleba para el Avila. A mi tia Abril le gusta trabajar
con indios. Ella me cuenta muchas historias de los indios. Tambien
me cuenta muchas historias de los africanos de Africa. Mi tia Care-
lia es una hingeniera y trabaja en un banco.

Yo tengo tambien una prima. Mi prima es la hija de tia Careliay
es mayor que yo. Mi prima se llama Mimi. Ella vive en Lecheria con
su mama. Otro tio mio se llama Ernesto. El tio Ernesto es el herma-
no mayor de mi abuelo. El tiene una barba blanca y pasea mucho con
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mi tia Virginia para las playas de oriente. Mi mamad quiere que vaya-
mos a pasear con mi tio Ernesto en las vacaciones, pero a mi papa no
le gusta. Mi papa quiere todas las vacaciones ir para el esterior.

Fin.

Correccién de los herrores:
Aél- ingeniero — papd — a veces — liceo — porque— tia —tio —a
mi —también — exterior.

Juan Sebastian Dévila.

Correccién de la Correccién:
errores.

San Diego, 11 de octubre de 1998

Colegio Angeles y Arcingeles
Cuarto grado

Composicién

Tema: Mi colegio.

Mi colegio se llama Angeles y Arcangeles. En mi colegio estudian
barones. No estudian nifias porque es un colegio de padres. El padre
Mario dijo que el otro afio van a estudiar nifias en primaria. Mi co-
legio es un edificio pequefio y van a construir uno grande en otro
lugar mds bonito todavia. En mi colegio hay cancha de basque y un
campo de futbol grande. Tambien hay un salén grande para los actos
culturales.

Yo tengo una maestra que se llamala sefio Rosita. La sefio Rosita
nos da casi todas las clases. El padre Aldo nos da clase de deporte. E1
padre Aldo también nos lleva a ser excursiones por el campo y es el
encargado de la enfermeria. En el bachillerato hay muchos profeso-
res. Mimama es profesora de bachillerato.

Yo tengo varios amigos de mi sal6n. Esta Rail, Eduardo y tam-
bién Federico. El mejor amigo mio es Raul. El dia de la semana que
mas me gusta es el jueves en la tarde porque tenemos escursiones.
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A mi también me gusta la matematica y leer los libros de cuento
de la biblioteca. La biblioteca de la escuela es grandisima mas grande
que la dela casa.

Juan Sebastian Davila

De: Abril Monteagudo <abril19@yahoo.com>

Para: Santiago Monteagudo <sanmon@yahoo.com>
Fecha: 20 de octubre de 1998

Asunto: Desaparecido

Querido Pa.

Te estuve llamando desde esta mafiana al apartamento, pero no
estabas. Creo que es ya la hora de que te incorpores a la vida civili-
zada y te compres un celular. O sestds esperando que yo te lo regale?
Si es asi, vas a tener que esperar bastante. Todavia nada del pago.
Gracias por la plata que me conseguiste. Apenas cobre, lo primero
que voy a hacer es devolverte ese dinero que seguramente lo estis
necesitando. Yo sé cémo es la vida de los profesores universitarios.

Pero te escribo para plantearte algo concreto. Te voy a pedir, por
tavor, que hables con Eu. Parece que mamd le metié en la cabeza que
es un riesgo para el pais votar por Chavez. Tu sabes cémo son las
cosas. Mama se deja llevar por lo que le digan sus amigos curas y al
final le siembran dudas a Eu. Llamala para ver si salvas un voto.

De: Santiago Monteagudo <sanmon@yahoo.com>
Para: Abril Monteagudo <abril19@yahoo.com>
Fecha: 15 de noviembre de 1998

Asunto: Re: Desaparecido

Hola, Abril.

Hija, ahora eres tu la desaparecida. Esta mafiana cuando vi tu
correo te llamé y una de tus compafieras de apartamento me dijo
que te habias ido temprano con rumbo desconocido como sueles
hacer los sdbados, asi me dijo. Te llamé a tu celular y ya ves que esos
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aparatos no sirven para nada. No sé si estaba apagado, o lo dejaste
en alguna parte o si hundido en el hades de tu cartera no te pudo dar
sefiales de vida. Asi que no te preocupes de regalarme uno, que a la
hora de la verdad como que funcionan mejor las sefiales de humo.

Ya hablé con tu hermanita. Era como me lo decias. Marta le ha
tratado de meter en la cabeza a Euridice que con Chévez la liber-
tad privada estd en peligro, que la educacién de los hijos va a estar
controlada por el Estado, que se va a producir una crisis econémi-
ca peor que las que hemos vivido hasta ahora, que hasta los yankis
nos podrian invadir... bueno, todo el cuento del Coco. Claro que Eu
no es ninguna tonta. Ella no se creyé nada de eso, pero si es verdad
que anda en una onda de desilusién, de descreimiento politico. Es
un verdadero virus que ha prendido con fuerza en la sociedad vene-
zolana. Por eso fue posible que Caldera fuese electo con treinta por
ciento de los votos del total de electores. En los tltimos afios quien
ha ganado es la abstencién. Es natural que sea asi. Después de tanto
engafo, de tanta demagogia y falsas promesas electorales durante
cuarenta afos, es 1égico que la gente se muestre totalmente apatica
ante la politica.

Yo hice lo que pude, Abril. Afortunadamente me habia leido
con cuidado el plan de gobierno de Chéivez, La Agenda Alternati-
va Bolivariana, y le pude hablar a Euridice con argumentos sélidos.
Por si acaso, para neutralizar cualquier terrorismo anticomunista, le
dije algo que realmente pienso: Ese proyecto estd muy lejos de ser un
proyecto revolucionario. Para mi es un proyecto reformista. Claro,
hay que reconocer que ante la situacién de retroceso politico del pais,
ante la anulacién del sector popular y el estrangulamiento del Estado
por las politicas de Carlos Andrés Pérez y Caldera, el plan de Chavez
suena revolucionario. En todo caso, me parece que un indiscutible
mérito del proyecto de Hugo Chévez es la propuesta de la Asamblea
Constituyente y la creacién de una Constitucién que frene este pro-
ceso de neoliberalismo.

Recibe un beso y repértate. Te quiero mucho,

Papi
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29 de noviembre de 1998

Hermano:

Espero que las cosas anden bien por alld. ;Ya encontraron resi-
dencia fija? Avisame si debo enviar las cartas a un lugar distinto al
de la posada El Galeén. ¢En qué andas, has logrado arrancar con
tu trabajo? Por mi parte te cuento que decidi mudarme para Cara-
cas, hacia el este por los lados de los Dos Caminos. Consegui un
apartamentico minimo que me queda cerca del Parque del Este y
con el Metro es un momento hasta la universidad. Me ha pegado un
poco tener que dejar el contacto con Juan Sebastidn y Euridice. En
compensacién tengo mds vida en comun con Abril que, como creo
que sabes, vive con unas excompaferas en un apartamento hacia los
lados de Los Chaguaramos. Ahora tenemos la oportunidad de en-
contrarnos en la universidad. A veces almorzamos juntos, otras nos
tomamos un cafecito en la noche y la mayor compensacién es que los
fines de semana nos vamos a caminar para El Avila. Eso si es un ver-
dadero placer, internarse en esa montafa, disfrutar del verde y el aire
puro. Aunque te confieso que estoy un poco desentrenado. A veces
siento que soy una rémora para la capacidad aerébica de Abril.

Lei tu carta y la verdad es que me dejé mucha tela para cortar,
como se dice. No estoy totalmente de acuerdo contigo en tu defensa
del matrimonio, pero entiendo que ti no teorizas, sino que hablas de
tu propia experiencia y lo acepto. Tema cerrado. Tt estis feliz con
Virginiay yo ando del timbo al tambo en mi relacién con Marta. La
mudanza mia espero que sea un paso para la definicién de las cosas.
Hay divorcios legales, juridicos, con reparticién de bienes y demads
y otros de hecho. De todas maneras a estas alturas de mi vida ¢para
qué necesito un divorcio legal? No pienso volverme a casar e imagino
que Marta tampoco. Pero como te dije, es asunto terminado. No ha-
blemos mas del tema. ;Salve la beatifica unién de Virginia y Ernesto!
Y amén.

Otra cosa es lo del colegio de Juan Sebastidn. El colegio se llama
Angeles y Arcingeles. ;Imaginate! Esta regentado por unos curas de
origen europeo. La mayoria son italianos y espafoles, hay alguno que
otro venezolano. La buena y mala noticia es que Euridice trabajard
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alli. Resulta que los curas cuando se enteraron de que la mamd de su
nuevo alumno es egresada de Letras, le propusieron que dictara unos
cursos en bachillerato. Parece que por esos dias al cura que daba esos
cursos lo enviaron para Espafia y necesitaban un profesor de Litera-
tura. En cierto sentido eso me tranquiliza porque Juan Sebastidn va
a tener la compaiiia de la madre. Te lo digo, sobre todo, por lo que
hablamos de las perversiones de algunos curas. Por cierto, le adverti
algo de esto a Eu 'y me largé un discurso segtn el cual yo estoy lleno
de prejuicios y resentimientos por la educacién catdlica tan rigida
que nosotros recibimos. Segun ella, ahora las cosas han cambiado
y los curas son gente abierta con una buena orientacién sexual. Le
conté unas cuantas historias, pero de nada sirvié porque como eran
historias de un pasado algo remoto, quedaban desvirtuadas por el
axioma de ella de que ahora los curas son distintos. En fin, asuntos
de familia. Ya veremos. De todas maneras estaré pendiente de Juan
Sebastidn. Por lo menos cada quince dias subo hasta Los Altos a reu-
nirme con ély Eu.

Otro asunto. No sé cudl es el complejo que tienes con la escritu-
ra. Cuando quieres, escribes como un poeta. Para muestra un botén:
el cuento de tu descanso a la orilla de la carretera estd muy bueno.
Me gustd, de verdad. Casi que me senti que andaba por esos lares.
Como sabes, esa regién me encanta y cuando te digo que me encanta
me refiero a la acepcién mdgica del verbo encantar. Si no, te voy a
echar otro cuento que escribi en mi Memoriando. Es una historia
que me ocurrié hace como dos afios cuando estuve por esas costas.
Por cierto, yo creo que te dije que ese era un buen sitio para refugiarse
después de la jubilacién. De manera que algin crédito debo tener en
esa decisién tuya de irte a vivir a Paria. Casualmente ese viaje mio
fue por esta misma época, pero hace ya dos afios, hacia finales de
octubre. Ahiva el cuento:

En octubre de 1996 decidi viajar al oriente de Venezuela. Tenia planes de hacer
un documental sobre esa region. La idea era hacer una exploracion en Paria para
tomar fotos y empaparme un poco de esa realidad antes de tomar la decision de
lo del documental. Recuerdo que el 1 de noviembre me agarro cerca de un pue-
blito que se llama Miramar. Me dijeron que valia la pena irse al cementerio como
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a la media noche cuando la celebracion del dia de los muertos debia estar en su
apogeo y asi lo hice.

Me fui a pie desde la posada. Eran como las once de la noche y las calles
estaban solitarias. No habia ni un alma. Todas las puertas cerradas, ni siquiera
los borrachitos del pueblo estaban por ahi. La brisa soplaba con fuerza desde el
mar y los perros estaban acurrucados en las esquinas. Habia luna llena y 1a brisa
producia como un rumor. Eran las palmas, los almendrones, los uveros de playa
de los solares de las casas. Como la luna habia salido tarde, se proyectaban las
sombras en la calle real. No aguanté. Armé el tripode, monté la camara y vacié
un rollo en blanco y negro. jQué vaina es la fotografia! Uno cree que va a captar
lo que esta viendo y la camara te da otra imagen. Yo queria captar la poesia que
estaba sintiendo, era una atmaésfera dulce, tibia como para hacer el amor y lo que
me dio la camara fue una imagen espiritual, fantasmagdrica de soledad y muerte.
La camara sabe mas que uno. Asi es la vida. La realidad no es la que sientes. Es
la que esta alli. ;0 serd al revés la cosa? ;Sera que la verdadera realidad esta
dentro de nosotros? ;La que sentimos?

Pero siguiendo el cuento. Recogi el tripode y segui mi camino hacia el ce-
menterio que queda hacia las afueras. Hay que caminar como un kildmetro. Si te
vas por la carretera puede ser una distancia mayor, quizas tres kilometros. Preferi
tomar el atajo que atraviesa un cardonal por un camino sinuoso con pequenos
desniveles y una tierra rojiza como de cobre vigjo. Iba con los 0jos muy abiertos.
Las mapanares y las cascabeles abundan en esa region, pero por fortuna la luna
llena era casi un sol. Subia fatigosamente la cuesta, mientras sentia cada vez
mas cerca como un murmullo, como un coro de voces y un arpegio de cuerdas.
Durante mi ascenso, los sonidos se iban precisando. Eran voces, muchas voces.
El'ritmo acelerado, el hablar a gritos y la alta frecuencia en la entonacion definian
el dialecto del oriental. Junto a las voces del hablar a gritos se escuchaban guita-
rras y cuatros compitiendo en la barahtinda de sonidos. Al llegar a la cuspide, me
detuve, me quedé inmavil mas por el espectaculo que por el cansancio. Abajo en
la hondonada, dentro del rectangulo de paredes que brillaban con un blanco casi
plateado bullia una vibracion espasmadica de luces, de candelas. De nuevo armé
el tripode y le coloqué el teleobjetivo a la cdmara. Esta vez habia colocado un rollo
a color de 400 asas. Puse la camara en tiempo y con el extensor me entregué al
juego del cazador. Disparar... disparar. Cuando regresé a Caracas, una semana
después, y pude revelar esas fotos me di cuenta de que eran un palido reflejo de
la realidad. EI murmullo de voces y guitarras no estaba. Tampoco la brisa fresca
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que soplaba del mar ahora lejano. Segun mi amigo Luciano, que es un fotografo
de verdad, esas fotos son buenas. Pero no. La experiencia de la realidad es mejor.

Ese es el cuento extraido de mi “Memoriando”. Por cierto, en
estos dias pensé en suspender la escritura en ese cuaderno. A veces
siento que lo que estoy escribiendo ahi va a merecer un premio, s,
pero no el Nobel como usted dice, sino algo asi como el “Corazén
de terciopelo” que se otorga al texto mds cursi. Es tan dificil ese
género de la memoria... Es tan fécil caer en lo cursi, en lo ridiculo.
Pero, en fin, de todas maneras ;crees que hay algo mds ridiculo que
un profesor universitario? Ahora que ya usted estd jubilado y anda
en otras cosas puedo decirselo sin ofenderlo. Durante toda mi vida
académica he tenido esa sensacién. Hay una atmésfera ridicula en
ese ambiente. Digame los actos de grado. Una vez tuve que asistir
a uno. Una alumna queria que yo le impusiera la medalla. Yo me
resisti un poco. Durante mds de veinte afios de vida como profesor
habia logrado mantenerme sin asistir a un acto de esos. Resisti hasta
un punto, pero considerando que era una expresién de afecto de
una excelente estudiante y que era muy dificil explicar mi objecidn,
al final acepté. Aqui le echo el cuento que también incorporé al
cuaderno “Memoriando”.

CORAZONES DE TERCIOPELO

La tortura comenzo con el traje académico. Debia retirar 1a toga en una de-
pendencia de la universidad que administra toda esa parafernalia ritual. Al llegar
ala oficina empezd el reto de encontrar una que no me arrastrara hasta los pies. Y
no se burle, hermano, que ya sé que usted mide como seis centimetros mas que
yo. jGran vaina! Recuerde que Bolivar no llegaba a un metro sesenta y ya pudo
usted ver.

El asunto es que estaba sudando de tanto buscar, rebuscar y probarme
togas. Me sentia abochornado por andar en esa actividad que para mi era casi
humillante. Al fin encontré una que me llegaba casi hasta 0s tobillos y me parecio
que estaba bien, por lo menos no arrastraba. Estaba feliz, ya podia salir de ahi.
Cuando pasé por el mostrador para firmar un recibo, la chica encargada de las
togas, mirandome inquisitivamente me dijo: “;Usted es profesor?” Obviamente
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habia descubierto la marca profesoral en mi frente. Afirmé con un gesto acompa-
fiado de un rezongo y entonces ella con una sonrisa compasiva: “No, profe, tiene
que buscar entre las togas de aquel lado que son las que tienen los colores de las
facultades.” Se referia, como sabes, a las bandas coloridas frontales que tienen
las togas de los posgraduados. Ahi recomenz0 la tortura de la busqueda.

Pero el asunto no termind ahi. Como debia llevar la medalla de la Facultad
empezo6 un nuevo agobio, ahora en la casa. Debia encontrar la dichosa medalla
y no tenia ni la mas minima idea de dénde podia estar. Pasé tres dias buscando
y rebuscando y nada que aparecia la medalla del pregrado ni la del posgrado. No
imaginaba en qué lugar podian estar, desaparecidas quizas en mi desorden habi-
tual. Afortunadamente recordé que como lo importante es el color de la Facultad,
podia pedirle prestada a Euridice su medalla de graduacion en Letras y asi fue
como ese dia me presenté con mi flamante medalla de cinta gris.

Me habian dicho que para el acto debia comparecer en la oficina de la
Decana a las ocho de la mafiana. Como tengo experiencia de la impuntualidad
universitaria, me presenté casi a las nueve con la seguridad de que todavia habria
muy pocos profesores. Pues, no. No tomé en cuenta que 10s profesores pueden
llegar tarde a clases, a las reuniones de Catedra, de Departamento, de Consejo
de Escuela, de Consejo de Facultad, de Consejo Universitario, pero jamas llega-
ran tarde a una reunion de cafecitos y otros melindres en la oficina de la Decana
para un acto de grado.

Me senti incomodo al entrar al salon de reuniones donde los profesores
repantigados en sillas y sillones lucian sus mejores galas académicas. Impre-
sionaba el colorido de las togas con bandas rojas, naranjas y grises. Aunque
predominaban las de posgrado, también habia varios profesores con grados de
otras facultades o con posgrado en facultades distintas a la nuestra que mostra-
ban sus colores. Me tomé un café para hacer algo con las manos y mantener la
boca ocupada en una actividad mas reconfortante que incorporarme a la cha-
chara académica. Miré alrededor y descubri que ahi si se repartirian facilmente
varios corazones de terciopelo al vestuario académico. Ademas de los tiesos
peinados a punta de laca de algunas profesoras, de las brillantes corbatas de
los profesores, de la lucha femenina de perfumes frutales, florales y citricos y 10s
tabacosos, resinosos y licorosos de los profesores, destacaban en mérito, para
el premio del corazon de terciopelo, las medallas académicas. Yo era un raro ahi
con mi medallita de cinta gris. En los flamantes pechos profesorales, cerca de las
coloridas bandas de las togas se prodigaban cintas y medallas. Era inevitable,
ante tanto oro falso colgando de las cintas, recordar el retrato de una escena
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de nuestra procera historia. Profesores habia con tres y hasta cuatro medallas,
como testimonio de sus triunfos académicos. Por supuesto el profesor del que
le hablé en otra carta, del que le conté que fue un pionero de la autopista de la
informacion cibernética, en esa competencia de condecoraciones académicas,
eraal menos mariscal de campo.

Como a las nueve y diez minutos aparecio la Decana con su minima figura
e inmediatamente, después de los saludos de rigor entre la Decana y algunos
profesores, se pusieron en accion las funcionarias de protocolo, dando instruc-
ciones de cémo debiamos colocarnos para nuestra marcha hasta el auditorio. En
pocos minutos las bellas damas de protocolo habian logrado su cometido. Todos
los profesores estdbamos formados en doble fila y la decana a la cabeza. A mi
me toc como pareja una espigada profesora de la escuela de Idiomas de origen
inglés, entrada en arios como Yo, pero con una estatura que mejor no menciono.
Aquella profesora debe haberme visto como un pigmeo. De hecho, en un mo-
mento observé que para dirigirme la palabra tenia que acomodarse los lentes
como para adaptarlos a la nueva distancia focal que mi rostro exigia.

La maxima epifania, como diria Joyce, se produjo al comenzar la marcha.
Al salir del recinto del decanato, entramos a los pasillos de la universidad. La
pintoresca procesion se movia con paso solemne hasta donde era posible. En
contraste, la vida cotidiana de la universidad seguia su curso: estudiantes re-
tardados corrian a sus clases, algunos se quedaban con la boca abierta viendo
aquella caravana medieval, otros, mas relajados yacian sentados a la vera del
pasillo mientras consumian un sandwich y un refresco tranquilamente sin impor-
tarles 1a solemnidad de aquella procesion. Habia estudiantes, mas osados, que
nos miraban de arriba a abajo con actitud descarada y una sonrisa burlona, quizas
en un intento de hacer llegar sus flechas de censura. Hacia tiempo, no me sentia
tan humillado. Yo, el que predicaba la igualdad entre estudiantes y profesores, €l
que gritaba a cuatro vientos que entre los integrantes de la comunidad universita-
ria debe existir un trato igualitario, el que se resistia a usar la altura de la catedra de
madera en clases, yo, el rebelde, ahora era parte de esa cofradia ridicula.

Ese dia me convenci de manera definitiva que, asi como mi padre decia que
el apellido del comerciante era Ladrdn, el apellido del profesor universitario debia
ser Ridiculo. Incluso en contra de su propia identidad. Si perteneces a ese gremio
puedes ser muy llano y popular, pero resulta dificil apartarse del aparato ridiculo
de la vida universitaria y eso comienza cuando, al inicio, tienes que enfrentarte
al ritual del concurso de oposicion. Pero para endilgarle ese apellido no basta
el ejemplo de los actos académicos. Hay argumentos mas solidos y poderosos.
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¢Qué me dices de la autosuficiencia tan comun en este gremio? ¢ De la tendencia
al discurseo académico mas alla del aula, practica que incluso pasa por los cafe-
tines y, me han comentado que llega hasta el lecho conyugal? ; Qué pensar de la
solemnidad con que algunos verifican la asistencia de sus alumnos?

Interrumpi por tres dias esta carta. Los apremios de la uni-
versidad me impidieron continuar. Al releer lo que escribi sobre el
ridiculo y la vida de los profesores universitarios, me doy cuenta de
que he caido en desmesura. No niego lo que escribi en esa opor-
tunidad, pero pienso que lo que dije es un juicio parcial, limitado
y descontextuado. Me doy cuenta ahora de que le he endilgado un
atributo a nuestro gremio, como si fuese exclusivamente nuestro.
Reconozco, ahora, que no es asi. Lo ridiculo no es el caricter de
un gremio en particular. Reflexiono y recuerdo que aunque Jung,
no creo que aborde directamente este tema, si hace referencia a ello
cuando menciona que hay seres que cuando incorporan a su concien-
cia el mundo de lo inconsciente a través de un proceso de anilisis,
de terapia analitica, se inflan y tal inflamacién del yo produce exac-
tamente eso: una actitud ridicula. El piensa que ocurre lo mismo
cuando alguien identifica su yo exclusivamente con lo que ¢l llama
la “persona’”, es decir, la mascara que le impone la sociedad con el rol
o profesién. Siveo las cosas de esta manera, me doy cuenta de que he
sido injusto conmigo mismo y con mis colegas. No somos los Ginicos
ridiculos, también los son aquellos que limitan su yo a la profesién u
actividad, lldimense médicos con su jerga, con sus batas blancas y es-
tetoscopios colgados al cuello o abogados perdonavidas, ingenieros,
taxistas y paremos de contar. En conclusién: lo ridiculo es universal.
Que sirva esta aclaratoria, hermano, en descargo a nuestro gremio, y
ahora a otro tema.

Vayamos a la inescapable politica que en estos dias se presen-
ta como un tema de primera magnitud en las conversaciones, en la
prensa, en todos lados. Y es 16gico, ya no queda sino una semana para
las elecciones presidenciales y la situacién estd mucho mas definida
que la dltima vez que analizamos el tema. Con las elecciones de go-
bernadores y del Congreso, el panorama se clarificé. Ya no hay dudas
de que el Polo Patriético es una fuerza. JTe imaginas lo que significa
que un grupo politico emergente haya logrado ocho gobernaciones
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y mds de un tercio de los curules del Congreso? Una fuerte derrota
para Accién Democritica y Copei. No creo que logren detener el
triunfo de Chavez. Tanto se dan cuenta de ello que tuvieron que em-
pezar a mover fichas. El tinterillo exalcalde y exsecretario de Carlos
Andrés sacé del camino a Alfaro para apoyar al cowboy de origen
germdnico. Y los copeyanos tuvieron que sacrificar a la bella Miss
con el mismo propésito. Movimientos de dltima hora que demues-
tran solo desesperacion, y la desesperacién es una mala consejera que
los puede llevar a quién sabe qué. Me preocupa que el yerno del pre-
sidente, nada menos que comandante del Ejército, haya desconocido
publicamente el derecho de Chévez de ser presidente. Estd claro que
es un aviso, una amenaza de golpe de Estado que no desaparece to-
talmente tras los golpes de pecho democriticos que hizo su suegro,
el presidente Caldera, en un discurso de estos dias. Peligro de una
intentona lo hay. Ya veremos qué ocurre la préxima semana.

Aqui en casa cada quien ha reaccionado a su manera. Marta
anda en campana a favor de Salas R6mer. Eu permanece silenciosa,
pero pareciera que votard por Chévez. Carlos o Charles, como a él le
gusta que lo llamen (¢una muestra de lo que hablabamos del ridicu-
lo?), estd en estado de panico. Dice que si gana Chévez, su familia va
a salir perjudicada porque se va a tratar de obligar ala Corporacién a
cambiar su politica petrolera, dice que van a obligarla a bajar costos
y eso afectard los beneficios de los empleados. Por su parte, Abril
anda encampafiada con un grupo de apoyo al Polo Patriético. Yo,
por ultimo, estoy claro. La Agenda Alternativa Bolivariana no pro-
mete sino una reforma, pero ante la debacle que venimos viviendo
desde 1959, para no ir mds atrds, si se cumpliera esa reforma, seria
una revolucién. Asi, hermano, que puede contarme entre los votos
para el Comandante. “Por ahora” estaremos corriendo en el mismo
grupo. Abrazos para tiy un beso para mi cufiada,

Santiago
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HOMILIA DEL PADRE MARIO
Amados hermanos en Nuestro Sefior:

Hoy domingo 29 de noviembre, el Sefior nos ha querido dejar un
mensaje. Unas palabras, no para que entren por nuestros oidos como
la brisa, sino un mensaje de riqueza y profundidad que debe ser
objeto de nuestra reflexién y de nuestra practica; con el Evangelio de
hoy, el capitulo 13, versiculos 24 al 30 de San Mateo, Nuestro Sefior
toca en lo mas profundo de nuestra alma. Voy a tratar de explicaros el
simbolismo de la pardbola de la cizafia.

¢Qué es la cizafia? En estos tiempos en que la gente ya no tiene
contacto con los campos, quizds debemos explicarlo. Un problema
de los agricultores de toda la vida ha sido cuidar el desarrollo de la
semilla después de la siembra. Uno de los obsticulos para ese de-
sarrollo son las malas hierbas desde los tiempos mds remotos. Asi
ocurria en Palestina en los tiempos de Jesus. Alli el trigo era uno
de los cultivos mds importantes para la alimentacién de ese pueblo.
Un serio problema de los agricultores era precisamente la cizafia, una
mala hierba con una semilla venenosa, ademads, una planta muy di-
ticil distinguir del trigo por su semejanza, sobre todo en la primera
etapa de su desarrollo. Por ello el agricultor no podia sacar la cizafia
sin correr el riesgo de sacar también el trigo. Es asi que Jesus reco-
mienda no arrancar la cizana incipiente, sino esperar que se distinga
bien en su fisonomia, en sus rasgos. Esperar el momento de la siega.
Entonces es implacable: “Tomad primero la cizafia y atadla en haces
para quemarla, y el trigo recogedlo para guardarlo en el granero”.

Esa es la pardbola de Nuestro Sefor. Pero, scuil es el mensaje
que nos quiere dejar Cristo en nuestros corazones? No a los palesti-
nos de aquellos tiempos, sino a nosotros habitantes de este pais hoy
29 de noviembre. Ahora en este afio 1998. Recordad, hijos mios, que
la palabra de Dios es intemporal, cuando él la pronuncié ya sabia
todo lo por venir. Asi que él nos habla a nosotros hoy. Abramos nues-
tro corazén a Kl

Hoy estamos justamente a una semana de una fecha importante
para nuestro pais. El domingo que viene cada uno de los ciudadanos
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va a expresar su opinién, va a exigir una orientacién, un rumbo para
nuestra Patria, que eso es lo que significa en el fondo una eleccién
presidencial. No se trata simplemente de escoger un hombre o...
una... mujer... Se trata de que con la eleccién decidamos el futuro
de Nuestra Patria. Pero Cuidado! La patria somos nosotros, nues-
tros hijos, nuestros seres queridos. Los nifios y nifias de nuestro pais.
¢Cuil es el futuro que queremos para ellos? ;La semilla venenosa de
la cizana para que le produzca vémitos, convulsiones y muerte? O
al contrario: ¢El nutritivo alimento de la semilla del trigo? Es una
decisién de altisima responsabilidad para un cristiano. Como caté-
licos no podemos arriesgarnos y dejar entrar a nuestro redil un lobo
disfrazado de oveja. No nos dejemos llevar por las apariencias. No
es cristiano aquel que se da golpes de pecho y se llena la boca con el
nombre de Jests. Muchas veces esas son las técticas del demonio. Es
como con la cizafa que en una etapa es dificil distinguir del trigo.
Pero en el momento de la cosecha, de la siega, es ficil reconocerla.

Hermanos, hallegado el momento de lasiega. Todos estos meses
hemos podido observar nuestra realidad en esta campana electoral y
entiendo que los corazones simples pudieron sentirse confundidos,
cuando oyeron a algin candidato diciendo palabras bonitas sobre
los pobres, sobre la caridad. Pero no olvidéis que el demonio se vale
de muchos métodos para confundir nuestros corazones. Si somos
reflexivos, si actuamos con inteligencia, el demonio no nos podra
engafar. Este es el momento de descubrir la cizafia con su venenosa
intencién, es el momento de discernir. ;Puede alguien que ha usado
laviolencia para escalar posiciones, representar los intereses de Jesds?
Jamais, hermanos. Dios es amor, no violencia. ;Puede alguien que
por sus actos ha ocasionado derramamiento de sangre ofrecernos
un futuro de bien? Nunca, hermanos. Ya Dios fue claro con Moisés.
“No matards”, ordend. ;Puede alguien que pone a hermanos contra
hermanos ser vocero de Cristo? No, hermanos mios. La caridad, la
fraternidad, la comprensién, el perdén, el amor... esos son los atri-
butos que deben revestir a un cristiano.

No nos dejemos engafar, hermanos, esta es la hora de distin-
guir. Y Jesus es tajante cuando se refiere a la cizafia: “Atadla en haces
para quemarla”. Eso es lo que debemos hacer dentro de una semana.
Llevar nuestro propio criterio de cristiano, sin dejarnos influir por
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nadie, ni siquiera por mis palabras humanas. Solo escuchemos la
palabra de Jests que no son mis palabras. Y ahora en la Santa Misa
abramos mds nuestros corazones para que esta palabra de Jesus caiga
en terreno fértil y dé un fruto maravilloso que el domingo contribuya
a evitar que nuestra Patria caiga en manos del demonio.

De: Karelia Davila <kareldav@hotmail.com>
Para: Carlos Davila <charlesdav@hotmail.com>
Fecha: 7 de diciembre de 1998

Asunto: S.0.S. jComunismo a la vista!

Hola, Charles.

¢Dénde estds metido? Te he estado llamando desde esta mafiana
a tu celular y me sale la contestadora todo el tiempo. Te he dejado
como cuatro mensajes de que me devuelvas la llamada y nada. Te
llamé a tu casa y tu mujer me dijo que estabas en la Corporacién. En
la Corporacién sale también una contestadora en tu oficina. Volvi a
llamar a tu casa hace rato, ya eran casi las nueve de la noche y nada.
Tu mujer estaba echando chispas. Yo sé que no le caigo muy bien,
pero la arrechera, imagino, no debe ser tanto por mis llamadas, sino
por tu desaparecida.

Mira, hermano, sé que debes estar por el suelo como yo. ;Quién
no lo va a estar con esos resultados? El militarcito se dio su gusto
con ese camién de votos. No sé ni cudntos son ya. Te confieso que
he estado todo el dia con dolor de cabeza y tomando calmantes para
poderme mantener en mi oficina y que trabajando. Aqui en las ofici-
nas administrativas del Banco casi nadie estd trabajando de verdad.
Todo el mundo estd comentando y analizando lo que se nos viene
encima. A quienes les ha tocado duro es a la gente de atencién al
publico. En las agencias, por lo que he oido, no se dan abasto con el
gentio. No sé si serd un fenémeno natural poselectoral, pero, para mi
que mids de uno estard moviendo su dinero al exterior para ponerlo a
buen resguardo.

La gente con su banalizacién dicen que lo que nos viene es
joropo. Quizis lo dicen por la pinta folclérica del teniente coronel o
porque es llanero de alpargatas. No sé... pero mi opinién es que esto
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no es para quedarse en chistecitos. Lo que se anuncia en el futuro es
de cuidado, si tomas en cuenta el plan de gobierno del tipo. A mi me
preocupa el fondo populista comunistoide de ese plan. No es un plan
comunista, como dicen por ahi. Por lo que yo sé, mis bien se puede
hablar més de populismo que de comunismo. Ahora, para decirte
la verdad, yo le tengo mas miedo al populismo que al comunismo.
Si aqui a alguien se le ocurre tomar la mds minima medida comu-
nista, tenlo por seguro, Charles, que no dura més de un minuto en
el poder. Ojald tomara una medida comunista como en Cuba, que
limitara el ejercicio religioso, por ejemplo o que les quitara el sub-
sidio del gobierno a los colegios catdlicos. Ojald, porque no duraria
una semana. Se caeria solito. El problema del populismo de ese plan
es que nos puede llevar ala ruina a todos. Ahi no se habla de impues-
tos, pero olvidate que por ahi debe estar escondido un proyecto para
pecharnos a nosotros los de la clase media. Ese tipo de medidas es lo
que me preocupa. Fijate que en la agenda bolivariana esa, el hombre
critica el libre mercado. Eso dice mucho de su trasfondo ideolégico.
Claro que a la hora de la verdad no va a poder nada contra eso. No
sé si el tipo es ingenuo o es un vivo que maneja bien la retdrica de-
magdgica, pero con gente asi hay que tener cuidado. Fijate que en
ese plan se propone hacer borrén y cuenta nueva. ;Qué significa eso?
Bueno, un nuevo estado de derecho que uno no tiene idea de qué se
trata. Porque silogra cambiar la Constitucién y redactar una al gusto
del populacho... ste imaginas la avalancha de leyes que tienen que
producir para adaptarlas a esa nueva Constitucién? Yo espero que en
caso tal de que llegue a Miraflores de verdad, la Corte Suprema de
Justicia le meta un frenazo y lo ponga en su lugar.

Lo que se propone es aumentar el tamaio del Estado. Todo lo
contrario de lo que venian haciendo los gobiernos anteriores, que era
una de las pocas cosas buenas que estaban haciendo. Aumentar el
tamafio del Estado squé significa? Mids controles, hermano. Aqui
van a intentar controlar hasta el color de la ropa que vamos a usar.
Bueno, aunque es una exageracion, algo hay de verdad. Por ejemplo
podrian controlar las importaciones y entonces si podrian decidir la
calidad de la ropa que usemos.

Pero lo peor es lo que tiene que ver con la Corporacién. Esta cla-
rito que lo que va a intentar hacer es exprimir a la Corporacién para
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sacar de ahi la plata ya sabes para qué. Para gastarla en populismo,
para despilfarrar el dinero, repartiendo real. No sé cémo lo va a hacer.
A lo mejor empieza a repartir becas o bloques o cemento para que la
gente siga haciendo ranchos. El c6mo no lo sé, pero estd clarito que
la idea es sacarle a la Corporacién como tres mil millones de délares
para repartirlo por ahi en lo que ellos llaman inversién social. Eso
si te debe tener preocupado, Charles. Imaginate! El plan es reducir
los costos de la Corporacién en un quince por ciento. Eso silos va a
afectar a ustedes, son capaces hasta de bajarle los sueldos a los geren-
tes y hasta a la gente de la némina mayor. jAh!'Y lo otro es que van
a reducir las inversiones petroleras para gastar esa plata también. Ya
estoy empezando a ver claro... le regala la plata al proletariado para
atornillarse en el poder. Cuando empiece la repartidera, entonces los
millones que viven en los cerros van a decir que ese es el mejor gobier-
no del mundo y ;quién saca a ese hombre de ahi después? Ahi estard
sus cinco afos y a lo mejor nombra como sucesor para las préximas
elecciones a uno de los politicos esos de izquierda que son los que lo
rodean. O mis grave, como va a cambiar la Constitucién, puede alar-
gar el periodo o permitir que pueda ser reelegido. Todo un peligro.

Imagino que en la Corporacién deben estar haciendo algo. Us-
tedes no pueden permitir eso. Ustedes tienen poder. Los militares
los respetan a ustedes. Bueno, me refiero a la Corporacién como ins-
titucién. Por ahi se oyen muchos rumores. Dicen que hay un grupo
de militares vinculados con el gobierno anterior que podrian hacer
algo. Yo, por si a caso, he tomado mis previsiones. La despensa del
apartamento estd fu/l. George se rie de mi porque todos los dias des-
pués del trabajo paso por el automercado. La verdad es que es un poco
pesado ahorita ir a automercados. Pareciera que estuvieran regalando
la comida por el gentio que hay. Y no te estoy hablando de automer-
cados piratas, te hablo de los mas chics de Lecheria. Bueno, hermano,
por favor, contesta este correo aunque sea con una llamadita mafiana
para ver qué es lo que te pasa, por qué estds tan perdido. A menos que
sea que ya ustedes en la Corporacién empezaron a moverse en serio.
Porque imagino que en una situacién como esta td no andards por
ahi fugado con una aventurita como acostumbras. jAy, hermano! si
Euridice te llega a descubrir en tus sinvergiienzuras te vas a meter en
un tremendo problema.
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Saludos a Juan Sebastidn, mi sobrino mds querido. ;A ver si me
das otro! jJa! {Ja! ;Ja!
Karelia

De: La Nena Cora <lanenacora@hotmail.com>
Para: Karelia Davila <kareldav@hotmail.com>
Fecha: 8 de diciembre de 1998

Asunto: jFin de mundo!

Hello, Karel.

iQué horrible lo que estd pasando, chama! Uno no termina de
pasar arrecheras en este pais. El viernes me pierdo de aqui. Jota Jota
y yo nos vamos otra vez para Miami. Ahorita estoy en Porlamar
porque para serte honesta no quise votar, ni siquiera me inscribi en
el registro. Me vine desde el martes pasado porque queria cambiar
algunas cosas en las casas de aqui antes de irnos para Miami y bueno,
para aprovechar de darme unos baiitos de sol porque en Caracas la
verdad es que ha estado lloviendo demasiado para mi gusto. Por lo
menos en La Castellana amanecia todos los dias con frio, neblina y
una lloviznita fastidiosa. Total, que para los candidatos que habia...
bueno, excepto el de Valencia que si es gente. Bueno, ta sabes muy
bien c6mo he sido yo siempre con la politica. Pero para serte honesta,
chama, la verdad es que te confieso que esta vez si senti remordi-
miento. Me acordé de la época del colegio cuando una hacia algo
malo y después pasaba unos dias sufriendo hasta que una se confe-
saba. Asi me siento ahorita. Para serte honesta, me siento siper mal.
Aunque también me digo que un voto mds no hubiera hecho nada.
Hubiéramos necesitado un millén de votos mas.

Para serte honesta, Karel, cargo una depre que ni te cuento. Ayer
traté de sacirmela en la piscina del club, pero todo el mundo estaba
hablando de lo mismo y me puse peor. Entonces me fui para Playa El
Aguaa solearme con los tierrios, bueno, con los medio tierrdos.

Karel, ;qué crees ti que va a pasar aqui? Papa dice que lo que
viene es peligrosisimo, que nos puede pasar lo de Cuba. El se estd
reuniendo con su grupo para hacer algo. El dice que eso nos pasa
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por estar confiando en politicos de segunda, que Caldera al fin y al
cabo es un recogidito. Yo no sabia eso, chama, un recogidito de San
Felipe. Digame el Carlos Andrés... él dice que era un campesino,
arrea burros (asi mismo dice ¢l que era) de Rubio, aunque las malas
lenguas dicen que era de Colombia. Bueno, a mi no me consta. Papd
dice que ellos debieron haber aprovechado las influencias sobre
Copei y AD para seleccionar mejor. Que se dejaron meter gato
por liebre. El habla del sefior aquel que fue gobernador de Caracas,
que estd por alld por las Naciones Unidas, el que se vestia siempre
de blanco como un turista inglés en el Caribe. El que ase6 a Cara-
cas, fabricé los bulevares y trajo los autobuses ingleses aquellos de
acordeédn... Bueno, chama, no me acuerdo... yo estaba demasiado
chiquita, casi una bebé... jjajajaja! Ya me acordé: Diego Arria! Pa
dice que ese si era un caballero. Aunque mamd dice que lo llamaban
el gobernador Porrén por lo de los materos que ponia en los bule-
vares. Ojald los gobiernos de ahora pusieran aunque sea porrones,
chama.

Jota Jota estd mas optimista y estuvo discutiendo con pa por te-
léfono ayer en la noche. Jota Jota le decia que no se preocupara, que
no iba a pasar nada, que el llanero ese folclérico no es ningtn peligro,
que es un hombre ingenuo y que todo es cuestién de saberlo captar.
El estuvo aconsejando a papd, pero td sabes cémo son los viejos...
duros de convencer. Jota Jota dice que es un error enfrentar al llanero
en la capital. Que lo que hay que hacer es darle su sobadita, fijate qué
cinico... dice que lo que hay que hacer es presentarle una chama bien
buena de medio pelo, pero de confianza, prestarle buenos asesores
econémicos, hacerle contactos en el Norte para que lo inviten por
alla.

Bueno, chama, me despido porque hoy ].J. se va para Caracas
y lo voy a llevar al aeropuerto. Yo regreso el viernes, y el lunes nos
vamos para Miami. Un besote y saludos a George y a Mimi,

Nena
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9 de diciembre de 1998
Santiago:

Ya van casi tres meses que llegamos aqui y digame usted si no han
pasado vainas. Para comenzar tenemos un nuevo presidente. Creo
que las cosas van a cambiar en este pais. Razoén tiene tu yerno de
estar preocupado. Claro, él siempre ha vivido buscando la manera
de acomodarse, de encumbrarse, de obtener privilegios. No es que le
tenga ojeriza, pero es de esas personas que lo miran a uno por encima
del hombro solo por tener un carguito y pasdrsela viajando por el
mundo. Naturalmente que hay que entrarle a la Corporacién con
todo. Es la principal industria del pais. Petréleo y derivados es practi-
camente lo Gnico que producimos. Aunque lo de producir petréleo es
un decir, lo que hacemos es extraerlo con tecnologia extranjera. Hay
que convertir ala Corporacién no solo en mis productiva, sino lo mds
importante, convertirla en una empresa que beneficie al pais y no
como ocurre ahora, que beneficia principalmente a las transnaciona-
les, a los paises del primer mundo y al sector financiero internacional.
Cuando se destape esa olla se verd cémo esos son los sectores mds
beneficiados. En el pais se quedan las migajas. Pero lo mds grave es
que esa gente lo que quiere es privatizar la empresa, quebrarla para
privatizarla. Sino, entonces ;cémo se explica esa politica de alta pro-
duccién y de precios bajos? Imaginate ya el barril va por 7 ddlares.
No puede ser, hermano.

Me pregunta sobre nuestra direccién. Creo que es mejor no
cambiarla aunque ya nos mudamos a una casita que queda cerca
de la playa, hacia el final del pueblo. La casa tiene dos habitacio-
nes para dormir, una sala grande y la cocina y un corredor techado
hacia al solar. Le confieso que lo que mds me gusta es ese corredor
para enchinchorrarse durante el dia, porque en la noche la plaga no
da tregua. En el solar hay guandbanos, una pomarrosa, aguacates
y varios cocoteros. Ahi se arman unas fiestas de pdjaros que con el
sonido lejano del mar son todo un concierto. Le decia que es mejor
no cambiar la direccién, porque la posada siempre estd abierta y
aqui en cambio, aparte de que esto estd mds extraviado, a veces no
estamos. Virginia y yo nos la pasamos caminando de arriba abajo.
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Ya conocemos casi todos los rincones del pueblo y nos hemos aven-
turado a caminar mds lejos cada vez, para conocer los alrededores.
Hemos hecho excursiones hacia la montana. Un dia llegamos a un
sitio que es la cabecera de una quebrada que surte de agua al pueblo.
Ahf si se inspiraria usted, hermano. Es un especticulo. Humboldt
se hubiera quedado con la boca abierta si hubiera conocido ese lugar.
Por cierto, me gusté mucho lo que cuenta de su visita a Miramar un
primero de noviembre. Pero las cosas han cambiado. Virginia y yo,
casualmente, nos fuimos el dia de los muertos hasta el cementerio de
Miramar yla verdad es que si disfrutamos de la tradicién, de la visita
de los dolientes a sus difuntos, del extrafio especticulo de esa fiesta
finebre, con comida, aguardiente, flores, luces de velas, musica,
entre las tumbas del cementerio. Muy buena la experiencia. Pero las
cosas han cambiado. Al rato de estar ahi, empezamos a escuchar dis-
paros y disparos por los alrededores. Aunque sabe que no soy de los
que reculan con los tiros, me parecié prudente sugerirle a Virginia
regresar. Ya era la una de la mafiana. Llegamos a la casa como a la
hora y estando all4, ya acostados, volvimos a escuchar los disparos
en el pueblo. Fue una experiencia desagradable. Aquello parecia un
barrio de Caracas.

El efecto de los disparos fue el remate de otros hechos que ya
veniamos observando. En nuestros recorridos hacia la playa para
entrar en contacto con los pescadores, pudimos ver algo que nos
impresioné. Arrimados a la playa habia varios botes con motores
nuevecitos de dltima generacién. Me parecia que ese detalle entraba
en discordancia con lo que habia escuchado en anteriores dias. Me
habia dicho un viejo pescador que la cosa estaba mala, muy mala,
que la pesca artesanal iba palo abajo por efecto de la pesca de arras-
tre. Los pescadores duefios de los flamantes botes eran jévenes en su
mayoria. Lo que mds nos sorprendié fue ver que en la mayoria, por
no decir que en todos los cuellos de ellos colgaban ostentosas cadenas
doradas o plateadas de metales preciosos. Y no eran cadenitas, eran
esas cadenas gruesas como collares de perro que ahora han dado por
llamar guayas. Toda una fortuna en los cuellos de esos pescadores.
Eso me dio mala espina. ;De dénde sale ese dinero?

Esta observacién nos llevé a entablar conversaciones con
gente del pueblo por aqui y por alld, con cuidado para no generar
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aprehensiones. Por experiencia sé que la gente tiende a hablar cuando
siente que no estds en una buisqueda de informacién. Lo mejor,
segun he descubierto, es hacer afirmaciones absurdas, contrarias a
la realidad y entonces la gente reacciona. Es algo muy humano. A la
gente le encanta corregir y para ello sueltan mucha informacién util.
Virginia y yo llegdbamos a un sitio donde habia varios pescadores y
montdbamos nuestro teatro. Virginia me pregunta en voz alta para
que los hombres escuchen: “Mi amor, aqui se debe pescar mucho,
¢verdad?”. Entonces yo, mirando con cierta suficiencia a mi consorte
le digo: “Claro, mi amor, esta es la zona pesquera mds importante
del pais. Aqui se deben sacar toneladas diarias en pesca artesanal.”
Esto dltimo lo dije mirando descaradamente a los pescadores como
para involucrarlos en la conversacién nuestra y entonces del grupo se
desprendi6 uno mds arriesgado: “No, sefior, no crea. Eso era antes.”
Y como para echarme en cara mi ignorancia me pregunta: ;Esta es
la primera vez que usted viene por aqui?” ;Y yo para azuzar su en-
greimiento: “Bueno, yo vine por aqui hace como diez afios. Pero es
lo que he leido en los libros”. EI mencionar los libros era una clave de
acicate. Ahora el hombre queria poner en ridiculo mis conocimien-
tos librescos y con una miradita libidinosa de reojo hacia Virginia:
“Los libros... los libros... qué saben los libros. Aqui el que sabe es
el que se rompe el pecho con las olas.” Y por ahi se fue. Solt6 toda la
informacién: que la cosa estaba mala porque las grandes compaiias
pesqueras con la pesca de arrastre habia alejado los peces grandes y
habian acabado hasta con las sardinas. Ahi era donde tenfamos que
tragarnos las preguntas légicas: (Y esos supermotores, qué? ;Y esas
cadenotas qué? ;Y entonces de dénde venia el botellero vacio de
whisky dieciocho afios que habfamos visto en un basurero del pueblo?
Naturalmente esa informacién la tenfamos que buscar en otra parte.
Una noche de luna llena, Virginia y yo entramos en una vena ro-
mdntica y como a las diez nos fuimos caminando por la playa. Habia
una soledad impresionante como la que usted describe en el cuento
de su paseo por el cementerio de Miramar. El mar brillaba por la
luna en el espumero de las olas. El viento nos azotaba las piernas con
la arena de la playa. Nos acompafiaban solo nuestras sombras. Ca-
minamos mds de una hora, hasta que empezamos a escuchar voces,
gritos lejanos. Seguimos y empezamos a ver lo que parecia ser un
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embarcadero. Habia un ambiente de faena. Nos acercamos mds y
las imédgenes difusas tomaron formas. Era un embarcadero, como
habiamos supuesto y habia varias lanchas amarradas y muchos hom-
bres dentro del agua y otros en la tarima de madera del embarcadero.
A esa distancia se definian mejor las voces, las risas y golpes de unos
objetos. Parecian bultos que lanzaban al mar los hombres del enta-
rimado hacia donde estaban los hombres medio sumergidos en el
agua. Ellos recogian los bultos que flotaban en el agua y los coloca-
ban en los botes. Nos detuvimos por minutos, pensdbamos si no seria
una grave imprudencia continuar. Por nuestra mente pasaron infi-
nidad de historias policiales: contrabandistas... narcotraficantes...
vaya usted a saber... Pero la actitud tranquila de los hombres nos
animo a continuar hasta llegar como un par de tortolitos y sentarnos
auna distancia prudencial en una gran roca cercana al embarcadero.

Desde alli pudimos develar el misterio. En el embarcadero
habia un surtidor de gasolina y otro de gasoil y mientras uno de los
hombres llenaba unos toneles de pléstico, otros los cerraban y los
lanzaban a los compafieros que iban llenando los botes con aquellos
galones de combustibles. En un pais en donde los derivados del pe-
tréleo son mds baratos que el agua, aquello nos parecia un misterio.
Prudentemente nos retiramos del sitio. Pero ya los cabos sueltos
empezaban a conectarse: Mucho dinero circulando en un pueblo de
pescadores sin pesca, lanchas nuevas con motores de dltima gene-
racién, ostentacién de los jévenes pescadores, disparos... es decir...
armas. Un rompecabezas empezaba a adquirir forma. ;Contrabando
de gasolina o gasoil hacia Trinidad? ;Gasolina para contrabandear
algo mis valioso? ;Gasoil como precursor de algo que da mucho bi-
llete? Esa noche pasamos algunas horas Virginia y yo discutiendo
hipétesis. Concluimos que debiamos ser prudentes para no gene-
rar tensiones que pudieran ponernos en peligro. Afortunadamente
hasta ahora habiamos evitado preguntar de manera directa. Debia-
mos seguir con esa misma tdctica.

Ahi le dejo el asunto, hermano. No le digo mas. ;:Qué piensa
usted? Eso si, no vaya a encontrarme lo ridiculo del asunto porque
usted como que le estd metiendo de frente a la ridiculogia. Hasta
Jung sali6 al baile. En serio, hermano menor, estd buena la cosa de
la ridiculez de los profesores universitarios. Alld usted, ya yo estoy
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jubilado. Afortunadamente no nos llaman como en otros paises pro-
fesores eméritos. Somos gentes jubilosas. Y no es para menos. Eso de
que te paguen para que hagas tu propia vida con entera libertad, sin
horarios, sin esquemas institucionales es un privilegio. Virginia y yo
estamos viviendo esta experiencia a plenitud. Cada minuto vamos
inventando lo que vamos a hacer el minuto siguiente. Vivimos como
vivian los guaicamacutos o los karifias hace mds de quinientos afos,
hasta que Cristébal vino a solazarse en esta tierra de gracia. Estamos
conscientes de que mds temprano que tarde vamos a tener que po-
nernos un poquito mds serios y deberemos hacer planes y actuar en
consecuencia. Hasta ahora tengo en la cabeza la idea de trabajar en
un diagnéstico en un perimetro que ocupan los dos centros pobla-
dos: San Juan de Sotavento y Miramar. La idea es que paralelamente
al diagnéstico vayamos entrando en contacto con la gente, con el
proposito de crear grupos de reflexién y discusién para confrontar
nuestra hipétesis de diagnéstico con la realidad de su experiencia.
En otras palabras aplicar la investigacién-accién de arrancada, lo
demds vendrd como una cascada con su propia dindmica. Usted que
pronto se jubilard también, y estd mds solo que la una, deberia pensar
en venirse para acd a incorporarse a este trabajo. Es una broma, her-
mano. Arregle sus cosas con Marta, Santiago, y vénganse los dos.
Aqui los esperamos que creo que pronto le llega la jubilacién. Un
abrazo, hermano, y saludos a la familia,
Ernesto

De: Euridice Monteagudo <eurimon@hotmail.com>
Para: Abril Monteagudo <abril19@yahoo.com>
Fecha: 9 de diciembre de 1998

Asunto: Rollo Pa'y Ma

Hola, Abril.

Aunque hablamos hace poco por teléfono, la verdad es que los
temas fueron, por decirlo de alguna forma, publicos. Resulta difi-
cultoso hablar con libertad cuando hay tantos moros en la costa y no
me gusta arrinconarme o esconderme en el jardin para hablar por
teléfono. Siempre me ha chocado eso. Serd porque es lo que hace
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siempre Charles, vive con el telefonito en la mano y cuando le llega
una llamada, sale corriendo para el jardin y a veces, no conforme, se
mete dentro del carro. Por fortuna para ¢l, no soy celosa. Una vez se
lo reclamé y me dijo que le fastidiaba que mama lo escuchara hablan-
do porque, segiin €l, ella se la pasa corrigiéndole la forma de hablar.
Como te decia, de nuestra Gltima conversacién se me quedaron al-
gunas cosas en el tintero.

Un asunto del que no te hablé es del rollo de mama y pa. No
sé, pero mi opinién es que deberiamos hacer un esfuerzo para acer-
carlos de nuevo. Tu podrias inventar algo. Por ejemplo, cuando ella
baje por alld, con cualquier pretexto podrias decirle que te acompaiie
hasta donde pa y cuando estén alli, inventar una llamada y decir-
le a mama que vas a regresar pronto para que se vean obligados a
estar solos, aunque sea unas dos horas. Después inventas cualquier
cosa, que encontraste a un amigo en la calle y te fuiste a tomar café
con €, cualquier cosa, Abril. Creo que vale la pena el intento, chica.
Ese no es un matrimonio de tres afios, son como treinta afios, Abril.
Desde que pa se fue para Caracas, mama estd de peor danimo. Se la
pasa murmurando y hasta ha llegado alevantarle la voz al pobre Juan
Sebastidn por tonterias. Imaginate! A Juan Sebastidn que es como
un peluche para ella. Claro, que si uno le toca el tema de pa asume
una actitud de mujer fuerte. Que menos mal que ya “ese” no estd
por ahi, que la casa estd mds tranquila “desde que el que te conté se
tue”, que “qué felicidad es vivir sola sin nadie que la esté fastidiando
auna.” Bueno, todo el repertorio de la mujer fuerte e independiente.
Yo entiendo que pa no es ningtin dngel y mamd se obstiné. Creo que
mamd tiene razén en muchos aspectos, pero yo veo que ahora papi
ha cambiado, estd mds centrado en la familia y es como el peor mo-
mento para una ruptura, ;no te parece? Ella le aplicé el dcido desde
algunos afios para acd. Mamad era implacable con éL... te digo todo
esto porque tu veias los toros desde la barrera. Yo siempre estuve
encantada de que pa y ma se vinieran a vivir con nosotros, pero tl-
timamente hasta me planteé si no fue un error, si no hubiera sido
mejor que hubieran seguido viviendo juntos para que enfrentaran
sus problemas sin subterfugios. Porque aqui el conflicto de ellos se
enmascaraba con la convivencia familiar. Sobre todo la presencia de
Juan Sebastian los obligaba a disimular un poco sus conflictos.
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Me imagino, hablando de otro asunto, que estarés feliz con tu
nuevo presidente. Aunque Charles dice que no lo van a dejar jura-
mentarse, que los militares no lo van a permitir. El est4 echando
chispas, dice que la gente si es inconsciente, que no se imagina en
qué van a meter al pais si Chavez empieza a gobernar. Segin él los
militares le van a dar un golpe. Ese es el rumor. Charles me dice que
en la Corporacién eso es vox pépuli. Todo el mundo estd comprando
provisiones, por si acaso. Aqui ya no caben tantos viveres.

Por mi parte te digo que le voy a dar el beneficio de la duda. Tu
conoces mi posicién politica. No me gusta la gente de la izquierda,
ni tampoco los militares. Yo entiendo a Charles, él como ingeniero
ha logrado escalar una posicién de lider dentro de la empresa y no
resulta ficil que ahora haya la amenaza de un cambio de directivos.
T sabes que ¢l tiene amigos ahi. Bueno, es lo que él dice. Yo siempre
le discuto que esa gente encumbrada no tiene amigos, menos amigos
subalternos, que lo que hacen los jefes es aprovecharse de los demds
para seguir subiendo. En todo caso, yo no me puedo quejar, el sueldo
de Charles nos ha permitido cierta comodidad. Al fin logramos salir
del apartamento. Esta casita es pequefia y modesta, pero es una casa.
¢Cudntas personas de nuestra generacién tienen casa propia, Abril?
No son muchas. En este pais alos jévenes no les ha quedado otra que
vivir arrimados con sus viejos. Nuestra situacién no estd mal, la edu-
cacién de Juan Sebastidn estd asegurada, podemos viajar al exterior
en cada vacacion de Charles y hasta se puede ahorrar algo. Asi que si
necesitas dinero, avisame que yo hablo con Charles.

Me despido, Abrilita, porque casi es hora de almuerzo y le voy a
preparar algo a Juan Sebastidn.

Recibe un abrazote de tu hermana que te quiere,

Euridice
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De: Abril Monteagudo <abril19@yahoo.com>

Para: Euridice Monteagudo <eurimon@hotmail.com>
Fecha: 12 de diciembre de 1998

Asunto: Parejas disparejas

Eu, ahora si es verdad que me sorprendes. Me pides que sea yo quien
intervenga para que pa y ma se reconcilien. ;Qué es eso, Eu? Sabes
que me sienta mal hacer el papel de Cupido o ¢serd que quieres que
haga el papel de Celestina? T conviviste con ambos hasta hace poco
y pudiste, si te parecia lo correcto, haber hecho algo al respecto. No
cuentes conmigo. Sabes cudl es mi opinién sobre el matrimonio.

¢O no lo sabes? Para mi, un afio de casada fue suficiente para
confirmar lo que sospechaba. La historia de mi relacién con Herndn
td la conoces demasiado bien. Antes del matrimonio, todo perfecto.
Cuando éramos noviecitos en la universidad, el mundo de la pareja
era una maravilla. Disfrutdbamos la variedad de los roles. Compa-
fieros de clases, la igualdad de la camaraderia. Después el papel de
amantes furtivos para no escandalizar a nuestros padres, pero eso
le daba a nuestra relacién el encanto de la “secritud” (ya sé que esa
palabra “no existe”, pero me gusta mds que “secreto”), si, todo una
maravilla. Amantes descarados en la universidad. .. besos en los pasi-
llos, en Tierra de Nadie, en los estacionamientos. Como sabes, yo no
niego lo importante del disfrute del sexo con los hombres. El proble-
ma es cuando metes una relacién en la formalidad del matrimonio.

Volviendo a mi historia... Después del tercer mes, mds o menos,
empezaron los pequefos roces. Recuerdo un dia, me desperté como
a las seis de la mafiana y habia una luz agradable, un sol tan suave y
cdlido a la vez que era el dia perfecto para subir al Avila. Empecé a
hacerle amapuches a Hernan para despertarlo y recordarle lo que me
habia prometido en la noche: que si, que si no llueve, que si hace buen
tiempo, que me lo juraba... Al fin se despert6, nos desayunamos y
él comi6 algo de mala gana. Comenzamos el ascenso, pero asi pasé
todo el dia. Yo intentando disfrutar el ambiente, la experiencia de
la caminata, el ascenso, y €l con su cara de caiién. Aceleraba el paso
para tratar de dejarme y como no lo lograba, entonces se achanta-
ba para molestar. Aquel ascenso fue para mi un descubrimiento, un
simbolo de lo que iba a ser nuestro matrimonio de ahi en adelante.
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Y asi fue. Claro que disfrutdbamos también momentos bonitos,
pero la relacién estaba marcada con una especie de competencia de
poder. El, sacindole el cuerpo a las cosas pesadas de la vida diaria
como arreglar el apartamento, pagar los servicios, ir al banco. No...
que no... que eso es una vida pequefio burguesa, que eso iba contra
sus principios. En fin, td conoces el resto de la historia. Ahi empezé
el encompinchamiento con un grupito de gente de la universidad que
se la pasaba en los cafés de Las Mercedes, de Altamira, de Los Palos
Grandes cambiando el mundo, criticando a diestra y siniestra. Ha-
ciendo revoluciones de cafetin, revolucionando la revolucién. Yo lo
acompafié unas cuantas veces, pero después no aguanté mds e inven-
taba cualquier actividad. Me iba para el cine, a visitar amigos o subia
para tu casa a pasar un rato con Juan y contigo.

No tengo nada contra el hombre como tal. Me dan risa las fu-
ribundas feministas que con litigo en mano se lanzan al mundo a
fustigar a cuanto macho se encuentren por el mundo. No pertenezco
a esa especie. Una sabe hasta el cansancio que el concepto del matri-
monio matriarcal, inventado en el siglo diecinueve por historiadores
ingleses metidos a antropélogos, no tiene sustentacién cientifica.
Aunque tu sabes al igual que yo que la sociedad latinoamericana pa-
reciera darles la razon.

No, hermana, desde mi éptica, el matrimonio, la mayoria de las
veces, pareciera tener un efecto catastréfico en las relaciones. No sé
por qué, pero cuando la relacién se institucionaliza, cuando se vuelve
contrato surge un monstruo de dos cabezas para devorérselo. Por un
lado todo se vuelve predecible. Cada quien sabe en todo momento
lo que el otro o la otra dird o hard en cada circunstancia. Hasta los
gestos se vuelven predecibles. Entonces surge lo otro. Todo se siente
muy aburrido, monétono. En fin, hermana, hoy soy capaz de aplau-
diralas que digan: “Vivala poliandria”.

Hablando mas en serio, respeto tu matrimonio, respeto al que
crea que esa es una forma de vida satisfactoria. Incluso puedo acep-
tar que lo sea, que yo soy la anémala. Es mas, puedo entender que
haya personas que solo puedan realizarse plenamente dentro de eso
que se llama matrimonio. Pero de eso a salir en defensa a ultranza
del emparejamiento matrimonial, hermanita querida, hay un trecho
grande. Si miras el asunto desde el lado histérico te dards cuenta de
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que no es sino un invento masculino con fines econémicos. Si, asi
como lo oyes. En el fondo lo que lo motivé fue el interés de mante-
ner la continuidad y cohesién del patrimonio familiar. Eso por un
lado. Por otro, la sacralizacién de la mujer, todo un mito. La mujer
es pura por naturaleza, segin eso, hasta que un hombre la penetra y
la hace impura. Con esa tesis los hombres quedaron atrapados en un
dilema. ;Cémo vivir con una mujer impura? {Ah muy ficil! pensaron
nuestros disgéneres masculinos: inventamos una institucién que la
purifique; inventamos el matrimonio y ya. Convéncete, hermanita,
el matrimonio lo inventaron los hombres para tener sexo con mujeres
puras, sin tener que pagar ni salir de casa. ;Qué maravilla no? ;Qué
ingeniosos! Para eso estdn las iglesias, la catdlica en el caso nuestro,
para reforzar esa tesis. Claro, con el cldsico afiadido: las mujeres son
puras aunque tengan relaciones sexuales con sus maridos, pero si se
les ocurre hacerlo fuera... jAh!, entonces son unas putas. Si no, pre-
guntale a Madame Bovary, para mencionarte a alguien que no solo
conoces, sino segin me dijiste una vez, es una de tus heroinas lite-
rarias. Ahora... silos hombres lo hacen fuera, no pasa nada. Bueno,
fue un pequefio desliz, un arranque del cerebro bajo. Bajo porque
estd un poco al sur del ombligo. Y ahora viene el otro invento. {No!
Ellos si pueden porque el problema es bioldgico. Ellos son poliga-
mos por naturaleza. Su bajo vientre necesita desahogo continuo y
variado. Pobrecitos... son unos incomprendidos por las mujeres que
les reclaman fidelidad. “No sé qué me pasé, mi amor... No sé... no
me pude controlar”, peor aun, el otro discursito: “Mi amor... es que
esa mujer se me metié por los ojos. Me sonsacé, mi amor. Préctica-
mente me estaba obligando y si no lo hacia ¢td te imaginas la fama
de marico que iba agarrar?”. Eu, ¢tG nunca has escuchado frasecitas
como esas?

Me imagino que Carlos jamds te habra dicho algo asi, claro.
Perdona, hermana, en eso no me debo meter. Pero te menciono a
tu Charles porque no sé por qué me parece que tu referencia a él 'y
el telefonito y al hecho de que €l se encierra en el carro a hablar no
es casual. Pero ese es un tema que yo no abro. Si quieres hablar con-
migo del asunto me lo dices directamente y sabes que a mi no me es
dificil hablar llamando al pan pan yal vino vino.
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En sintesis, hermana, deja que pa y ma arreglen o desarreglen
sus vidas ellos solos. Yo los quiero muchisimo a los dos. S¢é que td
también. Pero mi opinién es que en eso no nos debemos meter.
Creo que papd vivié su matrimonio dentro del concepto clisico. El
hombre es un proveedor econémico, de apoyo, de afecto... Tampo-
co voy a negar que pa nos dio mucho afecto a todas, pero eso de la
fidelidad no creo que haya funcionado mucho con él. Y mamd no es
ninguna tonta. Debe sentir, hoy dia, que aguanté mds de lo que cual-
quier ser humano debe soportar. Me imagino que no debe ser facil
para ella la convivencia en ese contexto. Entiendo que esas actitudes
hacia papd son una forma de drenar la inmensa carga que debe estar
acumulada en su inconsciente. Y por mds introspectiva y psicéloga
que sea, nadie puede ser analista de si misma.

Con respecto a Chévez, hermana, déjate de ironias. Si me quie-
res decir algo, dimelo directamente. No sé por quién votaste, aunque
me habias dicho que estabas harta, que peor que el gobierno de Cal-
dera no podia haber... pero no sé. Bueno, el voto es secreto. All4 tu.
Yo si te digo que no solo voté por el Comandante, sino que contribui
en la campafa. Yo lo que pienso, sinceramente, es que tu marido te
estd asustando. Claro, el presidente ya hablé de que le va a poner con-
trol a la Corporacién. Todo el mundo sabe que esa empresa aunque
es del Estado, nunca la ha controlado ningun gobierno. Nadie ha
podido con ella. Siempre ha sido un misterio, una caja negra como
les gusta decir a los cibernéticos. Nadie sabe realmente cémo mane-
jan los beneficios, cémo son los sueldos ahi. He oido decir que hay
gerentes que ganan hasta 70 millones al mes, con un sueldo asi casi
se podrian comprar un apartamento mensual. {Te imaginas? Bueno,
td lo sabes mejor que yo. Carlos te debe haber hablado de eso. Algo
debe saber él. Sé que Carlos no estd en ese grupo, por supuesto. El
como empleado honesto de nivel medio deberia estar tranquilo, sno
es asi? Que el presidente exija en el futuro cuentas claras, que baje
los costos operativos como prometi6, no deberia preocuparle. Que
se deje de estar pensando en los chivos, ¢no es asi como élllama a los
mandamds? En eso tu tienes toda la razén, que no confie mucho en
ellos que ala hora de la verdad “si te vi no te conozco”. Lo que pasa en
todo este asunto, hermanita, es que los chivos esos de la Corporacién
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presienten que Chévez no habla por hablar y ahi debe haber mds de
un trapito sucio escondido. Bueno, ya veremos.

Otra cosa es lo que te dice Carlos del golpe de Estado. Ahi si te
lo acepto, hermana. Mds de uno tendra ganas de no dejar subir al
Comandante al poder. No es casualidad que esos rumores se oigan
tan fuerte en la Corporacién. Por algo serd. Nada raro que haya una
conchupancia entre militares golpistas y caciques de la Corporacién.
Eso aqui entre nos. No quiero traerte rollos con tu “Charles”. Lo que
si te digo, Eu, es que si hay una intentona se van a encontrar con
una sorpresita. Este pueblo como que estd cambiando, Eu, siento que
la gente se cansé. Lo que ta dices es verdad. ;Qué futuro tiene la
gente joven hoy dia cuando no pueden tener ni la esperanza remota
de un techo? Eso que dices, explica muchas de las cosas que estin
ocurriendo. Bueno, Eu. Creo que me pasé con mi discursito.

Un besote y un dia de estos te visito,

Abril

De: Karelia Davila <kareldav@hotmail.com>
Para: La Nena Cora <lanenacora@hotmail.com>
Fecha: 13 de diciembre de 1998

Asunto: Re: jFin de mundo!

Hola, Nena.

Te iba a llamar por teléfono, pero me acordé que contigo eso
es perder tiempo. Por eso prefiero escribirte. Probablemente leeras
mi correo cuando ya estés en Miami. Pero entrando en materia,
la verdad es que te entiendo, chama. La situacién es preocupante,
pienso que tu papd tiene razén, pero también J.J. Creo que son dos
estrategias distintas, pero ambas validas. Aunque habria que comen-
zar por la que dice J.J. Si esa no resulta, entonces si la cosa se pone fea
y habria que ir con todo para mandar al llanerito, no precisamente
para Sabaneta. Pero ;quién quita que la estrategia que dice J.J. resul-
te? Con todos ha resultado. Este no tendria que ser la excepcién. Y si
resulta, ;cudl es el problema? All4 los subalternos de él y los asesores
que tendrdn que aguantar su chabacaneria. Uno podrd mirar para
otro lado.
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Pero te voy a decir algo, Nena. T4, no cambias. Me cansé de
decirte que votaras, que estas elecciones eran importantes y no me
paraste. Ta dices que un voto no marca la diferencia, pero el proble-
ma es que mucha gente, muchisima, piensa y actia como ti. No le
paran a la politica y después se quejan. Perdona que te lo diga. Yo sé
que para ti no es mucho problema, que sila cosa aqui se pone dema-
siado fea te vas para Nueva York, para el apartamento ese precioso
que tienes alld o te vas para Miami o para la casa que tiene tu viejo
en Bolonia. Claro, nosotros también nos podriamos ir, pero td sabes
demasiado bien que no es lo mismo. T no puedes comparar las joye-
rias de George con los negocios de J.J. y tu papd.

Bueno, chamita, tampoco te voy a hacer sentir peor. Proba-
blemente J.J. tiene razén y no pasa nada. Asi que disfruta tus dias
por alld por el norte. Alguna vez vuelvo a aceptar la invitacién que
me tienes abierta para el apartamento de Nueva York. Tendria que
ser en otra fecha porque para mi mis hallacas y los aguinaldos son
prioridad.

Recibe un besito y mis saludos a ].J. (dile que me debe la revan-
chaen el tenis).

Karelia

De: Euridice Monteagudo <eurimon@hotmail.com>
Para: Abril Monteagudo <abril19@yahoo.com>
Fecha: 19 de diciembre de 1998

Asunto: Re: Parejas disparejas

Hola, Abril.

Como te dije por teléfono el viernes, creo que fui injusta conti-
go cuando te pedi intervenir en lo de mama y papa. Tienes toda la
razén. Nosotras no debemos meternos en eso. Es verdad, sus vidas
son sus vidas. Ademds pienso que la soledad es buena para pa. Ojald
esa experiencia le permita reflexionar un poco sobre sus errores del
pasado pero, sobre todo, definir un plan de vida futura. No debe ser
ficil llegar a esa edad y tener que vivir solo. S¢é que td le das apoyo y
que algunos fines de semana suben al Avila a caminar. Eso le hace
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bien. Yo creo que €l es un romantico naturalista empedernido, un
enamorado de la naturaleza. Lo he observado cuando salgo con ély
con Juan Sebastidn. Entonces toma a Juan como discipulo de su ob-
servacién naturalista. Quiere que toque las cosas, que las olfatee, que
las mire mds alld de su apariencia, como €l dice. Bueno, no sé para
qué te digo estas cosas que td sabes mejor que yo. Lo malo es que ese
enamoramiento se extiende también a las mujeres en general, como
parte de la naturaleza y entonces no pone limites. Puede pasar horas
observando paisajes, cortezas de drboles, piedrecitas del camino, pa-
jaros... pero también se le puede caer la quijada mirando a una mujer
y ojald todo se redujera a mirar.

Con lo que no estoy de acuerdo contigo es con la visién que
tienes del matrimonio. Creo que caes en una exageracién sexista
poco cientifica. Td como antropéloga lo sabes. Sé que lo sabes. Sé
que te expresas asi, pero en el fondo estds consciente de que tu plan-
teamiento no tiene sustentacién. ¢Acaso no ocurre lo mismo en las
parejas que viven en concubinato? Y mids alld, ¢no pasa lo mismo en
las familias, entre hermanos, por ejemplo? Perdéname, pero creo que
el problema es mucho mas complejo de cémo lo planteas ti. Mucho
mis general, es el tema de la convivencia humana, de la falta de inte-
ligencia emocional para convivir con los otros. Aunque no suscribo
la afirmacién de Sartre de que “el infierno son los otros”, como suele
decir papd, si pienso que pueden llegar a serlo cuando el yo de cada
quien es el valor supremo. Bueno, hermana, creo que estoy diciendo
pistoladas... en el fondo te entiendo. Tu experiencia con Herndn no
fue nada agradable, a veces hasta yo misma me deprimia cuando me
llamabas por teléfono y me contabas cosas. Compartia tu frustra-
cién. T, la independiente, la dura, la inconmovible, sufriendo por
un hombre. Aunque a veces pienso que no sufrias por él, sino por
ti, por tu claudicacién, por sentirte atrapada en sentimientos que
detestabas en los otros: la dependencia, el apego. Afortunadamente
tu fuego ariano sali6 en tu ayuda y en una sola explosién tomaste
una sabia decisién. A pesar de que mamd se oponia al divorcio, yo
siempre te apoyé en eso, al igual que papd. Yo en lo racional estaba
de acuerdo contigo, pero te confieso que si estuviera en una situacién
como esa, me hubiera costado mucho actuar como actuaste.
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Desde mi propia experiencia te digo que para mi no ha sido nada
sencillo eso del matrimonio. Conciliar mi visién de la vida con la de
Charles no siempre lo he logrado. Es verdad que para mi, aunque
fue un sacrificio no continuar con los estudios de posgrado, lo hice
convencida de que era lo mejor para Juan. Sé que mucha gente me
criticd, pero para mi un hijo tiene prioridad. Los nifios en esa etapa
temprana hasta los cinco afios por lo menos, necesitan la presencia
continua de la madre. Ahora, es verdad que reconozco que después
tampoco arrancaba con el posgrado porque me habia enredado en la
visién de las cosas de Charles. El no estaba de acuerdo con que conti-
nuara los estudios, mucho menos que me pusiera a dar clases. Quizds
yo por comodidad me ablandé y dejé pasar el tiempo. Fue mucho
mas tarde, cuando ya Juan estaba en primaria, cuando empecé el
posgrado, a pesar de la oposicién por llamarla de alguna manera,
de Charles. El nunca me confront, pero me saboteaba la idea con
requerimientos carifiosos, con planes de vacaciones... La verdad es
que la culpa fue mia. Este afio si se opuso, vamos a decir, cuando
decidi empezar a trabajar. Ya tengo la tesis avanzada y estoy segura
de que esas clases no van a ser un obstaculo para mi investigacion, al
contrario, me mantienen activa en el drea.

Y te digo que estoy contenta de haber aceptado esas clases en
el colegio de Juan Sebastidn. Es un colegio religioso, un colegio de
curas como dices td. Yo creo que entre los colegios privados esos
son los mejores. Papd no piensa lo mismo, ha estado molesto con
mi decisién de inscribir a Juan ahi. Su ateismo y sobre todo su an-
ticlericalismo se les salen por los poros. Creo que ¢l tiene una visién
estereotipada del mundo religioso. Yo misma pude constatar que
esos padres no son ningunos reaccionarios oscurantistas como dice
él. El director es de origen italiano, pero muy adaptado a nuestra
realidad. Es un hombre muy culto. Aunque, segin me dijo, no ha
estudiado ninguna carrera relacionada con el arte, pude observar que
es un conocedor por lo menos de la literatura. Me hablé de Dante,
de Petrarca, de Garcia Marquez, de Gallegos. Nada que ver con
una mentalidad medieval como piensa papd. Otro cura que conoci
me parecié extrafio, es un venezolano de nombre Pablo. Senti que
en €l hay algo raro, es confianzudo y tuteador, demasiado para ser
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sacerdote. No sé. Ademds hizo unos comentarios sobre el pais que
me hacen pensar que a lo mejor es medio chavista.

Ahora, volviendo a nuestro tema del matrimonio, te diré que es
cierto mucho de lo que dices, pero eso no es exclusivo de la vida ma-
trimonial. Es verdad lo que dices de la rutina. En eso pienso como
td. La rutina puede acabar con cualquier relacién, pero no solo las
matrimoniales. Claro que en el caso de las parejas puede convertir-
se en algo insoportable por la intimidad fisica. Este tema yo lo he
hablado con Charles, pero €l no siente problema en eso. Dice que
a él le encanta cuando sabe de antemano lo que voy a hacer, lo que
voy a decir, c6mo voy a reaccionar ante una situacién. Sin embargo,
yo creo que ¢l confunde el conocimiento profundo que existe entre
algunas parejas con los rituales de la vida diaria. He tratado de ha-
cérselo ver, pero no hay forma de que lo comprenda. Yo siento a veces
que esas rutinas se vuelven asfixiantes. La misma despedida de la
mafiana con la inclinacién y torsién de la cabeza para el besito apu-
rado al aire. E] mismo ritual en la noche cuando llega. Fijate en que
si sé de qué hablas. Pero no creo que el remedio sea la muerte de la
pareja. La solucién es fabricar el amor ladrillito a ladrillito todos los
dias, con innovaciones, con pequefios cambios en la rutina, con sor-
presitas. Asi se lo digo a Charles. El amor hay que construirlo todos
los dias con nuevos gestos, acciones y palabras. Hay que ser creativos
como pareja. Pienso que en eso como que sali a papd, soy una roméan-
tica como él.

Lo que si me pareceria imperdonable es la infidelidad. No me
refiero tanto a la infidelidad fisica, sino a la psicoldgica, a la emo-
cional. Cuando un hombre vuelca afectos en otra mujer, cuando la
intimidad fisica se vuelve también infidelidad psicolégica. Eso yo
no se lo perdonaria a Charles. Te digo que a mi no me extrafia que
él haya tenido alguna aventurita por ahi con otra mujer. Pero en la
medida de que eso no toque mi vida, no invada nuestro espacio emo-
cional, en la medida de que €l se mantenga integro emocionalmente,
ami no me preocuparia tanto.

Bueno, hermana, me voy a despedir porque me propuse desde
hace varios dias dedicar unas dos horas diarias a preparar clases de
Literatura y no quiero fallar. El tema politico te lo toco otro dia, o lo
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hablamos personalmente cuando vengas por aqui o yo vaya por alla.
Aqui no hay mucha privacidad para hablar de ciertas cosas. O estd
mamd o estd Charles.

Un beso,

Euridice
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gPuedo ver el dolor del otro sin sentir también el dolor ajeno?”

WiLL1AM BLAKE. Sobre el dolor del otro.



Caracas, 28 de enero de 1999
Ernesto:

La verdad es que no es ficil la comunicacién en este pais. No me vas
acreer que ayer fue cuando me llegé tu carta. Asi estd nuestro correo,
pero no he querido recurrir a los amigos de la universidad que viajan
para alld, porque tampoco es ficil localizarlos. Se la pasan fuera de
Caracas en sus investigaciones sobre medio ambiente y creo que es
mejor recurrir al correo ordinario.

No sé qué estardn haciendo ustedes en este momento, pero
imagino que continuards con el proyecto de investigacién-accién.
Creo que es lo mds apropiado: ir viendo cémo es el terreno que estdn
pisando. Lo que me cuentas de los cambios en esos pueblos no me
sorprende. Hasta los pueblos mds recénditos han sido invadidos por
el narcotréfico y la violencia. Porque no me cabe la menor duda, her-
mano, de que de eso se trata las cosas extranas que has visto. Lo mas
lamentable es que las autoridades locales se hacen de la vista gorda,
si acaso no es que participan del asunto. Si fueras otro, te aconseja-
ria cambiarte de sitio, o por lo menos, andar con pie de plomo y ojo
avizor. Pero a ti no hay que darte ese tipo de consejo. Bastante que
aprendiste en los afios sesenta en tus andanzas por la montafia. Una
vez me contaste de las argucias de las que te valias para generar la
menor sospecha posible cuando te enviaban con otros guerrilleros a
conseguir provisiones en los caserios.

El tema de las rastropescadoras que asomas en tu carta me
parece clave. De alguna manera esa actividad industrial es un factor
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determinante para que los pescadores artesanales, al ver su territorio
invadido y sus posibilidades de pescar mermadas, se dediquen a otras
cosas mds lucrativas. Es una tristeza el dafio ecolégico de esa forma
de pesca y que los gobiernos no hayan hecho absolutamente nada.
Veamos qué va a pasar con el triunfo de Chévez. No creo que pueda
hacer mucho al respecto. La restropesca es un poder, una mafia en el
pais con tentdculos internacionales.

Y hablando de Chévez... parece que el hombre como que si va
a entrar a Miraflores. Caldera como que al final logré controlar a su
yerno, el General. Lo que se ofa por ahi es que venia un golpe, bueno,
un autogolpe para cerrarle el paso a Chédvez. Pero a cuatro dias de la
toma de posesion, creo que ese plan se desinflé. Vamos a ver cémo
se bate el cobre con el gobierno bolivariano. Como tu sabes, al final
yo me cuadré con ¢€l, le di el beneficio de la duda. Espero que no nos
vaya a defraudar. Si cumplierala cuarta parte de lo que esta escrito en
la Agenda Alternativa Bolivariana yo estaria contento. Revolucién
aqui, jimposible! Pero al menos que gire hacia un gobierno popular
reformista.

Creo que te conté que descubri un personaje para mi proyecto
de Historia de Vida. El personaje es una mina. Es un hombre un
poco mayor que nosotros, tendrd unos setenta y pico de afios y mucha
experiencia de vida. Nacié en la parroquia de La Vega cuando eso era
casi un pueblo del interior. Lo descubri hace algunas semanas, un dia
que yo deambulaba por el centro de Caracas. Me habia sentado en la
placita El Venezolano a descansar y él estaba ahi, en el mismo banco.
Tiene un discurso tan claro, tan licido, tan ladino y al mismo tiempo
tan ingenuo que cautiva. Lo que mds me impacté en las primeras
grabaciones que le hice, aparte de su lenguaje popular y su picardia
zamarra, es una historia que tiene que ver con lo que hablibamos
en estos dias de las desviaciones de los curas. Pero en lugar de estar
dando rodeos, te envio parte de mis primeras grabaciones, lo que he
logrado transcribir hasta ahora. Son varias horas de grabacién...
poco a poco te iré mandando la historia. No es mucho lo que puedo
enviarte ahora, pero es algo. T sabes tanto como yo que lo dificil de
ese trabajo es la transcripcion.

Bueno, hermano... recibe un abrazo y otro para Virginia. Y aqui
va el texto transcrito que titulé Historias de Juan de Dios.
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HISTORIAS DE JUAN DE DIOS

Bueno. .. esta vez no sé por donde empeza. La Ultima vez un amigo, profesor
como usté, que queria que le hablara del cura Uita, el cura ese obrero que parece
que también era guerrillero. .. que después lo bot6 Caldera y después también
Carlos Andrés... bueno, el amigo de usté me hacia preguntas... en cambio
usté quiere que le cuente mi vida. La verda que no sé pa qué. Pero bueno, no se
asuste. .. no le voy a echa la partida patras. Si quiere que le cuente la historia se
la cuento. Eso si lo que me acuerde porque algunas cosas se me olvidaron, se
me borraron. Por mas que sea ya no soy ningtn muchacho. Déjeme ver. .. si...
ya cumpli 77 afos, figlrese usté. Porque yo naci en 1923 y ya estamos casi en
el siglo 21. Si, sefior: el dos mil es ya. Antes, cuando uno decia el afio 2000 era
una cosa asi, como que no era de este mundo, como si nadie podia llegar al 2000
y fijese se puede decir que ya yo llegué al 2000. Vamos a ver si es verda que se
acaba el mundo, o si llegan los marcianos o el anticristo. Asi es la vida. Decian que
todo iba a ser distinto, que todas las cosas iban a cambiar.

Bueno... laverda es que han cambiado. Fijese cdmo ha cambiado la politi-
ca.Ahora esta el sefior ese Chavez y de los adecos y 10s copeyanos no queda niel
polvo. ¢Quién lo iba a pensar? Ahora cuesta encontrar un adeco 0 un copeyano.
Resulta que ahora nadie quiere ser adeco ni copeyano. Usté pregunta por ahi'y
la gente dice: ¢Quién? ;Yo? Vasié... y se hacen los locos y uno sabe que antes
andaban en la romeria blanca con la franelas de AD o detrds de Caldera con las
flechitas verdes. Pero asi es la vida. Del arbol caido todo el mundo hace lefia. .. si
te vino me acuerdo. Asi es la vaina.

Esta bien. Esta bien. Si le voy a hablar de mi. Eso pasaba también con el otro
profesor, el que me puso a hablar de Uita. Me decia que no me saliera del tema,
él decia algo asi como que eso era dagresion. .. no... aja... asi mismo. .. digre-
sion. Bueno, es0, ¢,cOmo es que dice usté? ¢ Irse por las ramas? Claro. .. pero hay
que irse por las ramas. No se puede subir a un arbol sin subirse por las ramas. A
Veces uno va por el tronco principal, pero de vez en cuando hay que encaramarse
por las ramas. Es la Gnica manera. Se lo digo yo que tengo un curso en eso de
subir palo. Bueno. Esta bien.

Le cuento que yo naci en 1923 cuando gobernaba el general Gomez. Mi
abuelo que lleg6 aqui con el general Castro le decia “mi general”. Naci en unos
cerritos que quedaban mas alla de La Vega. Pertenecia a La Vega. Pero del pueblo
de La Vega, para llegar alla a pie habia que caminar una hora por lo menos. Se
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llamaba La Culebrilla. Dicen que porque habia mucha culebra. Pero no era por
es0. Porque culebra habia en todos 1aos, hasta en los corrales de los ricachones
de La Vega habia culebras. Mi abuelo me explico una vez y mas nunca lo olvidé
por qué se llamaba La Culebrilla. Cuando uno venia subiendo de La Vega, que
venia por un camino de tierra entre jobos y paraparos; entre cocuizas y gamelo-
tes, uno veia a lo lejos un camino delgadito que se torcia y se retorcia en el lomo
del cerro que ahora llaman Los Mangos. Uno se quedaba mirando el caminito ese
pensando en que ahora era que le faltaba para llegar, que le faltaba lo mas fuerte.
Y como uno se quedaba un rato viendo el camino ese dando vueltas y mas vuel-
tas... afiglrese a qué se parecia. .. jpues claro, a una culebrilla! Una bichas de
esas culebreando para subir aquella loma. De ahi fue que sacaron el nombre al
sitio donde yo naci. Ahi naci yo. En una casita de bajareque que habia construido
el pae mio con la ayuda de mi abuelo, el pae de mi mama.

Peroyo creo que el abuelo sabia mas de eso de construir casas de bajareque
que mi pae. Yo lo vi afios mas tarde cuando tenia como ocho afios construyendo
un ranchito para guardar la cosecha del conuco, los aperos de los burros, las
escardillas y esas cosas. Yo o vi cdmo hacia la armazon del rancho con viguetas
entramas con cafia brava y como le iba pegando el barro y lo alisaba después
con las manos, lo sobaba y lo sobaba mientras le iba echando agua y dejaba esa
paredes lisitas, suavecitas como nalgas de criatura. Ese si sabia de eso.

En esa casa vivian, cuando yo naci, mi mae, mi pae, mi tata, mi abuelo,
pues. Cuando llegué yo, éramos cuatro. Cosa rara. .. éramos una familia peque-
fa. Entre mi pae y mi abuelo sembraban un conuco donde habia de todo, hasta
aguacates, naranjas, cambures. Pero lo que daba mas trabajo era el conuco. Ahi
sembraban yuca, auyama, caraota, maiz, apio, cebollin, cebolla, pimenton, to-
mates, ocumo, fiame. .. De todo, pues. Aungue no lo sembraban todo junto. En
una época sembraban una cosa y en otra época otra cosa. Mi abuelo decia que
habia que rotar las siembras para que la tierra no se volviera pobre. Un problema
ahi era el agua. Habia que sembrar, mayormente, poniéndole cuidado a la época
de lluvia. Aunque mi abuelo logré desviar una corriente de agua que venia de mas
arriba, del cerro y trabajando duro hizo unas zanjas donde hacia correr esa agua.
Cuando no convenia que el agua entrara, hacia un corte del desvio poniendo un
cerro de piedras, guarataras mayormente, y entonces el agua no se desviaba.
Era un trabajo fuerte. Habia que subir al cerro y trajinar con esas rocas pesadas
que servian de muro para no dejar pasar tanta agua. Yo me acuerdo de algunas
de esas cosas. Cuando yo era un mocoso me la pasaba jugando con pantano
en la acequia esa que habia hecho el abuelo a punta de pico y pala. La verda es
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que Yo era feliz corriendo desnudo, pata en el suelo en el patio de la entrada de la
casa aquella, cazando taras, bachacos. Asi pasé mis primeros afnos. Aquello era
tranquilo de verda. No habia el bullicio ese que hay ahora. Ese zaperoco de carros
y de aparatos de sonido, ni el humero de las fabricas, no habia contaminacion ni
nada de eso. Lo tnico que uno escuchaba alli eran las chicharras, los pericos en
la mafiana y en la tarde, los gallos, y de vez en cuando unas guacharacas que
venian de cerro arriba a comerse las frutas del abuelo. Y por supuesto los paja-
ros que habia de todas clases: paraulatas, cristofués, querrequerres, gonzalitos,
canarios de tejado, tordos, azulejos. .. de todo. También se oian los gallos, los
burros rebuznando en madrugada, en la media mafnana, en la media tarde y al
terminar el dia. Era otro mundo.

De mi pae claro que me acuerdo. Era un hombre recio. Todavia me acuer-
do de él rozando el monte con el machete. Manejaba el machete con la mano
izquierda porque era zurdo, aunque él decia que era ambidiestro, pero preferia
manejarlo con la mano izquierda. Después, un tio, cuando ya yo era un hombre,
me explico que lo que pasaba es que mi pae era medio atravesao pues, y tenia
por ahi algunas cuenticas pendientes y se habia acostumbrado a manejar el
machete con la mano izquierda porque asi era mas facil sorprender a un contrin-
cante en caso de cualquier vaina. Pero le decia que era algo especial verlo rozar
el monte. Pasaba como media hora amolando ese machete con unas piedras que
&l mismo habia conseguido cerro arriba por los 1aos de lo que ahora es la Pana-
mericana, hacia los laos de La Rinconada. Amolaba aquel hierro con paciencia
y lo dejaba con el filo brillante que él decia que cortaba hasta una tela de arafa.
Después usté lo veia con el garabato en la mano derecha, un poquito inclinao y
con la mano izquierda movia ese machete suavecito. .. suavecito. Lo tnico que
se movia era el brazo, como en un baile de esos de antes, como un vals, pues.
Si sudaba era por el sol, porque por el movimiento no. Solo movia ese brazo sin
parar. Eso no lo olvido.

Después mi pae empez0d a trabaja en Caracas, pa los laos del Centro como
ayudante de albafiileria en la construccion de una iglesia que queda por lo que
ahora es la avenida Universida y la avenida Fuerzas Armadas. Era una construc-
cion importante. Era una iglesia Cética. Si catdlica, pero de estilo Cético. ;,Como?
Buenosi. .. porque no era Parroca. ; Como? Si, bueno Gotica, esta bien. ; Ve? Uno
siempre aprende algo nuevo. Era la iglesia esa que se llama Corazon de Jesus.

Bueno, como le decia. .. mi pae empezd a trabaja alla. En esa época eso era
lejos. Era todo un viaje. El se iba el lunes en la madrugada, como a las cuatro de la
mafiana salia de la casa a pie para llegar al pueblo de La Vega. Era como una hora
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caminando, en bajada, si uno caminaba rapido. Claro que habia que ir con mucho
cuidado y con una linterna por las bichas, por las culebras. Como a las cinco lle-
gaba al pueblo de La Vega. En esa época ese pueblo eran tres calles: la calle Real,
donde vivia la gente mas pudiente, la calle el Rosario que segun algunos le decian
asi para disimular que antes la habian llamado la calle El Osario por el huesero
humano de indios, a lo mejor, que habian encontrado ahi cuando estaban cons-
truyendo esa calle. Yo he oido decir que eran indios que no aceptaban la disciplina
de los curas dominicos y que entonces el encomendero los mandaba liquidar por
resabiaos. La otra calle se llamaba la calle San José y era |a calle de salida del
pueblo hacia la Hacienda La Vega.

Cuando uno iba a viajar a Caracas uno tenia que esperar el autobusito rojo
de madera a la salida del pueblo. Montar las maletas en el techo del autobus,
en la parrilla de madera negra del techo y sentarse a esperar que al autobus se
llenara. Yo no sé si cuando mi pae viajaba pa Caracas era lo mismo, porque yo
estaba un poco pequefo para saber, pero creo que en el tiempo de él, el viaje
era en bestia. El se llevaba una maleta de cartdn, que ya estaba redonda de tanto
golpe que recibia en los viajes. Se iba los lunes para regresar el sabado en la
mafiana como a las ocho. Asi era todas las semanas. El se quedaba en una pen-
sion. Después me enteré que esa pension quedaba por 10s 1aos de San Juan, en
la esquina del Nifio Jesus, en la subida de El Guarataro. Por ahi mismo donde
nacio el gran poeta ese del caballo que come flores. . . ese: Aquiles Nazoa. Bueno,
lo cierto es que desde La Vega hasta el centro, hasta El Silencio que era donde
llegaba el autobus eso era un viaje. Claro que El Silencio no era como ahora, eso
era un rancherio de pobres y de gente mal viviente, era una zona peligrosa.

Cuando yo hice mi primer viaje a Caracas con mi mama, el viaje desde La
Vega hasta el centro de Caracas duraba como una hora. La carretera iba dere-
chita por entre unos tablones de cafia que creo que pertenecian a la Hacienda
La Vega. Atravesaba lo que hoy es la urbanizacion El Paraiso. Pero ahi todavia no
habia casa ni na. Pura cafia. Después fue que la gente de la hacienda vendio eso
y empezaron a construir unas quintotas, unas casas que cuando se iba por ahi
uno se quedaba admirao con aquellas casas todas pintadas de blanco con unos
jardinsotes adelante sembrados de grama y flores. Por cierto, el otro dia yo dije
asi: grama, y un sefior que vive por aqui y que se la echa de sabio, me mird torcioy
me dijo que se debia decir sespe. Afigurese usté, sespe. La gente siempre quiere
cambiar los nombres a las cosas para parecer que saben mucho. Bueno. .. creo
que me estoy yendo demasiado lejos por las ramas, vamos otra vez por el palo
principal. Le decia que el viaje era por esa carretera de tierra que llegaba hasta
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otra carretera que venia de Antimano. Habia que atravesar el Guaire por un puen-
tecito. Por ahi agarraba uno la carretera que venia de Antimano. Pero la mayor
parte de esa carretera era de tierra y el autobus iba levantando un polvero en
la época seca, que ni le cuento. Como no tenia ventanas con vidrios, sino unas
lonas negras para tapar un poco, el tierrero se metia y uno llegaba amarillito con
el polvo de la carretera y con los pulmones tapaos de tanto chupar tierra. Uno
trataba de abrochar las lonas aquellas pero igual el polvo se metia.

Resulta que con el tiempo, como creo que ya le dije, mi pae se canso de
esa viajadera y se quedo en la pension de por alla del Guarataro y mi mama se
quedaba triste y entonces mi pae solo venia cada quince dias. Después como
cada mes y con el tiempo pasaban dos y tres meses para que viniera y mi mama
se la pasaba llorando. Hasta que un dia vino y senti que discutio mucho con mi
mama, pelearon y se fue bravo y no volvié mas. Después si me enteré que o que
pasaba es que mi pae tenia otra mujer por alla. Después de €so no volvid mas
nunca y hasta el sol de hoy. Mas nunca supe de él. Por ahi me dijeron que se
habia ido de Caracas, que vivia por 0s laos de Maracaibo, que lo habian matado
en una pelea a cuchillo. .. Uno oia muchas historias, pero la verda es que nunca
supe nada firme. Lo de que lo hayan matado no seria raro, porque mi pae era muy
atravesao. Yo recuerdo que una vez que habiamos ido para Caracas mi mama, él
y yo, estando en El Silencio un hombre tropez6 a mi mamay mi pae se puso rojito
y se llevd la mano a la faltriquera y le dijo al hombre: “; A usté como que le sobran
las tripas?”. El hombre se le quedd mirando de arriba abajo, dio un paso para
atras y dijo algo asi como: “No fue al propdsito. Mejor me deja las tripas ahi donde
estan”y se fue. Por eso le digo que no me extrafia que en una de esas se haya en-
contrado a la pelona en un lance de cuchillo. Asi era en esa época. No como ahora
que todo el mundo anda con una pistola. Antes la cosa era mucho mas fuerte.
Con una pistola cualquiera dispara, pero manejar un cuchillo o un machete era un
asunto de hombres, ahora hasta las mujeres manejan pistolas. Los tiempos han
cambiado. En esa época las autoridades siempre andaban decomisando armas
blancas. Lo paraban a uno y lo revisaban y si le encontraban un cuchillo o una
navaja se la decomisaban.

Después que mi pae se desaparecio quedamos tres en la casita de la Cule-
brilla. Yo tendria cuando eso paso unos ocho afios. Mi mama se quedd muy triste,
muy sola y empezo a hacer empanadas 10s fines de semana que yo tenia que
llevar a un negocio de La Vega. Mas adelante empez0 a trabajar planchando en
unas casas de gente acomodada que vivian en la calle Real de La Vega. La verda
es que a mi abuelo no le gustaba eso. El decfa que para eso estaba él, que con lo
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que €él ganaba vendiendo las frutas y las verduras era suficiente, pero mi mama
le discutia que habia que tener una reservita por si acaso. Ella queria darme una
buena educacion.

En la época en que todavia estaba mi pae, cuando yo tendria unos seis arios
empeceé air a una escuelita, como le decian antes, de una sefiora llamada Herma-
genes que vivia en la calle El Rosario. En esas escuelas uno tenia que llevar una
sillita y su pizarra. La pizarra no era nada de carton. Estaba hecha de una piedra
especial en la que uno podia escribir. A mi la sefiorita Hermdgenes me permitia
que no llevara la silla porque sabia que yo venia de muy lejos. Yo tenia que caminar
una hora de ida y mas de una hora de regreso, porque de regreso la cosa era en
subia. Eso si era un sacrificio de verda. Ahora usté ve que los muchachos tienen
todas las comodidades para estudiar y algunos todavia se quejan. En esa escue-
lita aprendi a leer y a escribir; a sumar a restar y estaba empezando a multiplicar
cuando iba a cumplir los once afios. Entonces mi vida dio una vuelta importante.

De: Martin Ovalles <martinova53@yahoo.com>
Para: Santiago Monteagudo <sanmon@yahoo.com>
Fecha: 15 de febrero de 1999

Asunto: Chavismo salto atras

Estimado camarada Santiago:

Gracias a un viejo amigo que estuvo por aqui hace algunos dias
obtuve su direccién. Creo que los sucesos de los tltimos meses son
razén suficiente para que hagamos contacto. Me interesa la comu-
nicacién contigo y con tu hermano Ernesto para establecer una via
para el andlisis de la realidad politica actual. Tengo fuertes dudas y
quiero compartir con gente como ustedes, de criterio y con forma-
cién revolucionaria.

Laultima vez que te vi en Caracas, hace casi diez afos, fue en un
acto que se hizo en la Universidad Central en conmemoracién del
primer afio del Caracazo. Me parece que te dije que estaba tratando
de conseguir un trabajo en un liceo de Mérida. Al final lo logré y
estuve haciendo unas suplencias, dando unas clases de Arte. Pero ya
no ando en eso. Esos burdcratas pendejos del ministerio me echa-
ron para atrds lo de las suplencias por lo del titulo. Camarada, usted
sabe que yo no obtuve el papelito académico, pero pasé un ano en
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una escuela de Artes y cinco semestres en la universidad. Ya qui-
sieran algunos licenciados tener la experiencia y el conocimiento de
uno. Ahora estoy haciendo un poco de todo, pintando, tallando en
madera y de vez en cuando dicto unos talleres de pintura y tallado.
La cosa no es ficil, pero esa es la vida de un revolucionario. Yo no
vendo mi fuerza de trabajo a este sistema podrido.

Pero hablando de lo importante. Estoy muy afectado por la si-
tuacién del pais. Aqui en Mérida seguimos, como sabes, con nuestro
gobernador adeco. No es que esté contento por eso, pero creo que
es una situacion realista. Aqui los revolucionarios tenemos claro
al enemigo: la burguesia meridefa, que mds que burguesia es una
godarria, y por el otro lado tenemos al gobernador y su camarilla.
Como le digo, la situacién estd clara. No sé qué piensa usted. Uno
como revolucionario estd acostumbrado a eso. A la lucha sin cuartel
desde la trinchera revolucionaria. A hacer oposicién con todos los
hierros y cuando digo con todos, son todos los hierros.

Otro gallo canta en el nivel nacional. Ahi si veo el panorama
oscuro. Ahora todo el mundo anda de fiesta por el triunfo del tenien-
te coronel. Para mi, en cambio, ese triunfo significa no sé cuintos
pasos atrds, camarada. Primero, porque yo no creo en triunfos elec-
torales. Amigo Santiago, la revolucién no se impone con papeletas
en las urnas, usted lo sabe. La revolucién se logra con el proletariado
en las calles. El camino es lo del 89, pero con direccién politica, con
conciencia revolucionaria. Yo no creo que este presidente tenga for-
macién como para generar ninguna revolucién. Lo que creo es que
va a servir para bajar la presién social con sus medidas populistas y
engatusar a la gente con el Plan Bolivar 2000. Un remiendito por
aqui y otro por alld para que todo quede igual. (T crees que con la
formacién que se recibe en los cuarteles alguien puede dirigir a este
pais hacia un proceso revolucionario? Yo no lo creo, camarada. Me
dirds que estd la constituyente. Pero olvidate que en la constituyente
se va a colear un poco de gente de su entorno que lo que buscan es
pescar en rio revuelto. Digame ese que suena por ahi, que fue direc-
tor de E/ Nacionaly el otro dinosaurio que tiene no sé cudnta plata en
compaiiias de seguro. No, hermano, con gente asi no se hace ningu-
na revolucion.

73



Bueno, camarada. Perdéneme esa. Yo no sé en qué anda usted.
De pronto estd apoyando a Chévez, pero usted sabe que entre noso-
tros a pesar de que pasemos muchos afios sin vernos, hay confianza.
Somos como familia. No fueron cuatro afios los que pasamos juntos
en lainfancia, en la adolescencia, en la primera juventud. Cuando vi-
viamos en Los Rosales, éramos como hermanos. Yo creo que fuimos
vecinos mds de quince afios. {Digame, Ernesto! No voy a decir que
era como mi padre, pero si como mi hermano mayor. Yo creo que
él me lleva mds de diez afos. Para mi, él siempre fue un ejemplo.
Los primeros libros marxistas me los consiguié él. Cuando él se fue
para la guerrilla me senti todo frustrado porque me hubiera gustado
arrancar con €l parala montafia. En esa época yo tenia apenas quince
afios. Pero le juro que si me hubieran dicho algo, si me hubieran
aceptado, arranco con él. Consigame la direccién electrénica de su
hermano, que el camarada que estuvo por aqui no la tenfa. Para mi es
muy importante la opinién de €.

Reciba un saludo revolucionario,

Martin

De: Euridice Monteagudo <eurimon@hotmail.com>
Para: Abril Monteagudo <abril19@yahoo.com>
Fecha: 23 de febrero de 1999

Asunto: Noticias

Lo prometido es deuda, hermana. Aqui te envio las fotos de Juan Se-
bastidn. Me encanta el proyecto del que me hablaste. Ojald obtengas
esa beca en Ecuador. A mi me parece mds interesante en Perd o en
Meéxico, pero tampoco en Ecuador estd mal. Una cosa, se me olvidé
preguntarte: sese curso de un afo te lo pueden considerar como parte
de la maestria si decides seguir alla? También he estado pensando en
lo que me contaste de tu contrato con el Ministerio de Educacién.
Todo te estd saliendo perfecto este afio, hermana. Si el contrato del
Ministerio en La Gran Sabana es de diez meses, estarias de regreso
hacia diciembre. Perfecto para organizar tu viaje a Quito. Ademds
en La Gran Sabana vas a estar en tu campo, trabajando con las etnias
de alla. Te felicito, hermana, comenzaste el 99 con buen pie.

74



Por aqui todos bien. Juan Sebastidn en su colegio contento. Lo
bueno es que como yo estoy alli puedo observar de cercala educacién
que estd recibiendo. No todo me gusta, pero hasta ahora la balan-
za estd inclinada hacia lo positivo. Para mi ha sido una experiencia
muy gratificante dar mis clases de Literatura. Es un reto lograr que
los jévenes de los ultimos afos de bachillerato se interesen por obras
como La Iliada, como E! Cid; o en el 4mbito americano, que mues-
tren interés por la cosmogonia maya-quiché. He disfrutado leyendo
e investigando las culturas precolombinas e inventando estrategias
para hacer interesantes esos temas a los muchachos. Te digo que esos
temas me han hecho tenerte presente todo el tiempo. Un dia de estos
te llamo a la residencia. Creo que para ti debe ser incémodo eso de
estar en ese ambiente de residencia estudiantil. ;Por qué no te vas a
vivir con papd al apartamento de éI? Claro, eso mientras se concreta
lo de tu viaje ala Gran Sabana. Bueno, hermana, me despido.

iRecibe un besote!

Euridice

San Juan de Sotavento, 10 de marzo de 1999
Santiago:

Tiene toda la razén en lo que me dice sobre el retardo de las cartas.
Pero creo que para eso no hay solucién. Los amigos de la univer-
sidad ya no estdn viajando mucho para acd. Creo que ahora andan
haciendo unos estudios en la regién del Orinoco y pasan bastante
tiempo en Puerto Ayacucho. En todo caso no deja de tener su encan-
to ese desfase entre lo que uno lee en las cartas y los acontecimientos
que van surgiendo en la realidad. Hay algo si no surrealista, por lo
menos parecido a lo real maravilloso. Ahora, cambiando de tema.
iQué buena estd esa historia de Juan de Dios! No tiene desperdicio.
Bueno, para mi como sociélogo esa historia me parece un nicho por
explotar al maximo. Hasta envidia me da, hermano, lo digo con toda
franqueza. Es verdad que el personaje parece ser una mina. No sea
vago y fdjese a transcribir y envieme mds de esas historias.
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Quiero comentarle algunas cosas que a mi me llamaron la aten-
cién del discurso de Juan de Dios. Seguramente no serin novedad
para usted, pero quiero que las compartamos. Una que me llama la
atencién es como el personaje se maneja con la digresién. Esta con-
tando algo y de pronto da un salto y se va a otra historia para regresar
después a la narracién central. Mds interesante ain es la defensa
que ¢l hace de la digresién. Eso de que no se puede subir un drbol
por el tronco principal, sino que hay que subir por las ramas es toda
una teoria del discurso. ¢No lo cree asi? Pero lo que me parecié mds
curioso es que en estos Gltimos meses estando yo en Caracas, pude
escuchar alocuciones de Chavez en plena campafia con mucha aten-
cién ala estructura, por aquello de que en el analisis del discurso hay
que prestarle atencién no solo al contenido, sino también a la forma.
Y precisamente una de las cosas que descubri fue eso, que el discurso
de Chavez juega magistralmente con la digresién. Me acuerdo que
al principio me chocaba la desviacién del tema central con cuentos
y vivencias, y me decia: “el hombre se fue por las ramas y creo que
se va a perder, no va a encontrar de nuevo el tema central.” Porque
a veces las digresiones eran larguisimas. Pero, no. No se perdia sino
que regresaba al tema central muy campante. Inicialmente pensé que
esas digresiones podian afectar la eficacia del mensaje, pero después
me di cuenta de que no, de que al contrario reforzaban su eficacia.
Aparte de servir de distension, eran el recurso antiquisimo mds an-
tiguo que Cristo de la pardbola. Ahi le dejo eso para una ponencia,
hermano. Bueno, no me voy a seguir extendiendo en esto. Podria
comentarle sobre la importancia del material desde el punto de vista
sociol6gico: la migracién del campo a la ciudad, la formacién de los
barrios en Caracas, ni qué decir del lenguaje del personaje. Lo felici-
to, hermano, por el descubrimiento de Juan de Dios.

Ahora a nuestro tema preferido: la politica. ;Qué le pareci6 el
discurso del 2 de febrero, el de la toma de posesién? Muy apropia-
do su anilisis de la realidad socioeconémica del pais. La pobreza
de ochenta por ciento, desempleo de veinte. Pero lo mejor es que
el hombre estd claro de que no puede descuidar el objetivo politico
que lo llevé al triunfo: la constituyente. Qué buena la estrategia de
adelantarse al Congreso. El est4 claro, hermano, sabe que lo prome-
tido es deuda y del Palacio Legislativo sali6 casi corriendo a firmar
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el decreto llamando a referéndum para aprobar la constituyente.
Ahora viene otra batalla: la pelea para aprobar la convocatoria de la
constituyente. En estos dias pasados meti6 otro gol con lo de la crea-
cién del proyecto Bolivar 2000. E1 hombre no va a estar esperando el
papeleo burocritico para empezar a actuar. Eso de incorporar a las
Fuerzas Armadas para el trabajo social si es novedad. ;Te acuerdas
que siempre comentdbamos de lo absurdo que era tener a esos miles
de hombres en los cuarteles jugando a la guerra? Con esa estrategia
de usar las guarniciones como comandos de trabajo social realmente
se la comid. Los que estaban apostando a la paralizacién del gobier-
no por falta de recursos, se llevaron una sorpresa.

Con respecto a nosotros, le digo que hemos venido avanzando
en nuestro proyecto. Después de unas reuniones con la gente del
pueblo y algunas indagaciones directas sobre el terreno, llegamos a
la conclusién de que uno de los problemas mas graves es lo que ya
habiamos vislumbrado: la rastropesca. Esa practica estd acabando
con los peces en la zona. Claro, lanzan esas grandes redes y después
arrastran con todo lo que haya caido ahi. Da dolor ver cémo recogen
los peces grandes y botan muertos al mar el resto: peces pequenos,
sardinas, crustdceos. Aunque identificamos esto como un tema cen-
tral para ver qué podemos hacer, pienso que hay que ir con mucho
cuidado y despacio. La gente estd muy decepcionada con esa lucha.
Hace como un afio, cuando nosotros no habiamos llegado, unos
pescadores artesanales de aqui se restearon y quemaron una de esas
naves. Obviamente lo estdn pagando caro, hay mds de uno de ellos
que estd preso en la circel de Cumana. Por lo pronto decidimos
avanzar por etapas para ir generando pequefos éxitos que nos permi-
tan plantearnos después objetivos mds importantes. En las reuniones
identificamos otro problema en una aldea de por aqui que tiene pro-
blemas de agua y decidimos hacer un estudio para ver si haciendo
una pequefia represa en la montana, podemos traer el agua. El obsta-
culo bésico son los materiales, porque por mano de obra estoy seguro
de que no tendremos dificultad. Aqui la gente es solidaria. En todo
caso, creo que a partir de ahora comienza un panorama distinto para
la gente del pueblo con este gobierno. Vamos a ver qué conseguimos
con las nuevas autoridades.
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En nuestra vida personal todo marcha bien. Bueno... excepto
que en estos dias se nos metieron en la casa y se llevaron el pequefio
reproductor de C.D. que teniamos ahi. Lo lamento porque td sabes
cémo me gusta la musica. También se llevaron unos pocos discos
que estaban en una mesita, unos discos de musica cldsica: Vivaldi,
Mozart, Bach, Albinoni. Creo que el ladrén se va a frustrar con esos
discos. La mayoria de los discos estaba guardada en la habitacién y
parece que alli ni entraron. En realidad fue exceso de confianza de
nosotros. Por descuido habiamos dejado la puerta abierta una tarde
y el ladrén se ve que apenas se asomé y cargé con lo primero que vio.
Bueno, que le aproveche.

Hasta la préxima, hermano y recibe un fuerte abrazo,

Ernesto

CONFESION DE EURIDICE CON EL PADRE MARIO

—iAve Maria Purisimal!

—>Sin pecado concebida!

—LEn realidad, padre, yo me confesé hace una semana y lo que
quiero es plantearle un cargo de conciencia que tengo. Creo que seria
un pecado si yo no confieso esto, si no lo planteo para buscar una
solucién.

—Bueno, hija, te escucho.

—Padre, no sé por dénde empezar. Es algo relativo al colegio y
a un sacerdote de aqui. Algo muy delicado que creo que usted como
director debe saber, bueno, quiero decir... que creo que yo estoy en
la obligacién de decirselo... Hay una informacién sobre la conducta
del padre Aldo con los nifios... bueno... con un nifio. Voy a tratar
de ser lo més directa posible. Hay informacién de que el padre Aldo
tuvo una conducta inaceptable con un nifio del colegio.

—LEspera, hija, espera. No sé a qué te refieres. El padre Aldo es
un sacerdote ejemplar. ;Qué quieres decir con conducta inaceptable?
Cuidado, hija, vamos a aclarar bien las cosas.

—LEs lo que estoy tratando de hacer, padre. Un nifio del co-
legio me informé que su maestra lo habia enviado a la enfermeria
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porque tenia dolor de cabeza y cuando entrd, encontré a un nifo
en la camilla, medio desnudo y segtn dijo, el padre Aldo lo estaba
manoseando.

—LEspera, hija, espera... espera... Vamos a entendernos. Ese
nifio que le informé eso squé relacién tiene con usted? ;Se trata de su
hijo, del chico... Juan?

—No, no... padre. No se trata de mi hijo directamente. Se trata
de un compaifierito de mi hijo de tercer grado que se lo conté a mi
hijo... y entonces Juan Sebastidn le dijo a su amiguito que me lo con-
taraa mi. Ahoralo correcto me parece que yo se lo cuente a usted.

—Bueno, hija, estd bien. Haces bien. Tranquilizate. Has hecho
bien. Pero también debes comprender la situacién, Fijate, el amigo
de tu hijo le cuenta eso y él te lo cuenta a ti. Fijate bien, hija, ahi
puede haber una situacién de rumor, de fantasias. Fijate que son
nifos de ocho o nueve afos: la edad de la fantasia, de la imaginacién,
de las mentiritas.

—Padre, el nifio estaba aterrorizado cuando hablé con mi
hijo, le dijo que el padre Aldo estaba haciendo cosas malas con el
nifio. Cuando hablé con él, el nifio se mostré muy espontineo, muy
sincero.

—Bueno, y a todas estas scémo se llama el nifio amigo de tu
hijo?

—No, padre. Yo no puedo. Yo le prometi que no iba a decirselo
anadie y le aconsejé que se lo contara a sus padres. Lo que sile puedo
decir es que el nifio que estaba en la enfermeria se llama Federico y es
de tercer grado.

—LEstd bien, pero al nifio usted le debié haber dicho que habla-
ra conmigo también antes de hablar con sus padres. ¢Se da cuenta
del escindalo que puede formarse por algo que no estd probado,
que puede ser un chisme o una maledicencia contra el nifio Fede-
rico? Pero estd bien. Usted ha actuado con conciencia y me estd
informando algo que yo voy a investigar. Le aseguro que todo lo voy
a investigar y que todo va a estar bien. Se lo prometo. No le voy a
dar absolucién porque esto no es una confesién. De todas maneras,
rece mucho, hija, para que la Santisima Virgen intervenga y todo se
pueda aclarar de manera justa sin perjudicar a nadie inocente. Vaya
en paz, hija.
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De: Santiago Monteagudo <sanmon@yahoo.com>
Para: Martin Ovalles <martinova53@yahoo.com>
Fecha: 15 de marzo de 1999

Asunto: Beneficio de la duda

Amigo Martin:

Discilpeme por no contestarle antes, pero hasta hace poco
estuve sin internet en el apartamento y la verdad sea dicha, a veces
paso hasta semanas sin revisar mi correo. La verdad es que yo nunca
he sido muy fandtico de las nuevas tecnologias. Y de Ernesto le
cuento que tiene mucho menos interés por esas tecnologias. Creo
que ni siquiera tiene correo electrénico. Pero de todos modos donde
estd viviendo actualmente, de casualidad que llegan cartas. Anda
con su mujer por Paria. Vive en un pueblito que se llama San Juan de
Sotavento. Ahi le puede escribir a una posada de nombre El Galéon.
La direccién no necesita mds sefiales. Ahi nadie se pierde. Pienso
que €l tomé una sabia decisién al irse de esta loca ciudad. Yo, que
estoy a punto de jubilarme, deberia imitarlo.

De lo que me habla en torno a la politica, le tengo que decir que
entiendo en parte su planteamiento. Tengo mis diferencias. Le voy
a decir que yo estuve a punto de no votar en diciembre porque tengo
mis reservas con respecto a los militares. Esa vaina de la jerarquia,
del mando, no va conmigo. Usted sabe que mi pap4 era un anarquis-
ta prictico. El nunca crey6 en jefes y no era de los que agachaba la
cabeza ante nadie. Yo creo que Ernesto y yo heredamos algo de eso.
Por eso yo nunca me inscribi en el partido comunista como usted y
Ernesto. Eso de la disciplina y la obediencia a las lineas del partido
no eran para mi. Por eso cuando surgié la candidatura de Chavez,
tomé distancia. Recuerdo que en plena campafia, estando un dia al-
morzando en el cafetin de la piscina de la universidad, aparecié por
ahi un grupo de gente. Andaban con el candidato Chavez. Fueron
pasedndose de mesa en mesa y Chévez lleg6 hasta la mesa donde yo
comia solitario, segtin mi costumbre, y me estreché la mano. Le digo
que lo saludé por cortesia, pero ni siquiera le dije una palabra.

En ese momento no tenia la menor intencién de votar por él. Me
habia enterado de que en su grupo de campafa figuraba un sefior a
quien algunos llamaban el Gourmet por sus hébitos sibaritas y que
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ademds tenia una fama dudosa en el plano de su ética profesional. A
raiz de eso, me senti mds afirmado en la idea de no votar. Fue pre-
cisamente Ernesto el que me convencié de que debia hacerlo. Me
lei la agenda alternativa, investigué un poco por alli y por alld y me
dije: Tampoco son buenos los prejuicios. Entonces decidi darle el be-
neficio de la duda. Y le cuento que esa es mi actitud actual. Bueno,
amigo, no lo voy a tratar de convencer de nada. Hable de todas ma-
neras con Ernesto. O mejor dicho, escribale a la direccién que le di,
siusted quiere, a ver qué le dice él.

Un abrazo,

Santiago

Caracas, 24 de abril de 1999
Ernesto:

Cémo pasa el tiempo, hermano. No te escribia desde enero y ya
mafiana es el referéndum para aprobar la convocatoria de la consti-
tuyente. Todo dice que va a haber una votacién masiva a favor. Pero
aparte de eso, hay que ver la cantidad de cosas que han ocurrido
en estos tres meses. El recorte de los costos operativos de la Cor-
poracién y la pelea de Chavez con el Congreso por obtener una ley
habilitante como que son buenos indicios de que no se va a quedar en
puros discursitos que, por cierto, hermano, me tenian preocupado
por lo seguido y lo largos. Ya estaba pensando que el hombre, como
buen llanero, iba a pasar todo el periodo del gobierno echando cuen-
tos. Pero no, fijate que lo que me comentabas del Plan Bolivar 2000
es lo mejor que ha ocurrido en veinte afios. La situacién social de este
pais obliga a algo urgente. En estos dias anduve por el centro. Tenia
que ir a Carmelitas y al regreso, en lugar de tomar el Metro, me fuia
pie porque tenia que pasar por Candelaria. Eran como las siete de la
mafiana, casi las ocho, y lo que vi por alli no sé si da lastima o terror.
Pulula la mendicidad, se ven decenas de mendigos en las esquinas.
Las calles sucias... ylo mds terrible: decenas de nifios durmiendo en
los portales de los edificios, vestidos con harapos, cubiertos con pe-
riédicos y cartones. En los cuerpos y sobre todo en los rostros se ven
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los estragos de la droga. Como dice Chévez, una bomba de tiempo
a punto de estallar. Si ocurre lo del Caracazo serd nada en compara-
cién. Y después hay gente que critica el Plan Bolivar 2000; que si son
paiitos calientes, que si el populismo, que si eso se presta a corrup-
cién por falta de controles del Congreso. Imaginate jel Congreso! El
Congreso siempre ha sido una cueva de corruptos. {Cono, es que hay
que hacer algo ya! jEsto no puede esperar!

Ernesto, olvidaba decirte que en semanas pasadas recibi un
correo electrénico de Martin. Martin Ovalles nuestro antiguo
vecino de Los Rosales al que ta le decias “Comeflor” porque se la
pasaba escuchando los Beatles y recitando poemas de Campoamor,
Pérez Bonalde y otros poetas romdnticos. Me acuerdo que siempre
estaba con una cuerdita de vagos de mds abajo de la casa hablando
pendejadas. Cuando yo estaba estudiando en el liceo nocturno, a
veces llegaba como alas once de la noche y él estaba ahi con su grupi-
to y una botella de anis envuelta en una bolsa. No llegaban a rascarse,
pero se lo pasaban en eso y creo que ya estaban medio alcohdlicos.
Bueno, el hombre me mandé un correo todo preocupado porque
piensa que Chdvez mds bien va a convertirse en un freno para un
verdadero proceso revolucionario. No deja de tener coherencia lo que
dice, pero en lo que creo que estd equivocado es en la idea de que hoy
en dia es posible una revolucién a lo bolchevique o a la cubana. Me
pidi6 tu direccién de email y le dije que td no comes mucho de eso 'y
que ademds en donde estds no llega internet y le di la direccién postal
que me diste a mi. Bueno, hermano, perdéname esa. Pero no tenia
alternativa. Yo sé que td no eres muy amigo de cartas, pero no me
quedd otra. No fui capaz de negarme. De todas maneras, a lo mejor
ni te escribe.

Tus saludos para Euridice y Abril se los he dado de manera di-
recta. En el caso de Marta se los envio a través de ellas. Ya Martay yo
ni hablamos. Por cierto que Abril consiguié en estos dias un contrato
puntual con el Ministerio de Educacién para hacer una evaluacién
sobre el tema de la aplicacién de la ensefianza bilingiie en las etnias
del sur. Hace unos dias viajé a la Gran Sabana. No sé cudnto tiempo
va a pasar por alld. Espero que se logre comunicar conmigo por telé-
fono o internet. Respecto a mi vida intima, creo que la vaina no tiene
arreglo, hermano. Decidi olvidarme de Marta. Dedicarme a mis
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clases, a investigar y escribir. No voy a darle mas vueltas al asunto
con Marta. Hablando de investigar, sigo en mi trabajo con Juan de
Dios. Aqui te envio otra parte de la transcripcion.

Un abrazo para tiy para Virginia, Santiago.

HISTORIAS DE JUAN DE DIOS

Ah! Si... como le decia la vez pasada, mi vida dio una vuelta importante. Esos
aparatos son una cosa especial. Con esos grabadores no hay pele. Todo queda
ahi grabao. Ya yo me habia olvidado por donde iba con mi historia y mire usté. ..
me pone un pedacito otra vez y resulta que quedamos en eso de la vuelta que dio
mi vida. Pues, si. Dio una vuelta y eso se lo debo a mi mama. Ella fue como una
santa para mi. Fijese que la mayoria de las mujeres cuando el mario las dejaban,
iban rapidito y metian otro hombre en la casa, le ponian un padrastro a uno. Yo vi
mucho es0s casos y entonces l0s nifios de la primera junta quedaban ahi como
unos arrimaos porque el que mandaba era el nuevo mario y cuando venian los
hijos nuevos uno ya no era nadie. Bueno, a mi no me paso eso. Mi mae, alma
bendita, fue una santa. Ella se quedd solita para criarme a mi con la ayuda de
mi abuelo. Mi tata era un hombre cabal. Aunque él era un campesino que llegé a
Caracas desde Capacho a caballo con la tropa de mi general Cipriano Castro, él
nunca fue un mal hombre. Cuando el general Gomez traiciond a su compae y no
lo dejd entrar mas al pais, mi abuelo era sargento de tropa y trabajaba en el propio
Miraflores, bueno, en la parte de afuera con unos hombres a su mando. Después
dejo pasar unos cuatro afios y cuando un capitan lo mandd pa Barlovento pasé
por alld un afo y después pidio la baja con el pretexto de una mordedura de una
cascabel, era puro pretexto porque él se curd totalmente, pero pidié la baja. El me
dijo que a él nunca le gusto lo que hizo el general Gomez a mi general Castro. Fue
una traicion. Ademas, yo creo que en el fondo lo que tampoco le gustaba a mi abuelo
era el comportamiento de Gomez. No le gustaba que no hubiera seguido peleando
contra los gringos esos de Europa que nos querian invadir y que se hubiera puesto a
favor de los gringos del norte. Bueno. ... un dia le voy a echa ese cuento porque creo
que agarré por pura rama. Vamos otra vez pal palo central.

Resulta que le decia que mi mae fue una santa porque ella se sacrifico total-
mente por mi que era su Unico hijo. Planchaba, hacia empanadas, cosia, limpiaba
casas, hacia de todo para darme una educacion. A mi abuelo eso le molestaba,
pero ella era de cabeza dura como su pae y no le hacia caso. Seguia trabajando.
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Mi mama pensaba que yo tenia que estudiar en una escuela de verdad. Enton-
ces se le ocurrio ir a hablar con el cura del pueblo. Le estoy hablando de 1934.
Esos curas ademas de la Iglesia del pueblo, tenian un colegio para ser cura, un
seminario como le dicen. A mi mama se le meti en la cabeza que yo tenia que
estudiar ahi. A mi esa idea no me gustaba mucho porque ahi habia que estudiar
interno. Habia que vivir alli todo el tiempo y no lo dejaban a uno ir para su casa ni
siquiera los fines de semana. Eso no me gustaba mucho. Aunque también tenia
ganas de salir adelante en la vida y eso era una oportunidad. Entonces mi mama
habld con el cura del pueblo y el cura le dijo que estaba bien, pero que iba a
probar mivocacion y que para eso tenia que ser monaguillo. Era el mes de febrero
y el trato era que yo tenia que ser monaguillo desde esa fecha hasta agosto y que
entonces se veria. Eso queria decir que yo tenia que ir todos los dias a la misa y
ayudar al cura. Claro que era un sacrificio, porque tenia que levantarme antes de
las cinco para llegar a la misa que decia el cura a las seis de la mafiana.

Asi fue. Pasé esos ocho meses como monaguillo. El cura me entrend bien.
Me ensefi6 a contestar la misa en latin y hacer las reverencias y servir el vino y
el agua, a tocar la campanilla en los momentos importantes de la misa y a za-
randear el incensario. ¢Como? Usté como que no ha ido mucho a la iglesia. Un
incensario es. .. ,como le explico...? es como. .. ES como un brasero, como una
cesta pequefia de metal con unas cadenas largas y una agarradera arriba. Eso se
usa en las iglesias para echar las brasas y luego el incienso. Uno tenia que ir para
una de las casas de familia del pueblo y en la cocina, que en esa época eran fo-
gones con carbon, entonces uno iba y pedia los carbones encendidos, las brasas,
pues, y le llenaban el incensario. Ahi venia lo bueno... uno tenia que mantener
vivos esos carbones y para eso habia que mover el incensario. Pero habia que
moverlo como se dice con elegancia. Recuerdo que el cura me explico que eso
era como la musica, que habia que pararse derecho y mover el incensario con
un ritmo que no me acuerdo como me dijo de. .. algo asi de dos por dos. .. yo no
sé. Bueno, el asunto era que uno simplemente movia suavecito el incensario de
derecha a izquierda para que le entrara aire a las brasas y se mantuvieran vivas.
Después se le echaba el incienso que era un polvo grueso como azicar moscaba
con unas peloticas marrones que el cura me explicd que era la mirra. Lo mismo
que los Reyes Magos de Oriente le llevaron al nifio Dios cuando naci6 en Belén.
Figurese usté lo antiguo que es eso. Cuando uno echaba ese polvo grueso en las
brasas salia ese humero. .. un humo perfumado. Yo no sé cdmo explicarle como
olia eso. Bueno, claro, usté lo ha olio alguna vez en las iglesias. Si porque usté no
es tan joven. Ahora la gente joven no sabe lo que es ese olor. Cuando aquel humo
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empezaba a salir, todo se llenaba de ese olor. .. el aire, las cosas de la iglesia y
hasta la ropa de la gente que estaba alli. Por eso cuando uno entraba a la sacristia
y abria los escaparates de las ropas del cura, jah! Si... ya me acuerdo... los
ornamentos. .. entonces salia ese olor, fuerte y suave a la vez del escaparate.
Fuerte y suave alavez.

Era un olor que lo ponia a uno suavecito como si fuera a volar. A uno casi le
salian alas para volar y toda la gente cambiaba la cara. Las que mas cambiaban
algunas con los ojos como torcios hacia el techo, hacia el cielo, como si estuvie-
ran viendo a Dios. Yo que todavia era un muchachito me quedaba viendo las caras
de las mujeres, sobre todo la de las nifias de un internado de monjas que habia
ahi cerca de la iglesia. Me les quedaba mirando aquellas caras de angelitos y me
provocaba ir hasta los bancos a abrazarlas. Claro que era un pecado. Un pecado
mortal, mortalisimo me dijo una vez un cura cuando me confesé. Ahora me da
risa la vaina. Pero asi es uno cuando es nifio, un poco pendejo, ;verda?

Cuando ya era mayor y me toco ser sacristan y yo tenia como diecisiete
afos, ahi si es verda que cometia pecado yo. Me robaba el incienso y me lo lle-
vaba cuando me encontraba con una noviecita en el campanario de la iglesia. . .
bueno... mas que noviecita, entonces yo agarraba una lata de esas de alimento
para nifios y 1a llenaba de brasas y le echaba un poquito de incienso, mientras
usté sabe. .. mientras estaba ahi con mi noviecita. Aquello era algo especial, uno
Se quedaba como flotando. Bueno. .. pero me fui por las ramas otra vez... un dia
le voy a conta eso especialmente.

Lo que si le voy a decir es que ahora casi los curas no usan el incienso. Uno
entra a una iglesia y ya no hay ese olor. Yo me acuerdo que cuando ya no era
curero me iba por Semana Santa para las iglesias, bueno. .. porai por los afios
sesenta. .. de casi cuarenta afios y uno entraba y sentia ese perfume en las igle-
siasy a uno le provocaba volverse como antes otra vez y a uno le provocaba rezar.
Pero ahora uno entra a una iglesia y ya no hay ese olor. Yo creo que es la pichirrez
de los curas que no les gusta gastar en incienso. Es una lastima. Yo creo que con
elincienso iria mas gente a la misa.

En esa época que le estoy contando, los curas no pichirreaban el incienso.
Lo compraban en un saco como de cinco kilos. Bueno... me parece que era
como de cinco kilos. Y en las ceremonias y en la misa misma uno tenia que echar-
le incienso al Dios de la hostia, al cura y después uno caminaba hacia la gente
que estaba sentada en los bancos y también le echaba ese poco de humo. Que
Dios me perdone, pero eso era 1o que mas me gustaba. Me paraba delante de la
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barandita esa de marmol del altar, tomaba con la mano izquierda la agarradera
de arriba del incensario y me la pegaba del pecho y con la derecha agarraba las
cadenas, como hacia la mitad y separaba el incensario del cuerpo y empezaba
a batirlo hacia adelante para que el humo le llegara a la gente. Ahi aprovechaba
yo de verle la cara a cada una de las carajitas de las monjas. Sobre todo a una
que se quedaba con la boquita abierta, con los dientes pelaos, viéndome como si
estuviera viendo una aparicion.

Una vez me quedé pegado ahi como diez minutos echando humo y vién-
dole la cara a la muchachita esa, que después supe que se llamaba Dolores. As
estuve hasta que el cura empezo a hacer ruidos con la garganta, como cuando a
uno se le queda algo atravesado en el gafiote 0 como cuando uno se esta prepa-
rando para cantar. Tanto ruido hizo el cura con la garganta, que yo me di cuenta
de que la misa estaba pard, esperando que yo terminara. Esa vez si es verda que
la pasé mal después. El cura me jald las orejas mientras me preguntaba que por
qué me habia quedao ahi pegao. Yo me asusté todo y se me ocurrié decirle que
era que habia visto un angel y que me habia quedado como paralizao. Enton-
ces cambid y empezo con una preguntadera. Que como estaba vestio, que si me
habia dicho algo, que si la cara estaba triste o contenta, que si os 0jos, que Si
parecia hombre o mujer. Cuando me hizo esa pregunta ahi si me enredé yo y no
sabia qué decirle, hasta que me acordé que él mismo me habia dicho un dia que
los angeles no tienen sexo y entonces le dije eso: Padre, recuerde que no tienen
sex0. Ahi si me dejo tranquilo. Pero después de eso el padre me empezo tratar
distintoy me dijo que s, que €l si creia que yo tenia vocacion para curay que ibaa
hablar con el director del seminario ese del que le hablg.

Y después de eso el padre fue y habld con el cura director del seminario.
Era como el mes de julio. Me dijo que el director me iba a entrevistar y que si le
parecia que yo tenia vocacion, me iban a aceptar para setiembre. La verda es que
entonces yo me la pasaba como asustado, esperando que me dijeran qué dia me
iban a entrevistar. A mi nadie me habia entrevistado nunca y eso me parecia una
cosa complicada. Tenia miedo de que el director me leyera el pensamiento y que
descubriera que a mi me gustaban las nifias y hasta las mujeres mas grandes. Tam-
bién que me leyera en los 0jos los pecados que yo me la pasaba cometiendo, porque
ya me habian dicho que s 0jos son el espejo del alma.

Por esos dias mi abuelo que tenia cataratas en los 0jos se lo pasaba con
un lagrimero que se limpiaba con un pariuelito y como a mi me habian explicado
que la catarata era como una nube que recubre 10s 0jos, yo pensé que la solu-
cion para que no le vieran a uno el alma era la catarata. Entonces, como yo me
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imaginaba que la catarata se pegaba, cuando mi abuelo se descuidaba yo le qui-
taba el pafiito que él tenia para secarse las lagrimas y me lo restregaba en los 0jos
para que se me pegara la catarata. Me la pasaba viéndome en el espejo 10s 0jos
para ver si se me habia pegado la catarata, pero nada. Mi mama que me habia
mirao varias veces viendome en el espejo un dia me dijo que si yo iba a entrar al
seminario no podia estar en eso de viéndome en el espejo. Que eso era para la
gente mundana. Naturalmente, yo no podia decirle la verda porque me daba pena
que mi mama supiera que yo tenia muchos pecados.

Por fin llegd el dia de la entrevista. Un domingo en la misa el padre de la pa-
rroquia me dijo que el director me iba a entrevistar el lunes. Aunque yo me habia
confesado, tenia miedo de que mis pecados no hubieran quedado bien borrados
y me descubrieran. Eso porque cuando yo me confesaba yo no daba muchos
detalles de mis pecados y ademas me aprovechaba de que el padre ya no oia
muy bien. Yo hacia una listica de mis faltas y las iba leyendo con la voz baja para
que el padre no pudiera escuchar casi. Ademas yo decia cosas como “padre he
pecado ocho veces contra el sexto mandamiento”, pero no le decia, por ejemplo
que cuando veia a la muchacha que se llamaba Dolores con la boquita abierta,
sentia algo extrafio en mi cuerpo y me provocaba tocarla, besarla suavecito en el
cuello y seguir subiendo para besarle los labios y hasta chocar los dientes de ella
con los mios, como habia visto una vez en una pelicula a la que me habia llevado
untio en un cine que quedaba en Caracas, cuando cumplilos nueve afos.

Como le decia, yo sospechaba que quedaban marcas de esos pecados. En-
tonces se me ocurrid empezar a hacer penitencia todo el domingo. Le dije a mi
mama que me dolia el estdmago y no comi nada en todo el dia. Solo pedacitos
de pan y agua como hacian los santos y me fui para la parte de atras de la casay
estuve arrodillado como una hora sobre un piedrero. No sé si por el ayuno o por el
miedo, en la noche me empez6 un dolor de estdmago de verda y no pude dormir
bien y en la mafiana no pude comer. Asi me fui para la entrevista que era a las
ocho de la mafiana. Tuve que bajar de La Culebrilla asi, con mi dolor de estémago
y cuando llegué al seminario me sentia mareado. Entré por el porton y llegué a
otra puerta donde habia que tocar un timbre. Me atendié uno de los seminaristas
y cuando le expliqué a qué iba me dijo que el Padre Martinelli estaba en la capilla
y que le iba a avisar. Después de esperar como una hora, me mandaron a pasar
a la Direccion. Anhi estaba el padre Martinelli. Yo nunca lo habia visto. Era un cura
medio flaco con los 0jos saltones y un pelero de rulitos en la cabeza como el de
las muriecas que se veian en Caracas donde vendian juguetes. El pelo era como
el de esas mufiecas amarilliiito. El director estaba sentado escribiendo algo en su

87



escritorio y cuando yo entré no dijo nada y yo me quedeé callado, parado ahien la
puerta sin decir nada. Sentia que las piernas se me aflojaban no sé si de miedo o
del hambre que habia pasado.

Por fin, el director dejo de escribir y dijo: “Siéntate hijo” y eso me dio un
poquito de confianza y me senté donde me dijo, que era en todo el frente de él.
Asi empez0 la entrevista. Me pregunt6 la edad, si habia sido confirmado, si habia
hecho la primera comunion, si cuantas veces a la semana comulgaba. Cuando le
dije que todos los dias me di cuenta que eso le habia gustado. Que por qué queria
ser padre. Le dije que para salvar aimas y como en ese momento me acordé del
alma de mi pae me dio ganas de llorary creo que se me salieron un poco las 1agri-
mas y el director entonces me empezé a mirar con mas atencion, como cuando
uno ve una cosa brillante en el suelo y al principio piensa que es una chapita de
refresco, pero después le parece que es una moneda. Asi me empez0 a mirar.

A todas estas yo trataba de no mirarlo mucho y mantenia la vista hacia el
piso. Entonces paso algo que yo no me esperaba. El cura de golpe se levanto y
se fue hacia donde yo estaba sentado y me agarrd por la barba, bueno. .. por la
barbilla porque yo no tenia barba ¢verda? y me levanto la cabeza y se me quedo
viendo con aquellos 0jos verdes y saltones de gato y yo empecé a sudary a sentir
frio, un frio terrible. Pensaba que estaba listo, que el cura estaba viendo ese
poco de pecados que no se habian borrado bien y entonces perdi la conciencia.
Aunque yo supe que me habia desmayado cuando senti un olor fuertisimo que
salia de un pafuelo que otro cura me estaba apretando contra la nariz. Ahi si me
desperté.

El que me habia puesto el pafiuelo en la nariz me queria llevar cargado para
la enfermeria, pero el director lo mird serio y le dijo: “Déjelo tranquilo. No necesita
que lo carguen”. El cura del pafiuelo empez6 a sobarme la cabeza y a preguntar-
me que como me sentia. Yo me sentia incomodo porque no me gustaba que me
estuvieran sobando la cabeza. El director me pregunté que si estaba enfermo,
que si tenia una enfermedad y entonces me acordé que el cura de la iglesia le
habia dicho a mi mama que si yo era sano. .. porque si tenia mala salud no me
podian aceptar en el seminario. Entonces se me ocurrié decirle un poco la verda.

Le dije que lo que pasaba es que tenia un dia sin comer. Y él, que por qué
no habia comido, que si no habia alimentos en mi casa. Y yo, que si, que era que
estaba tan contento de que me iban a entrevistar que habia hecho una promesa
a Dios de no comer durante un dia y hacer penitencia. Me preguntd que qué pe-
nitencia, y entonces cuando le dije que me arrodillé en piedra durante dos horas,
los curas se me quedaron viendo como si yo era una aparicion. Claro, yo también
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habia aumentado un poquito el tiempo. Para ser sincero yo estuve una hora en el
patio, pero me paraba cada rato para descansar y buscaba la parte mas suave de
la tierra donde habia algo de monte para que me sirviera de descanso. Cuando
la preguntadera termind los curas se habian quedado viéndome como cuando la
gente en Navidad mira la imagen del Nifio Jesus. Tenian caras de contentos y el
director ordend que me llevaran al comedor que ellos llamaban algo asi... no me
acuerdo muy bien. .. jAh si! algo asi como refectorio.

El refectorio era un gran salén con muchas mesas y bancos para sentarse.
Nunca habia visto un salén con tantas mesas y bancos. Un muchacho me trajo
guarapo de papeldn, pany un plato con avena. Los padres se fuerony me dejaron
ahi comiendo. El tnico que no se fue completamente fue el que me queria llevar
para la enfermeria y que me estaba sobando la cabeza. Se quedd por ahi'y cada
rato entraba y se me quedaba mirando mientras comia. Después supe que ese
era uno de los pocos curas venezolanos porque la mayoria eran italianos, espa-
foles y también habia uno colombiano. El venezolano era como de treinta afos
y se llamaba padre Lino Ramos. Asi termind esa mafiana. Me comi todo lo que
me habian puesto y agarré camino de vuelta para La Culebrilla. Yo estaba muy
contento porque antes de irme, el padre Ramos me dijo que ya se habia decidido
aceptarme para setiembre y que mi mama tenia que ir esa semana pa arregla las
cosas de los papeles y eso.

Mi mama se puso a llorar de contenta cuando le conté que me habian
aceptado. Lo que no le conté fue que se me habia ido la conciencia, pa evitarle
preocupaciones. Esa misma semana mi mama fue a arreglar lo de los papeles
y a busca la lista de cosas que yo tenia que llevar para el seminario: una maleta
con ropa de diario, ropa de dormir, ropa interior, cepillo, jabon, cosas asi. Toda la
ropa tenia que estar marcada con mis iniciales. Aunque se podia marcar con tinta
china, mi mama bordd mis iniciales JM con hilo azul.

De: Euridice Monteagudo <eurimon@hotmail.com>
Para: Abril Monteagudo <abril19@yahoo.com>
Fecha: 25 de abril de 1999

Asunto: Bochorno y rabia

Hola, Abrilita.
Me encanté que ti misma me llamaras el dia de tu cumpleafios
desde Santa Elena de Uairén. Gracias hermana, por ese gesto. Yo sé
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que fue un esfuerzo salir de tus montes para saludar a toda la familia.
Ya me enteré de que hablaste con mamd y papa. Ldstima que Juan
Sebastidn no estaba en la casa. Cuando le dije que td habias llamado
su cara de frustracién era un poema, pero le alegré la vida cuando le
dije de la idea tuya de planificar un viaje contigo para subir el Rorai-
ma alguna vez.

No sé cuindo vas a leer este correo. No tengo idea de cada
cudnto tiempo tienes chance de ir a un centro poblado donde haya
internet. Te escribo porque necesito poder comunicarme con al-
guien. En realidad del tema del que te voy a hablar no me atrevo
hacerlo ni siquiera con mama. No hago mds predambulo. Lo primero:
tengo que hacer un reconocimiento a tiy a papa de que no estuvieron
muy de acuerdo cuando decidi inscribir a Juan Sebastidn en el Cole-
gio. En esa oportunidad creo que hasta me peleé contigo por sentir
que tu estabas cuadrada con el anticlericalismo de pa. El asunto es
que ustedes tenian razén, por lo menos en lo que es mi experiencia en
este momento.

Resulta que hace como dos meses Juan Sebastidn se me acercé
un dia a la habitacién a la hora en la que todavia no habia llegado su
papd. Yo lo vi muy extrafio, con cara de preocupacién. Me empezé
a hacer preguntas que me parecieron inusuales, que si es verdad que
hay hombres que buscan a los nifios para hacerles cosas malas, que si
es verdad que si un nifio se resiste lo pueden matar. Légicamente le di
la maxima confianza para que me contara lo que parecia querer decir.
Finalmente me dijo que Raul, un compaiierito de su curso, amigo de
él, habia sido enviado a la enfermeria por dolor de cabeza y le habia
contado que cuando llegé alld y abri6 la puerta vio que un padre (que
se llama Aldo y es el profesor de Educacién Fisica en primaria y de
Biologia en secundaria) estaba tocando por todas partes a un nifio
de su salén y que el nifio solo estaba en ropa interior. Naturalmen-
te escuchar eso me aterrd, pero le dije que si no seria mentira de su
compaiiero, que si no seria un invento y entonces me dijo “preguntale
a Raul para que veas que no es mentira”. Total que le dije que estaba
bien. Apenas pude, con el apoyo de la maestra del nifio Radl y en la
presencia de ella, escuché mds detalles de la boca del nifio que no
dejaban lugar a dudas de un caso de pederastia. La maestra estaba es-
candalizada. Ese mismo dia fui a hablar con el director. En realidad
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no fui a su oficina, sino que aproveché que esa tarde habia misa y me
confesé... bueno... usé el momento de la confesién para plantearle
el problema. Al principio no me gusté el interés del padre director
de que le informara del nombre del nifio que me habia referido los
hechos. Tampoco que inmediatamente saliera en defensa del padre
Aldo y pusiera en dudas la veracidad de lo que el nifio decia. Pero
al final se comprometié conmigo a investigar los hechos y resolver.
A partir de ese momento me puse en guardia con Juan Sebastidn y
como sé que los jueves en la tarde los nifios de tercero y cuarto suelen
salir de excursién con ese padre, le planifiqué a Juan una serie de vi-
sitas a la odontéloga por tres jueves. Juan Sebastidn estaba furioso
conmigo a pesar de que le expliqué que ese era el unico dia en que la
odontédloga podia verlo.

El problema, hermana, es que eso ocurrié a finales de febrero y
todavia a mediados de abril, yo no veia que el director hubiese hecho
algo, a pesar de que entre los alumnos empezé a correr un rumor sobre
esa historia, hasta el punto de que al nifio, presunta victima del Aldo,
le empezaron a llamar con un adjetivo terminado en ico para rimarlo
con su nombre Federico. Entonces hablé con las maestras de los nifios
involucrados en el rollo y ellas estaban escandalizadas, pero me dije-
ron que no hallaban qué hacer, ni con quién hablar. Total, hermana,
que me fui a hablar con el director, que se llama Mario, de nuevo.

Te confieso, Abril, que esa entrevista fue humillante. El director
asumi6 una actitud prepotente e increiblemente manipuladora. Traté
de valerse de mis sentimientos religiosos para convencerme de que
poner en entredicho la investidura sagrada de un sacerdote era, segin
él, un sacrilegio, que el testimonio del nifio no era suficiente prueba.
Como le argumenté desde el punto de vista religioso sobre la res-
ponsabilidad moral que tenfamos tanto él como yo por conocer esos
hechos, entonces traté de descalificar la denuncia del nifio diciendo
que era un problema entre muchachos. Que lo que ocurria era que
el nifio llamado Federico habia sido seleccionado por el padre Aldo
para que lo ayudara en la disciplina del grupo en las excursiones y que
todo era una venganza de un grupo de nifios contra el nifio Federicoy
contra el padre Aldo y que él no iba a aceptar chantajes. No contento
con eso, me dijo que cémo iba yo a manchar la reputacién de un sacer-
dote. Llegé al colmo de decirme que yo como cualquier ser humano

91



también podia incurrir en pecados. Cuando llegé a ese punto se me
revolvié el apellido Monteagudo, me levanté y sali como una tromba.

Después traté de buscar el apoyo de Charles en vano. Cuando
le hablé del asunto me dijo que qué grave, que qué delicado. Pero no
aport6 nada concreto y a los cinco minutos estaba hablando de las
cosas de su trabajo como si yo no le hubiese dicho nada. ;Qué piensas
td de que hable con papd? Creo que €l podria por lo menos aconse-
jarme qué paso seguir ahora. Respecto a Juan le prohibi volver a las
excursiones de los jueves. Ya le inventaré alguna actividad atractiva
para esos dias.

Bueno, hermana, lo més importante, aparte de saber qué se te
ocurre al respecto, es hacerte un reconocimiento por tus opiniones
cuando me sugeriste que no inscribiera a Juan en ese colegio. A estas
alturas no puedo cambiarlo y tampoco quiero renunciar a las clases
que tengo alli en bachillerato porque prefiero estar lo mas cerca po-
sible de Juan. Yo sé que no se van a atrever a retirarme. El afio que
viene saco a Juan y me retiro. Pero entretanto tengo la responsabili-
dad de tratar de hacer algo por ese nifio, probablemente victima de la
pederastia.

Perdona, hermanita, que te recargue con todas estas historias,
pero tu sabes que en los momentos dificiles con quien me siento mds
segura es contigo. Eso te pasa por ser tan fuerte y tan firme.

Recibe un abrazo y besos de tu hermana,

Euridice

De: P. Rodriguez <padrerodri@yahoo.com>
Para: P. Mario <padremarjesus@yahoo.com>
Fecha: 25 de mayo de 1999

Asunto: Desde Roma

Estimado padre Mario:

Dada la urgencia y lo grave del caso, me veo en la obligacién de
comunicarme con Usted por esta via.

He tenido conocimiento a través del padre Vicente (a quien
como usted sabe dejé encargado de Venezuela en mi ausencia) de su-
cesos muy delicados en su comunidad. Le ruego, encarecidamente,
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maneje la situacién con la prudencia que siempre lo ha caracterizado
a Ud. y me envie por esta misma via toda la informacién posible para
que yo, de ser necesario, tome alguna decisién al respecto.

Desde Roma a los veinticinco dias del mes de mayo de 1999.

En Cristo,

Padre Hipdlito Rodriguez

SERMON DEL PADRE MARIO
Amados hijos:

Probablemente les parecerd un poco extraio que hoy no vaya a re-
terirme al Evangelio que acabamos de leer. Pero este primer viernes
del mes, consagrado al Corazén de Jesus, quiero abrir mi alma a us-
tedes como siempre lo he hecho, cada vez que las circunstancias del
colegio lo han exigido. Por eso estoy muy contento de la acogida que
ha tenido entre las maestras, profesores y profesoras la convocatoria
afectiva para reunirnos en este recinto y participar en la Santa Misa.

Para nadie es un secreto que nuestra comunidad se ha visto
conmovida por circunstancias que amenazan la paz y la alegria que
siempre la ha caracterizado. Mis alla del punto de vista moral, del
punto de vista ético, me preocupa la falta de comunicacién, la falta de
juicio, de criterio de algunos alumnos y también de algunos adultos
que han provocado innecesariamente un escindalo en la sociedad
donde estd enclavado nuestro colegio. Por qué digo innecesaria-
mente. .. porque todos sabemos que cuando hay conciencia, surge la
rectitud en el actuar. Y en este caso no ha sido asi, no ha predomina-
do la rectitud del juicio.

Y es que la rectitud del juicio debe comenzar con la claridad de
la percepcién. San Buenaventura, doctor serdfico de la Iglesia, te-
logo de los mds prominentes del siglo trece, decia que el ser humano
habia sido favorecido por Dios con tres pares de ojos: los ojos de la
carne, los ojos del intelecto y los ojos del espiritu. Los ojos de la carne
nos permiten ver las cosas materiales. Disfrutar de las bellezas de la
creacién: el mar con sus matices de colores, las montafias, las flores
que adornan los jardines de nuestro colegio. Nos permiten ver los
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rostros de nuestros seres queridos. Aunque, en ocasiones, nos hacen
ver cosas desagradables como la violencia social, la violencia politica
tan evidentes en estos ultimos tiempos, en estos ltimos meses, en
nuestro pais.

Pero también estin los ojos de la mente, los ojos del intelecto que
no se conforman con la simple percepcién de la imagen que llega a
nuestro cerebro, sino que ven mds alla: analizan, comparan, relacio-
nan. Los ojos de la razén, de la mente, tienen la funcién de orientar
la visién de los ojos de la carne. Y fijense que muchas veces los ojos
de la carne proyectan una imagen en nuestro cerebro falseada por
distintas circunstancias: por el odio, por el temor, por la tristeza.
Cuintas veces nos ha pasado que vemos a un amigo por la calle y
pasa a nuestro lado sin responder el saludo y entonces los ojos de la
carne nos dicen: Fulano me desprecia, lo vi en su rostro. Lo vi en la
expresién de su rostro. Y sentimos tristeza, rabia o temor... quién
sabe. Pero al dia siguiente nos encontramos a la misma persona y nos
saluda con carifio y se descubre que esa persona el dia anterior no nos
habia visto porque estaba abstraido en sus pensamientos. Los ojos
de la carne nos habian engafiado. O como cuando en las sombras de
nuestra habitacién vemos fantasmas o ladrones, vaya usted a saber.
Eso nos puede ocurrir constantemente. Entonces deben surgir los
ojos del intelecto para corregir la visién equivocada, la visién falsa.

Por tltimo estdn los ojos del espiritu, los ojos del corazén. Estos
son los ojos mds sublimes porque son los que estan mas cerca de Dios.
Quizds nosotros, simples mortales que estamos en este camino de la
rectitud cristiana, no podremos ver a Dios en toda su plenitud, pero
si podemos ver sus signos, scémo decirlo? la magna sombra de él. Ha
habido santos y santas que han logrado ver la imagen de Cristo con
los ojos del corazén. Estos son los ojos del amor, de la caridad, de la
comprensién. Son la sintesis de los otros ojos. Con ellos miramos al
préjimo con caridad. Son los ojos que en el ejemplo de la persona que
no nos saluda nos colocan en la situacién del otro y nos hacen pensar:
él o ella es una buena persona, siempre me ha expresado afecto.
Algo le debe estar pasando, estd abstraido por un problema grave
y entonces esa reflexién, que surge también de los ojos de la mente,
nos permite descubrir la verdad al dia siguiente. Lo triste es que en
la vida tenemos muy desarrollados los ojos de la carne, incluso para
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ver lo que no deberiamos ver, también un poco los ojos de la mente
y en cambio los ojos del espiritu estin subdesarrollados, atrofiados,
diriayo.

¢Qué ocurrié en estos dias en nuestro colegio? Que alguien vio
algo, vio una imagen con los ojos de la carne, pero no permitié que
intervinieran nilos ojos de la mente ni los ojos del espiritu. Asi como
cuando asustados en nuestra habitacién sentimos que alguien en la
noche estd entrando a ella para robarnos pero cuando dejamos que
intervengan los ojos de la mente descubrimos que no, que simple-
mente se trataba de la sombra de un objeto. Entonces esa persona,
quizds sin mala intencién conté a otra lo que supuestamente habia
visto, pero sin filtrar su mirada de la carne con los otros ojos. Y aqui
entonces se puso en accién otra parte que tenemos en NUestro cuerpo
para hacer el bien: la lengua. Y con la lengua esa persona describié
lo que supuestamente habia visto, pero quien escuché ese relato no
dudé niun minuto en considerarlo la verdad y lo comenté a otra y asi
naci6 una ola de lo que sabemos que es uno de los males de nuestra
sociedad: el chisme, la maledicencia, el rumor.

El rumor, el chisme son como un incendio que se propaga arra-
sando todo, personas, instituciones, la sociedad. Por eso la Palabra
de Dios, en los Evangelios, en las Epistolas de los Apdstoles, pero
también en el Antiguo Testamento condena ese vicio, ese proceder
que dafia reputaciones, que siembra dudas, que mata dignidades.
“No juzguéis y no seréis juzgados”, podemos leer en el Evangelio de
Mateo. También San Pablo insiste en ello: “No nos juzguemos, pues,
ya mds los unos a los otros y mirad sobre todo que no pongiis tropie-
zo o escandalo al hermano. Yo sé y confio —sigue diciendo— que
nada hay de suyo impuro; mas para el que juzga que algo es impuro,
paraeseloes”.

Hermanos: ;Qué hubiera ocurrido en el triste caso que mencio-
namos si la que creyé ver algo incorrecto hubiese empleado, ademas
de sus ojos de la carne, los ojos de la mente y los ojos del corazén?
Simplemente hubiera descubierto su error, que lo que crefa haber
visto estaba falseado por los ojos de la carne. Entonces, en lugar de
salir espantada, escandalizada hubiese dado un paso adelante para
descubrir otra realidad distinta a la que imagind.
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Ahora, hijos, hermanos, recojamos nuestros ojos de la carne,
aquietemos los ojos de la mente y permitamos que nuestros ojos del
corazén tomen la rienda de nuestra conducta y en esta Santa Misa
nos permitan ver con més claridad. Amén.

HOMILIA DEL PADRE PABLO
Queridos hermanos en Jesus:

En el Evangelio de Mateo que acabamos de leer, vemos c6mo Jests
les da una fuerte reprimenda a los fariseos. Ellos eran una secta judia
que agrupaba en su mayoria gente de los que hoy llamariamos clase
media alta, pero con una fuerte influencia sobre la gente del pueblo,
a diferencia de los saduceos que tenfan mucho dinero, pero poca in-
fluencia en el pueblo judio. En su préctica religiosa los fariseos se
caracterizaban por ser muy estrictos en el cumplimiento de los pre-
ceptos. Fueron, ademds, muy sectarios y podriamos decir racistas
por cuanto no permitian relaciones de sangre con personas que no
fuesen judias. Se sentian superiores a los demds y tenfan gran poder
dentro del Sanedrin, una especie de senado religioso. Ante la gente
del pueblo tenfan mucho prestigio, lo que les permitia manipularlos
a su antojo. Para la época de la vida de Jesus, los fariseos vivian con
holgura y aparentemente ante el pueblo mostraban una fuerte severi-
dad, pero en la intimidad transgredian las normas que ellos mismos
imponian alos otros.

En ese contexto se producen las palabras de Jests cuando los
llama sepulcros blanqueados. Cuando dice que por fuera estdn inma-
culados, pero por dentro esconden la podredumbre. Estas palabras
de Jests nos pueden llevar a muchas reflexiones, incluso sociales y
politicas. Pero no hay dudas que destaca la reflexién ética cuando
Jests habla de sepulcros blanqueados estd construyendo una metifo-
ra para referirse ala hipocresia y alaimpunidad. Nos estd advirtiendo
contra esa conducta tan perniciosa y comun.

Como cristianos, entonces, tenemos que preguntarnos cuin
diferentes somos nosotros a esos fariseos. ;{No ocurrird que nos va-
lemos de nuestro poder y prestigio para ocultar nuestros vicios? Eso
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puede ocurrir en el 4mbito intimo de la familia, pero también en el
social, en el mundo laico o el religioso. También los sacerdotes po-
demos incurrir en esa actitud farisaica. Nosotros como cristianos no
lo podemos permitir, alli donde veamos la injusticia debemos estar
prestos para denunciarla. No debemos ocultarla, mucho menos jus-
tificarla. Venga de donde venga. Jests nos da el ejemplo cuando en la
sociedad judia de su época, hacia publica su admonicién, sin impor-
tarle las consecuencias que eso le podria traer. En nuestra sociedad
actual ¢nuestra conducta es la de verdaderos cristianos? ;O nos que-
damos en la ritualidad de las misas dominicales, de los rosarios y las
imdgenes? ;Acaso somos de los que nos damos golpes de pecho, pero
tratamos a los humildes de chusma, de tierrtios, de monos? Sabemos
que eso ocurre, hermanos. O probablemente no usemos esas pala-
bras, pero ante el humilde, la imagen que nos viene ala mente esla de
seres inferiores a nosotros.

Pero volviendo a la metéfora de Jests, como cristianos debemos
a estar prestos a destapar los sepulcros cuando se estd cometiendo
injusticia, cuando se estd afectando a los demds. Sobre todo cuando
el otro es débil, cuando estd desprotegido.

De esta metafora de Jests también se puede desprender otra re-
flexion. ¢No estaremos nosotros convirtiendo nuestra Iglesia en una
secta farisaica? Si analizamos la historia de la Iglesia, hay razones
para ponernos sobre aviso en torno a este riesgo. De la Iglesia de los
primeros cristianos, comprometidos a vivir en su vida cotidiana la
préctica del amor para con todos los seres humanos, a vivir con vo-
cacién de desprendimiento material, hemos llegado a una Iglesia, e
Iglesia somos todos no solo la jerarquia clerical... hemos llegado, digo,
a una Iglesia con predominio de précticas externas. A una religiosi-
dad verbal con abundantes palabras como caridad, amor, sacrificio,
castidad, desprendimiento, generosidad. Pero en la vida privada, en
nuestra interioridad tiene auge el odio, el desprecio, el egoismo.

No creo que un hecho histérico Gnico pueda ser determinante
en el desarrollo de la sociedad. Pero hay acontecimientos histéricos
que sin lugar a dudas producen efectos concluyentes en la vida de
una persona o una institucién. En el caso de la historia de la Igle-
sia, a mi juicio, hay un hecho histérico que le ha hecho mucho dafio:
la conversién de la Iglesia de los primeros cristianos en una Iglesia
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casi oficial, con poder terrenal, con palacios y dinero. Y ello ocurrié
hace muchos, muchos siglos. En el afio 1313, es decir en el siglo
x11, Constantino, con un edicto promulgado en Mildn, legalizé al
cristianismo; pero no solo lo legalizé sino le dio privilegios, poder,
dinero y bienes materiales. Le entregé al papa Silvestre Primero un
palacio y le construyé cuatro basilicas en Italia, entre las cuales una
donde actualmente estd asentada la Basilica de San Pedro. Pero esa
decisién de Constantino trajo serios perjuicios a la concepcién del
cristianismo primitivo. El poder, el dinero generaron nexos y com-
promisos con los poderosos del sector politico y social y empezé una
prictica religiosa de la boca para afuera, de golpes de pecho. Afortu-
nadamente, cada cierto tiempo surgieron cristianos como Francisco
de Asis para denunciar esa prictica y dar su vida como ejemplo de lo
que debe ser un cristiano.

San Juan de Sotavento, 29 de mayo de 1999
Hermano, Santiago:

Usted como que descubrié el género epistolar a estas alturas de su
vida. Yo lo entiendo, hermano. En una ciudad como Caracas, no hay
muchos con quien hablar. Sobre todo en el caso de usted que estd
todo resabiado y anda por ahi solo, sin casi contacto con la familia.
iQué vaina lo de su rollo con Marta! Aqui las cosas son distintas.
Cuando se anda por las calles del pueblo, hasta las piedras le hablan a
uno. Asi son los orientales, no tienen pelitos en la lengua.

Pero su carta no tiene desperdicio. Me gusté mucho el texto que
me envié de Juan de Dios. Usted de verdad que descubri6 una mina.
Hasta envidia le tengo a ese Juan de Dios. No hay dudas de que sabe
narrar, es un echador de cuentos innato. Y lo que cuenta no son pen-
dejadas. Digame esa visién de la familia. E]l hombre procreay se va.
La clasica irresponsabilidad paternal. Pero fijese que €l destaca algo.
A diferencia de lo que ocurre con las mujeres abandonadas que van
cayendo en un ciclo de continuos concubinatos, cuenta que su madre
se dedica totalmente a él y no vuelve a aceptar compaiiero. Este es un
tema muy actual entre los psicélogos y sociélogos venezolanos. El
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tema de la familia matriarcal, segin unos, y el de la familia matri-
centrada, segtn otros. Una familia, en todo caso, en la que la mujer
se vuelve el nucleo no solo afectivo, sino también econémico.

Me parece que la narracién del viejo es un material sociolégico
de primera. Pero lo que mds me gusté es el cardcter de su narrador,
el tono de su narracién. A mi me recuerda la picaresca con sus epi-
sodios donde la ingenuidad se vuelve astucia. Voy a parar, hermano.
Tampoco le voy a hacer la glosa a sus textos. Conférmese con que se
los lea. Pero sigamelos mandando porque me interesa saber cémo le
va a Juan de Dios en el seminario. Fijese que ese personaje me hace
recordar al Julien Soriel de Stendhal. De alguna manera estd el tema
de Rojo y Negro. Aqui en el pais fue asi durante esos afios, la inica
manera de ascender que tenian los hombres marginados era por la
via del rojo (rojo por los colores en el ejército francés en la novela de
Stendhal) o la via del clero de los curas; es decir por la via del negro.
Para un muchacho del pueblo esas eran las vias. Imposible pensar,
por ejemplo, en la universidad. Solo el ejército o el seminario.

Y ahora entro en el tema politico. Qué bueno lo de la aproba-
cién de la Constituyente! ;Casi noventa por ciento de aprobacién a la
creacién del la Constituyente! Eso demuestra que las gentes todavia
tienen conciencia politica. Saben perfectamente que la mal llamada
“democracia” estd agotada. Es un sistema que hay que revisar, que
recrear. Construir una democracia verdadera. Descabezar los cogo-
llos politicos y econémicos que siempre han sido los que dictan las
reglas a su favor. Pero para eso hay que hacer tabula rasa. Fijese que
yo pensé que iba a producirse un impasse con la Corte Suprema, que
los magistrados iban a trancar el juego, pero no. Yo creo que la bur-
guesia estd esperando a Chavez en la bajadita. No creo que se vayan
a rendir tan facilmente. Estin esperando un mejor momento. A lo
mejor piensan que pueden enredar al hombre, o comprarlo; qué se
yo. Eso debe estar dentro de su estrategia. Claro que oi decir que hay
una campaifia fuerte contra la Constituyente por parte de algunos
sectores poderosos. Tienen miedo, hermano. Saben que la situacién
los puede empujar definitivamente fuera del poder.

Y ahora le voy a echar un cuento. Nada importante, algo que me
pasé en estos dias. Creo que le conté en otra carta que nos robaron
el reproductor de sonido y unos discos. De los discos lo que mds me
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doli6 fue que se llevaran también los de musica clasica, porque los de
Ali Primera y otros de musica criolla, polos margaritefios, pasajes lla-
neros y joropos se consiguen ficilmente en Cartipano. En cambio los
otros eran de musica barroca casi todos. Yo sé que usted también estd
como yo, que ahora lo que mds oye de musica cldsica es de ese periodo.

Bueno, resulta que entre esos discos habia conciertos de Bach,
de Vivaldi, Corelli, Teleman y un extrafio disco de Virginia que lleva
como titulo “Musica para meditacién” con un conjunto de piezas ba-
rrocas de autores como Handel, Bach, Vivaldi, Teleman, Pachelbel,
J. Neruda, pero también una obra atribuida a Albinoni con el nombre
de Adagio. Le cuento que este fue el disco que més me doli6 perder.
Aunque en su mayoria son fragmentos de obras interpretados por la
Orquesta de Dresden, para mi tenfan un valor incalculable porque
durante muchos afios me habia acostumbrado a escuchar ese disco
antes de dormir. Estando ya aqui, lo que hacia era colocar el repro-
ductor en un corredor abierto con vista al mar donde tenemos unas
hamacas y en la noche me tomaba un traguito en compaiiia de Vir-
ginia, mientras escuchidbamos ese disco. No haciamos eso todos los
dias, pero muchas veces, cuando habiamos tenido un dia ajetreado,
acostarse alli arrullados por la brisa, las olas y la musica barroca era
el mejor sedante para irse a dormir, o por lo menos para retirarse a la
habitacién. De hecho, soliamos retirarnos a la habitacién y dejéba-
mos el disco sonando para escucharlo a la distancia.

Pero ahora viene la historia que le quiero contar. Hace algunos
dias le dije a Virginia, quien iba a reunirse con unas mujeres para
planificar un proyecto de taller de costura, que yo iba a aprovechar
ese tiempo para hacer un recorrido a pie hasta un caserio que se llama
Pleamar. Sali del pueblo encaminado por la orilla de la playa, atrave-
sé el embarcadero donde los pescadores se retinen en la manana para
acarrear, desde los botes, los pescados hacia un camién cava que creo
que los lleva a Maturin. Caminé entre los restos de visceras que van
dejando los pescadores y entre los zamuros que saltan de aqui a alla
engulléndose todo lo que pueden. El sol a esa hora, ocho y media de
la mafiana, te puede producir una trepanacién gratis en el crineo.
Por eso siempre uso sombrero. Caminé largo rato, mds de media
hora hacia el oeste y me interné en un bosque de cocoteros para evitar
el sol. Alli la atmdésfera era mds agradable, fresca y olorosa a tierra, a
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monte. Por ahi anduve otra media hora m4s, buscando con la vista
los techos de las casas de Pleamar.

Como nunca habia ido hasta alld, ya empezaba a pensar que
me habia equivocado, que a lo mejor debia internarme mds hacia la
montafia, hacia el cerro. Me empezaba a sentir cansado a pesar de
que iba tomando agua todo el tiempo de una botella plistica que car-
gaba en un morral. Caminé un poco mds, pero comencé a sentir una
punzadita en la boca del estémago. Traté de no hacerle caso a la mo-
lestia, pero la punzada se fue acentuando hasta que casi me impedia
continuar la marcha. Me detuve y me senté bajo un arbol. Traté de
recordar la dltima vez que habia ido a un médico. Quizis unos doce
afios. Probablemente unos dos o tres afios antes del nacimiento de
su nieto, de Juan Sebastidn. El dolor continuaba y empecé a preocu-
parme. Recordé a tantos amigos que se han ido con un infarto. Me
quedé quieto, respirando lo mds profundamente que podia. Sentia
una especie de somnolencia, me provocaba dormir y cerré los ojos.

Cuando uno cierra los ojos en un ambiente como ese, es impre-
sionante cémo se agudizan los otros sentidos. Sentia que la brisa se
deslizaba sobre la piel de los brazos, del rostro y me llegaba una es-
pecie de aroma amargo de alguna planta, mezclado con el olor del
salitre. Escuchaba el parloteo del mar, de la brisa, de algunos pajaros
marinos, voces y ladridos lejanos. Me empecé a sentir mejor y me
acomodé un poco para dormir, pero un extrafio fenémeno me despa-
bilé. A mis oidos comenzé a llegar un sonido que no era el de la brisa
entre los drboles, tampoco el de las olas. Parecia musica. El sonido se
deslizaba entre el monte dando como bandazos por efecto de la brisa.
Era como si una corriente de aire lo trajera por segundos y después lo
dejara. Lo percibia, pero no lo identificaba. No sabia qué era. Pensé
que debia ser la brisa en friccién contra las rocas u otro objeto. Proba-
blemente ese silbido que producen las ventiscas... pero alli no habia
tanto viento.

Agucé miés el oido y poco a poco me incorporé. El dolor no habia
cedido completamente pero, como pude, caminé hacia donde su-
ponia que venia aquel ruido. Caminé pocos metros y el fenémeno
se fue definiendo. Al principio, cuando estaba sentado, el sonido en
vaivén era grave y largo, lento y acompasado. Ahora se iba haciendo
mis alto, mds agudo y definido. En aquel ambiente agreste, con los
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sonidos de la naturaleza combinados con gritos lejanos y ladridos de
perros, tuve la sensacion de estar sofiando. Te confieso que sentia una
extrafia emocién. ;Qué me estaba pasando? Recordé descripciones
de Horacio Quiroga. En algunos de sus cuentos los personajes en el
momento de su muerte entran en un estado de paz placentero. Pensé
en la muerte, pero no senti miedo. Lo que sentia era una especie de
“experiencia cumbre” como la llama Maslow. ;Me estaria volviendo
loco? jQué vaina, hermano! No sé lo que senti, bueno, si lo sé, pero
no se lo puedo explicar. ;Cofio! El dolorcito en la boca del estémago
seguia alli, pero ya no me importaba. Segui caminando.

Si me iba a morir lo haria de pie entre aquellas palmas, erguido
como ellas. Ahora sabia que morirse no es nada del otro mundo, her-
mano. Di unos pasos mds y a cada paso se iba definiendo el sonido:
era musica, musica barroca. Violines, cuerdas que se estiraban en su
melodia como esos cocotales, como subiendo al infinito, como agujas
goticas. Una “experiencia cumbre”... pensé. Al aguzar mais el oido
entendi: era el Adagio de Albinoni. No tenia dudas, era el Adagio.
Alli estaba retozando un solo de violin con unos compases graves
del 6rgano para dar paso después a la vibracién entre solemne y triste
de muchos violines cantindole al barroco. Era Albinoni. Ahora no
tenia dudas. No me importé mas el dolorcito y apresuré el paso hacia
donde crefa que salia esa musica. No hacia la montaia, sino hacia la
playa, hacia el mar. Ya no sonaba Albinoni, ahora, después de una
entrada de cuerdas, gritaban unas trompetas una musica que conocia
bien, el largo de Neruda, un musico barroco poco difundido. Era
nuestro disco, el disco de Virginia. Nuestra musica barroca sonando
en un mundo tan distinto a su origen. Surrealismo puro, hermano.

Caminé unos minutos mds hacia la playa mientras escuchaba el
famoso Pachelbel. Un violoncelo dialogaba con el resto de las cuer-
das. Era un didlogo juguetén y alegre y pude divisar, entonces, una
choza de pescadores. Madera, palmas secas, mecates, plastico, car-
tones, un chinchorro y alguien adentro, hamacindose lentamente
con el compds de aquella musica. Me detuve por algunos segundos.
No habia dudas de que lo que sonaba era nuestro disco y lo que lo
hacia sonar, debia ser el reproductor robado. ¢Seria una imprudencia
descubrir al ladrén? ;Un riesgo para un viejo inerme como yo?
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Ya la molestia fisica habia desaparecido. Me oculté detrds de
unas chamizas mientras me decidia qué debia hacer. Sabia de los
riesgos de descubrir a un ladrén. Mi intencién no era reclamar.
Era simple curiosidad. Verle la cara a aquel hombre que suponia se
mecia en el chinchorro. Sin embargo, pensaba que ¢l al verse descu-
bierto podria actuar con violencia. Ya td sabes que hoy dia matan a
cualquiera por un par de zapatos. Al mismo tiempo pensaba que si
ese hombre era capaz de escuchar esa musica no podia ser tan mala
gente. Esta idea me hizo decidir y avancé todavia con cautela hacia
el rancho. Era el tipico rancho de pescadores, casi sin paredes. Un
simple refugio de la intemperie a la hora de descansar después de
las noches de pesca. Caminé varios pasos mas mientras gritaba una
frase de saludo. Nadie me respondia. Levanté mds la voz y nada. No
habia dudas de que dentro del chinchorro habia un cuerpo. El chin-
chorro estaba cimbrado por un peso. ¢Estaria dormido ese hombre?
Segui gritando “jbuenas!”, pero nada. Cuando estuve mids cerca,
pareci6 escuchar porque el chinchorro detuvo su vaivén y se asomé
una mano adherida al borde del tejido para palanquear la mitad del
cuerpo. Aparecié un rostro y un torso desnudo. Era un joven. En
una rdpida mirada pude calcular que no llegaria a los veinticinco
anos. Desde esa posicién, sin terminar de incorporarse, me miraba
imperturbable. Al fin me contest6 el saludo con un gesto y un mo-
vimiento de labios. Me acerqué. Ya tenfa mi estrategia de abordaje
lista. Caminando hacia ¢l le grité si no vendia cocos. Se sonrié y con
la mano ensefiando hacia el copo de las palmas, grité displicente algo
asi como ahi hay bastantes.

Para resumirte la historia, te cuento que cuando llegué al rancho
la musica seguia sonando en mi reproductor. Ahora, del disco de
Virginia se desprendian las notas de un solo de flauta de la “Danza de
los espiritus felices” de Gluck. Hice un comentario sobre la musica
y le pregunté si le gustaba ese tipo de musica. Permanecié impasi-
ble, sin mostrar nerviosismo y me dijo que era una musica rara, que
nunca habia escuchado algo asi. Su actitud no cuadraba con la de
un ladrén sorprendido infraganti y en un minuto el misterio quedé
aclarado. “Esto me lo vendié un pana del pueblo”, me dijo. No quise,
entonces, frustrar su disfrute del objeto del delito. Lo dejé tranquilo
y le eché el cuento del mito de Orfeo y Euridice, de la muerte de
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Euridice por una mordedura de serpiente en un tobillo, del rescate
frustrado de Orfeo. Se quedé embelesado escuchando la narracién
del mito como un nifio. Le impresiond lo de la serpiente y comentd
algo de las mapanares que abundan por alli. No salia de su asombro
ante el viaje de Orfeo a los infiernos. Me pregunté qué cémo sabia yo
todo eso. Le dije que lo habia leido y que eso era un antiguo cuento.
Me confesé que no sabia leer. Le pagué una bajada de cocos de los
cocoteros y le expliqué donde vivia para que me llevara la carga mas
tarde hasta la casa y que ahi podiamos hablar lo de lalectura.

Y aqui le termino el cuento porque desde hace rato la sombra de
Virginia estd insinuante sobre el papel donde te escribo. Me dice,
mejor dicho, manda a decirle que lo que pasa es que yo quedé picado
por el cuento de Juan de Dios. Estd muerta de risa diciendo que a mi
cuento le falté la descripcién del muchacho, de Reinaldo, que asi se
llama. La muy picara me guifa un ojo. No sé qué quiere decir con
eso. Bueno, Santiago... hasta aqui me trajo el rio.

Ernesto

De: Euridice Monteagudo <eurimon@hotmail.com>
Para: Abril Monteagudo <abril19@yahoo.com>
Fecha: 30 de mayo de 1999

Asunto: Humillacién y obsesion antichavista

Hola, Abril.

Me imagino que andards a millén. Por lo que me dijiste la dltima
vez que hablamos, prefieres leer mis correos y contestarme por telé-
fono. Entiendo cémo debe ser la cosa por alld con esas computadoras
desvencijadas, de teclas borradas, como me contaste. Voy a estar
pendiente del teléfono en estos dias en el horario que acordamos.

Espero que ya hayas podido controlar la situacién en tu traba-
jo a pesar de la desorganizacién que me dijiste que hay en el asunto
de la ensefianza bilingtie. Afortunadamente, hermana, td tienes un
temperamento especial para enfrentar problemas. Fijate que no te
conformas con el trabajo que de por si tienes y ahora inventaste eso
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del estudio sobre el parentesco entre los pemones. Me parece intere-
sante. Ojald pudieras escribir algo sobre ese tema. Me imagino que
una compensacién importante al cimulo de trabajo, lo tendris con
esa naturaleza maravillosa y las excursiones que me dijiste estds ha-
ciendo con jévenes pemones. Si los Monteagudos nos descuidamos,
te perdemos y te tendremos que ir a visitar alld a una churuata. Me
imagino td en tu chinchorro estudiando y tu flamante esposo pemén
atendiéndole a los muchachitos. Toda una alteracién cultural. Pero
me dejo de bromas, hermana, y paso a lo serio.

La historia de lo que estd pasando en este colegio me tiene los
nervios de punta. Una en la vida se ve metida en unos rollos que ni
se imagina. El lunes amanecié el muro del colegio todo lleno de
pintas contra el pederasta. Algunas pintas dicen: “Aldo sddico”.
Otras: “Aldo marico”. Habia pintas de todas clases, tamafios y co-
lores. Como llego temprano, pude verlas. Mis tarde pusieron a dos
bedeles a tapar con pintura negra aquellos grafitis. Sin embargo,
mucha gente del colegio, y muchos vecinos pudieron verlas. Estoy
desesperada de que termine el afio escolar para renunciar y sacar a
Juan Sebastidn de aqui. Conseguimos un colegio no religioso por la
zona y ya tenemos la inscripcién asegurada. Pero te cuento que la si-
tuacién se me ha puesto bien incémoda. La maestra de Juan, que se
llama Rosa, me pidié que la acompafiara a hablar con los familiares
del nifio agredido. Por supuesto no me pude negar.

Los padres, una pareja como de la edad de nosotros, estin
desconcertados. Inmediatamente de conocer los hechos, fueron a
hablar con el director y encontraron una actitud menos agresiva que
la que yo vivi, quizds deberia decir que a ellos, el director los traté
de manera mds hipdcrita. Pero nada concreto, puras promesas. Les
dijo que estd haciendo una investigacién y, por supuesto, que en todo
eso es posible que haya una confusién, un mal entendido que él va a
tratar de aclarar. Por suerte, los padres del nifio son gente de cierta
cultura e inmediatamente lo pusieron en tratamiento psicoldégico.
Con respecto a una denuncia policial, los padres no quieren saber
nada. Creo que en eso tienen razén. Una investigacién de ese tipo
podria ser mas perjudicial para el nifio, si no hay garantia de que la
policia maneje el asunto con delicadeza. Da rabia sentirse atrapados
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en ese juego de impunidad. Los papds del nifio estaban furiosos;
se sentian impotentes. Como me dijo la mamd, sentian que al no
denunciar se hacfan cémplices. Si yo estaba indignada cuando me
enteré del asunto por el hecho mismo y porla actitud del director, me
imagino cémo se sentirdn esos padres.

Pero el cinismo del director pareciera no tener limites. Hace
unos dias, la Direccién pasé una circular informando que el dia vier-
nes pasado iban a suspender las clases en la mafiana porque en lugar
de hacer la misa de Primer Viernes en la tarde, al final de clases, la
harian en la mafiana. En las tardes suelen ir a esa misa, no solamen-
te algunos alumnos, maestros y profesores, sino también gente de la
comunidad, y de algunas urbanizaciones vecinas. En la circular, el
director invitaba a los profesores y maestros a asistir. Normalmente
yo trato de ir a esas misas en las tardes... bueno, ta sabes lo de mi
espiritu religioso, que no sé ahora dénde quedd. Mi primera reaccién
fue de rebeldia, de no asistir a esa misa. Pero me puse a pensar que
entonces tendria que no llevar a Juan Sebastidn y eso le haria perder
las clases posteriores de ese dia. Te confieso que ademds surgié en
mi, curiosidad. Habia en esa convocatoria algo extrafio. Mi intui-
cién me decia que debia ser testigo de lo que alli pasara.

Yo tenia razén de no faltar. Te juro que fui con una actitud de
desagrado. Creo que mi fe estd golpeada. Ahora empiezo a entender
muchas de las cosas que tu dices, y también papd, sobre la religion.
No me vas a creer, Abril, que el director en el momento de la homilia
dijo que no iba a comentar el Evangelio y se lanzé con un discur-
so manipulador, horrible, donde al final debia entenderse que en el
colegio estaba pasando algo, pero que eso que estaba pasando era
producto de la fantasia de algunos y de la maledicencia de otros.
Pricticamente su discurso era un libelo acusatorio contra los que
habian puesto en evidencia al pederasta. Cité varias veces textos de
la Biblia para reforzar su autoridad y no contento con eso, se fue con
toda una teoria sobre la percepcién y la dificultad de saber exacta-
mente lo que percibimos, basindose en un teélogo de la Edad Media.

Pero resulta, hermana, que después me puse a investigar en
Internet sobre San Buenaventura que es el teélogo que ¢l cité y el
director falseé sus ideas. Buenaventura se refiere, ademas de los ojos
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tisicos, a unos ojos de la mente y —ahi ahora lo original— a unos
ojos del espiritu. Pero no para proponer que lo que percibamos con
los ojos fisicos debe ser tamizado por los ojos del espiritu como dijo
el director. Los ojos del espiritu son para ese telogo los que permi-
ten la visién mistica de Dios. Algo muy distinto a lo que él planteé
en el sermén. Tanto es asi que en la psicologia transpersonal, por lo
que pude investigar, relacionan esos ojos con la intuicién creado-
ra, con el misticismo cristiano, con la meditacién y la iluminacién
de las filosofias orientales. Toda una tergiversacién del director al
pensamiento de San Buenaventura. En sintesis, el sermén concluia
que lo que habia pasado en el colegio era que alguien, un poco es-
tipido, habia dicho ver lo que no habia visto y otros estipidos y mal
intencionados, quizds como yo, habia puesto a correr el rumor para
perjudicar al cura (no le puedo decir padre) quien era una victima
nuestra. Claro, el director nunca hizo referencias concretas. Todo
fueron generalizaciones y abstracciones.

Apenas terminé el sermén, me paré del asiento sin ningun
recato y sali de la Capilla. Sentia que me faltaba la respiracion, tenia
ganas de gritar, de llorar. Me acerqué a un filtro para beber agua y
cuando estaba inclinada sorbiendo el agua, senti una mano que me
tocaba el brazo. Era el padre del que te hablé una vez que se llama
Pablo, el cura llanero medio chavista que te mencioné. Me dio ganas
de sacudirmelo con un gesto de rechazo, pero vi algo en su rostro que
me calmé. Me dijo algo asi como que él también habia escuchado las
palabras del padre Mario y que estaba muy molesto; que ¢l entendia
mi situacién y que necesitaba hablar conmigo. Te cuento que al final,
no pudo resolver lo de la manera de hablar conmigo, no pudo encon-
trar ni el sitio ni el momento adecuado y me pidié por favor que le
diera mi direccién de correo para escribirme. Dudé, pero al final le di
el correo con la advertencia de que nadie mas, absolutamente, podria
tenerlo. Me aseguré que no habia ningin peligro de que alguna otra
persona lo pudiera obtener a través de él y se despidié diciéndome:
“Estoy con usted. Ha actuado muy bien”.

El domingo siguiente, te juro que amaneci con un serio conflic-
to. Me parecia el colmo que yo fuera ir a la misa. Como a las diez,
pudo mds mi espiritu religioso y me fui a la misa de once. Te digo que
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fue una buena decisién. La misa fue un regalo, la oficié casualmente
el padre Pablo y con el sermén de €l me senti reivindicada, fortaleci-
da en mi fe. Aunque pienso que ese sermén era como para dudar de
la Iglesia como institucién sagrada. Su andlisis histérico de la Iglesia
me genera nuevas inquietudes. Pero lo mejor del sermén fue su de-
nuncia a la hipocresia, una denuncia de “los sepulcros blanqueados”
y una invitacién para luchar por la justicia. Naturalmente, cuando
hablé de justicia no pudo aguantar de hablar contra los poderosos.
Habia una sutil referencia a los radicales que adversan a Chévez.
Pero para ser justa, su sermén fue claro y valiente. Marcé la diferen-
cia con respecto al director. Ahora estoy ansiosa de que me escriba.

A todas estas, hermana, Charles mantiene esa actitud de poner-
se al margen. Ya me produce rabia. Cuando le cuento estas cosas, las
escucha como si le estuviera hablando de algo que estd ocurriendo
en otro planeta o algo que ocurrié hace cien afos. Ya no lo entiendo.
Lo tnico que le interesa, ademds de los partidos de futbol, es hablar
de politica.

Ya casi que me desagrada su antichavismo. Estd obsesionado,
hermana. Si cae en un hueco mientras maneja, Chavez; si se fue la
luz, Chévez; si hay mucha cola en la carretera, Chavez. Yo no estoy
de acuerdo con la politica de este gobierno, pero tampoco una puede
caer en la estupidez de permitir que la figura de Chdvez nos amargue
la vida hasta el punto de que pareciera que viviera con nosotros en la
casa. Se lo he dicho y se pone furioso. Dice que lo que pasa es que no
estoy suficientemente informada y que tenga cuidado porque voy a
terminar pensando como papa.

Bueno, querida Abril, gracias por leer mis correos. Escribirte
estas cosas resulta una terapia para mi.

Te quiero mucho,

Euridice
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De: P. Mario <padremarjesus@yahoo.com>
Para P. Rodriguez <padrerodri@yahoo.com>
Fecha: 30 de mayo de 1999

Asunto: El bochornoso tema

Reverendo Padre Rodriguez:

En el mes de febrero, una profesora del colegio me informé de
la delicada situacién que Ud. menciona. En ese momento me encar-
gué personalmente del tema. Hablé con la persona presuntamente
implicada en la denuncia y negé6 rotundamente los hechos y me dio
una version de los mismos. En vista de ello, traté de investigar cudles
podrian ser las motivaciones para una acusacién tan grave. Hablé
con la profesora referida para tratar de disuadirla de su actitud, pero
por lo visto, no encontré una buena acogida a mis recomendaciones.
Todo lo contrario: para finales del mes de abril se habia creado entre
los alumnos y el personal docente una ola de rumores y de chismes
bastante perjudicial, no solo para nuestra comunidad, sino para la
Iglesia misma.

A principio de este mes ya los rumores habian tomado tanto
cuerpo, que algunos representantes, la mayoria padres de alumnos
del padre Aldo fueron pasando por la Direccién en fechas distintas
a plantear sus inquietudes sobre el tema. En cada caso les expliqué
cudl era mi versién de los hechos y les aseguré que, sin embargo, yo
seguiria investigando hasta las tltimas consecuencias. Pero, ante un
insélito escandalo publico que se creé con unos letreros infaman-
tes contra la persona referida, me vi en la obligacién de convocar
a la comunidad a la misa del primer viernes pasado para dirigir-
le unas palabras con la esperanza de que mis palabras les hicieran
recapacitar.

No obstante, con toda franqueza creo, Padre, que ya este asunto
se escapa de mis manos y en lo personal me veo impedido de tomar
cualquier tipo de resolucién por razones candnicas que Ud. enten-
derd, si le digo que estd relacionado con el secreto de confesién. Por
ello le ruego que sea Ud. directamente o a través del P. Vicente quien
intervenga en este bochornoso problema.

En Cristo,

Padre Mario
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De: P. Rodriguez <padrerodri@yahoo.com>
Para P. Mario <padremarjesus@yahoo.com>
Fecha: 5 de junio de 1999

Asunto: Re: El bochornoso tema

Estimado Padre Mario:

Cuidnto lamento la vicisitud que estd viviendo su comunidad.
Creo que Ud. debié6 comunicarme hace tiempo de la ocurrencia
de esos hechos. Lo entiendo, sin embargo, porque comprendo que
Ud. no queria perjudicar a la persona que consideraba victima de
la maledicencia y el chisme, como Ud. dice. No obstante, ante la
evidencia del escindalo publico y los dafios que, como Ud. expresa,
producen a nuestra comunidad en particulary ala Iglesia, en general,
le ordeno instruya al P. Aldo para que vaya personalmente a visitar al
P. Vicente quien tiene las indicaciones directas que él debe cumplir
con diligencia. Le adelanto a Ud. que el P. Aldo deberd pasar unos
dias a la disposicién de la Vicaria General hasta tanto yo pueda
concertar algunas voluntades para su traslado al interior del pais o
probablemente al exterior.

Para suplir la ausencia del P. Aldo, ya he dado instrucciones al P.
Vicente para enviar a su comunidad al P. Benito quien estd en con-
diciones de sustituirlo en sus obligaciones. No es necesario decirle
que espero que Ud. maneje este cambio con altisima discrecién. Para
los fines de informacién publica sobre el traslado, debe recurrir al
argumento de una urgencia de salud.

En Roma, alos cinco dias del mes de junio de 1999.

En Cristo,

P. Hipdlito Rodriguez
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De: Abril Monteagudo <abril19@yahoo.com>

Para Euridice Monteagudo <eurimon@hotmail.com>
Fecha: 12 de junio de 1999

Asunto: Re: Humillacién y obsesion antichavista

Hola, Euridice.

Te escribo rapidito porque te llamé a la casa, pero nadie contesta.
También te llamé al celular, pero me pasé lo mismo. No obtuve con-
tacto. Aqui tengo como diez minutos ya para poder escribirte estas
pocas lineas. Como te expliqué, estas computadoras son una tortura.

Entiendo cémo te sientes. Estds haciendo lo correcto, Euridice.
Estoy totalmente de acuerdo con tu actuacién, quiero comentarte
sobre muchas cosas de las que me cuentas, pero me las reservo para
cuando me atiendas el teléfono, en otro viajecito que pueda hacer a
Santa Elena, sera.

Lo que si te digo, es que no debes enfrascarte completamente en
ese acontecimiento tan desagradable. Me imagino que no le has co-
mentado nada a papa. No vale la pena involucrarlo en esto. Es mejor
dejarlo tranquilo. Bueno, hermana, renuncio a continuar escribien-
do. Esto es una tortura. Como soy perfeccionista no quiero que el
texto tenga errores y me vuelvo un rollo con las letras del teclado que
estin borradas y con los acentos todos cambiados. Como te dijo el
cura ese que ya me estd cayendo simpitico: Estoy contigo, hermana.

Un abrazote para tiy para todos alld,

Abril

De: P. Pablo Heredia <pabloher60@hotmail.com>
Para: Euridice Monteagudo <eurimon@hotmail.com>
Fecha: 23 de junio de 1999

Asunto: Reconocimiento

Apreciada profesora Euridice Monteagudo:

Antes que todo, quiero pedirle disculpas por haber invadido
su privacidad al solicitarle su direccién de correo. Pero para mi era
muy importante comunicarme con Ud. mais alld de los saludos y
conversaciones transaccionales en los pasillos del colegio. Quiero
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manifestarle, en segundo lugar, antes de entrar en tema, mi mds
sincero reconocimiento y admiracién por su actuacién ante los graves
hechos de estos dias.

Dicho esto, paso a materia. Como le expresé en la oportunidad
en que Ud. se retiré de la misa después de escuchar las palabras del
director, yo estoy de acuerdo con su punto de vista y con su actuacion.
Asimismo, debo decirle que senti vergiienza ante las palabras del P.
Mario ese dia. No creo que ante las faltas, asi sean de un sacerdote,
la conducta a seguir sea el ocultamiento y la impunidad. Aunque no
me voy a pronunciar sobre el contenido de las denuncias que existen
en torno al P. Aldo, si quiero hacer énfasis en lo reprobatorio que es
colocar en riesgo la salud psicolégica y espiritual de nuestros nifios, al
agregar a las faltas presuntamente cometidas por alguien, un manto
de mentiras, manipulaciones y tergiversaciones para ocultarlas. Por
ello le pido disculpas a nombre mio, muy personal, por la forma en
que Ud. fue tratada en ese discurso. Aunque el director no la nombra
a Ud. y a otras compaiieras que han actuado valientemente, es obvio
que las palabras de él de ese dia estaban dirigidas contra ustedes de
manera maliciosa.

Permitame, de manera respetuosa, ponerme a la orden de Ud.
para apoyar cualquier iniciativa que Ud. crea conveniente (dentro de
los limites que me impone mi condicién de miembro de esta comu-
nidad) para favorecer la justicia y el bien de los nifios del colegio.

Atentamente,

P. Pablo Heredia

Caracas, 16 de julio de 1999
Ernesto:

No te habia escrito antes, porque andaba medio ocupado con las
cosas de la familia. Ademads tu carta vino llegando aqui el 20 de
junio. Tardé casi un mes. Yo me pregunto si eso es asi para recorrer
menos de 600 kilémetros, scomo seria si la carta fuera a Europa o
a Asia? No me quiero imaginar. Por eso estd la alternativa del in-
ternet. ([odavia alld en ese pueblo no hay posibilidades de que
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llegue isnternet? Pero no te preocupes, hermano, tarde pero seguro.
Es verdad lo que me dices. Le he agarrado el gustico a este género.
Quién lo iba a decir. Yo, a estas alturas de la transformacién tecnol4-
gica, escribiendo cartas. No dejes de escribir que disfruto mucho tus
textos.

Hablando de textos, la verdad es que te botaste, como dicen
ahora, con tu cuento de mar. Esa historia me gusté mucho. Para
decirte la verdad esa historia es un cuento. Un verdadero cuento.
Creo que deberias seguir escribiendo, ese ambiente te estd haciendo
mucho bien. ;Por qué no sigues probando con el género narrativo?
Yo no sé si lo que cuentas del dolorcito en la boca del estémago es
parte del juego literario para crear suspenso. Pero quedé muy bien.
Ahora si te digo, si ese sintoma vuelve a aparecer deberias visitar a
un médico. Es probable que lo que sentiste haya sido efecto del agua
que dices que estabas tomando mientras caminabas. Sin embargo,
aunque no vuelvas a tener mds el sintoma, deberias pensar en echarte
una escapada para acd a Caracas y visitar un buen médico para que te
hagan una evaluacién general. Tt sabes que yo soy medio hipocon-
driaco, pero td estds en el otro extremo.

Ahora, volviendo al texto. Con respecto a mi gusto por la musica
barroca, es cierto. A pesar de lo que dice Abril, que piensa que lo de
ella es de Mahler para acd. Dice que la musica barroca se ha hecho
popular porque es una musica facilona que les gusta a los domadores
de la gente, a los descendientes de la zew age, a algunos tedricos de
la estimulacién precoz y de la educacion preescolar. Eso es lo que
dice, pero yo creo que lo dice sobre todo para escandalizar y molestar
a la mamd que es una fanitica de la musica barroca, del yoga y de
la meditacién. En defensa de mi tesis de que es pura pose de Abril,
te cuento que una vez estando en su habitacién, pude ver muchos
discos de musica barroca. Bach y Corelli entre otros. Con respecto
al adagio de Albinoni es muy adecuada la acotacién de que esa pieza
fue atribuida a él, pero segtin parece es una obra mds joven que tu.

Sobre el tema politico te cuento que, a pesar de que admiro la
politica de Chévez con el impulso a la Constituyente, no deja de
entrarme un poquito de preocupacién por el dltimo viaje a Estados
Unidos. Eso de ir alld a pantallear en las Grandes Ligas, en el juego
de los Mets y los Azulejos no acaba de gustarme. Lo de la ceremonia
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en Central Park, en la plaza de Bolivar, lo entiendo. Pero para mi, no
le veo mucho sentido a ese viaje. A uno le da miedo de que pase como
con otros presidentes de aqui y de América Latina que apenas ascen-
dian al poder hacian su obligada visita ala Meca del Norte. Ahora, lo
de lareapertura de las escuelas técnicas me parece excelente. Caldera
las eliminé en su primer gobierno porque se les volvieron ingober-
nables y un semillero de fidngaras. Nosotros mismos conocimos ese
ambiente cuando estibamos en la universidad. L.os comunistas mds
comecandela eran los de la Escuela Técnica de Los Chaguaramos.
Eso de las escuelas técnicas fue una buena decisién. Aqui todo el
mundo quiere ser abogado, médico y ahora arquitectos y comuni-
cadores sociales y eso ha traido un gran atraso en el ambito técnico.
En otro aspecto, hay que reconocer que lo de los planes de recuperar
la renta petrolera va en serio. Claro que destapar esa olla de la Cor-
poracién no va a ser cosa facil. Otra cosa que me parecié interesante
fue su actitud ante la prohibicién de que siguiera saliendo al aire el
Al Presidente durante el periodo de la campaiia por la Constituyente.
El hombre protestd, dijo y redijo pero inteligentemente acaté la de-
cisién, incluso propuso pagar la multa con el apoyo de la gente que lo
sigue. Bueno, como dicen los llaneros: amanecerd y veremos.

Dile a Virginia que se deje de estar sembrando cizafia. Que lo que
tengan de bueno los textos de la historia de vida de Juan de Dios no
es un mérito mio. Bueno, en todo caso, si. Pero por la paciencia para
hacer la transcripcién del grabador a la computadora. Lo tuyo si es un
mérito. De todas maneras, aqui te envio otra parte de la transcripcion.

Un abrazo,

Santiago

HISTORIAS DE JUAN DE DIOS

El 14 de septiembre de 1935 a las seis de la mafana sali con mi mama para
el Seminario. Yo, como usté se imaginara, iba un poco asustado pero al mismo
tiempo contento. Cuando bajamos la loma de La Culebrilla, antes de entrar en el
bosquecito de paraparas desde donde ya no se iba a poder ver la casa nuestra, me
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voltié pa ver por Ultima vez la casita de bajareque. Nunca me puedo olvidar de ese
momento. Mi mama se quedo parada mas adelante y yo volteado despidiéndome
de todo eso. Seguro que el abuelo ya estaba a esa hora en el conuco. Chispa, el
perro de la casa, estaba latiendo y latiendo como si supiera que yo también me
estaba despidiendo de él. Desde ahi se oifan sus latidos como apagados, pero se
oian. Siempre me acuerdo que en esa época todavia el palo de bucare, que estaba
detras de la casa, estaba floreado y parecia un llamaron de flores.

La vida en el Seminario era muy distinta a la de mi casa. Ahi todo estaba
reglamentao. Habia que levantarse a las seis de la mafiana, bafiarse como en
tres minutos, ir a la capilla para la misa a las seis y media, desayunar a las siete
y cuarto, ir a las clases a las ocho para almorzar a las doce y media hasta la una.
Después ibamos a un gran patio a jugar futbol, para ir a clases otra vez desde las
dos hasta las cinco. Entonces ibamos de nuevo a la capilla a rezar y después nos
daban la merienda, que era un bollo de pany un cambur. Luego nos hacian subir
a un gran salén donde habia muchisimos pupitres y ahi cada uno tenia que estu-
diary hacer las tareas hasta las siete y media de la noche que saliamos a comer,
caminar un poquito por el patio y a las ocho y media nos ibamos para el dormitorio
que era un gran salén con muchas camas de hierro y unas mesitas para guardar
la ropa y esas cosas. A mi esa forma de vida me gustaba porque no me daba
tiempo de pensar en nada. No tenia casi chance de recordar cdmo era mivida en
La Culebrilla, ni pensar en mi mama, ni en mi abuelo.

En ese momento ya yo no pensaba mucho en mi pae. No le tenia rabia, pero
tampoco pensaba en él. La verda es que, sobre todo los domingos, cuando mi
mama me venia a visitar y a traerme la ropa limpia y llevarse la sucia. .. entonces
si me ponia a pensar en coOmo era mi vida antes. Pensaba en el trabajo con el
abuelo en el conuco, en los paseos que hacia con Chispa por la montafia, cuando
subia por los laos del cerro que estaba cerca de El Valle a buscar mangos y gua-
yabas silvestres. También me acordaba de la nifia que veia en la iglesia cuando
era monaguillo y todo eso me daba mucha tristeza y a veces la tristeza era tan
fuerte que sentia que se me arrugaba el pecho y hasta sentia que me dolia un
poquito el brazo que esta mas cerca del corazon. Siempre he sentio eso. Toda
mi vida. Cuando murié mi mama lo senti muy fuerte hasta que me puse a llorar
y entonces se me quitd un poco esa presion que sentia, como si me estuvieran
arrugando el corazon.

De la vida en el Seminario qué le puedo deci. Bueno, era algo especial
porque ahi habia nifios de todas partes: de ahi mismo habia unos cuantos, de
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Caracas, de los Andes, de Ciudad Bolivar, Maracaibo y también habia uno de
Margarita y otro de Cartpano. De los llanos también habia uno, pero durd poco
porque se la pasaba triste y arrinconado y le tenia miedo a los cerros. Decia que
no le gustaban los cerros, que no estaba acostumbrao a eso. Total que los curas
tuvieron que llamar a su familiay lo vinieron a busca un sabado en la mafiana. Re-
cuerdo que vino un sefior con un sombrerote, vestio todo blanco. Cuando el hijo
llegd hasta el corredor donde €l estaba, el pae empezo a reirse y a gritar: “jQué
te pasa muchacho pendejo! ¢ Mataste el tigre y ahora le tienes miedo al cuero?”
Pasaron muchos afios para que yo entendiera lo que queria decir eso. Lo entendi
cuando estaba trabajando en Ia electricidad y me tuve que montar en un poste
por primera vez. Yo subi como un tiro con los estribos y el mecate, pero cuando
me tuve que bajar, la verdad es que me dio culillo, miedo pues, y el capataz me
gritd eso mismo: jMataste el tigre y ahora le tienes miedo al cuero!

Le decia que esa forma de vida era distinta. Por ejemplo, los curas, 10s jueves
en la tarde nos dejaban libres. No teniamos clases. Era como el sdbado ahora.
Ese dia saliamos a pasear por los cerros y los campos vecinos. fbamos para una
hacienda a comer cafa dulce, para un cerro que tenia una cruz de hierro, para
una cueva que llamaban la Cueva del Indio, también fuimos para La Culebrilla una
Vezy como eso estaba concertao, mi abuelo nos bajo como tres sacos de mangos
de las mangueras que quedaban mas arriba.

No me podia quejar, esa forma de vida también tenia sus cosas interesan-
tes. Por ejemplo la forma de hablar los estudiantes. Como habia de todas partes
de Venezuela aquello parecia como la torre de Babel. Los andinos hablaban con
una musiquita pa arriba, bueno, quiero decir como si las palabras todas termi-
naran con un brinquito pa arriba; los maracuchos terminaban las palabras con
una arrastraita como cuando un jugador de béisbol se lanza suavecito para llegar
a la base, los orientales como si estuvieran dando saltos en las piedras de una
quebra, hablaban too cortaito y apurao como pa llega rapido. Los tnicos que ha-
blaban normales eran los de Caracas que hablaban igual que nosotros. Todos los
demas hablaban raro. Aunque claro, a lo mejor ellos también nos oian raro a no-
sotros. A veces habia problemas con los curas, no tanto por la manera de hablar,
sino por las palabras que usabamos. Por ejemplo a nosotros nos gustaba decir
mucho “vaina” y a veces hasta “coio”, a los de los Andes les encantaba insultar a
los demds cada rato y decian “hijoeputa” y para los maracuchos todo era “verga”
“vergacion” “vergatario”. Los curas se la pasaban detras de nosotros y después
por cada palabra de esas que deciamos teniamos que sufrir palmetazos con una
tablita de madera que le dejaba a uno la mano ardiendo.
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Otra cosa que recuerdo fue el dia que se murié el general Gomez el 17 de
diciembre de 1935. Recuerdo que ya estabamos en la época de las misas de
aguinaldo, pero ese dia no hubo misa de aguinaldo, sino misa normal, sin cantos.
Ese dia se supo la noticia de la muerte de Gdmez. Las malas lenguas decian que
tenia varios dias muerto, pero que lo embalsamaron para que aguantara hasta el
17y coincidiera con la muerte de El Libertador. El asunto es que como la gente
estaba tan sometia, cuando el general se murid, al dia siguiente la gente se alzo.
Por todos laos sali¢ la gente a gritar cosas contra Gomez. Lo mas comico era que
gritaban jmuera Gomez! y ya Gomez estaba mas que muerto. Nosotros en el Se-
minario nos enteramos porque empezamos a oir un griterio y desde el dormitorio
y desde el salon de estudio se podia ver la gente corriendo por la plaza en direc-
cion a una casota que quedaba enfrente del colegio, cerquita de la plaza. Resulta
que esa casa era de una hermana de Gomez y la gente por la rabia que sentia
contra Gomez, fueron a saqued esa casa. La hermana de Gémez no estaba ahi.
Enrealidad parece que ella no vivia ahi, sino que usaba esa casa para verania. Era
un caseron y ahi habia de todo. La gente salia con vajilla fina, trajes, muebles, de
todo. Eso paso como a las once de la mafiana y como a las doce también vimos
algo raro. Empezd a llegar un poco de gente acomodada del pueblo a refugiarse
en el Seminario porque tenian miedo de que les hicieran algo porque eran go-
mecistas. También me dijeron que ahi se refugid la servidumbre de la casa de la
hermana de Gomez. En ese aspecto me parece que los curas se portaron bien
porque era una cosa de humanida ¢ verda?

Yo pasé cuatro afios en el Seminario. Entré en el 35 y sali el 39. Cuando
entré, los curas me hicieron un examen de conocimiento y me nivelaron a cuarto
grado. Entré en cuarto de doce afios y sali de dieciséis cumplidos cuando estaba
estudiando el primer afio de bachillerato. Eso yo lo agradezco. jImaginese! En mi
familia nadie habia pasado de segundo grado y yo habia llegado hasta la puerta
de bachillerato. Es mas, en el pueblo era raro que alguien llegara hasta sexto. Una
persona de sexto era como un bachiller de ahora, 0 mas bien como un técnico. Un
bachiller era como un universitario. Claro que yo apenas me asome por la puerta
al bachillerato. Pero eso me sirvid de mucho en la vida.
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San Juan de Sotavento, 19 de agosto de 1999
Hermano Santiago:

Le escribo después de una buena caminata por la orilla del mar. Esto
es vida, hermano. Son las ocho de la mafnana y estoy en el corredor
de las hamacas y desde aqui puedo ver unos cuantos pefieros orilldn-
dose hacia la playa con su carga de pescados. La gente del pueblo los
espera desde la madrugada para la compra tempranera y la mayor
parte de la carga se la lleven los caveros para Cumand y mds lejos.
Bueno, pero basta de estarle pintando cuadros costumbristas. Vamos
a otro tema: Le cuento que me gusté mucho el dltimo texto de Juan
de Dios. Refleja muy bien lo que eran los alrededores de Caracas en
esos afios, lo que ahora son los barrios, el llamado cinturén de mi-
seria. Esa ruralidad estd descrita de manera sentida por alguien que
no solo la vivié, sino que la anora. Hay mucha historia en ese texto.
Interesante la visién limitada de la vida del pais. De Gémez, Juan de
Dios recuerda la caida y los saqueos. Naturalmente era un nifio y casi
totalmente marginado de la vida politica.

Sobre lo que me dice de Chévez le doy toda la razén. Hay cosas
que son inquietantes, pero no olvidemos que es normal que en esta
etapa haya devaneos, dudas y contradicciones. Es imposible que un
presidente ignore al principal comprador de petréleo. Sobre todo
cuando las arcas estin vacias y necesita dinero urgente para poner
a funcionar al pais. De todas maneras, pienso que lo que hay es que
observar las lineas gruesas de su proyecto de gobierno. Y alli hasta
ahora viene cumpliendo. No es cualquier cosa haber logrado tanto en
menos de seis meses. Fijese, primero la convocatoria a la aprobacién
de la Constituyente y ahora el nombramiento de los constituyentistas
que lo apoyan. De 128 escafos, Chédvez obtuvo 123. Una paliza a la
oposicién. Eso es un liderazgo, hermano. Y el juramento, hermano:
“Juro cumplir hasta que no hayamos enterrado de verdad este viejo
tiempo, esta cuarta repiblica y hayamos dado aluz alavida nueva, a
la patria nueva”. No, hermano, yo estoy muy esperanzado.

Nosotros aqui hemos logrado concretar algunas cosas. Ya tene-
mos si no un diagnéstico, si un panorama general de la situacién.
Esta es una zona pesquera y la gente de estos pueblos vivié toda la
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vida de eso, pero ahora esa forma de vida, tal como te comenté antes,
estd fuertemente golpeada por la pesca industrial, por la pesca de
arrastre y por el monopolio que a través del sistema de transporte y de
enfriamiento imponen precios de miseria. Mucha gente aqui pesca
para una subsistencia de pobreza. El problema es que en paralelo ha
llegado a estas playas otra industria: el narcotrafico. Esa industria
internacional de produccién, transporte, distribucién, venta y re-
inversién de capitales, tomo estas playas de oriente para desarrollar
el segmento de la distribucién a través del transporte maritimo. La
zona le viene de perlas por su ubicacién estratégica, con mirada di-
recta hacia el norte y con las islas del Caribe como segundo puente.
Imaginese lo cerca que estamos aqui de Trinidad, por ejemplo. En
unas horas, un pescador con un simple motor fuera de borda llega a
las playas de Trinidad.

Ante esa situacién el plan que tenemos Virginia y yo es la or-
ganizacién comunitaria. Nosotros no podemos imponer recetas y
mucho menos ponernos a pelear contra las empresas pesqueras, ni
contra las compaiiias que distribuyen los pescados. Mucho menos
podemos enfrentarnos a los capos de la droga, que aqui los hay, her-
mano. Lo que queda es que la gente misma poco a poco se organice
para enfrentar la situacién. Para eso la estrategia nuestra es la de
servir de instrumento para que la comunidad vaya adquiriendo he-
rramientas tedricas y practicas para esa lucha. Claro que el trabajo
es duro y a veces descorazonador. Aqui, por ejemplo, hay un porcen-
taje importante de analfabetismo entre los adultos y un acentuado
abandono escolar entre los nifos. Por ahi estamos empezando. Pre-
sentamos la idea de crear grupos de alfabetizacién y, por lo menos
de palabra, la gente que ha asistido a las reuniones acepté. También
Virginia ofrecid reunirse con nifios en las tardes y los fines de semana
para apoyarlos en las tareas escolares. Para el plan de alfabetizacién
tenemos la referencia de un profesor que ahora vive en Vargas, pero
que en los afios noventa anduvo por aqui con un método alternativo
al horroroso “Abajo cadenas” del Ministerio de Educacion.

Parece ser que es un método que trabaja en paralelo con la ad-
quisicién de las destrezas de lectoescritura, un proceso de toma de
conciencia liberadora. Segun tengo entendido, el método tiene su
fundamentacién en Paulo Freire. Respecto a eso le voy a pedir el
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favor de que me trate de localizar a ese sefior en Vargas. Mis tarde,
Virginia va a conseguir los datos y se los mando en un papelito para
que me haga ese favor. Por cierto, hablando del plan de alfabeti-
zacién, alguna gente estd entusiasmada, empezando por nuestro
amigo Reynaldo, que desde el dia que lo conoci escuchando musica
barroca, se ha vuelto uno de nuestros amigos cotidianos. Todos los
dias pasa por aqui. Nos trae cocos, rébalos o por lo menos un tajali.

Saludos,

Ernesto

Caracas, 20 de septiembre de 1999
Querido hermano:

Con mucho gusto estoy cumpliendo el encargo que me hicis-
te respecto al profesor de Vargas. Ya lo contacté telefénicamente y
cuadramos una entrevista en la Universidad Simén Rodriguez. He
escuchado comentarios muy positivos de ¢l y de su trabajo comu-
nitario en Vargas. El método se llama Alborada y efectivamente
estd basado en Paulo Freire. Nuestra entrevista quedé pautada para
la semana que viene. El me prometi6 llevarme ese dia algunos
materiales.

Creo que el trabajo que ustedes estin haciendo alld estd bien
orientado. Trabajar con la gente como lo propone la investigacion-
accién. De ahi pueden surgir alternativas ante el diagnéstico que
han hecho. Pero ten cuidado, Ernesto, que ta sabes muy bien que
estds metido en un avispero. Ni los unos, ni los otros que mencionas
en tu carta son gente de confiar. Pisen fuerte y calculen cada paso. Yo
creo que voy a tener que jubilarme pronto para ir a darles mi apoyo
alld. El proyecto resulta muy interesante.

Por aqui yo sigo con mi trabajo con Juan de Dios, pero
ultimamente he aflojado un poco porque me tienen un poco preo-
cupado algunos acontecimientos de la familia. Algo estd pasando y
me ocultan informacién. Me enteré de que Euridice renuncié al co-
legio donde estaba dando clases y sac6 a Juan Sebastidn de alli para
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inscribirlo en otro colegio. Me extrafia esa decisién tan repentina,
después que yo discuti tanto con ella para que no lo inscribiera en
ese colegio religioso. Algo debe haberle ocurrido a ella. En fin, ya
veremos.

Sobre el tema politico te digo que tienes razén. Lo de las lineas
gruesas es verdad. Y no solo las lineas gruesas. Fijate que hay hechos
concretos en las lineas finas. Por ejemplo el anuncio de que ahora
en septiembre se inician las Escuelas Bolivarianas con otra filosofia,
con una atencién mds integral a los nifios, incluso con la alimenta-
cién incluida para combatir tanto la desnutricién como la desercién
escolar. Reflexionando ahora, me doy cuenta de que esos viajes al
exterior son una estrategia de relanzamiento de la Quinta Republica
en el ambito internacional. Pasado mafana se presenta en la Asam-
blea de las Naciones Unidas y al dia siguiente ofrecerd un discurso
en la OEA. Después tengo entendido que ird a Alemania y luego al
Vaticano. Lo del Vaticano es hdbil. Quizds quiere quitarse el estigma
de comunista que le endilgan desde la derecha.

Bueno, hermano... aqui te envio otro fragmento de la Historia

de vida de Juan de Dios. Saludos a Virginia,

Santiago

HISTORIAS DE JUAN DE DIOS

Yo me fui, porque en verda creo que yo no servia pa eso de cura. Primero y prin-
cipalmente porque eso de no poder tener trato con muijer no iba conmigo. Desde
chiquito a mi me gustaban las muchachas. Bueno, ya le he contao que cuando
tenia como ocho le tenia puesto el 0jo a una muchachita, la que le conté que se
llamaba Dolores, que yo creo que tendria como nueve. Y asi fue siempre. Y jqué
val, esa vida de cura era muy rara. Le digo rara porque a mi ahi me toc6 ver cosas
extrafias. Pa comenza esos curas le tenian miedo o rabia a las mujeres. Bueno, no
todos, pero algunos. Habia uno que nos decia que nunca le mirdramos el cuerpo
a una mujer. Que si nos encontrabamos con una en la calle mirdramos pal suelo
0 pa otro lao. Ese cura decia que las mujeres eran descendientes de Eva, que era
la culpable del pecado del hombre. Nos decia, ademas, que la mujer, el pecado y
la culebra era too la misma cosa. Bueno, con los afios como que le doy larazdn. ..
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No se ria. Es verda. En mas de una culebra me he metio por culpa de las mujeres.
Y de pecados ni le cuento y no se ria que voy en serio.

Bueno... e hablaba de cosas raras. Lo que le voy a contar pasé cuando yo
ya tenia tres afios en el Seminario y creo que eso me ayudd a tomar la decision de
irme. Yo, antes, le hablé de un cura que se llamaba Lino, que era venezolano y que el
dia que me desmayé me queria lleva cargao pa la enfermeria. Resulta que ese cura
descubri que era un poco raro. Se la pasaba asomandose en las duchas, cuando
uno se estaba bafiando, con el pretexto de que nos apuraramos, de que teniamos
que bafarnos rapido. Yo no sé por qué tenian tanto apuro. Aunque después
entendi, porque el mismo padre Lino me preguntd un dia cuando me estaba
confesando con él que si yo no me tocaba. ... Usté entiende ¢no? Bueno, que
si yo me tocaba mis partes cuando me bafiaba. Entonces fue cuando entendi
lo de la apuradera. A raiz de eso, creo que terminé de perder la vocacion porque
entonces se me ocurrid que no era mala idea eso de tocarse en la ducha, sobre
todo porque me ponia a pensar en Dolores y bueno. .. perdi la vocacion. De manera
que cuando paso lo que le voy a conta ya yo no tenia vocacion y estaba buscando la
manera de irme del Seminario.

La cosa ocurrié una tarde como a las seis y media. Yo estaba en el estudio
y ahi nos estaba vigilando un padre italiano de apellido Milano. Yo estaba fajao
haciendo unas operaciones de fracciones que era la tarea de matematicas y en
es0 se me para al lado el padre Milano y me dice: “Monsalve, hagame un favor,
llévele este libro al padre Lino en su oficina “. Me acuerdo clarito que era un libro
de la vida de una santa que se llamaba Maria Goretti, una santa italiana que era
una muchacha que creo que la mataron porque no se queria dejar violar. jlma-
ginese! Por lo que uno ha visto en el periddico aqui, entonces deberiamos tener
muchisimas santas. Bueno... yo agarré mi libro y bajé a la planta del edificio
y pensé: voy a ir despacio para echar una descansaita del estudio y me quedé
viendo los pdjaros que habia en una jaula en el patio central. A mi me gustaba
ver esos animalitos porque me recordaban mi ambiente de La Culebrilla. Ahi en
la jaula habia mas que todo azulejos, gonzalitos y paraulatas. Como le decia, me
entretuve un ratico viendo los pajaros y silbandoles hasta que me acordé que
tenia que entregar el libro.

La oficina del padre Lino quedaba al final de un pasillo donde no habia
mas paso. Esa era la oficina del Consejero espiritual. Quizas por eso, pensaba
yo antes, le habian puesto esa oficina ahi para que los espiritus estuvieran mas
tranquilos y sin interrupciones. Como le decia, yo caminé por el pasillo y cuando
llegué vi que la puerta estaba cerrada y cometi un error de urbanidad: no toqué,
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sino que abri la puerta de un solo golpe. La oficina estaba oscura, pero cuando
abri, como en el pasillo habia un bombillo grande en el techo, un poco de luz entrd
e ilumind toda la oficina. Yo me quedé parado en la raya de la puerta y el libro se
me cayo en el piso. Yo no entendia al principio muy bien lo que estaba pasando.
El padre Lino estaba sentado en un sillon que habia al lado del escritorio, con la
sotana arremangada hasta la cintura y tenia entre las piernas a uno de los mu-
chachos que en ese momento no supe quién era. Lo tenia todo abrazao y con los
pantalones medio bajaos. Recuerdo clarito que una mano del cura estaba en una
parte que un hombre no se debe dejar toca. Yo me quedé un segundo paralizado
y después sali espitao y me olvidé del libro que se quedd en el piso a la entrada de
la oficina. Despugés yo senti un zaperoco detras de mi'y oi que el padre Lino grito:
iMonsalve! jMonsalve! Pero nada mas. Me meti en un bafio y me eché agua en la
cara como para que se me borrara la sorpresa y el padre Milano no fuera a notar
nada. Menos mal que cuando llegué al estudio, el padre Milano no estabay no me
vio la cara de susto que no se me acababa de quitar.

iQué vaina tiene la vida a veces! Uno esta tranquilo, todo normal y de pronto,
sin uno buscarselo, se le tuerce el rumbo. Asi me pasd a mi con ese asunto de
los curas. Yo estaba de lo mas tranquilo estudiando en el Seminario, aunque ya
sabia que no tenia vocacion, pero pensaba terminar por lo menos mi primer afio
de bachillerato y jpaf! viene el cura ese Milano y me manda a lleva el libro al otro
cura.Y yo todo inocente llego y me equivoco y abro la puerta esay jya esta! la vida
me da una voltereta. Si... una voltereta. Quedé como patas arriba. Después de
esa noche no tuve mas descanso. Tenia miedo. Pensaba que podia pasar algo,
pero no sabia qué. Ese es el peor miedo. .. el que uno le tiene a algo que no sabe
qué es. Por otro lao yo sentia como si me habia caido por un barranco. Yo estaba
en ese colegio de curas con las clases, el futbol, los paseos, la iglesia, los santos y
de golpe me desbarrancaba. Habia algo misterioso como los cuentos de muertos,
de aparecidos, como las historias de criminales.

Pa mas vaina esa noche tuve un suefio raro. Sofié que yo estaba en la capi-
lla completamente solo y estaba medio oscuro porque era de noche. Solamente
habia la lucecita esa de la ldmpara de aceite que siempre los curas tienen prendi-
da al Santisimo. Yo estaba sentado en un banco en la mitad de la capilla y cuando
miré para la pared que me quedaba mas cerca, empece a ver una mancha negra
que yo sabia que no estaba antes. Me paré del banco y fui caminando despacito
hacia la pared para ver mejor la mancha. Como la luz de un velén aumentaba y
disminuia, habia momentos que no veia muy bien. Pero en una de esas pude ver
que la mancha se movia y empecé a sudar frio. Me acerqué un poquito mas y
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entonces descubri que no era ninguna mancha. Eran miles de arafias negras que
caminaban por la pared. Tenia ganas de salir corriendo, pero al mismo tiempo
queria saber para donde iban esas bichas. Caminé en la misma direccion al mo-
vimiento del ejército de arafias y me quedé tieso como una piedra. Las aranas
estaban cubriendo el cuerpo de todos los santos de la capilla. San Jose, la virgen
Maria, el San Juan Bosco. .. no se salvaba nadie. Sentia que me faltaba la respi-
racion y que tenia las piernas paralizadas y entonces me desperté. Creo que grité
porque senti ruido en la celda del cura encargado del dormitorio, como si alguien
se estuviera levantando y vi que se prendio una luz. Entonces me arropé hasta la
cabezay me hice el dormido.

Pasé algunos dias asi, sin saber qué hacer y decidi confesarme con el cura
director. Yo sabia que él confesaba solo los domingos por la maiiana y esperé hasta
ese diay me confesé. Le conté lo que habia pasado. Que habia cometido el pecado
de imprudencia, que habia abierto la puerta de la oficina del padre Lino sin tocar y
(ue estaba un nifio con los pantalones bajados y que el padre lo estaba abrazando y
tocando. El cura se quedo un ratico callado, con las manos tapandose la cara. Yo o
veia por la rejilla del confesionario porque a él no le gustaba confesar por la parte de
adelante, sino siempre por un lado, por 1a ventanita con tela metdlica. Estuvo como
un minuto as, apretandose la cara con las dos manos y después echo una respira-
da profunda como cuando uno termina de subir una gran escalinata y me dijo que
tuviera cuidado con laimaginacion, que imaginar cosas que perjudican a los demas
es un grave pecado, que de todas maneras aunque las cosas no fueran imaginacion
lo mas importante era la prudencia, que recordara lo que habia dicho Cristo con los
que hacian escandalos. Que mas valia que le amarraran una piedra al cuello y 1o
lanzaran a un rio. Algo asi me dijo. Me dijo que tenia que pedir perdon a Dios y que
debia rezar tres rosarios de penitencia. Usté podra imaginar como sali yo de ahi.
Yo sentia que el piso se me hundia. Yo habia creido en esos curas y no eran lo que
parecian. Tenia terror. Ahora entiendo lo del suefio de las arafias. Asi me sentia yo.
Como si estaba entre arafias negras. ;,Qué vaina pa un carajito de esa edad, ;no?

Después de eso yo no era el mismo. No me podia concentrar en las clases ni
en las horas de estudio. No entendia nada de lo que explicaban los curas profe-
sores. Las tareas me salian mal. No me provocaba jugar futbol y entonces me iba
medio escondido y me sentaba en un corredor del segundo piso a mirar las nubes,
a pensar que ya no queria seguir en el Seminario, pero no me atrevia decirselo a
nadie. Por otro 1ao no queria imaginarme el dolor que le iba a producir a mi mama
sile decia que no iba a segui estudiando mas. También me daba l&stima el carajito
que el cura Lino estaba manoseando. Se la pasaba arrinconado como yo y a los
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dias cayd enfermo con una vomitadera y fiebre. Era un muchacho del pueblo que
vivia por ahi cerca del Seminario. Me daba lastima, pero no me atrevia a hablar
con él. Me provocaba decirle que denunciara al cura; que hablara con el director,
pero después de 1o que me habia pasado a mi, no me parecia muy buena idea.

Un dia yo estaba en clase de Latin y entr6 al saldn un compariero de sexto
grado y habld bajito con el padre que nos daba clases de Latin. El padre me hizo
una sefia y me dijo también en voz baja que fuera a la direccion. A mi las piernas me
temblaban, pero me sobrepuse y pensé que si me iba a pasar cualquier vaina me
iba a defender con pufios, con patadas, con lo que fuera, pero me iba a defender.

El director estaba sentado en el sillon de su escritorio. Estaba escribien-
do como la vez de la entrevista, cuando entré en el seminario. Pero esta vez se
quedo escribiendo un rato largo, sin levantar la vista. Al entrar yo le habia dicho
los buenos dias y le habia pedido la bendicion y él me contestd con un grufiido de
perro bravo sin levantar la vista y me dejé ahi parado, sin hablarme, yo creo que
como mas de diez minutos. Ponga cuidado. .. como diez minutos me tuvo parado
ahi. La verdad es que hay gente que es fina pa la tortura. El no hizo nada, ni dijo
nada, pero yo estaba con una tembladera. Pensaba que qué seria eso que estaba
escribiendo, que a lo mejor le estaba escribiendo una carta a alguien importante
y que me iban a manda pa alla para quién sabe qué. Que a lo mejor no era nada
de eso, que a lo mejor el cura estaba pensando como me iban a fregar por haber
descubierto lo del cura Lino.

De golpe el cura levanto la cabeza y se me quedd viendo con 10s 0jos de gato
que ahora parecian mas bien de tigre, como si me iba a joder. Yo estaba temblan-
doy no me atrevia a decir nada. Al final gritd con su voz chillona: “jMonsalve! Usté
es un mal agradecido. Nosotros lo tratamos bien. Le dimos educacion, cobijo. Y
usté ¢qué? anda por ahi sin estudiar, sin rendir. Ademas usted pierde la vocacion
y no les dice nada a sus superiores. Porque usted perdio la vocacion ¢verdad?”
Cuando él dijo eso de la vocacion, a mi me entrd un fresquito, se me quitd un peso
de encima. Ya no lo tenia que decir yo. Ya el cura lo habia dicho. Como me quedé
callado, entonces el padre Martinelli gritd fuertisimo con su voz chillona como de
mujer: “¢La perdio? ¢ verdad?” Yo le dije que si que la habia perdido poco a poco.

Entonces el padre Martinelli cambid. Se puso mas tranquilo y empez6 a hablar
Con su vocecita suave. Decia que esas cosas pasan, que no me preocupara, que a
muchos les pasa eso. Que no tenia que inventar nada. Que €él entendia. Que si no
queria seguir que no habia ningun problema, que en la misma tarde iba a mandar
al sefior Egildo a La Culebrilla para que mi mama me viniera a buscar cuanto antes.
El sefior Egildo era uno de esos que son como curas, pero no pueden decir misas
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y nos daba clases de Historia de Venezuela. Era un hombre de San Fernando de
Apure. Por lo menos eso me ponia mas tranquilo porque yo sabia que él no le iba
a decir cosas malas a mi mama porque Yo era un buen estudiante de historia y
ademas yo le caia bien a él. Siempre hablabamos de cosas del campo, de anima-
les, de pajaros y de cosas asi.

Alos dos dias, cuando vino mi mama yo ya tenia todas mis cosas recogidas
en el dormitorio. Habia metido mi ropa y mis cosas de aseo en dos bolsas de
tela que usabamos para mandar a lavar la ropa a la casa. Como a las once me
avisaron que mi mama estaba en la porteria. Me fui hasta alli preocupado. No
sabia como lo iba a tomar ella. Cuando llegué al salén de las visitas, mi mama
estaba sentadita con la cabeza doblada asi, metida en el pecho. Al verme se pard
de la silla y se puso a llorar mientras me abrazaba fuerte como nunca lo habia
hecho. Yo también la abracé y después le dije bajito en la oreja que me esperara
un momentico que me tenia que despedir de alguien. Dejé las bolsas sobre una
silla y sali corriendo hacia el patio donde estaban las matas de flores y 1a jaula de
los pajaros.

A esa hora, todavia los alumnos estaban en clase y los curas, si no estaban
dando clases, estaban en sus oficinas. Caminé hacia el patio por los pasillos. Miré
pa toos 1a0s y no vi a nadie. Los pajaros cantaban, brincaban y revoloteaban de un
lao pa otro en la jaula. Un azulejo estaba fajao picoteando un cambur y una reinita
esperaba su turno en una rama seca. Me acerqué pa despedirme de ellos y fue en-
tonces cuando me dio mucha lastima de verlos ahi, presos entre rejas y me acordé
del suefio de las ararias negras. Entonces me dio mas lastima todavia. Volvi a mirar
pa toos laos y suavecito para no hacer ruido fui abriendo la puerta de la jaula.

Los pajaros al principio no se dieron cuenta de la puerta abierta, hasta que
una paraulata pegd un brincoy se pard en el piso de la jaula, cerquita de la salida.
Torcid la cabeza de un lao pa otro, silbd largo como hacen ellas cuando llaman
pareja y salid volando hacia afuera. Entonces el azulejo que estaba comiendo
dejo de comer y como una flecha salio por el hueco de la puerta. En ese momento
me asusté porque escuché un ruido de voces en el segundo piso y sali corriendo.
Al llegar al pasillo voltié y vi ese poco de pajaros saliendo mientras otros ya reto-
zaban en las matas del jardin.

Bueno... esa es la historia de por qué me fui del Seminario y por qué no
pude terminar el primer afo de bachillerato. Esa es Ia historia. Lo del cura Lino
fue asi como se lo conté y lo del carajito, también. Ese muchacho si sigui6 en el
seminario. Fijese usté. .. no perdid la vocacion a pesar de lo que le paso. Siguio

126



ahi. Unos afios después lo vi en la iglesia ya con sotana y poco tiempo después ya
estaba diciendo misas.

San Juan de Sotavento, 28 de octubre de 1999
Santiago:

Gracias por las gestiones que me estd haciendo con el profesor de
Vargas. Yo también me enteré, en un viaje que hice a Cumana para
visitar a una gente comprometida con este proceso, que el método se
llama Alboraday que ese profesor estuvo por aqui en los afios noven-
ta, aplicando esa metodologia con apoyo de gente de Cumand. Me
cuentan que la experiencia fue muy productiva porque no se trata
solo de ensefar aleer y escribir, sino que siguiendo el pensamiento de
Paulo Freire, se propone una reflexién sobre la realidad que la gente
vive. Légicamente cuando se trata de analfabetos, estamos hablando
de personas que la sociedad ha mantenido excluidas. De manera que
el método se vuelve una herramienta para la reflexién sobre esa rea-
lidad que los ha mantenido al margen de la sociedad. Esa reflexién
es el primer paso para la integracién en grupos de interaccién y de
accién. Estoy a la espera del primer material que promete enviar-
me. Entre tanto, estamos trabajando en el tema del acueducto para
el caserio del que le hablé. Ya los contactos que hicimos en Cumana
empezaron a funcionar y nos prometieron unos tubos y material de
construccién. Ahora viene la organizacién para hacer cayapas de tra-
bajo los fines de semana.

Sobre el tema de las naves pescadoras de arrastre, estuvimos in-
vestigando cuando fuimos a Cumand y la verdad es que la situacién es
grave. Hay un estudio de este afio que da unas cifras alarmantes. Se
habla de diez naves que hacen ese tipo de pesca por aqui en esta zona
de oriente, pero lo mds grave es que en el estudio se dan unas cifras
para preocupar. De la fauna maritima que se arrastra, solo se apro-
vecha el treinta y tres por ciento, el resto, sesenta y siete por ciento, se
echa al mar. Alli van sardinas, peces jévenes, moluscos. Esos peces
regresan al mar, pero muertos. Hay que imaginar el desastre ecol6-
gico. Con la muerte de peces jévenes se han ido diezmando varias
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especies con graves consecuencias para la pesca artesanal. Los pes-
cadores de acd se quejan de que pasan noches enteras en el mar y ya
no consiguen muchos de los peces que se encontraban antes. En el
contexto de la planificacién del acueducto para Pleamar, ha surgi-
do ese tema entre los hombres que estin asistiendo. Lo que les he
planteado es que podemos recoger firmas en una carta de denuncia
de la situacién parallevarla a las autoridades a Cumand o mejor a Ca-
racas, porque ellos dicen que no confian en algunos funcionarios de
Cumand. Dicen que hasta el gobernador tiene intereses en la pesca de
arrastre. Me comprometi a redactar la carta, pero con la exigencia de
que tenfamos que hacer una reunién con la mayoria de los pescadores
que pudieran convocar, para discutirla y modificarla de acuerdo con
los planteamientos de ellos. Asi lo hicimos y ya anda por ahi la carta
de caserio en caserio para recoger las firmas. De todas maneras, como
hay rumores de que Chdvez va a venir a Macuro a inaugurar unas
casas, la idea que tenemos es intentar hacerle llegar a través de algin
miembro de la comitiva la carta con las firmas que hayamos recogido
para ese momento.

Y hablando de Chavez, tremendo s¢rike que le metié a los secto-
res reaccionarios con el proyecto de Constitucién. No voy a hacerle
un andlisis a ese proyecto. Ya usted la habra volteado al derecho y al
revés. Yo lo conozco bien a usted. Pero seguro que no me niega que
es una Constitucién de las mds avanzadas del mundo en cuanto a
derechos constitucionales, en cuanto a conceptos de autodetermina-
cién, de soberania, visién ecolégica y democracia participativa. Con
los principios de democracia participativa y con el concepto de que la
soberania reside en el pueblo, este proyecto se convierte en un plan
revolucionario. Ahora, a esperar diciembre, pero estoy seguro de que
la vamos a aprobar de manera aplastante. ;No piensas lo mismo?

Para cerrar, hermano, le hablo de Juan de Dios. Ese viejo puso el
dedo en lallaga de la pederastia clerical. Ese es un tema importante.
Recuerdo que cuando estaba en Caracas y tenia acceso a internet me
puse a investigar un poco y me sorprendi de la cantidad de denuncias
que circulaban por Internet. Denuncias de casos en Europa y Estados
Unidos sobre todo. Aqui debe estar ocurriendo lo mismo, lo que pasa
es que las victimas no tienen los recursos para divulgar la informacién
por Internet. Pero, fijese, ese viejo tiene guaramo para tocar el tema.
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A veces en su relato surgen cosas medio extraiias desde el punto de
vista psicolégico. A mi me impresioné la historia de que el libro que le
encargan llevar al cura pederasta fuese el de una mujer, una santa dice
él, victima de una agresién sexual; eso, en el momento en que el des-
tinatario del libro estaba cometiendo un acto de pederastia. Extrafio
¢no? Lo mismo que el suefio que tiene de las arafias negras invadien-
do las imdgenes de la iglesia. Los dos episodios son como para un
estudio de la psicologia profunda o quizis de la parapsicologia.
Saludos ala familia,

Ernesto

Meérida, 30 de octubre de 1999
Camarada Ernesto Monsalve:

La verdad es que me da gusto escribirle a un camarada como usted,
que ademds tengo por mi amigo. En realidad yo creo que usted es
mds que un amigo para mi. Yo le debo a usted mucho de mi forma-
cidén, sobre todo en el campo de la politica. Puede decirse, entonces,
que usted es no solo un amigo sino un maestro para mi. Usted fue el
que me prest6 en mis afios de adolescente los primeros libros mar-
xistas. Por eso en este momento sensible y turbio de la vida del pais,
le escribo para escuchar su voz, que siempre ha sido para mi, como le
decia, la voz de un maestro.

No le voy a quitar mucho de su tiempo tan precioso para las ac-
tividades que, segin me coment6 Santiago, usted estd desarrollando
por esas costas. Para ir al grano, le digo que estoy muy preocupado
por la orientacién politica que ha tomado el pais con Chévez. Yo no
sé si usted es seguidor de ese sefior, pero de todas maneras quiero
saber su opinién. En lo que a mi respecta creo que esto no es ningtin
paso adelante, sino una involucién. Por lo que he visto, lo que tene-
mos delante es a un caudillo al estilo de principios del siglo, con labia
y ascendencia sobre el pueblo. Como también se lo dije a Santiago,
creo que ese es un camino que lo que hace es frenar un verdadero
proceso revolucionario. Una revolucién que no se ganard con urnas
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electorales. Fijese que dentro de aquel mismo grupo que él fundo,
antes de las elecciones, la tesis era la abstencién. A mi un camara-
da, por los meses de agosto del 98 me tocé el tema y se lo dije: Si
Chavez va a las elecciones va a traicionar el proceso revolucionario.
Pues, fijese, el hombre fue a las elecciones y ya ve. Ahora anda por
los paises del norte, por el primer mundo, buscando apoyo para su
dizque revolucién. Como usted sabe, Marx no sostuvo nunca la idea
de que la salida del capitalismo se iba a lograr por la via de ideas, de
un idealismo “revolucionario”, mucho menos que las banderas de la
revolucién fuesen la libertad, la justicia, la igualdad.

Yo aprendi con usted que la revolucién se hace desde las trin-
cheras del proletariado, cuando las contradicciones del capitalismo
crean las condiciones necesarias. No con cambios de leyes. Eso de la
constituyente para una nueva Constitucién es una distraccién hacia
el retroceso. Al fin y al cabo aqui los poderosos nunca han cumplido
las leyes. Y por otro lado, paises como Estados Unidos no les van a
parar a un millén de declaraciones de soberania nacional o de sobe-
rania popular. Digame, camarada Ernesto, si no estoy en lo correcto.

Bueno, amigo, espero con interés su respuesta, con la seguridad
de que en mi persona siempre va a encontrar respeto y consideracion.

Su amigo y discipulo politico,

Martin Ovalles

San Juan de Sotavento, 5 de diciembre de 1999
Amigo Martin:

Déjese de vainas conmigo. En primer lugar lo de camarada me
parece que sobra. Usted sabe muy bien que ya yo no milito en el par-
tido comunista. En segundo lugar, perdéneme que se lo diga, pero
yo no soy maestro de nadie; mucho menos maestro en politica o en
marxismo. Por lo que recuerdo es verdad que yo le prestaba libros a
usted, pero hasta ahi. Lo de que tenemos una antigua relacién desde
la juventud, es verdad. Vecinos fuimos y es cierto que en esos afios
pasaron vainas que de alguna manera vivimos juntos.
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Pero entremos en el tema politico que usted plantea en su carta.
La verdad es que no comulgo con el punto de vista de usted. Sobre
todo a estas alturas del partido, después de que Chévez ha pasado un
afio en el gobierno. Puede ser que al principio, en los primeros meses,
tuviese mis dudas respecto a la orientacién de este gobierno. Hoy
dia, si bien sigo con actitud critica y atenta ante este proceso politico,
estoy mis claro del camino que el presidente estd transitando. Puedo
aceptar que el hombre no es un marxista, que su formacién politica
no es la de un politélogo, que hay contradicciones, que en ocasiones
hay un exceso de figuracién personal, pero ¢cudl es el problema?

No, amigo. A mi me parece que hay gente de izquierda que ha
empezado a adversarlo por pura frustracién. No se explican que des-
pués de haber estudiado tanto a Marx, después de haber subido a las
montafias con un fusil (si, como yo), después de haber organizado
y dirigido partidos de izquierda, ahora venga un teniente coronel,
como le dicen algunos, y tome algunas medidas que han captado el
interés de lo que seguramente usted seguira llamando el proletaria-
do. Frustracién, amigo. Mds de uno de esa izquierda quisiera estar
ahi donde estd Chavez. Pero, ¢usted sabe qué es lo mds triste de esa
actitud? Que al final terminan coincidiendo con la burguesia mds
rancia de este pais. Con los que estuvieron haciendo y deshaciendo
en politica y economia durante los cuarenta afios del puntofijismo.
Pero no solo con ellos coinciden, también con un sector de la clase
media, desclasados los llamaria usted, que se sienten mal porque la
verruga que tiene el presidente en la frente no les gusta, porque es
un mestizo con rasgos afroamericanos y porque habla, a veces, con
el lenguaje del pata en el suelo. Porque sienten en peligro sus viaje-
citos a Miami, su apartamento de veraneo de 80 metros cuadrados o
porque creen que a lo mejor le quitan el carro. En fin, el viejo Coco
del comunismo.

Perdéneme amigo pero yo por defender un marxismo clésico,
dogmitico y descontextuado, diria yo, no voy a coincidir con gente
asi. El aporte de Marx a la historia politica y econémica del mundo
es indiscutible. Su pensamiento sigue vigente. Nadie pone en duda
eso. Ya han transcurrido casi ciento cincuenta afios de su obra funda-
mental y sigue siendo un instrumento para el andlisis de la sociedad
en general y de la sociedad capitalista en particular. Pero cuidado,

131



Martin, no caigamos en la actitud de los exégetas cristianos con su
Biblia. Ya ha corrido suficiente sangre por dirimir sila Virgen Maria
debe estar en las iglesias o no. Por discutir si la plebe tenia o no dere-
cho a leer directamente la Biblia sin intermediarios clericales. Pero,
también en este siglo que estd terminando, mucha gente murié o fue
perseguida por no coincidir con las interpretaciones “oficiales” de
Marx, de Lenin o de cualquier otro. Por no coincidir con el catecis-
mo estaliniano, por ejemplo. No, amigo, para mi Marx ha sido una
herramienta para comprender la realidad social que nos ha tocado
vivir para orientar mi conducta social y ética, para afectar el estado
de cosas injusto, impuesto por el capitalismo. Pero ello no me lleva
hoy dia a abrir un frente contra Chévez porque no ha leido a Marx o
porque no lo leyé bien.

Muchos argumentos tendria a favor de mi posicién actual de
apoyo a Chévez. En estos diez meses de su gobierno creo que ha
enviado suficientes sefiales como para tomarlo en serio y no porque
tenga un discurso izquierdoso, sino porque sus actos son coherentes
con una estrategia para enfrentar en esta etapa de nuestra historia las
calamidades sociales y politicas a las que estd sometida la mayoria
de los venezolanos y no por efecto de la naturaleza, sino porque un
grupito que no quiere perder sus privilegios y otro grupo que hipno-
tizado por Miami, por la aparicién del celular, por un rastico cuatro
por cuatro o por el Scotch 18 afios, sigue a ese grupito de la burguesia
como perritos falderos. Como le digo, si analizamos las actuaciones
de este gobierno durante estos diez meses encontrariamos suficien-
tes argumentos a favor. Pero, perdone Ud. amigo. Haga usted ese
trabajo si le parece ttil para su conciencia. La verdad es que yo ando
en otra cosa para estar perdiendo mi tiempo en argumentos a favor
de este gobierno, para convencer a alguien que tiene cémo conven-
cerse por si mismo.

Bueno, amigo, perdone mi intemperancia pero usted me conoce
bien y sabe que yo tengo buenos recuerdos de usted y de esos afios en
los que compartimos buenos y malos momentos.

Su amigo,

Ernesto
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San Juan de Sotavento, 13 de diciembre de 1999
Hermano Santiago:

He sabido de las lluvias de Caracas y el litoral. Por ahi he escuchado
que estin pidiendo que se suspenda el referéndum. Claro, son los de
siempre, no les conviene que se apruebe el proyecto de Constitucion.
Aqui ha llovido algo, pero creo que no como alld. Nosotros en estos
dias estuvimos trabajando para convencer a la gente de que salgan a
votar pasado mafiana. El peligro de estos referendos consultivos es
que en este pais no hay tradicién verdaderamente democritica. El ciu-
dadano sabe que por afos han estado votando para nada, que ala hora
delaverdad los gobiernos elegidos no cumplen nila décima parte de lo
prometido, sino “todo lo contrario”, como decia el sefior aquel. Por eso
el peligro en cada votacién es que pueda triunfar la abstencién. Presi-
dentes hubo, y usted lo sabe, que fueron electos con cerca del treinta
por ciento del patrén electoral. Un treinta por ciento de votantes que
decidia quién iba a gobernar. La mayoria permanecia indiferente. Uno
mismo cayé en eso. Lo que yo solia hacer cuando no habia ningtin
candidato de izquierda que valiera la pena era votar nulo.

Hablando de otro tema, le cuento que recibi la anunciada carta
de Martin Ovalles. Tal como usted me habia advertido, el hombre
anda con un discurso marxista purista. Yo le dije mis vainas. A veces
pienso que gente como Martin usan el marxismo como una forma
de crearse un espacio intelectual que les dé seguridad. Son esos que
intervienen en una conversacion de café o en una reunién asumiendo
una especie de distanciamiento, porque segtn ellos lo que se discu-
te 0 se propone no tiene una sustentacién marxista. Al final lo que
hacen es sabotear cualquier iniciativa. Esa historia me la conozco
de memoria. En su carta, Ovalles pretende que yo fui su maestro
de marxismo. Usted sabe tanto como yo que en las reuniones aque-
llas que haciamos a principio de los afios sesenta para estudiar el
manifiesto comunista o los libros de introduccién al marxismo, él
muchas veces no iba. Después me contaron que le daba miedo ir
porque estaba aterrorizado con la policia de Betancourt. Lo mismo
sucedié cuando a alguien se le ocurrié invitarlo a la reunién en la
Universidad Central donde empezamos a analizar la posibilidad de
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incorporarnos a la lucha armada. Mas de una vez lo abordé sobre el
tema y entonces noté que me empezé a sacar el cuerpo. Es verdad lo
que usted dice: eray sigue siendo un comeflor.

Pero cuénteme de usted. ;Qué estd haciendo, ademds de las
clases? ;Sigue con el proyecto de Juan de Dios? Los textos que me
envié son de mucho valor. Me imagino que recoger y transcribir la
vida de ese sefior debe llevarle meses. Si tiene algo nuevo enviemelo.

Un abrazo,

Ernesto

De: Euridice Monteagudo <eurimon@hotmail.com>
Para: Abril Monteagudo <abril19@yahoo.com>
Fecha: 17 de diciembre de 1999

Asunto: Referendo y desastre en Vargas

Hola, Abril.

Gracias, hermana, por tu llamada de ayer. Hoy te escribo para
comentarte algunas cosas que por prudencia no podia hablar en ese
momento delante de mamd. Entiendo la preocupacién que tenias
por papd. Elloquito tuvo la ocurrencia de bajar al litoral antier a visi-
tar a un profesor que estd colaborando con tio Ernesto en su plan de
alfabetizacién en oriente. Menos mal que se devolvié desde un punto
en que habia una quebrada crecida y no pasé nada. Si no, ¢td te ima-
ginas?, quién sabe qué pudo haber ocurrido. El profesor al que fue
visitar y toda su familia estuvieron a punto de una tragedia, segin
papd mismo me conté. Cerca del apartamento de €l, por el sector de
Monte Cristo, bajé un rio de agua y pantano desde el Avila, pero,
segun me dijo hoy, eso no lo afecté mas alld de las limitaciones e in-
comodidades para entrar al edificio. Me dice que ya hoy han retirado
todo el barro. Le hice prometer que se vendrd en estos dias para acd
para pasar la Navidad con nosotros. A ti también te digo lo mismo.

Entiendo que es imposible pensar en el acropuerto de Maiquetia
para venirte por via aérea porque ese acropuerto estd convertido en el
centro de rescate de las victimas de Vargas, pero si decides viajar por
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tierra ya sabes que te estaremos esperando con los brazos abiertos. Lo
de Vargas nos tiene a todos muy mal. No creo que haya mucho dnimo
para celebraciones de Navidad, pero la vida continda y creo que por
Juan hay que tratar de mantener el ambiente navidefio. El anda muy
triste porque se enteré de que un amiguito de su nuevo colegio estd
desaparecido junto con su familia. Parece que habian ido a una casa
de playa que queda por Macuto y no sé si sabes que la parte este fue
muy afectada, sobre todo Los Corales que era donde estaba la casa de
esa familia. Por lo que dice la prensa, esa urbanizacién desaparecié
totalmente con el deslave.

Respecto al referendo te puedo decir algo que no hablamos por
teléfono para evitar discusiones con Charles. Te cuento que voté a
tavor de la Constitucién. Lei el proyecto con mucho cuidado y me
parece una ley de avanzada. No encontré nada que pueda ser obje-
table. Charles ese dia estaba alteradisimo con un discurso que ya me
cansa. Dice que esa Constitucién amenaza la propiedad privada, la
libertad econémica y que es una cubanizacién del pais. La verdad es
que sus argumentos no me parece que tienen sustentacién. Yo lei y
relei el proyecto. Incluso lo discuti con gente amiga de la universidad.
Por cierto que tuve la oportunidad de hablar del tema con el padre
amigo que tanto me apoyé cuando el lio de la denuncia de pederastia
en el colegio. El padre Pablo me parece no solo una persona inteligen-
te, sino ademds de mucha sensibilidad. Me lo encontré por casualidad
un dia en la odontéloga. Después de la consulta mia, él me esperd y
nos tomamos un café. Estuvimos hablando de varios temas. Siento
que €l en estos momentos estd pasando por una crisis por lo del cole-
gio. Yo estoy dispuesta a apoyarlo en esta circunstancia. En aquellos
momentos €] fue muy solidario conmigo.

Juan Sebastiin siempre pregunta por ti. En dias pasados cuando
le dije que era dificil que vinieras, andaba todo frustrado. No olvida
la promesa que le hiciste para subir al Roraima.

Un beso,

Euridice
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De: Karelia Davila <kareldav@hotmail.com>
Para: La Nena Cora <lanenacora@hotmail.com>
Fecha: 27 de diciembre de 1999

Asunto: Constitucion de la chusma

Hola, Nena.

Disculpa, amiga, por lo de ayer. Yo no sé en lo que andabas
cuando te llamé. Discilpame esa. Menos mal que contigo no hay
peligro de sabotearte nada. Cuando andas en algo, se puede caer el
mundo y td ni pendiente. Lo que queria era comentarte la arrechera
y la tristeza que cargamos George y yo. Encima de lo del desastre de
Vargas nos viene también esta nueva constitucién de la Republica
Bolivariana del loco Chévez. Lo de Vargas nos afecté mucho en lo
personal. Perdimos la casa que tenfamos en Caraballeda y el velero
de Puerto Azul. Lo que mds me molesta conmigo misma es que
desde que nos mudamos para Lecheria, George me estaba presio-
nando para vender eso. En agosto é] habia conseguido un comprador
y yo lo frené. Le dije que se aguantara porque esos precios iban a
subir. Yo sé que para ustedes eso no es nada, pero para nosotros son
afos de sacrificio, de trabajo. Claro que dentro de todo, salimos bien.
Imaginate si hubiéramos estado alli, o si a Charles se le hubiese ocu-
rrido irse para alld ese dia. Charles se habia quedado encargado de la
casa y del velero y bajaba de vez en cuando. Afortunadamente él me
cuenta que con lallovedera ni se le ocurrié ir para la playa.

Por cierto, hablando de mi hermano Charles, él anda todo preo-
cupado por lo que estd pasando en la Corporacién. Me imagino que
sabes por J.J. que este afio ya han nombrado dos presidentes de la
Corporacién. El ultimo parece que es un chavista radical. Hay un
gentio que se estd jubilando antes de tiempo. Para colmo ocurre
lo del resultado del referendo para aprobar la nueva Constitucion,
manita. Francamente estoy alteradisima con eso. No solo por la
aprobacién misma de la “bicha” como cinicamente dice el loco, sino
que la gente, supuestamente inteligente, la gente que va a ser mds
perjudicada andan como anestesiada. Por lo menos en el ambiente
nuestro ya pasaron la pagina y ahora no piensan sino en la estupidez
del espiritu de la Navidad. Yo entiendo que Chévez hable de eso y
de hallacas y pesebres. Pero uno deberia estar moviéndose ya para
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defenderse de esa Constitucién. Consulta con J.J. y con tu papi
sobre este tema. Hazles llegar mis opiniones. Fijate en lo siguiente:
esa Constitucién abre las puertas para aprobar una cadena de leyes.
Por ejemplo, leyes que regulen y limiten la propiedad privada, que
permitan la expropiacién de tus bienes, la creacién de una policia
nacional para controlar tu vida al estilo cubano y para cambiar la
Constitucién o modificarla cada vez que les dé la gana. Ahora es la
chusma la que tiene el poder segtn esa Constitucién. Ahora el loco
cada vez que quiera, consulta al “pueblo” y hace y deshace.

Bueno, querida, un abrazo y un millén de besos de desagravio
por haberte perturbado con millamada de ayer.

Karelia

Caracas, 22 de diciembre de 1999
Hermano Ernesto:

Al fin puedo sentarme a escribirte. Estos han sido dias muy difici-
les. Lo ocurrido en Vargas nos tiene a todos consternados. Uno no
termina de aceptar la violencia de la muerte. Las imdgenes que han
transmitido los medios son dificiles de borrar de la memoria.

De tiy de Virginia supimos por tu llamada a Euridice el dia del
referendo. Ya, sin embargo, sabiamos que las lluvias no habian sido
tan intensas en oriente como hacia el centro y el occidente. Si me
llamaste al celular, probablemente el teléfono estaba apagado. Des-
pués de votar me fui al litoral a visitar a nuestro amigo, el profesor de
Vargas. Ese dia en Caracas habia estado lloviendo desde temprano,
pero no me amilané. Tampoco me hizo echarme para atris el hecho
de que no podia contar con mi carro que habia estado fallando con
los frenos. Me dije: en un feriado como ese, el transporte publico es
una opcién. Y asi fue. Tomé mi Metro en Dos Caminos y me bajé en
Gato Negro donde estdn las camionetas que van a Catia La Mar.

Me pareci6 un poco extrano que hubiese pocas camionetas y que
estuviesen cobrando mds de lo normal. Los choferes aducian que con
las lluvias las vias estaban muy mal. Me resigné a pagar el precio es-
tablecido por ellos y dejé de lado mi tendencia a la polémica. Al poco
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tiempo de empezar el viaje, la lluvia arrecié con fuerza. Los comen-
tarios de los pasajeros me inquietaron. Hablaban de desbordamiento
de quebradas, de derrumbes, de obstrucciones y desvios. A lo hecho,
pecho, pensé. Después de cuatro horas y de soportar una larguisima
cola desde Maiquetia hasta Catia La Mar, me bajé frente al hospital
naval. Alli si empecé a preocuparme o mds bien a fastidiarme. Senti
que habia sido un error ir allitoral en un dia como ese. Habia una cola
impresionante de gente esperando transporte hacia el oeste de Catia
La Mar. Solo la cola de los que ibamos hacia Arrecife, Taguao, Las
Salinas y Puerto Carayaca tenia casi cien metros de largo. Afortuna-
damente cada rato llegaba un vehiculo “pirata” que recogia algunos
pasajeros y la cola avanzaba. Al fin me tocé una oportunidad en un
rustico chasis largo de los que viajan hacia alld. En el trayecto com-
prendi que la alarma y los comentarios de los pasajeros que viajaban
desde Caracas estaban plenamente justificados. Apenas llegamos a
Mamo, pudimos ver que la quebrada que pasa por alli bajaba furiosa
desde la montafia. Los rizos que hacia el agua color chocolate con
leche ya amenazaban subirse al puente e iban acumulando rocas en
la baranda. El jeep atravesé el puente, pero se sentia que ya habia
algunas piedras en la via. Pensé en el disparate que hubiera sido bajar
con mi carro.

Para recortarte la historia, te cuento que cuando llegamos a
Arrecife el chofer nos grité que hasta alli llegaba. Hubo gritos de
disconformidad, discusiones, amagos de peleas, pero el chofer estaba
inconmovible. Argumenté que el guardia de la alcabala de Arrecife
le habia dicho que la quebrada de Picure estaba desbordada, que el
cauce tenia una profundidad de mds de un metro y la quebrada una
fuerza que arrastraria hasta un camién. No habia nada que hacer.
Llamé al profesor de Las Salinas y me ratificé lo dicho por el hombre
y agregé mds. Me dijo que, de todas maneras, mds adelante tampo-
co habia paso, que los deslizamientos del cerro habian sido tantos y
tan graves que la via habia quedado cubierta totalmente en varios
tramos. Ya era la una de la tarde. Cuando todos los pasajeros se
habian bajado y el chofer se disponia a regresar, le pregunté que si
estaba dispuesto a llevarme hasta Caracas. Me dijo que si pero que
me iba a costar. Me cobré un ojo de la cara, pero por suerte cargaba
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dinero en el bolsillo. Asi logré llegar a Gato Negro cuatro horas des-
pués de un accidentado viaje.

En la noche me dediqué a ver en televisién los acontecimientos
del dia y a esperar la informacién sobre los resultados del referendo y
a comentarlos por teléfono con Abril. Fue muy tarde ya en la noche,
cuando escuchando la radio me empecé a enterar de situaciones alar-
mantes en Vargas. Aunque eran mds de las once, llamé al profesor
de Las Salinas, bastante preocupado por él y su familia, pero nadie
contesté. Me dije que dormirian y que al dia siguiente en la mafiana
lo1llamaria.

Como a las ocho de la mafiana lo llamé y con una voz ronca y
un poco entrecortada me dijo que la situacién en el pueblo era muy
grave, que habia bajado mucha agua de los cerros y que habia varios
muertos y desaparecidos y que él habia perdido su casa, pero que ély
toda su familia habian logrado ponerse a salvo. Desde ese momento
me dediqué a llamar a emisoras de radio, al Cuerpo de Bomberos,
a la Guardia Nacional para informar de la grave situacién en Las
Salinas. Pedia, por favor, que enviaran helicépteros alla para resca-
tarlos. Lo que yo no sabia a esa hora era que los efectos de la lluvia en
el este de Vargas habian sido mucho peor. Fue mds tarde cuando me
fui enterando. Ya se hablaba menos de los resultados del referendo,
y las noticias sobre Vargas empezaban a ocupar el primer lugar. Se
mencionaban cifras de miles de muertos, desaparecidos y viviendas
destruidas. Me mantuve en contacto con el profesor y supe que ¢l con
su familia y otras personas habian conseguido refugio en una casa
de veraneo que era lugar seguro, pero que estaban tratando de ver
cémo podian irse hacia Caracas. Tenian la esperanza de que algin
helicéptero pudiera rescatarlos junto con otras personas que querian
salir de Vargas. Segui en mi tarea de llamar a los cuerpos de rescate,
pero cada vez con menos optimismo. Ya al mediodia se hablaba de
que el agua que habia caido en Vargas desde el lunes 13 era supe-
rior a la que cae en todo un afio. Se comentaba que desde el Avila
habian bajado rocas de mas de tres metros de altura y con varias to-
neladas de peso. Las primeras imédgenes tomadas por las televisoras
desde helicépteros eran aterradoras. Edificios descuartizados por las
rocas, viviendas tapiadas por el fango y de las que apenas sobresalian
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centimetros de los techos y terrazas, caddveres semienterrados en
el barro. Ya se mencionaba que los muertos podian ser més de diez
mil. Ayer 21, los medios mencionan entre dieciséis mil y treinta mil
muertos. Hoy se dice que hay mds de diez mil viviendas destruidas y
que la cifra de damnificados estd cercana a los cien mil.

Aunque ha habido mucha critica al gobierno por no suspender
las elecciones, hay que reconocer que también muchos medios estin
informando del enorme esfuerzo que el ejecutivo ha hecho con El
Ejército, la Guardia Nacional, la marina, la Fuerza Aérea, con los
cuerpos de bomberos, los cuerpos de seguridad policial y grupos de
rescate. Miles de personas han sido rescatadas en helicépteros, naves
y hasta con motocicletas, alli donde la dnica forma de llegar ha sido
con esos vehiculos.

Ayer fui a visitar a nuestro amigo profesor que ya estd en Cara-
cas. Al fin fueron rescatados junto con otras familias por pescadores
de Puerto Cruz. En un pefiero los trasladaron hacia ese poblado,
donde la gente de alli los esperaba para darles refugio y apoyo en la
escuela del pueblo. Lo fui a visitar a un apartamento desocupado de
El Paraiso que les presté un familiar. Recibieron apoyo de sus fa-
miliares para remediarse. El profesor se alojé alli con su familia y
algunos vecinos de Las Salinas que quedaron desarraigados. Alli
rodeado de cerca de veinte personas, en un piso 18, entre colchonetas
y objetos personales, me cont6 las terribles horas que vivieron el dia
miércoles quince en la noche.

Un rio de lodo que bajé de la montafia salté un muro de casi
un metro que tenia la casa y la fue inundando. De nada sirvieron
los obstaculos que indtilmente le ponian a la corriente, de nada que
rompieran con picos las paredes para darle salida al agua y al barro.
Tuvieron que resignarse a huir y perder muebles, ropa, libros, todo.
En la oscuridad total, porque la energia eléctrica se habia interrum-
pido desde temprano, se refugiaron en una casa frente a la suya que al
poco tiempo empezé a anegarse también. Como ya no podian salir
por la puerta por donde habian entrado porque el agua en la calle
arrastraba todo lo que encontraba, tuvieron que salir por los techos
hacia otra casa. Tampoco esa casa les sirvié de refugio por mucho
tiempo. A los minutos ya cubria medio metro de las habitaciones y
tuvieron que subir a la terraza de concreto.
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Cuenta el profesor que estando alli con toda su familia y €l con
el duefio de la casa, empezaron a sentir en la oscuridad gritos y un
rugido sordo del agua bajando con rocas que iban triturando todo.
El agua, buscando salidas, habia invadido el terreno donde estaba
edificada la casa y chocaba con fuerza contra las paredes que soste-
nian la terraza donde ellos estaban desguarnecidos, a la intemperie,
abrazados, quizds esperando lo peor. Nuestro amigo dice que en ese
momento ¢l temia el derrumbamiento de la pared que los mantenia a
salvo en la terraza, pero no se lo dijo a nadie. Cuenta que estando asi,
abrazados, empapados, temblorosos de frio y de temor escucharon
un crujido extrafio. Dice que era un ruido grave, de desmoronamien-
to sordo, como si de pronto una superficie de concreto se sumergiera
en el agua chapoteando. Todos pensaron en lo que les habia dicho el
dueo de la casa: “Esta pared no va a resistir”. Pasaron unos segun-
dos y el techo no se desplomaba. La pared seguia intacta. Entonces
entendieron: una pared medianera del solar habia cedido, se habia
desplomado y ahora el agua habia descubierto otro cauce y habia
dejado de hacer presién contra la pared que los sostenia. Al ama-
necer, cuando al fin la luz iluminé el ambiente, vieron escenas que
jamds podran olvidar.

Bueno, hermano, tengo cosas urgentes que hacer. En otra opor-
tunidad hablaremos de otros temas. Me interesan tus opiniones
sobre el resultado del referendo.

Saludos,

Santiago
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De: P. Pablo Heredia <pabloher60@hotmail.com>
Para: Euridice Monteagudo <eurimon@hotmail.com>
Fecha: 16 de enero de 2000

Asunto: Referendo y participacion

Estimada profesora Euridice:

En primer lugar quiero agradecerle que usted haya aceptado
reunirnos el dia que coincidimos en el consultorio de la odontélo-
ga. Esa conversacién para mi fue muy constructiva. Le agradezco
mucho su comprensién. Sinceramente tenia el temor de que usted
no aceptara la comunicacién conmigo después de lo ocurrido en el
colegio. Pensaba que usted tendria un rechazo a todos los de nuestra
comunidad, incluyéndome a mi.

Yo entiendo y apoyo totalmente su punto de vista sobre el tema.
Solo quiero insistirle en la idea de que si bien es cierto que es muy
probable que se haya cometido una injusticia al no reparar de alguna
forma el dafio infligido al nifio Federico, también es cierto que no
todos en nuestra comunidad apoyamos la forma como se manejé ese
caso. No puedo hablar en nombre de otros, pero le aseguro, tal como
le dije el lunes en nuestra conversacién, que seguiré luchando para
que se rectifique y se aborde el problema con mayor profundidad. Si
alguien ha cometido una falta, debe responsabilizarse de las conse-
cuencias. Ese es mi punto de vista.

Por otra parte, quiero pedirle disculpas por las cosas que dije en
relacién con el tema politico. Entiendo que usted tiene sus reservas
con respecto al proceso que se estd dando desde el 98, o quizds antes.
Mi deseo no fue influir en usted en ese momento, sino simplemente
expresar mi punto de vista y comprender su manera de ver las cosas.
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A lo mejor por mi tendencia a analizar los acontecimientos desde
una perspectiva histérica, dejé pasar en mi andlisis aspectos que
usted asomoé en ese momento. Ojald pudiéramos conversarlo en un
futuro o expresarlo por esta via.

A mi manera de ver, se estd dando en estos ultimos meses un
fenémeno inédito en la historia venezolana. Nunca antes se habian
abierto canales legales reales para la participacién de la gente del
pueblo, de la gente humilde. Por primera vez, creo que un gobier-
no estd creando las condiciones para que los que siempre han estado
marginados, “humillados y ofendidos” como el titulo de una obra de
Dostoyevsky, tengan oportunidad de expresarse y quizds de partici-
par en la construccién real de su destino. Entiendo su punto de vista
respecto a aspectos formales del discurso del presidente, pero creo
que uno siempre debe jerarquizar y contrastar los elementos posi-
blemente indeseables con los positivos. Y para mi no hay dudas de
que algunos aspectos discutibles de la personalidad del presidente
son insignificantes, si se les compara con los beneficios que estd pro-
vocando y puede continuar generando su actuacién.

El mantener este punto de vista me coloca en mi comunidad en
una situacién incémoda, por decir lo menos. Sin embargo, estoy dis-
puesto a asumir las consecuencias que implica defender estas ideas.
Alguna vez espero tener la ocasién de hablarlo personalmente con
usted y escuchar sus opiniones al respecto.

Disculpe de nuevo mi intromisién en su vida con este correo y
no dude en hacerme saber si no debo escribirle. Sepa que, como se lo
dije personalmente, en usted veo una persona que merece una altisi-
ma estima por su dignidad y conciencia.

Con respeto y afecto,

P. Pablo
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De: Euridice Monteagudo <eurimon@hotmail.com>
Para: Abril Monteagudo <abril19@yahoo.com>
Fecha: 20 de enero de 2000

Asunto: El padre Pablo

Hola, Abril.

¢Hasta cudndo vas a estar internada por esos montes? Yo echo
de menos nuestras conversaciones telefénicas, pero sobre todo los
momentos que pasidbamos algunas tardes que te venias para acd y
habldbamos en la cocina mientras yo me ponia a hacer tortas y ga-
lletas. En estos dias me acordé mucho de ti por lo que dijiste hace
algunas semanas sobre el padre Pablo. Tengo que contarte que hace
tres dias me llegé un correo de él. La verdad es que me enternece
su actitud. Después de un mes de nuestra conversacién a la salida
de la odontdloga, me escribe ese correo. Lo mds cémico, bueno...
no cémico, sino tierno es que en la manera de escribir hay como un
exceso de formalidad que no tiene nada que ver con la forma como
él se expresaba ese dia en nuestra conversacién. Todo el correo se
vuelve una pedidera de excusa por escribirme, por opinar distinto
que yo, por la conducta que el director tuvo contra mi en el colegio.
Lo interesante es que a pesar de su condicién de cura opta por una
posicién bien clara sobre el tema de la pederastia. Dice algo asi como
que si alguien es responsable debe asumir las consecuencias, en refe-
rencia al pederasta. Esa actitud me parece bonita y digna. De alguna
manera rescata un poco mi fe. Fijate que dltimamente hasta dejé de
ir a misa los domingos. Mama anda toda preocupada por eso. Con
respecto al padre Pablo, yo pienso contestarle. Me parece que no hay
nada malo en ello.

A veces me da un poco de escripulo con Charles, no sé por
qué. Estoy consciente de que una como mujer tiene derecho a tener
amistades masculinas. Pero, jimaginate!, en este caso se trata de
un sacerdote. Lo que pasa es que desde que renuncié a las clases, el
mundo se me puso chiquitico. Claro, le dedico mas tiempo a Juan
Sebastidn. Pero €l pasa todo el dia en su nuevo colegio y yo me quedo
sola con mamad y ella tiende a encerrarse en su cuarto a leer y a ver
televisiéon. Creo que anda un poco deprimida por lo de papd. No
deberia comentarte esto, pero entre nosotras no hay secretos... creo
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que papd inicié una nueva relacién. Eso me lo conté Charles que lo
vio en Caracas con una mujer hace como dos meses. No sé si papa te
habra contado algo, pero aqui nadie lo sabe oficialmente. Tampoco
sé si mama estd enterada o no. Hermana, es un rollo en el que una
no deberia tener parte. Pero es inevitable que surjan sentimientos
cuando se convive con alguien. No me gusta ni pensar en eso.

Como te decia, cuando no estd Juan Sebastidn me siento
bastante sola, a pesar de la presencia fisica de mama. Trato de de-
dicarle tiempo a mi investigacién de la tesis, camino una hora todas
las mafianas... pero el asunto no es por falta de actividades, sino de
comunicacién. Charles llega tarde en la noche y lo entiendo. Dice
que prefiere quedarse en Caracas hasta la noche para evitar el con-
gestionamiento de las vias a la hora pico. Cuando llega, va directo
a comer algo y no hay oportunidad de hablar. El de por si no es muy
comunicativo, pero encima si llega cansado y con suefio ya te ima-
ginards. De esa manera me pasan los dias y el mundo se me reduce,
como te decia. Quizds por eso, la comunicacién con ese sacerdote
creo que me puede ayudar. Necesito hablar de otros temas mids alld
de las quejas politicas de Charles y de los sermones religiosos de
mamd. Paradéjicamente, con el padre Pablo la comunicacién puede
fluir hacia cualquier tema, hacia la psicologia, la literatura, la politica
y naturalmente el tema religioso. Se ve que es un hombre con lectu-
ras, con cultura, con inquietudes. Fijate que en su correo menciona,
refiriéndose a la politica actual, una novela de Dostoyevski que se
titula Humillados y ofendidos. Yo tengo una idea vaga de esa novela,
pero definitivamente no es una obra paradigmatica de Dostoyevski.
Voy aver si la consigo, porque me gustaria comentarla con €.

Un besote, Abril.

Euridice
24 de enero de 2000

Santiago:

Casi como un milagro me parecié que su carta de finales de diciem-
bre me llegara ayer. jQué preocupante lo de Vargas! Creo que fue el
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diecisiete que lo llamé. Me fui con la Caribe y con el celular hasta
la carretera que viene de Rio Caribe y ahi en un huequito de unos
cuantos metros en donde llega la sefial, desde ahilo llamé. Muy triste
todo, hermano. Continuamente llegan nuevas historias. He estado
leyendo mucho la prensa; un chofer de esos que hacen el transporte
desde Rio Caribe me la esta trayendo diariamente y me la deja en la
Posada El Galeén. Le dije que me trajera todos los periédicos que
consiguiera. Le pago bien y estoy dizque informado. Por lo menos me
sirve para leer entre lineas. Comparando las mismas noticias entre
los distintos periédicos, voy atando cabos y descubriendo los sesgos.
Nuestros medios no tienen remedio, hermano. Aqui hace falta una
ley de medios, mientras Chavez no le entre a eso, estamos jodidos.
Muy lamentable lo de la vivienda de nuestro amigo profesor,
pero salvaron la vida. Les tocé duro. Hazle llegar mi saludo y mi
solidaridad, dile que por aqui estamos a la orden para lo que sea.
Dile que le agradezco mucho lo que me ha hecho llegar por medio
suyo. Ya estamos trabajando Virginia y yo en el proyecto de alfabe-
tizacién con el método de él. El plan es comenzar el mes que viene,
después que tengamos todos los materiales preparados, con el primer
grupo. Ademads nos ha llegado un planteamiento, por cierto lo hizo
el muchacho ese pescador de la historia del reproductor de discos.
En una reunién sobre los problemas de la comunidad, €l nos plante6
la inquietud que tienen unos agricultores que siembran cacao. Mi
opinién era que no podiamos abarcar tanto. Esos agricultores estin
en una zona bastante lejana a estas comunidades de mar. Como a
quince kilémetros de aqui, hacia la montafia. Sin embargo, Virginia
abri6 fuego a favor de Reynaldo, (asi se llama el joven) y entonces de-
cidimos comprometernos a una simple conversacién de exploracién,
después tomaremos una decisién. De manera que en estos dias nos
vamos a ir con €, Virginia y yo, hasta un sitio donde nos podamos
reunir con ellos. Reynaldo se comprometié a hacer los contactos.
Paso a otro asunto: la nueva Constitucién de la Republica Bo-
livariana de Venezuela. Asimismo con todos sus nombres. jQué
vaina tan buena! Aprobada por alta mayoria. Los del “No” se que-
daron con las ganas. A pesar de las lluvias y de las dificultades la
gente voté. Comenzamos otra era politica, hermano, la etapa de
un nuevo tipo de democracia. Esta clarito ahi. Nada de democracia

149



representativa... ahora viene la democracia participativa y protagé-
nica, el reconocimiento de una sociedad multiétnica y pluricultural
con todas las implicaciones que estos conceptos tienen. Por ejemplo,
la representacién indigena en la Asamblea, el derecho a su territorio.
La valoracién de la paz y la solidaridad y los derechos sin discrimi-
naciones de ninguna indole. El articulo 5 también es un strike para
los que quisieran volver al poder: la soberania reside en el pueblo.
Se acabd, por lo menos en la Constitucién, la conchupancia entre el
Congreso y el Poder Econémico. jCualquier cosa! Ahi se consagra el
referéndum revocatorio para los cargos sometidos a eleccién. El que
no esté a la altura de las aspiraciones de la mayoria va para afuera, se
le revoca el mandato. Lo mismo que los referendos consultivos para
aprobar o modificar leyes. Mds de un politico de la Cuarta, mds de
un poderoso, andard por ahi con el higado inflamado.

Pero bueno, hermano, tampoco me voy a poner a repetirle lo que
ya sabe. Lo que pasa es que esta vaina se estd poniendo buena y uno
se entusiasma. Claro que es verdad lo que dicen algunos por alli, que
una cosa es laley y otra su practica. Aqui tenemos una larga tradicién
en ese sentido. La Constitucién del 61 nunca se cumplié. Bueno, si
se cumplia para joder al mds humilde y para darle ventaja al que ya
tenia. Esperemos que Chavez se amarre los pantalones y presione
para que la Asamblea que va a venir se ponga las pilas y produzca
las leyes que se necesitan para aplicar la Constitucién. Fijese que
hasta ahora ha tenido que ser él el que legisle, por decirlo de alguna
manera. La Ley Habilitante fue la férmula que encontré. Pero ahora
es cuando faltan leyes que estén a la altura de la nueva Constitucion.

Salideme a toda la gente de alld. A Euridice, a Abril, a Juan Se-
bastidn y también mis saludos para mi cufiada Marta. Digale que le
mandé a decir que la quiero mucho, pero que revise esa Constitucion,
que recuerde los tiempos de la universidad, que en esa Constitucién
cabemos todos.

Ernesto
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De: Abril Monteagudo <abril19@yahoo.com>

Para: Euridice Monteagudo <eurimon@hotmail.com>
Fecha: 14 de febrero de 2000

Asunto: Vida pemona en Yuruani

Hola, Eu.

Como de costumbre te escribo con retardo. Aqui no hay otra
forma. Si sientes que el mundo se te pone chiquitico, te invito a que
pases unos dias conmigo aqui. Cuando estoy en San Francisco de
Yuruani me siento en una gran metrépoli. Esta es una comunidad
pemona con unas trescientas casas. La carretera que va hacia Santa
Elena de Uairén atraviesa el pueblo y lo divide en dos. Aunque la
divisién es en partes desiguales porque la parte sur esta casi des-
poblada. La mayoria de las familias estin en la seccién norte de la
carretera. Aqui vivo en una casita, tipo churuata pero con techo me-
tilico. Cuando llueve, pareciera que estuvieran cayendo piedras del
cielo, porque aqui cuando llueve, llueve. No sabes cudnto disfruto
después de una lluvia mafnanera y empieza a salir el sol y la carretera
se vuelve una sola nube por efecto del asfalto caliente. Eso si, enton-
ces hay que prepararse para los puri puri, los mosquitos milimétricos
que te persiguen y buscan cualquier huequito entre la ropa para sa-
carte toda la sangre que puedan.

Lo de que vivo en San Francisco de Yuruani es un decir. La
mayor parte del tiempo la paso montada en un rdstico por caminos
fangosos para visitar escuelas de comunidades perdidas en la sabana.
Algunas veces he tenido que dormir en mi igld en plena sabana. Mi
compaiiero de viaje, un pemén que hace de chofer, instala entonces
su palacio: una gran lona que amarra de lo que encuentre, drboles o
arbustos y ahi duerme en el suelo o, si puede, cuelga un chinchorro
en las mismas ramas que le sirven de estructura a su techo. Afortu-
nadamente eso del igli no es muy frecuente. Solo ocurre cuando las
distancias son muy grandes. Casi siempre logramos llegar a alguna
comunidad y dormimos bajo techo como debe ser o en todo caso
instalo mi igld entre las churuatas.
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Hoy es un dia distinto. Estoy en Santa Elena y creo que voy a
permanecer algunos dias aqui porque vino una gente de Ciudad
Bolivar a quienes les voy a entregar unos informes. Ellos quieren
organizar un taller sobre ensenanza bilingiie y para ello tenemos
que reunirnos unas dos o tres veces. Como ves, hasta ahora no me
he quejado del teclado de la computadora porque te escribo en una
portitil que ellos me prestaron. De todas maneras, no quiero abusar
y mejor me dejo de descripciones e historias sobre La Gran Sabanay
paso a referirme a lo que me cuentas en tu correo.

Me parece muy bueno que te comuniques con tu amigo. Lo malo
es que sea cura, te lo digo aunque sé que ya estards criticindome por
mi anticlericalismo. Ya estards diciendo que soy como papd. Pero,
¢como se le hace? Es lo que siento. Por ejemplo, yo le criticaria a tu
amigo que siendo testigo de situaciones como las que me has venido
contando, €l siga ahi sin separarse de esa comunidad. De alguna
manera creo que se vuelve complice. Me dices que ¢él est en contra
del ocultamiento y de la impunidad, pero desde mi punto de vista esa
actitud es una manera de tranquilizar su conciencia. En todo caso,
alld él. Sin embargo, no critico en absoluto tu comunicacién con el
Pablo. Ojalé de alli surja un intercambio que sea fructifero para los
dos. Sinceramente que coincido con tu nuevo amigo en relacién con
tu pensamiento politico. En esta etapa de la historia del pais, tienes
que hacer un esfuerzo para poner de lado todos esos prejuicios reli-
giosos que tanto dafo nos estin haciendo. Hay que hacer unalectura
atentay critica de las cosas que estin pasando del 98 para acd.

Ya me imagino lo latoso que estard tu Carlos o Charles, como le
dices. Sinceramente que yo no aguanto ni un minuto con él. Por ahi
me han llegado algunas noticias sobre los planes de este gobierno
sobre la industria petrolera. Ojald Carlos entienda cémo esos planes
son un beneficio para todos. No sé cémo alguien que trabaja en la
Corporacién pueda estar en contra de que se aumenten los precios
del barril y de que esos ingresos se hagan transparentes y eficientes
para beneficio del pais, no para un grupito, ni para las multinaciona-
les del norte.

Salidame a Juan Sebastidn con besos y abrazos y dile que mi
promesa estd en pie. Que alguna vez, cuando ustedes lo decidan, voy
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a hacer con ély ojald que contigo también, esa subida al Roraima. Un
abrazo y besos también para papd y mama. Por cierto, de lo de papi
si sabia algo. Muy sutilmente me habia comentado ese tema en una
oportunidad en que lo llamé desde aqui desde Santa Elena.

Un besote, Eu.

Abril

De: Euridice Monteagudo <eurimon@hotmail.com>
Para: P. Pablo Heredia <pabloher60@hotmail.com>
Fecha: 15 de febrero de 2000

Asunto: Humillados y ofendidos

Estimado amigo Pablo:

Laverdad es que todavia me siento en deuda con usted por todo
el apoyo que me ha venido dando en los tltimos meses. No tiene
nada que agradecer por nuestra conversacién de diciembre. Al con-
trario, yo deberia agradecerle a usted por escuchar pacientemente
mis planteamientos y mis dudas. Es cierto que sali muy herida del
colegio y con fuertes dudas sobre la religién. Ahora me cuesta mucho
la préctica religiosa, ir a misa, comulgar, mds adin la confesién. Re-
conozco su argumento de que la religién trasciende lo humano, pero
a mi se me dificulta, por lo pronto, asimilar esa diferencia. En cierta
manera, usted y su conducta son para mi una referencia distinta que,
no tenga dudas, me ayuda mucho. Pero sobre ese tema que usted
planteé he reflexionado mucho. Fijese que tiendo a pensar que si eso
es asi, no deberiamos dar tanta importancia a los ritos de la iglesia
catélica y buscar mds bien una forma mds directa de comunicacién
con Dios.

Respecto al P. Aldo, creo que €l no deberia continuar en la ac-
tividad religiosa. Sus superiores deberian suspenderlo y él mismo
deberia someterse a un tratamiento psicolégico para eliminar su
patologia. Aparte del proceso que deberia producirse en el marco
judicial. Sin embargo, segtin he escuchado, lo que hicieron fue
cambiarlo, no sé si lo enviaron a otro colegio, lo cual me pareceria
gravisimo y totalmente irresponsable, perdéneme que se lo diga, de
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parte de su congregacién. ;Con qué rostro pueden esos sacerdotes
superiores hablar de justicia, de amor, de verdad, cuando incurren en
tamafia injusticia arriesgando la vida psicolégica de nifios?

Usted me habla del tema politico y se excusa por haber llevado
ese tema a nuestra conversacién. No se sienta mal por eso. Después
de haberlo escuchado me parecié justo que tratara de ser mds anali-
tica y menos emocional. De hecho, le puedo decir que durante esa
semana antes de las elecciones del referendo consultivo, me puse a
leer y analizar con detenimiento el proyecto de Constitucién y decidi
ir a votar, cosa que no pensaba hacer. Hasta el momento de mi con-
versacién con usted pensaba abstenerme, pero después de escucharlo
y de leer el proyecto me di cuenta de que habia mucha mentira en la
prensa en torno a lo que se decia del proyecto. De manera que gracias
austed, el “SI” tuvo un voto mds y no me arrepiento.

Lo que me dice de su situacién en la comunidad me preocupa.
No quisiera que por culpa mia a usted se le cree una atmésfera ne-
gativa en ese ambiente. Entiendo que al fin y al cabo no es lo mismo
el colegio para un profesora que cumplia con su horario de trabajo
con los nifios, que el caso de usted que convive continuamente dia
y noche alli con los otros miembros de su comunidad. No quiero
imaginarme lo dificil que es eso. Con mucho gusto acepto la idea
de la comunicacién sobre ese tema y sobre cualquier otro que surja
en la interaccién, pero quizds la forma mas cémoda para ello sea esta
via. Naturalmente no niego la posibilidad de que en algiin momen-
to podamos hablar personalmente. En realidad me gustaria mucho
continuar con nuestra comunicacién. Lo Gnico que me atrevo suge-
rir es que cuando me escriba no me trate de profesora. Creo que hay
suficiente respeto y confianza para que, después de las conversacio-
nes que hemos tenido, podamos tratarnos de manera més llana.

Finalmente queria comentarle un detalle de su correo: su re-
ferencia a la obra de Dostoyevski. Le confieso que tengo un vago
recuerdo de esa novela. Creo que Humillados y ofendidos es una de las
primeras novelas de ese gran escritor. No sabia de su interés por la
literatura, aunque si sé por lo que hemos hablado que usted es un
lector constante. Sin embargo, me sorprendi6 su referencia al titulo
de esa novela tan poco conocida de Dostoyevski. Estuve buscando
entre mis libros y la verdad es que no tengo esa obra y no sé si mi

154



vaga idea de esa novela es mds bien una referencia indirecta en mis
estudios de Letras. De toda forma me gustaria que me comentara
algo deella,

Reciba mis saludos,

Euridice

De: P. Pablo Heredia <pabloher60@hotmail.com>
Para: Euridice Monteagudo <eurimon@hotmail.com>
Fecha: 17 de febrero de 2000

Asunto: Dostoyevski

Estimada Euridice:

Cuando le expresaba mi agradecimiento en mi correo ante-
rior, usted no se imagina con cudnto afecto lo hago. Pocas veces en
mi vida sacerdotal me he visto en una situacién tan dificil como la
que estoy atravesando en estos momentos. No se sienta en absoluto
culpable por el hecho de que su denuncia me haya colocado en esta
extrafia y nueva circunstancia. En absoluto. Al contrario, debo rei-
terarle mi agradecimiento porque, para serle sincero, su denuncia no
solo me ha abierto los ojos con respecto a una situacién que yo sabia
que ocurria, pero creia lejos de mi entorno, en otras comunidades
religiosas, en otros colegios. No quiero parecer ingenuo, pero esa era
la sensacién cotidiana que tenia.

Por supuesto que estoy plenamente enterado de la existencia
de actos de pederastia cometidos por sacerdotes, pero siempre el ser
humano encuentra mecanismos de defensa para evitar que aspectos
negativos de la vida lo perturben. En mi caso creé un velo sobre el
tema. Estoy de acuerdo con usted cuando se refiere a la irrespon-
sabilidad de mis superiores por la forma como manejaron el caso.
Me parece imperdonable. Comparto plenamente su punto de vista.
Tanto, que incluso llego a sentirme como un cémplice de lo que estd
ocurriendo. He tenido varias conversaciones con el director y con
miembros de la comunidad y estoy tratando de lograr una reunién
con los superiores mds altos en la que podamos discutir abiertamente
estos temas todos los de nuestra comunidad.
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Ahora cuando usted pone luz ante esta realidad, le confieso que
siento como si algo inesperado se me viene encima. Lo terrible es que
la sensacién no es ya la de recibir un golpe, sino la de un alud que me
aplasta. Abrir mi conciencia fue como si de pronto empezara a ver
mis claro, no solo lo referente al tema de la pederastia, sino también
respecto a otros temas, aspectos de mi vida cotidiana con los cuales
me siento inconforme, para decir lo menos.

Lo que le digo no se refiere a que tenga dudas sobre mi religion,
sobre el cristianismo. Al contrario, creo que de esta crisis saldré mds
firme y convencido de la via de Cristo para nuestra realizacién como
seres humanos. Mis dudas y cuestionamientos se refieren mds bien a
mi actual prictica cristiana, a la falta de autenticidad. Por ello entien-
do perfectamente lo que me dice de su alejamiento de la religién. No
se asuste ni confunda por eso. No se deje atrapar por esa apariencia
de incredulidad. Viva esa nueva sensacién de alejamiento. No sienta
remordimiento por ausencias a misas, por su actitud esquiva hacia la
comunién. Pero sile ruego, Euridice, que no pierda el contacto con lo
esencial de nuestra vida cristiana: el amor, la apertura a los otros. En
su momento, su espiritu reclamard de nuevo las practicas religiosas.
Por lo pronto viva su crisis con apertura. Es lo que intento hacer yo.

Sobre el tema politico abordado por mi, me alegra que no le haya
molestado y me alegra mucho mids su decisién de apoyar en el refe-
rendo la nueva Constitucién. Seria pecar de tonto pensar que con la
Constitucién van a cambiar las cosas de manera automatica. Ten-
dremos que tener paciencia para que las normas de esa Constitucién
vayan abriéndose camino, a través de resoluciones y leyes y en eso
tengo confianza en el presidente. En verdad, creo que mientras él
sustente esa linea de defensa del mds humilde estard en el camino
correcto. Mucha gente se ha dejado atrapar por la propaganda de
sectores poderosos interesados en mantener las cosas como estdn.
Creo que hay toda una campafia para demonizarlo. Reconozco que
tiene sus errores como todo ser humano, pero siento que son errores
en lo no esencial. En lo fundamental, creo que no se equivoca.

Mi referencia a Dostoyevski fue totalmente incidental. Después
me di cuenta de que estaba confundido. A veces me pasa que mezclo
lecturas en mi cabeza. En realidad la novela que estaba recordando
cuando mencioné Humillados y ofendidos era otra. Una novela, creo
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que la primera o de las primeras de €, que se llama Pobres gentes, una
novela epistolar en la que dos personajes muy humildes de la socie-
dad rusa se cuentan sus nimiedades cotidianas, sus infortunios y sus
sentimientos de amor. Es la historia de una pareja que hoy se sentiria
como ridiculay cursi. Olvidese de ello.

Con respeto y afecto reciba mis saludos,

P. Pablo

De: Karelia Davila <kareldav@hotmail.com>
Para: Carlos Davila <charlesdav@hotmail.com>
Fecha: 18 de febrero de 2000

Asunto: jCuba a la vista!l

Hola, Charles.

Te escribo rapidito porque sé que estds muy ocupado y llegas
cansado en la noche y sin ganas de hablar por teléfono. Igual me pasa
a mi. Hoy aprovecho que llegué muy temprano a una reunién, para
escribirte. Me preocupa mucho la situacién de la Corporacién. El
presidente en su discurso de ayer, pricticamente los deja a ustedes
en ridiculo. Elloco dice que tuvo una reunién con la plana mayor de
ustedes y un gerente planteé la necesidad de consolidar el mercado
de Canada y que ¢él le contest6 que lo que habia que consolidar era
el mercado caribefo. Eso me preocupa porque demuestra que esta
buscando favorecer a Cuba. Estoy segura de que en el fondo se trata
de eso. No es casual que al principio del discurso se refiriera a ese pais
y al bloqueo norteamericano. Por eso los cambios que se han pro-
ducido en la Corporacién. Por cierto, scémo va la cosa con el nuevo
presidente que les nombraron? No te vayas a jubilar, si tienes proble-
mas podemos hablar con mi amiga Cora. Aunque no lo creas, J.J. el
marido de ella, tiene bastantes contactos ahi porque ¢l estd asociado
auna empresa con negocios con la Corporacién... Claro, ].J. no tiene
nada que ver con el director nuevo ese, pero si con varios directores
antichavistas.

Yo creo que el plan que viene por ahi es apoderarse de 1a Corpo-
racién y volverla un Ministerio de la flamante Republica Bolivariana
de Venezuela. Por cierto, eso de la Republica Bolivariana es otra
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ridiculez del cambio de la Constitucién. jQué estupidez! Ahora
cuando llegues a un aeropuerto del exterior, cuando te pregunten
pais de origen, no podris decir como antes “Venezuela”, sino que
tendrds que decir o escribir la retahila esa. Pero como te decia, creo
que el plan es la cubanizacién del pais. Por ahi viene un decreto para
controlar la educacién. Lo peor es que ustedes acaban de cometer
el error de sacar a Juan Sebastidn de ese excelente colegio para ins-
cribirlo en una escuela que se llama Guaicaipuro. jImaginate! Una
escuela con nombre de indio. Perdéname que te lo diga, hermano,
pero creo que tienes que controlar a Euridice. Todo porque hubo una
denuncia que resulté falsa. En estos dias estaba tomando un café en
el Banco y me encontré a la gerente de Recursos Humanos y nos pu-
simos a hablar. Resulta que ella viene de una sucursal de los Altos
Mirandinosy cuando supo que yo tenia familia por alld, me comentd
que ella también tiene familia all4, y salié a relucir que tiene un so-
brino en el colegio Angeles y Arcingeles. Cuando le eché el cuento
de la pederastia casi que se rio de mi. Me dijo que eso habia sido
inventos de unos profesores por conflictos con la Direccién. Que
todo habia sido pura mentira. Por eso te digo que creo que tienes que
controlar a Euridice. Me parece que estd saliendo a relucir ahora el
anticlericalismo de tu suegro.

Bueno, hermano. Disculpa la lata, pero estoy realmente preocu-
pada por muchas cosas.

Un abrazo,

Karelia

De: Carlos Davila <charlesdav@hotmail.com>
Para: Karelia Davila <kareldav@hotmail.com>
Fecha: 23 de febrero de 2000

Asunto: Re: jCuba a la vistal

Hola, Karelia.

Desde hace algunos dias lei tu correo, pero no habia tenido
tiempo de contestarte. Aqui en la Corporacién estamos a millén
con el trabajo. Ahora hay que estar mandando estadisticas, datos al
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Ministerio de Energia y Minas. Pero esa vaina es pura formalidad.
El trabajo a veces es la maquilladera de las cifras. Tt sabes que yo en
eso soy experto. Por algo me seleccionaron para el drea de calculo.
Por lo que me dices del loco, no te preocupes. Ese carajo no sabe
nada del negocio petrolero. Yo no of el discurso que ta dices. Bueno,
en realidad yo no oigo discursos de ese tipo. Eso es una perdedera
de tiempo ponerse a escuchar esa paja. Pero si supe que les dijo a los
gerentes que teniamos que prepararnos para duplicar la produccién.
No se imagina la inversién que significa aumentar diez por ciento.
iDuplicar! El carajo es un ignorante en vainas de petréleo. Ahi puso
gente de él en la directiva, pero todavia son mayoria la gente nuestra,
los técnicos que conocen de la vaina.

En lo de Juan Sebastidn creo que tienes razén. Esas fueron
vainas de Eu. Bastantes peos que tuvimos por esa decisién de ella.
Lo que me cuentas me da la razén. Desde el principio de la pelea de
ella, yo se lo dije, que no se enredara en esa mierda, que la mayoria
de las veces resultan en puras mentiras y venganzas. No te preocupes
que el afio que viene voy a ver si le consigo cupo en un colegio de
verdad.

De lo que me dices de la jubilacién, no te preocupes. Yo creo que
el presidente este no va a durar mucho aqui. Ya no aguanta la presion.
Por un lado estin varios directores que no le bajan la cabeza y por
otro parece que se enredé en un lio con los sindicatos que estin en
manos de los antichavistas, sobre todo en manos de adecos. Yo no
me voy de aqui tan ficilmente, hermana. Aqui hay muchas oportu-
nidades. Dile a George que le tengo un negocito por aqui. Yo sé que
lo tnico que le interesa es la joyeria, pero nada pierde con la idea de
montar una empresita de servicio para la Corporacién. Yo aqui tengo
amigos y le puedo hacer la segunda. De pronto la pegamos y hasta
busco una plata para ir a medias.

Me voy a despedir porque esta vaina de los correos largos no va
conmigo. Tu siempre fuiste amiga de las letras y también de los nu-
meros. Pero lo mio son los nimeros.

Charles
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Caracas, 27 de febrero de 2000
Ernesto:

Tu carta me llegé ayer. Creo que el ritmo es ese: un mes, cuando
las cosas funcionan bien. Por ahi he visto gente que envia carta
a cualquier parte del pais y el destinatario tiene que esperar hasta
tres meses. Ese es uno de los problemas que hay que corregir en este
nuevo gobierno. Claro que eso es una nimiedad en comparacién con
problemas grandes de verdad. Pero también hay que reconocer que
td y yo con nuestras cartas somos unos dinosaurios en el siglo xxI1.
Ahora reina el Internet. Pero de eso ya hemos hablado. Algun dia
llegara la sefial alld. Por lo pronto ni pensarlo. Fijate lo que te costé
comunicarte conmigo con el teléfono celular.

Por cierto, eso me trae un recuerdo de algo que me contd el pro-
tesor de Vargas el dia que hablé con él. Elme dijo que al dia siguiente
del desastre, todavia con la angustia de la noche, se sentian totalmen-
te incomunicados. Habian perdido todos los teléfonos y en la zona
no habia servicio en ninguno de los teléfonos fijos. Me cuenta que
mientras caminaba junto con otra gente entre los escombros de las
casas y carros enterrados en cerros de barro, oye que alguien le grita
desde el extremo contrario de donde él se encontraba: “Profe! {Profe!
Tiene una llamada!”. El cuenta que eso le parecia una broma de mal
gusto o un error. Kl no conocia sino de vista al joven que le agitaba
un celular mientras le decia que tenia una llamada. Como pudo se
aproximo hacia el joven, mientras este, saltando obsticulos, le dio el
celular. Resulta que era mi llamada, la que habia estado intentando
desde temprano. Lo extraordinario, lo inexplicable, y me atreveria
a decir lo mégico, era que yo habia llamado al nimero de un celular
que en ese momento estaria en la profundidad del mar o dentro de
la masa de barro que ahora ocupaba toda la casa. ;Cémo, si yo lo
habia llamado a su ndmero, la llamada habia caido en el teléfono de
una persona que apenas ¢él conocia? Pero todavia mis extraordinario:
¢Por qué esa llamada caia en el teléfono de una persona que estaba a
pocos metros de éI? Para mi, pura magia, hermano. Magia cudntica,
quizds, pero magia, sincronicidad, como diria Jung.
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Pasando a un tema de tu carta, estoy de acuerdo contigo en lo
que dices sobre la Constitucién. La declaracion tajante de que la so-
berania reside en el pueblo es uno de los logros mds importantes. Eso
permite en cualquier momento una revisién del poder constituido,
permite cambiar las leyes o hacer otras nuevas y hasta modificar la
misma Constitucién, siempre y cuando se consulte a las mayorias.
Como sabemos, la mayoria de este pais es gente humilde, despo-
seidos, marginados, excluidos y eso que llaman clase media que
desde los afos ochenta empez6 a desaparecer a fuerza de politicas
impuestas por los organismos multilaterales, o por decisiones de los
gobiernos para congraciarse con esos organismos. Esto a todas luces
pareciera una gran ventaja. Pero el problema, mi hermano, es que en
larealidad no todo es luz. Tampoco creo que haya que mirar las cosas
a todas sombras, pero de que hay sombras las hay. Primero: esa sobe-
rania popular se puede quedar en pura declaracién si no se construye
un edificio juridico, leyes pues, que garanticen que la base del pueblo
tenga verdaderamente poder.

Segundo: ;De qué pueblo estamos hablando? ¢Acaso de un
pueblo con conciencia politica, un pueblo claro en los que son sus in-
tereses? Creo que la respuesta a esto ultimo es NO. Nosotros hemos
estado sometidos por mds de quinientos afios a estructuras de pen-
samiento que van en contra de los intereses de la mayoria. Después
de la conquista y durante la colonia fue el pensamiento religioso del
catolicismo y eso no se modificé en lo mas minimo con la indepen-
dencia; asi hemos estado por siglos. Que si Dios, que si el més alld,
que si el paraiso, que si este valle de ldgrimas como camino para
llegar al paraiso, que si los santos, los milagros, la misa, el pecado
original, el infierno, el purgatorio, las penitencias y la infalibilidad
del papa, que si los curas como administradores de Dios y pare usted
de contar. Con esa base ideoldgica transcurrié nuestra historia. So-
metidos por esa ideologia, los poderosos tuvieron un aliado en la
Iglesia para manejar a su antojo a la gente del pueblo, al comin de
distintos niveles sociales.

Después, cuando nuestro suelo empieza a sudar petréleo a
principio del siglo pasado y los gringos descubren la potencialidad
de esos yacimientos, entonces los vientos ya no soplan tan fuerte
desde Roma. Ahora empiezan a soplar de Washington con los aires
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pragmiticos del protestantismo. Poco a poco se le va cambiando el
guién a la gente. Si, esta vida es un valle de ldgrimas, pero se puede
endulzar si se trabaja duro y se acumula plata. Y entonces empiezan a
llegar las neveras para sustituir las cajas de panelas de hielo, las coci-
nas a gas para sustituir el carbén y el kerosén. Pero la cosa no se queda
alli en una modernizacién, en bisqueda de mayor comodidad. Hay
que ir mds alld. Que si, que todos podemos ser ricos, que todos po-
demos vivir bien, y hasta podemos ser como los gringos de la Creole,
de la Shell y podemos andar en un carrote, comer lo que ellos comen
y donde ellos comen, que podemos viajar por el mundo, tener joyas
y también podemos ser duefos de tierras, de propiedades, de nego-
cios. Que podemos ser capitalistas, pues.

Y ahora no eran los curas desde los pulpitos los que nos adoc-
trinaban. Ahora habian llegado los periodistas con la doctrina de
la objetividad para hacernos creer que lo que ellos estaban diciendo
era la verdad de las verdades, los publicistas para estudiarnos el ce-
rebro y vendernos hasta veneno. Llegé la gran prensa con toda su
tecnologia, la radio y sobre todo llegé la televisién para que nadie se
pudiera escapar del mdgico mundo que desde el norte nos ofrecen.
Alli instalamos la caja mégica al pie de la cama, en nuestros cuartos,
en nuestras salas para ofrecernos ese mundo tan bello que podia ser
nuestro con solo estirar la mano. Y ahora es el Internet, el telefonito
que nos acompaifia a todos lados. No te extrafies que en cualquier
momento podamos ver televisién en la pantallita del celular. Creo
que ya por el norte como que existe esa tecnologia. {Vaya a usted a
saber lo que van a inventar para tenernos a todos babeindonos en las
casas, en la calles como unos pendejos. Por alli ya hay teléfonos con
tanta tecnologia que permiten juegos interactivos como en Internet.
A esto es lo que me refiero cuando hablo de sombras. A lo que Marx
llama la ideologia, un falseamiento en la percepcién de la realidad y
como consecuencia, la alienacién. Una pérdida de identidad. Una in-
mersion en esa falsa realidad. Si ese es el pueblo con el que contamos,
siempre hay un riesgo de que venga cualquiera a comprarle el alma.
La misma historia de los conquistadores con nuestros ancestrales in-
digenas a quienes les cambiaban oro por espejitos. Lo que viene es
tuerte, hermano. Hay que empezar por lo que ustedes estdn hacien-
do por alld. Por alfabetizar, pero alfabetizar cambiando la manera
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de ver las cosas al mismo tiempo. Paulo Freire, pues. Nuestro amigo
el profesor de Vargas con su método Alborada. Y después vendrd la
pelea con los medios, de lo contrario, continuaremos en desventaja
por flamante que sea nuestra nueva Constitucion.

Pero hay que hacer un reconocimiento al presidente. En sus
discursos se ve que estd acertado. En estos dias puso el dedo en dos
llagas: una los medios; la otra, la tenencia de la tierra. E1 hombre estd
claro. Creo que fue en discursos distintos. En uno hizo referencia a
la manipulacién de los medios que empiezan a ensefiar los dientes al
ver que la oligarquia a la que pertenecen y que los alimenta empieza a
perder privilegios. En otro, se refirié a Zamora quien ponia en préc-
tica el lema “la tierra es de quien la trabaja”. Cuando los terratenientes
se presentaban con los titulos de propiedad, Zamora los tomaba y los
mandaba a quemar. Chavez, hdbilmente, aclaré que no pensaba apli-
car eso, pero si que es necesario revisar el régimen de propiedad de la
tierra. Incluso se refiri6 directamente a los terratenientes.

Otro asunto es el de la corrupcién. Aplicando una imagen
marinera podriamos decir que las ratas se bajaron del barco de la
democracia representativa cuando vieron que ese barco empezaba a
hacer aguas, pero sin pensarlo mucho se encaramaron en el barco
de la revolucién. Asi ha sido siempre. El oportunismo y el cliente-
lismo. Claro que también hay que reconocer que tampoco podemos
echarla culpa siempre al otro. Dentro de la revolucién también estdn
los que ya estaban intoxicados en su inconsciente. Los que ya habian
recibido su vacuna antirrevolucionaria en tantos afios de ideologia
nortefa, del “american way of life”. Envenenados por la bisqueda de
confort, de dinero, de placer ficil. Ahorita, hace unas semanas, no
sé si viste el documento de algunos de los comandantes que acompa-
fiaron a Chavez en el golpe del noventa y dos. Me refiero al llamado
“Comunicado de Coro”. La denuncia que hacen alli sobre la corrup-
cién debe tener algtin asidero en la realidad. Lo que pienso es que no
creo que pueda responsabilizarse al presidente de esa situacién. En
un discurso, Chévez se muestra adolorido por la forma en que Arias
Cirdenas, Jestis Urdaneta y Yoel Acosta presentaron su denuncia y
argumenta que ¢l siempre estuvo abierto a que se investigaran las de-
nuncias, pero que habia que llegar a las pruebas. Ahi es donde estd el
problema, Ernesto, la corrupcién es una red compleja donde estin
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vinculados, incluso, los que tienen que investigar, los que tienen que
impedirla.

Perdéname, Ernesto, esa avalancha de pendejadas que le escri-
bo, pero son cosas que le pasan por la cabeza a uno dia a dia y la
verdad es que no tengo mucha gente con quien hablar desde el dia de
mi jubilacién. Antes se las decia a los estudiantes, las discutiamos en
los cafetines. Pero ahora se me acabé el 4gora, ya no tengo publico.
Como sabes, Abril estd enla Gran Sabanay parece que se vaa quedar
alla mds tiempo del previsto. Cuando ella estaba, la cosa era distinta.
Algunos fines de semana nos encontrdbamos y subfamos al Avila y
habldbamos de lo lindo. Con su agudeza critica se me volvia un reto
en la argumentacién. Disfrutibamos mucho esas conversaciones.
Con Euridice el contacto es dificil. Subir a los Altos Mirandinos
durante la semana es incémodo por el trifico, por las largas colas.
A veces me tardo hasta tres horas para llegar a su casa. Pero ademas,
en la rutina cotidiana no hay mucha oportunidad. Aunque Marta
respeta la privacidad de mi comunicacién con Eu, hay algo negativo
en el ambiente. Hay como una negacién a mi presencia de parte de
Marta, que me hace sentir mal. Igual pasa cuando llamo por teléfo-
no. Siento como si Eu no hablara de forma espontinea. Voy a tratar,
aprovechando que dejé de dar clases, de comunicarme con ella con
correos electrénicos.

Lo de mi relacién con Marta es un tema viejo. Hacia julio del
afio pasado yo sentia que valia la pena seguir intentando una recon-
ciliacién. Le hablé del asunto y te confieso que me dejé de una pieza
su respuesta: “A mi no me interesa hablar de eso, haz lo que te dé
la gana”. Algo asi me dijo. Le insisti sobre la necesidad de definir
las condiciones de nuestra relacién y nada. Como si hablara con la
pared. Total, que le dije que entonces cada quien quedaba a su al-
bedrio. Te juro que cuando le plantee eso, simplemente queria que
reflexionara, no era que yo tuviese un plan de una nueva relacién o
algo asi. Pero después, en septiembre, conoci a una mujer.

Todo ocurrié de manera fortuita una noche en que me senti mal
y fui a una emergencia hospitalaria. Ahi conoci a una enfermera y
quedé el contacto. La llamé y nos hemos encontrado varias veces.
Mi nueva amiga Tina suele venir a visitarme y aunque no convivi-
mos plenamente hay una relacién de intimidad. A veces ella se queda

164



aqui. Algunos fines de semana, o los dias que ella tiene libres nos
vamos al Avila a caminar por Sabas Nieves o mds arriba, si nos senti-
mos en buenas condiciones. Ella es mucho mds joven que yo y estoy
consciente del problema que eso implica. Pero yo tampoco creo que
esta sea una relacién formal para establecer un contrato de vida. Una
simple coincidencia en el camino y asi lo hemos hablado.

Bueno, hermano, quedamos pendientes. Apenas tenga nuevas
transcripciones de la Historia de Juan de Dios, te las envio.

Un abrazo para tiy para Virginia,

Santiago

De: Euridice Monteagudo <eurimon@hotmail.com>
Para: P. Pablo Heredia <pabloher60@hotmail.com>
Fecha: 18 marzo de 2000
Asunto: Entre dos aguas

Amigo, Pablo:

Perdéneme usted, ahora por mi informalidad. La verdad es que
me cuesta ser formal, sobre todo cuando escribo correos de internet.
Me siento sinceramente agradecida por todo su apoyo en los dias di-
ticiles de mi denuncia. Usted fue la tinica persona en la que encontré
receptividad y solidaridad. Algunos compaieros de trabajo, que al
principio se mostraron escandalizados y criticos ante lo ocurrido,
después poco a poco se fueron alejando de mi. No es que me critica-
ran abiertamente, pero habia una actitud que parecia darle larazén al
padre Mario y alos argumentos del sermén que mds que argumentos
eran invectivas contra mi. En cambio la actitud de usted en esos dias,
sus palabras, sus correos, me reconciliaron con la gente.

Sepa que no me siento invadida en mi privacidad por el hecho de
que me escriba. Al contrario, se lo agradezco y sinceramente creo que
me hace mucho bien leer sus correos. Entiendo su estado de 4nimo
por el ambiente en su comunidad. No debe ser ficil y para colmo,
usted tiene abierto dos frentes de manera simultinea. Por un lado
el rollo de mi denuncia y por otro sus ideas politicas, que por lo que
me dice, lo ponen en confrontacién con el resto de la comunidad. En
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cuanto a mi en lo politico, le cuento que en cierto sentido es verdad lo
que dice. No sé si serdn mis prejuicios como dice mi hermana Abril,
pero todavia no termino de aceptar la figura del presidente. Y no
vaya a creer que tengo prejuicios étnicos o religiosos, como dice mi
hermana. En cuanto a lo étnico, creo tener suficiente cultura para
estar clara. Seria ridiculo que a estas alturas de la historia alguien
siga manteniendo ese tipo de prejuicios. En realidad, a mi me ocurre
todo lo contrario. Aunque mi piel sea blanca, estoy consciente de
que en mi sangre hay muchos genes negros e indios de mis antepa-
sados. jPor supuesto que no tengo prejuicios raciales con respecto al
presidente!

Tampoco tengo prejuicios religiosos. Me doy cuenta perfec-
tamente de que él es un hombre de tradicién cristiana. Quizds su
formacién no sea muy ortodoxa y esté mds cerca de la religiosidad
popular, pero eso es respetable en nuestra Venezuela donde predo-
mina el sincretismo y una religiosidad superficial, sin muchas bases
de estudio religioso. A diferencia de mi hermana que se formé en
un colegio laico, yo estudié en un colegio de monjas incluso todo el
bachillerato. A mi hermana también la inscribieron en los prime-
ros grados de primaria en ese colegio, pero cuando estaba en sexto
grado, mis padres la tuvieron que sacar por rebelde.

En todo caso mis contradicciones se explican por la historia de
mis padres. Mi madre es una mujer que proviene de una familia de
larga tradicién catélica. Ella tiene dos tios sacerdotes y antes, segtiin
nos ha contado, hubo un bisabuelo de ella que después de la muerte
de su esposa entré a un convento como monje. Es comprensible, en-
tonces, que ella nos haya impartido una educacién muy apegada a
la doctrina catélica. Pero del otro lado, del lado de mi papa la cosa
es distinta. Aunque en la familia de él pasaba algo parecido que en
la familia de mi mamad, que era gente de larga tradicién catélica y
de principios muy estrictos en la moral, él y otro de sus hermanos
reaccionaron contra esa formacién de una manera extrema. Ambos
se volvieron no solo anticlericales, sino que diria que la formacién
marxista los volvié antirreligiosos, unos ateos practicos, quizds por
aquello de que “la religién es el opio de los pueblos”.
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Como usted verd, entre esas dos aguas, entre esas dos corrientes
nos educamos mi hermana y yo. Mi hermana hoy dia estd mas cerca
del pensamiento politico de mi padre. Como antropéloga, se ha in-
volucrado mucho en la politica y al igual que mi papd y mi tio ella
es defensora a ultranza de este gobierno. Por eso no tengo ninguna
objecién a la posicién politica de usted, aunque si me sorprende un
poquito por su condicién de sacerdote. Por lo que he visto, dentro de
la Iglesia hay una actitud critica a este gobierno y en algunos casos
una posicién de rechazo extremo. Ese es el caso, por ejemplo, del
padre Mario. Tampoco yo estoy de acuerdo con eso. Me parece que
él, a veces manipula el sentimiento religioso de la gente. Lo mismo
ocurre en estos dias con algunos obispos que han usado expresiones
demasiado fuertes contra el presidente. No estoy de acuerdo. Una
como cristiana no puede estar de acuerdo con las ofensas.

Precisamente eso es lo que rechazo del presidente. Su actitud
agresiva, a veces inmisericorde con sus adversarios. Tampoco me
gusta su lenguaje. Entiendo su origen popular, pero creo que en un
cargo como ese, tan importante, hay que tener cierta formalidad. De
él no se puede decir que use groserias ni que cometa errores con el
castellano, por lo menos en lo que le he escuchado, pero si es verdad
que usa un vocabulario inadecuado a su cargo e impropio a ciertas
circunstancias. Incluso le llegué a escuchar, aunque casi nunca oigo
sus discursos, expresiones populares y del béisbol delante de unos
dignatarios extranjeros. Eso me parece ridiculo. Sinceramente, como
venezolana, me dio un poco de verglienza. Ahora... es cierto que de-
muestra una gran preocupacion por las necesidades del pueblo y ha
tomado algunas medidas como el plan Bolivar 2000 que beneficia a
los mas humildes. Pero también se dice que hay mucha corrupcién en
la aplicacién de ese plan, que hay mucha gente aprovechindose del
dineroy creo que no se ha hecho nada al respecto.

Disculpe que me haya extendido tanto en este tema, pero usted
mismo tiene la culpa porque fue el primero que hablé de eso en la
oportunidad en que conversamos después de la cita odontolégica.

Reciba mis saludos...

Euridice Monteagudo
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San Juan de Sotavento, 28 de marzo de 2000
Santiago:

La verdad es que me estoy acostumbrando a la carteadera con usted.
Usted dice que se ha sentido un poco solo y lo entiendo. No es facil su
vida, hermano. Pero por lo que me cuenta ahora, la estd endulzando.
No tengo que decirle que tenga cuidado. Usted sabe tanto como yo
que, a la edad juvenil de nosotros, las decepciones pegan mds duro.
En cuanto a soledad, le cuento que aqui no sobra el tiempo para
sentir eso. El contacto con la gente es continuo. Por eso mismo las
reflexiones de un vaguito como usted son utiles. A uno se le van los
dias en tantas actividades que tiene pocos momentos para la lectura,
para el anlisis y la discusién. Nos hace falta tiempo para el andlisis
desde una perspectiva distinta a nuestra realidad, aunque bastante
que discutimos y analizamos aqui con los grupos de trabajo. Lo de
vago es una broma. Demasiado que lo conozco para saber cé6mo es
usted de estudioso y trabajador. No creo que nadie deba avergonzar-
se por tener tiempo para el ocio. Recuerde que el ocio creativo fue la
raiz de la filosofia griega.

En otro tema. El andlisis contextual de la aprobacién de la
Constitucién que usted hace es muy bueno. No es ninguna pende-
jada. Fijese. Tanto es asi que tomé los tépicos que usted plantea alli
para una reflexién. Estamos usando en nuestras reuniones de andli-
sis politico un método dialéctico. Planteamos unas interrogantes al
final de cada reunién para una posterior discusién. Para una que ten-
dremos a mediados de abril, sugeri y fue aceptado que analizdramos
los temas que Ud. me plantea en su carta: ;De qué forma se puede
lograr la aplicacién de la nueva Constitucién? ;Qué leyes son necesa-
rias? Segundo: ;Cuidles obstdculos va a encontrar la aplicacién de esa
Constitucién ahora y en el futuro? Esas fueron las interrogantes que
dejamos para la préxima reunién.

Demis estd decirle que su andlisis me parece acertado y agudo
en cuanto al concepto de Pueblo con maytscula. Es muy clara su
descripcién de la ideologizacién de nuestro pueblo y los riesgos que
eso implica para este proceso. Por eso acepto el halago que nos hace.
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Estd bien, yo creo que esa es la via. Solo a través de la practica po-
litica cotidiana, del dia al dia podemos dejar algin efecto para la
transformacion de ese pueblo ideologizado. Ideologizado en el sen-
tido marxista de falsa conciencia. Solo el “hombre nuevo” del Che
hara posible la materializacién de este proyecto que es nuestra nueva
Constitucién.

Para ello necesitamos un dirigente y lo tenemos. Si bien son
indiscutibles todos los obsticulos generados por siglos de ideologi-
zacion, el fenémeno Chavez produjo un impacto desde su primera
intervencién publica con el golpe de Estado del noventa y dos y su
famoso “por ahora.” Fue algo asi, para decirlo con una imagen cam-
pesina que tanto le gustan a usted, como la primera lluvia de verano
que hace que la hierba muestre los primeros retofios. Me refiero a las
lluvias de los dias secos. La tierra estid como un tostén y de la hierba
no queda nada, solo raices. Cae la lluvia y en pocos dias la tierra se
vuelve una alfombra verde. Asi fue ese “por ahora”. Luego fue lo
de Yare. El hombre preso en Yare y la tierra volvié a secarse hasta
que reapareci6 en campafa en el noventa y ocho vestido con el traje
tipico llanero, liquiliqui y sombrero. Entonces la gente volvié a creer,
a tener esperanza. Empez6 a interesarse en la politica y le dieron un
caudal de votos. Todo porque tiene un carisma. Tiene el carisma de
lo popular sin dobleces y la gente lo toma o lo deja; o mejor dicho, lo
apoya o lo adversa. Pero ahora nadie se queda indiferente.

Cuando hago referencia al lider, lo que quiero es resaltar que
solo con un liderazgo popular, verdaderamente popular, que asuma
un rol pedagédgico, pero no solo de palabra sino también de préctica
de vida, se puede ir convenciendo a la gente a mirar la realidad en la
que estd sumida. Y creo que el presidente lo estd haciendo con su dis-
curso, con el lenguaje propio del pueblo y con su prictica cotidiana.
Obviamente no basta con eso. En paralelo hay que ir trabajando en
dos direcciones: dotar a la gente de herramientas para el andlisis de la
realidad, para la adquisicién de instrumentos que le permitan entrar
en el combate de las ideas, en la lucha ideoldgica, pero también he-
rramientas précticas, utiles en la cotidianidad, en la vida laboral,
en la vida doméstica, en la vida del colectivo. Eso es lo que intenta-
mos por estos lados con nuestro trabajo. En ese sentido, le reitero la
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invitacién de echarse una escapada por aqui para que nos organice
alguna actividad de su drea. Algo que a usted le guste y que pueda ser
util a nuestras comunidades.

En relacién con nuestro trabajo le cuento que la tarea no es
facil. Ya hemos ido deduciendo un diagnéstico bien complejo. En el
dmbito econémico hemos identificado algunos actores: Los indus-
triales de la pesca de arrastre que actian como depredadores en el
mar. Con las decenas de naves que poseen saquean la riqueza pes-
quera, los grandes peces, y botan al mar cerca del setenta por ciento
que no es atractivo para sus fines comerciales. Después estd un po-
deroso brazo del narcotrifico que utiliza estas playas como centro de
cabotaje para esconder y mover hacia el Caribe su mercancia vene-
nosa. En muy poco tiempo una lancha con un motor fuera de borda
llega, para darle un ejemplo, hasta una costa de Trinidad. Creo que
de esto ya le hablé. El tercer actor lo constituyen los pescadores arte-
sanales que se resisten ante los efectos de los dos actores anteriores.
Luchan noches y noches para sacar los pocos peces que quedan de
la pesca de arrastre. Es un trabajo duro y de grandes riesgos porque
estin expuestos a las acciones de los piratas de mar, muchas veces co-
nectados con el narcotrifico, que buscan asaltarlos en alta mar para
robarles los motores de los pefieros. Al final los esperan otros actores
econémicos. Los camiones con cavas enfriadoras para terminarles
de robar lo poco que lograron pescar en la noche. Alli estin desde
las cinco de la mafiana para comprar a precio de gallina flaca toda la
pesca de la jornada. Da dolor ver cémo ofrecen cuatro reales por toda
la carga de lalancha.

Pero fijese que entre tantas cosas negativas hay una esperanza.
Uno puede ver cémo los pescadores, antes de vender su mercancia a
los caveros, reparten pescado entre gente del pueblo que los espera
en la playa. A veces les cobran unos centavos por un pescado, pero la
mayoria de las veces uno ve que los regalan o lo venden casi regalado.
Eso, como le digo, es una esperanza. Alli descubre uno que hay un
valor latente: la solidaridad. Puede ser que esas condiciones adversas
que le he descrito produzcan estragos entre los pobladores de estos
pueblos, que generen el efecto de la sequia sobre la naturaleza. Pero,
siguiendo la imagen oculta entre la tierra, estin las raices de la soli-
daridad de nuestros pueblos aborigenes, el valor de lo comunitario.
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Ahi es donde el lider puede incidir con medidas legales para frenar,
para ponerle limites a la pesca de arrastre. Para controlar a los nar-
cotraficantes. Para apoyar formas de comercializacién directa. Para
depurar a las fuerzas del orden que muchas veces son cémplices de
los narcos. Solo con medidas legales y politicas se puede romper ese
circulo vicioso. Este anilisis lo hemos venido haciendo con algu-
nos miembros de la comunidad con los que nos reunimos cada fin
de semana. De alli surgié la iniciativa de escribirle una carta al pre-
sidente planteindole el problema y nuestra solicitud. Tenemos que
recurrir al presidente porque en el nuevo gobernador tampoco con-
fiamos. Por alli se dice que es socio de algunas de las compaiifas que
se dedican a la rastropesca.

Por supuesto que uno tiene que estar consciente de los fuertes
obstdculos. Por cierto, usted seniala uno de los més importantes: la
corrupcién. Estoy totalmente de acuerdo con usted sobre ese tema.
Lo del “Comunicado de Coro” es una ldstima que haya ocurrido,
pero uno entiende también a esos comandantes. Es como usted
dice que no son solo las ratas que se bajaron de la nave de la Cuarta
Republica para subirse en la de la Quinta. Es verdad que también
hay gente nueva, gente que se llaman a si mismos “revolucionarios”,
pero que ya venian infectados con el virus. Para muestra un botén:
las autoridades regionales nuestras. Por aqui corren muchas consejas
sobre el gobernador, sobre alcaldes, concejales. Sin ir muy lejos, en
estos dias la policia agarré a un muchacho de por aqui con una pis-
tola automatica. Lo agarraron en la playa con un arma de guerra. Lo
tuvieron retenido en el vehiculo de patrullaje hasta que llegé alguien
con un fajo de billetes para que lo soltaran. Por supuesto la policia le
“decomisé” el arma porque ahi comienza otro negocio: venderla al
mejor precio a la delincuencia. ;:Qué hay detrds de todo eso? Simple-
mente, traficantes de droga. Con ese negocio gana todo el mundo,
hasta la policia. Como ve, el problema de la corrupcién no es tan
simple y no me parece justo exigirle a Chévez que lo resuelva en un
afo. Pero tiene que hacerlo cuanto antes o nos vamos a pique. Bueno,
hermano Santiago, ahora me toca despedirme porque llegé la hora
del chinchorro y la musiquita.

Ernesto
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De: La Nena Cora <lanenacora@hotmail.com>
Para: Karelia Davila <kareldav@hotmail.com>
Miami, 29 de marzo de 2000

Asunto: Shopping in Miami

Hola, amiga.

Perdéname que me haya tardado tanto para contestarte. Aqui
no hay tiempo para nada, bruja. Tt sabes como es. Y eso que me
levanto como a las nueve. Pero de ahi en adelante es una corredera.
Bueno, una corredera de verdad por los parques preciosos que tu co-
noces de aqui. Y con seguridad, chica. Aqui si provoca salir a trotar.
JJ. y yo nos vamos cada dia a un parque distinto. Los primeros meses
del afio la temperatura estuvo buenisima a esa ahora. Hacia un po-
quito de fresco todavia como a las diez de la mafana, algo chévere
para trotar. Después nos vamos al ma// mds cercano a tomarnos un
juguito y cuando vas a ver, entre la ducha y el cambio de ropa es la
hora de almorzar. A veces comemos en la casa lo que nos prepara una
cocinera mexicana que tenemos. Pero otras veces nos vamos para la
calle a disfrutar la maravilla de estos restaurantes.

En el Cocowalk se come riquisimo. La comida japonesa es
sofiada, nada parecido alo que uno come por alld. Después nos que-
damos por ahi y hacemos el recorrido de shopping. Bueno, lo hago
yo con las amigas de aqui y J.J. se va a jugar golf. Ese recorrido lo
coordinamos para hacerlo bien. Tenemos dos tipos de recorridos. E1
recorrido de solamente ver y el recorrido de compra. Es buenisimo
porque en el primer recorrido vemos las tiendas. Pasamos por Gucci,
Hugo Boss, Carolina Herrera, Lacoste, por ejemplo si estamos en las
tiendas de Merrick Park, Victoria’s Secret u otros sitios si andamos
por Aventura Mall. Todo depende del mall que seleccionemos para
ese dia. Entramos, vemos, preguntamos, pero hemos decidido que
en ese momento nadie compra.

Después nos vamos a tomar algo a uno de esos bellos cafés que
aqui abundan y discutimos lo que hemos visto para planificar las
compras. Cheverisimo, amiga. Lo disfrutamos muchisimo. Al final
hacemos mejores compras porque todas asesoramos a todas. En la
noche nos vamos a comer J.J. y yo con algtin grupo de amigos. A mi
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me encantan las pizzas a la piedra de Nordstrom, pero muchas veces
no encuentro apoyo entre las amigas que nos acompanan por lo de
la linea. Pero td sabes que yo no tengo mayor problema con el peso.
Yo como lo que sea y no subo ni un gramo. Ademds, para eso hago
bastante ejercicio: corro, nado, juego tenis. Mds bien siento que mi
peso es de anoréxica.

Eso si, a donde ni me asomo es por Sawgrass Mills. Alli es
donde va la mayoria de los venezolanos que vienen por estas tierras.
iClaro, buscando las rebajas! Por ahi me da grima andar. Me dicen
que eso estd lleno de venezolanos que vienen los fines de semana.
Hasta chavistas van a comprar ahi. J.J. me dice que eso no tiene nada
de raro. Que hasta un alto funcionario que estuvo en la Constituyen-
te vino por este territorio, creo que a Houston a hacerse un chequeo
médico. ¢Ves lo hipécritas que son? Es un sefior mayor que es em-
presario también y que se convirtié como en el protector de Chavez.
Que fue presidente de la Constituyente... Se llama Luis. .. algo... Ya
me acordé: Luis Miquilena, claro.

Ahora te voy a decir algo, bruja, yo te siento muy estresada por
lo de la politica. Tienes que tranquilizarte. Vente unos dias para
acd. Nuestra casa estd a la orden. Aqui sobran habitaciones para los
amigos. No te preocupes tanto por el loco Chéavez. Ese se cansa aho-
rita y todo vuelve a la normalidad. O lo sacamos en el momento de
lo que él llama la relegitimacién. J.J. dice que el llanero en la capital
metié la pata con un decreto del Ministerio de Educacién, que ese
puede ser el principio del fin, que se quité la careta y se le descu-
bri6 su plan de cubanizacién. En estos dias a J.J. lo entrevistaron en
una emisora hispana de acd para hablar del decreto ese, creo que se
llama decreto diez once o algo asi. O decreto mil once, no estoy muy
segura. Aqui aprecian mucho a].J. en ciertos circulos sociales. Tiene
muy buenos amigos americanos que juegan golf con €l. Papa viene en
estos dias a reunirse para unas cosas de politica con gente influyente
de acd. Creo que es un senador de origen cubano.

Bueno, bruja. Besitos para ti y para George.
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De: P. Pablo Heredia <pabloher60@hotmail.com>
Para: Euridice Monteagudo <eurimon@hotmail.com>
Caracas, 10 de abril de 2000

Asunto: Re: Entre dos aguas

Estimada Euridice:

Estoy muy avergonzado con usted. Apenas esta semana fue
cuando revisando mis correos, descubri el que usted me habia en-
viado el 18 del mes pasado. Mi retardo para contestarle me parece
imperdonable. Aunque como un buen penitente deberia no excu-
sarme, siento la necesidad de darle algunas explicaciones para que
esté consciente de que mi retardo no tiene en absoluto que ver con
desinterés respecto a nuestra comunicacién. Al contrario, después
de escribirle en febrero, revisé varias veces mi correo y no encontré
su respuesta. Igual ocurrié la primera semana de marzo. De alguna
manera me senti, entonces, resignado a la idea de que nuestra comu-
nicacién habia finalizado y no quise invadir su espacio personal con
un nuevo correo. Con esa idea en la mente, permaneci un poco reti-
rado de las computadoras del colegio, hasta que hace apenas dos dias
pude leer, ya con sorpresa, el correo suyo. Debo confesarle también
que normalmente hago poco uso de la comunicacién por correos.
De tiempo en tiempo me comunico con un hermano que vive con
su familia en Araure y con un antiguo profesor de Teologia que vive
en Italia. Con mi madre y una hermana que viven en Acarigua, nor-
malmente me comunico por teléfono. Suelo usar las computadoras
para investigar, para preparar mis clases y para producir materiales
paralos estudiantes.

Como le decia mis arriba, leer su nuevo correo fue una muy
grata sorpresa. Lo lei con mucha atencién y le aseguro que cada vez
admiro mds su visién analitica de las cosas y su flexibilidad de mente.
El andlisis que usted hace de su formacién personal y el efecto de esa
formacién en su vida y su pensamiento, me parecen muy acertados.
La diferencia ideolégica entre sus padres, su formacién religiosa en
un colegio de monjas, la posicién politica de su hermana, todo eso
me hace pensar que en usted se da una sintesis que, con todo respeto
selo digo, creo que todavia estd en proceso. Me explico.
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Pienso que cada quien como persona es el resultado de un con-
junto de influencias psicolégicas y sociales, es decir, ambientales de las
experiencias continuas que tenemos en la interaccién con el entorno.
En muchas personas se produce un fenémeno de adaptacién tempra-
na a una de las influencias predominantes y adoptan ese rasgo como la
caracteristica esencial y definitoria de su persona, casi para siempre.
A estas personas yo las llamaria conservadoras, no importa cual sea
su signo ideolégico. Conservadoras porque se instalan en una especie
de nicho estrecho, con una actitud que casi los convierte en cristales.
Yo dirifa, para seguir la metéfora, que esas personas en cierto momen-
to cristalizan y se quedan asi, fijados en un caricter, en un conjunto
de rasgos para siempre, con apenas modificaciones nada esenciales.
Se vuelven unas especies de robots, se conducen en la vida como di-
rigidos por un piloto automdtico. Nada los altera en lo esencial. Si
cristalizaron tempranamente como personas religiosas ritualistas, asi
se quedan. Igual si son materialistas practicos, superficiales y hedonis-
tas. Pero también ocurre con marxistas-leninistas. .. con delincuentes
de cuello blanco o de cualquier color. Para ellos resulta cémoda esa
conducta. No se sienten obligados a hacer autoanilisis, ni a pensar
para tomar decisiones, ni a cambiar sus rutinas, ni a incorporar nove-
dades. Me atreveria a decir que esta forma de ser es la mds comun.

Hay, en cambio, otras personas con una actitud inquieta, in-
conformes, y no parecieran adecuarse nunca a la situacién que estdn
viviendo. Tienen la intuicién de que no han llegado, de que hay algo
incompleto en ellos y que deben seguir explorando en la vida nuevas
zonas cada vez. Estas personas pueden nacer en un ambiente religioso
tradicional, pero reaccionan de manera antitética a esa formacién, in-
cluso colocindose en posiciones extremas contrarias, como usted dice
que ocurre con su padre y su tio. Ello no significa que sean inestables
o inconsecuentes. En algiin momento adoptan una visién del mundo,
una conducta, una ética; pero mas alld de eso, se mantienen abiertos a
los cambios cuando su an4lisis los orienta a abrirse a nuevos aires.

Por el anilisis que usted hace de si misma y por sus reflexiones
autocriticas estoy convencido de que usted pertenece a esta segun-
da categoria de personas. En lugar de mantenerse inconmovible en
la religiosidad de su madre y del colegio de monjas, usted reacciona
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criticamente, analiticamente y conmueve a la comunidad del colegio
con su denuncia, pero mucho mds que la denuncia: con su actitud
combativa contra la falsedad, contra la hipocresia. Observe c6mo
en el colegio, usted misma lo dice, la mayoria de los colegas que la
acompafiaron al principio, después se adecuaron a la directriz oficial
por comodidad o por interés personal.

En el terreno politico, hace poco usted tenia una posicién
muy cercana a la que usted dice es la de su madre, pero el anilisis,
la reflexién, la investigacién la llevé a votar a favor del proyecto de
Constitucién. Ahora, en su ultimo correo usted analiza su visién
politica y en concreto su actitud respecto al presidente, pero se con-
fronta a si misma y hace algunos reconocimientos a la actuacién del
presidente, aunque rechaza algunos rasgos de la personalidad de €L
Eso demuestra una actitud abierta, proclive al cambio, no a la crista-
lizacién, para volver a la metéfora.

En lo personal yo trato de mantener esa actitud de apertura
y de cambio. Soy el producto de una pareja muy religiosa, con esa
religiosidad que usted atribuye al presidente. Una religiosidad po-
pular, sin mucha teoria, sin mucha teologia ni filosofia. Incluso sin
mucha biblia. Quizds cercana al sincretismo al que hace referencia.
Muy temprano, mis padres me vincularon con un cura de Acariguaa
quien apoyé con actividades sociales en la comunidad. Un poco mas
tarde, en un cursillo de cristiandad que organizaron en la parroquia
de mi pueblo, entré en contacto con un sacerdote que reflejaba una
religiosidad cristiana casi mistica. Ese rasgo mistico influyé en mi
de tal manera que empecé a vivir de una forma muy reflexiva, con
mucha interioridad y ello me fue aproximando a la congregacién
religiosa a la que pertenecia ese sacerdote, hasta que entré en la con-
gregacién como novicio. Al principio, mi busqueda era tan mistica
que pensé recluirme en una orden de monjes de clausura, de esos que
se aislan totalmente del mundo. Pero de nuevo la apertura al cambio,
a nuevas influencias me hizo girar en esta direccién. Recuerdo que
en ese tiempo empecé a leer a Ignace Lepp quien predica el principio
de autenticidad en la vida y a Erich Fromm un psicoanalista mar-
xista que pertenecié a la escuela filoséfica de Frankfurt. Eso y mi
busqueda de autenticidad cristiana en la entrega a los otros, me llevé
al ejercicio sacerdotal en beneficio de los demas.
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Disculpe que le cuente estas intimidades, pero es que quiero
llegar al tema que usted me plantea, en cuanto a mi vida actual, a
mi estado psicoldgico en el contexto de mi vida religiosa dentro de
la congregacién. Creo que viendo lo que ha venido ocurriendo en
mi vida, usted comprenderd que mi situacién actual es dificil. La
denuncia suya, Euridice, de alguna manera hizo que se me cayera
un velo de los ojos. No solo en relacién a los hechos de pederastia,
sino también en relacién con la inconsecuencia de mi vida sacerdotal
respecto a un cristianismo auténtico. ;Cudl es mi prictica cristiana?
¢Estoy yo al servicio del mas necesitado?

Como usted sabe, nuestros colegios en el pais estdn ubicados en
urbanizaciones de gente pudiente, lo que probablemente su padre
con formacién marxista llamaria la pequefia burguesia. Nuestros
estudiantes pertenecen a ese sector social y nosotros vivimos en ese
espacio del colegio encapsulados en una atmdsfera confortable, e
identificados con los intereses y necesidades de ese sector. Eso es asi
hasta el punto de que en algiin momento se adoptan conductas que
son contrarias a las necesidades de los m4s humildes, de los mas ne-
cesitados que son la mayoria en nuestro pais.

Durante afios mantuve tranquila mi conciencia porque me decia
a mi mismo que mis ensefianzas de historia, mis sermones, mis inte-
racciones siempre han estado dirigidos a crear conciencia en nuestra
comunidad de las necesidades de los excluidos y de las injusticias que
se comenten contra ellos. Pero, amiga Euridice, no puedo tapar el sol
con un dedo. Me siento parte de un sector privilegiado que no solo
ignora a los excluidos sociales, sino que en ocasiones se opone a sus
reclamos. Basta oir algunos sermones de mis hermanos sacerdotes
para darse cuenta de ello.

No sé qué va a ocurrir con mi vida en el futuro. En la actuali-
dad estoy viviendo lo que algunos llaman una crisis de vocacién, pero
tengo claridad en cuanto que no me puedo quedar quieto, inmévil,
ante el reclamo de mi conciencia. Le aseguro, Euridice, que me resis-
to y me seguiré resistiendo a ser un mineral cristalizado mas. En ese
sentido me siento muy contento de poder mantener esta comunica-
cién con usted, lo que me permite hacer una continua revisién de mi
vida, de mi conducta ante una testigo como usted en la que aprecio la
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honestidad, la sinceridad extrema, casi cdustica, para decir las cosas
sin ambages.
Reciba mi afectuoso saludo,

Pablo

De: Euridice Monteagudo <eurimon@hotmail.com>
Para: Abril Monteagudo <abril19@yahoo.com>
Fecha: 11 de abril de 2000

Asunto: Hogar, triste hogar

Hola, Abril.

Revisando mis correos me di cuenta de que no te escribia desde
el mes de enero. Ya han pasado tres meses. ;Cémo puedo tener tan
abandonada a mi hermanita? Por suerte ella me salié bien avispada
y estoy segura de que en ese tiempo no ha estado ni sola, ni triste.
Pero para decir la verdad yo sé que para ti es un problema el asunto de
Internet. Menos mal que de vez en cuando logras hacerme una lla-
mada telefénica desde Santa Elena. Llama cuando quieras, tu sabes
que ahora, como no estoy trabajando, me la paso en la casa. En estos
dias cumples afio y daria cualquier cosa por compartir un pedazo de
torta contigo. De las de guandbana que sé que son las que te gustan.
Bueno, llama pronto para darte un abrazo por teléfono, porque la
torta, ni modo. Nos la comeremos aqui entre Juan y yo.

Quiero ponerte al dia de lo que ha ocurrido desde tu ultima
llamada. Creo que me llamaste a principio de marzo o a finales de
febrero. En esa oportunidad te di més detalles de mis problemas con
Carlos. Te tengo que decir que esa situacién se ha agravado. La re-
lacién se ha resquebrajado mds. El continta con la misma actitud
de lo que te dije esa vez que es como si nos ignorara a mi y a Juan.
La casa para €l es un sitio para dormir y ya. El poco tiempo que pasa
aqui si no estd viendo television, estd pegado de la computadora o
del celular o durmiendo. Eso ya de por si es desagradable, pero las
cosas han empeorado. Ahora se la pasa de mal humor yle gritaa Juan
por cualquier cosa y si yo intervengo, entonces los gritos aumentan
y comienza a dar golpe al mueble que tenga mds cerca. Es un nivel
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de violencia que me preocupa. Traté de hablar con ély le planteé que
no podiamos seguir viviendo asi y entonces adopt6 la actitud de vic-
tima. Dice que yo no entiendo lo fuerte que es su trabajo, lo dificil
que estd la situacién, que no tiene el apoyo mio. Que yo estoy edu-
cando mal a Juan porque no lo disciplino, segin €l. Yo sé que ti ya
me dijiste que le planteara la separacién. Pero la verdad es que me
da terror hablarle ya directamente de eso. Se lo he planteado, pero
indirectamente, con meras insinuaciones. Pero creo que no aguanto
mads, hermanita. Esto no es vida para miy me preocupa el efecto que
esto tendrd para Juan.

Este tema solo lo he hablado contigo. Ni a papd ni a mami les
he comentado nada. Menos mal que mama decidi6 lo de pasar un
tiempo largo en casa de su prima Norberta y estoy segura de que con
ella la estd pasando bien. Después de un correo que recibi del padre
Pablo, he estado pensando hablar con él también del asunto. Al leer
el ultimo correo de él me convenzo de que es un hombre con criterio
y con cierta sabiduria para enfrentar los problemas de la vida. De lo
que me dijiste de que €l se volvia un cémplice de la pederastia si no
hacia nada, si seguia en el colegio como si nada, te tengo que decir
que me dice que ha tenido fuertes discusiones con sus superiores
sobre ese tema porque opina que el P. Aldo tiene que asumir su res-
ponsabilidad ante un hecho tan grave. En el correo de ayer me dice
que su mundo ha recibido una sacudida por esta situacién y que estd
dispuesto a hacer algo. A mi me parece que quiere irse de cualquier
forma de ese colegio. Lo mis interesante es lo que dice del mismo y
de su propia vida. Te voy a mandar ese correo para que te des cuenta
que estds equivocada con él. Voy a mandartelo en un correo aparte
porque a mi no me gustan esos chorizos de correos.

Hermanita, me despido, pero te ruego que si puedes, échame
una llamadita en los dias de tu cumpleafos para por lo menos oir tu
voZ.

Muchos besos y gracias por tu apoyo,

Eu
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De: Martin Ovalles <martinova53@yahoo.com>
Para: Santiago Monteagudo <sanmon@yahoo.com>
Fecha: 18 de abril de 2000

Asunto: Nueva visién

Amigo Santiago:

Perdone mi intrusién y que distraiga su atencién hacia temas
que a lo mejor para usted no tienen importancia, pero la amistad me
obliga a hacerle a usted y a su hermano Ernesto un reconocimiento.
Como yo sé que él estd muy ocupado y es dificil comunicarse con él,
le agradeceria mucho que le hiciera llegar mi reconocimiento y algu-
nas ideas que le voy a expresar a continuacion.

En este afio que ha transcurrido desde nuestra dltima comu-
nicacién, ha corrido mucha agua debajo del puente, como se dice.
En relacién con el tema politico las cosas han cambiado mucho.
También los comentarios de su hermano, me han hecho cambiar
mis perspectivas y mi manera de ver el tema politico. Ernesto, en la
oportunidad en que me escribid, fue un poco duro conmigo, pero la
verdad es que creo que tenia razén en muchos de sus planteamientos.
La reflexién de él me llevé a observar con mas cuidado este proceso
que se estd dando. El amigo Ernesto estaba en un error cuando pen-
saba que yo seguia militando en el partido comunista. La verdad es
que desde hace muchos afios me desvinculé, aunque segui en cone-
xi6n con el pensamiento marxista.

Ya estamos casi a la vispera de unas elecciones. Ahora se trata
de la relegitimacién del presidente, de los gobernadores y de las au-
toridades locales. Pero ahora mi actitud es completamente distinta
porque estoy convencido de que el accionar politico de Chévez es el
correcto en este momento histérico. Es mis, desde hace unos meses,
al percatarme de eso y fundamentindome en las observaciones y
andlisis de Ernesto, decidi inscribirme en el MVR. Aqui en Mérida
estoy en esta trinchera luchando por la reeleccién del presidente y
por la eleccién del candidato revolucionario para la gobernacién, un
exmilitar compaiiero del presidente. No tengo la menor duda de que
obtendremos el triunfo y derrotaremos a la godarria meridefa.

Lo que me parece muy triste en esta campafa electoral, es que
otro excompafiero de nuestro presidente se haya rebajado tanto.
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Primero que haya aceptado agruparse con ese arroz con mango que
es el sector de la oposicién y segundo que haya caido al nivel del en-
vilecimiento con su traicién. Es vergonzosa la propaganda en la que
aparece con una gallina para tratar de aludir al presidente, para lla-
marlo cobarde, para llamarlo gallina. Habria que hacer una revisién
de la trayectoria de ese exmilitar que tuvo la desfachatez de salir de la
carcel de Yare, directo a un cargo ridiculo de repartidor de leche en el
gobierno de Caldera.

Por otra parte le comento que desde enero de este afio obtuve un
cargo fijo a tiempo completo como profesor de Educacién Artistica
en un liceo de Mérida con el apoyo de unos revolucionarios de acd
que tienen contacto con la direccién educativa. Pero mi lucha por
este proceso revolucionario va mds alld de un cargo burocritico en
el sector de la educacién. Creo que desde aqui podré sembrar con-
ciencia en la juventud sobre la relevancia de nuestra cultura artistica
nacional y regional.

Reciba, amigo Santiago, un abrazo revolucionario extensible a
su hermano.

Martin Ovalles

De: Karelia Davila <kareldav@hotmail.com>
Para: Lorena Fagundes <lorefa64@hotmail.com>
Fecha: 19 de abril de 2000

Asunto: ¢ Callején sin salida?

Hola, Lorena.

En primer lugar quiero agradecerte por el material que me
proporcionaste el dia final de tu curso. No es por halagarte, pero la
manera como enfocaste el tema de la psicologia laboral me parecié
brillante. Hay una serie de conceptos alli que eran totalmente des-
conocidos por mi. Como psicéloga social te debes sentir orgullosa.
Ademis hubo la particularidad del analisis politico en paralelo. Pre-
cisamente sobre ese tema quiero pedirte tu opinién.

En la oportunidad en que hablamos la semana pasada, tu dijiste
algo que me dej6é pensando mucho. Cuando te mencioné la figura
de Arias Cirdenas como alternativa para salir de Chévez, tu dijiste
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algo asi que era parte del mismo saco de gatos. En ese momento senti
de parte tuya, como una especie de precaucion respecto a esa figura.
Estuve hablando con gente que estd conectada con la politica y lo
que he escuchado de novedoso es que algunos piensan que esa can-
didatura puede ser una estrategia gatopardista de la misma gente
del MVR para cambiar sin cambiar nada. Una especie de carrera de
relevo; que ya hay un acuerdo en instancias de poder de ese partido
a las que el propio Chévez no tiene acceso. En ese caso estarfamos
en un callejon sin salida porque al exalcalde Fermin ahora exadeco
también, no le veo la menor posibilidad de adversar la candidatura
del Chiavez.

Esencialmente ese es el tema que me gustaria que me aclara-
ras, aunque también me gustaria que me dieras mds detalles sobre el
diagnéstico que asomaste, muy sutilmente, sobre la personalidad del
presidente. Entendi que tienes mds que decir sobre esa materia, pero
légicamente un taller sobre estrategias psicolégicas en la interaccién
laboral, no era el mds apropiado para extenderte. Por Gltimo queria
preguntarte si ves estable la situacién en la Corporacién por lo del
hermano del que te hablé. No se trata de que lo vayan a despedir, sino
que me temo que se le cierren puertas hacia arriba.

Recibe un abrazo,

Karelia

Caracas, 24 de abril de 2000
Hermano Ernesto:

Vuelvo a escribirte porque estoy en deuda contigo respecto a la carta
del 26 de marzo. La verdad es que en estos dias, entre las visitas a la
familia, quiero decir visitas a Euridice y a Juan Sebastidn, la trans-
cribidera de textos y otras actividades se me pasé el tiempo y ya casi
ha transcurrido un mes de tu dltima carta. También es verdad que
he dedicado tiempo a otras actividades, incluidas la diversién y el
descanso. Los fines de semana estoy subiendo al Avila con mi amiga
Tina, cuando ella no tiene guardia. La pasamos muy bien. Ya hemos
logrado cierto nivel de entrenamiento y podemos llegar hasta La
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Silla. Subimos por Sabas Nieves y volvemos a bajar por alli. Prictica-
mente nos lleva el dia, porque arriba nos quedamos contemplando el
panorama de la ciudad y del litoral, cuando el dia estd despejado. En
estos dias pareciera que el cielo quedé exprimido con tantas lluvias
de finales del afio pasado. Como te digo, disfrutamos mucho alli.
Cuando uno mira hacia el norte, hacia la costa, da tristeza lo que se
ve. Una gran mancha marrén y grandes rocas ocupan el lugar de lo
que antes fueron playas y urbanizaciones. Almorzamos con lo que
llevamos y vamos bajando como a las tres. Mi contacto con Marta se
ha reducido al minimo. Es casi un acuerdo técito que cuando visito
a Eu y a Juan, ella no esté en casa. Generalmente sale con alguna
amiga o se va a un centro comercial, qué sé yo. Creo que ella estd
informada de mi nueva relacién, pero sobre eso no ha habido, ni creo
que habrd, oportunidad de hablar.

Te agradezco tus opiniones a mis comentarios. Pensé que me
habia pasado de critico con mis referencias a las nuevas tecnologias.
Pero creo que tu estds tan claro como yo de que el problema no son los
recursos tecnolégicos, sino el uso que hacemos de ellos y su contenido
mismo, en el caso de las tecnologias de la comunicacién. Al respecto,
creo que no basta con que democraticemos el uso de esas tecnologias
si simultdneamente no generamos una reflexién sobre el efecto ero-
sionador que ellas implican. De lo contrario, estaremos difundiendo
formas de manipulacién de la conciencia de las mayorias. Eso ocurre
con la televisidn, la prensa, las redes electrénicas de comunicacién. Si
uno observa, por ejemplo, cémo estd usando el gobierno los medios
que estdn en sus manos, puede ver que no se ha producido un cambio
de las formas. En muchos casos transmiten nuevos contenidos, con
valores distintos, pero no se modifica la forma. Se mantienen los no-
ticieros con el mismo estilo, con los mismos géneros de los medios
mercantiles. No se han creado formas que se adapten a la ideologia
transformadora. En el fondo de esos mensajes, a través de las formas,
se exalta la individualidad, el protagonismo individual en desmedro
de lo colectivo, eso se puede observar también en la unilateralidad
del discurso. No hay un esfuerzo por incentivar la interaccién. Otras
veces se busca la espectacularidad con las imédgenes y con el lenguaje.

Bueno, son reflexiones producto quizds del ocio que, le debo
decir, no creo que sea tan creativo. En eso me siento un poco culpable.
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Mi vida transcurre cémoda, sin sobresaltos, en una atmdésfera de co-
tidianidad placentera, toda ella muy adaptada a lo que podriamos
llamar el estilo pequefio burgués. Incluso en el plano intelectual,
siento que no estoy haciendo nada. Interrumpi mis grabaciones al
amigo Juan de Dios en torno a su historia de vida. En sintesis, vivo
como un espectador de acontecimientos sin hacer aportes al mundo
en que me ha tocado vivir. Observo criticamente lo que ocurre alre-
dedor, pero no hago nada para cambiar lo que considero que no va
muy bien o lo que va mal.

En el plano politico de la vida nacional los sucesos se estin mo-
viendo con una velocidad que casi impide la reflexién sobre ellos.
Todos los dias se producen cambios inesperados, sorpresivos. Fijate
en el caso del comandante Arias. Hace algunos dias estaba, junto
con otros comandantes suscribiendo un documento critico ante la
corrupcién y a los pocos dias lo vemos hermanado con un sector de
la oposicién que no se destacéd precisamente por la pulcritud en el
manejo de los fondos publicos cuando fueron gobierno o cuando
tuvieron responsabilidades administrativas. Lo triste es no solo la
coincidencia con ese sector, sino también el bajo nivel de su discurso
politico. Eso de utilizar una gallina en una cufa de televisién para
su campanfia politica es detestable. Endilgar el cardcter de cobarde al
presidente con el simbolo de la gallina, resulta una vileza.

Por otro lado, estd la feroz campana contra el gobierno por el
llamado decreto 1011 del Ministerio de Educacion. Si se entiende el
propésito del decreto de establecer un mayor control del Estado del
sector educativo, uno estd totalmente de acuerdo. Pero el problema
es lo inoportuno del anuncio a pocas semanas de unas elecciones,
sobre todo tomando en cuenta la capacidad de manipulacién de la
oposicién yla de los medios que en su mayoria estdn en contra de este
gobierno. Ya estdn diciendo que lo que se busca con ese decreto es
eliminar la educacién privada y hasta dicen que el Estado le quitara
los nifios a sus padres. Hablan de la cubanizacién de la educacién y
de la instauracién del comunismo. Ya han salido por alli, sobre todo
por el este de Caracas y por la zona chic del sureste, grupos de padres
con pancartas muy hdbiles que dicen: “Con mis hijos no se metan”.
Ya hay toda una paranoia social en el sector de clase media. Los
medios han logrado su cometido, hermano. La campafia de prensa,
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radio y televisién ya empieza a rendir fruto. Por eso pienso, que antes
de enfrentar el tema de la educacién formal, hay que establecer algin
tipo de control de los medios que impida la manipulacién y el terro-
rismo psicolégico. Si no hay ese control, los medios van a tumbar
este gobierno. Asi de simple, hermano. Naturalmente, entiendo que
hay que esperar hasta después de las elecciones para hacer cambios
radicales. Respecto a las proximas elecciones hay que ser optimistas
de que obtendremos una mayoria significativa en la Asamblea para
poder aprobar leyes que estén a la altura de la nueva Constitucién.

Sobre lo que me cuentas de San Juan de Sotavento, te vuelvo a
insistir en que se cuiden. Ustedes estin metidos en un avispero bien
peligroso; pudieran estar afectando intereses de gentes que no tienen
ningun escripulo. Porunlado los intereses de la industria de la rastro-
pescay por el otro nada mas y nada menos que los de la multinacional
del narcotrifico. Con respecto a lo que me dices sobre la necesidad
de obtener créditos para los pescadores artesanales, voy a investigar
por aqui todo lo que pueda al respecto. He leido en la prensa que
hay planes ya en marcha para dar apoyo financiero a cooperativas de
produccién. Estaré atento para aportarte informacién al respecto.

Con esta carta te envio impreso un correo de Martin Ovalles.
Ahora resulta que el hombre se dio cuenta de que estaba en un error
gracias a los comentarios que le hiciste. Perdéname Ernesto, pero
creo que el mérito no lo tienes td, sino el cargo que obtuvo en un
liceo de Mérida. Yo no creo en esos cambios instantineos a raiz de
una reflexién. Este asunto me suena al clisico clientelismo. Ese es
un ejemplo de lo que hablamos hace algunos dias. Claro que este es
un caso insignificante, pero como ese hay miles. Asi no es posible
ninguna revolucién. Para mi, detrds de este cambio esta el poderoso
Don Dinero del que hablaba Francisco de Quevedo en un soneto.
Bueno, hermano... amanecerd y veremos.

Por ultimo, te digo que tomaré muy en cuenta lo que me dices
respecto a la historia de Juan de Dios. Te prometo que pronto reini-
ciaré las grabaciones con ese viejo.

Recibe un abrazo y salidame a Virginia. Dale un abrazo de mi
parte,

Santiago
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De: Lorena Fagundes <lorefa64@hotmail.com>

Para: Karelia Davila <kareldav@hotmail.com>

Fecha: 28 de abril de 2000

Asunto: Arroz con mango. Desde Opus Dei hasta Bandera Roja

Hola, Karelia. Para mi fue una verdadera sorpresa encontrar a una
excompafiera del colegio en ese taller. Creo que teniamos como
quince aflos que no nos vefamos. Yo me fui a estudiar, como te conté,
después del pregrado, a Boston y te cuento que hasta ese momen-
to a la dnica que vi una vez en New York fue a Cora. Mi relacién
con ella en el colegio nunca fue gran cosa. Ella se reunia solo con un
grupito de chicas que vivian en la Alta Florida, en la Castellana, en
el Country y yo en esa época vivia en un apartamento en la avenida
La Salle. Los papis de esas chicas eran gente de mucho dinero, con
avionetas y fines de semana en Los Roques o Margarita. En cambio,
en esa época, mi papd estaba comenzando con el negocio de las au-
tobuseras, mientras los de ellas eran duefios de hatos y de grandes
consorcios. En fin, a mi ellas ni me destapaban. Después, cuando
empecé a ser la alumna de veintes y diecinueves, me empezaron a
buscar, pero siempre me miraron por encima del hombro. De todas
maneras, me interesa comunicarme con ella por unos planes que
tengo en Norteamérica. Me dijiste en el curso que mantienes contac-
to con ella, pero al final no me dejaste el correo de Cora. Enviamelo,
por favor, a mi teléfono para escribirle. Bueno, Karelia, cuento con tu
discrecién sobre este asunto. Yo sé que puedo contar contigo.
Respecto a la frase de “saco de gatos” que me planteas en tu
correo, te juro que no recuerdo haber empleado esa expresién en el
sentido en que tu lo interpretas. Probablemente quise referirme a la
composicién politica de la oposicién nucleada alrededor de la figura
de Arias Cédrdenas. En ese sentido lo que podria decirse es que existe
demasiada heterogeneidad en ese grupo. Desde gente de la extre-
ma derecha, vinculada con Opus Dei hasta la extrema izquierda de
un partido como Bandera Roja. No sé por cudnto tiempo pudiera
sostenerse un gobierno conformado de esa manera. Ahora si el pro-
posito es salir de Chavez “alo desesperado” como afirmé alguien en
el curso, lo entenderia, pero no lo compartiria. No lo compartiria
porque eso seria correr la arruga por menos de un afio y entonces,
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seguro y te lo puedo jurar, volveriamos a la situacién de un gobierno
militar. T me dirds que no seria un gobierno de izquierda, sino de
derecha... pero igual. ;Qué vamos a ganar con eso? ;Una cadena de
golpes de Estado hasta reinstalar a Chévez de nuevo? No, amiga.
Esanoeslavia.

Yo estoy de acuerdo con apoyar a Arias en estos momentos,
pero con la certeza de que el propésito no es conquistar el poder (por
ahora) porque la oposicién no estd madura para eso. La intencién,
para mi, de esa candidatura debe ser minar la fortaleza del gobierno,
entrar a su propio territorio. Observa cémo ya han surgido contra-
dicciones en la designacién de los candidatos. Ya el PPT pegé el
grito en el cielo por la dedocracia y entre la gente del MAS hay disi-
dencias. De eso se trata. Ahora hay que entrarle al MVR con todo.
Ahi parece que la situacién también esti cambiando. Se habla de
un grupo miquilenista y ya el hombre de los pefionazos, me refiero
a Pefia, hace tiempo que anda moviéndose en su propia direccién.
Asi Chévez triunfe, saldrid disminuido de esta contienda. Habri
que seguir asi pero con nuevas ticticas hasta que las condiciones
estén maduras para salir de él, de manera definitiva. Por ejemplo,
aprovechar los conflictos sociales para generar una sensacién de
ingobernabilidad. Eso, sumado a las denuncias de corrupcién serd
un fuerte detonante para ir destruyendo los soportes sociales a este
gobierno. Lo del comunicado de Coro de los comandantes Arias
Cirdenas, Urdaneta y Chirinos fue un golpe duro para este régimen.

En torno alo que me preguntaste sobre la personalidad del pre-
sidente, te digo que yo no me atreveria hablar de diagnéstico. Seria
irresponsable de mi parte. En todo caso si podria decir que hay in-
dicios suficientes como para hacer ese diagndstico: Lo primero
que destaca es el “narcisismo” que lo lleva a una suerte de delirio de
grandeza hasta niveles mesidnicos de salvador, no solo del pais, sino
salvador del mundo. Sia eso se le agrega su formacién militar, enton-
ces tendremos a la tipica figura del caudillo, del dictador, del Furer.
Lo otro que resalta es su necesidad de ocupar siempre el escenario, de
ser el centro, lo que lo lleva a una especie de personalidad histriénica,
una busqueda permanente de la “pantalla”. Por dltimo, esa situacién
de grandeza y endiosamiento le hace sentir fragil en su interior, lo
que provoca una permanente paranoia, una angustia de estar siendo
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perseguido. Por eso habla tanto de conspiracién y tltimamente hasta
de magnicidio contra él. Bueno, amiga, es lo que te puedo decir, por
encima, del asunto. Como sabes, no soy psiquiatra y mi especiali-
dad es psicologia social, la psicologia industrial. Mi experiencia es
con corporaciones multinacionales y con nuestra misma empresa de
petréleo estatal. Por cierto, te cuento, en grado 33, que tltimamente
alguna gente de esa directiva me ha pedido opiniones, porque estin
muy preocupados por un proceso de infiltracién ideolégica comunis-
toide dentro de la Corporacién.

Sobre lo de tu hermano, dile que no se preocupe, que manten-
ga buenas relaciones con sus supervisores inmediatos. Para decirte
la verdad, lo tnico que ha podido hacer este gobierno dentro de la
Corporacién, por lo menos hasta ahora, es cambiar presidentes que
terminan siendo figuras decorativas. Todo sigue igual y seguird asi.

Un abrazo,

Lorena

De: Abril Monteagudo <abril19@yahoo.com>

Para: Euridice Monteagudo <eurimon@hotmail.com>
Fecha: 5 de mayo de 2000

Asunto: ¢Un cura fuera de serie?

Querida hermana:

Todos estos dias he estado pensando mucho en tiy en Juan. Me
tienen preocupada. Hace rato estuve llamando para tu casa, pero
parece que no estds ahi. Me imagino que Juan estard en su colegio
y tu habris salido. Me preocupas, hermana. Yo creo que no puede
continuar asi. Mi opinién es que debes hablar con papa y buscar su
apoyo para resolver las cosas practicas y separarte, hermana. Lo que
me dijiste el dia que me llamaste sobre la infidelidad de Carlos es
explicacién suficiente de lo que estd ocurriendo. Los detalles que
me diste por teléfono, son suficientes indicios. No tienes que probar
nada. Eso se ve clarito. Esos débitos de pago de hotel en el estado
de cuenta son suficientes. ;{Por qué no acepta la verdad y se since-
ra contigo? Esa explicacién de que estaba pagando un hotel para
una persona de la Corporacién, es una estupidez. Habla con mama
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también. Lldmala. Yo entiendo que no quieras que ella te acompane
ahorita para que no viva momentos desagradables. Pero por lo menos
puedes hablar con ella para prepararla para el futuro si decides, como
creo que debes hacerlo, separarte.

Lo del apoyo de tu amigo me parece excelente. Disculpa lo que
dije sobre él antes. La verdad es que después de leer el correo que me
mandaste, me doy cuenta de que es un tipo especial, un cura fuera
de serie. Hasta estaba pensando decirte que lo invites para acd para
que haga labor social entre los pemones que yo me encargo después
de que pierda la vocacién... jJejejeje! Hablando en serio, hermana.
Yo creo que en una persona asi una se puede confiar. Para ti, en estos
momentos, es importante tener a alguien cercano con el que puedas
compartir la experiencia que estds viviendo.

No me voy a extender mucho porque pienso seguir insistiendo
en llamarte para hablar mds largo contigo. De todas maneras, si no
logro la comunicacién, por lo menos recibes este correo mientras
tanto y ya sabes que estoy contigo. Voy a seguir insistiendo con el
teléfono.

Un besote,

Abril

De: Euridice Monteagudo <eurimon@hotmail.com>
Para: P. Pablo Heredia <pabloher60@hotmail.com>
Fecha: 19 de mayo de 2000

Asunto: Nazarin

Amigo Pablo:

Como ve, he decidido dejarme de formalidades y tratarlo como
lo que siento que es: un amigo. Tampoco me voy a excusar mds por
los retardos mios en las respuestas ni creo que usted deba excusarse.
Es mads, le voy a confesar que me gusta que haya cierto retardo en sus
correos por dos razones. Primero, porque la espera de su respuesta me
genera una expectativa en los dias, que es desagradablemente grata.
Pasan los dias, reviso y nada. No hay nada... hasta que cuando creo
haber perdido la esperanza, jchas! Ahi estd un correo suyo y se me
vuelve una grata sorpresa, como usted dice que fue la llegada de mi
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ultimo correo. La segunda razén tiene que ver con que los dias que
pasan entre un correo y otro son una oportunidad como para que los
pensamientos que generan cada comunicacién tengan tiempo de ma-
durar. Por lo menos en mi caso, me gusta releer sus correos, pensarlos
y fraguar las respuestas como se fraguan los metales con el fuego.

Lo que le describo arriba ocurrié con su ultimo correo. Fue
exactamente asi y durante este mes y pico que transcurrié entre el
ultimo suyo y este, vivi una experiencia de reflexién sobre lo que
usted dice respecto a las personas que se cristalizan en una manera de
ser y las que estdn cambiando continuamente su ser. Me parece muy
inspiradora para mi vida esa reflexién. Me ha llevado a observarme
mds y a observar a los demds. Hasta ahora el desarrollo, de lo que
podria llamar mi ser, estaba definido por el marco religioso. Desde
esa perspectiva, para mi, superarme estaba supeditado al desarrollo
de la piedad, de la oracién, de la practica religiosa. Ahora empecé a
revisar incluso ese espacio.

En ese aspecto siento mucha admiracién por el andlisis de su
propia situacién. Colocar ante si mismo, en primer lugar, y ante mi
esa realidad desagradable de las contradicciones que siente en su vida
es muy valiente y me inspira para intentar hacer lo mismo. Por cierto,
que su actitud rebelde me hace recordar a un personaje de Benito
Pérez Galdés de su novela Nazarin. Es la historia de un cura rebel-
de que en esos afios intenta vivir como un Cristo y al final termina,
podriamos decir, “crucificado” por la sociedad. Es una novela del
realismo espafiol que después fue llevada al cine por Buiiuel, si mal
no recuerdo con el mismo titulo.

Ahora, hablando de lo que usted me dice al final de su correo,
que le gusta nuestra comunicacién porque le permite revisar su vida
ante una testigo como yo, por una parte me halaga, pero por otra
creo que me asusta un poco. No sé por qué, pero me asusta. Quiza
porque lo siento como un reto... no sé. Yo también tendria que re-
visar muchas cosas de mi vida actual. A veces me siento atrapada,
como inmovilizada... Probablemente es que la manera de ser de mi
esposo me crea como un muro que impide ver mds alld de mi propia
realidad. ;El tiene una manera de concebir la vida tan distinta! Es
como si para él todo estd ya hecho. Todo estd dicho. Todo estd pen-
sado. No sé cémo decirlo. No hay nada de qué hablar mds alld de la
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rutina diaria. Ni siquiera le llama la atencién hablar del proceso de
desarrollo de Juan Sebastidn. Lo unico importante es hablar mal
de Chiévez y de este gobierno, de su trabajo en la Corporacién, del
tutbol, del dltimo celular, de lo nuevo en aparatos de sonido y com-
putadoras. Solo temas asi. Me preocupa la influencia de él sobre
Juan Sebastian. No quisiera que Juan tuviera esa forma de vida. No
sé si debo comentarle lo que sigue. Pero se lo diré como un gesto de
confianza en la amistad. Desde que hubo el conflicto en el colegio
por el asunto de la pederastia y tomé la decisién de cambiar a Juan
de colegio, mi esposo asumid una actitud agresiva. Agresiva que
llamaria latente, aunque a veces se hace bastante explicita. Después
de reflexionarlo mucho, a estas alturas me estoy planteando la posi-
bilidad de una separacién.

Para no recargar este texto y finalizar, queria preguntarle qué
opina usted con respecto a algo que anuncié el ministro de Educa-
cién sobre un decreto 1011 y todo el alboroto que trajo en la prensa
ese tema. Yo no conozco todavia detalles de ese proyecto, pero queria
saber si usted sabe algo. Por ahi me llegan cosas de que significa eli-
minar la educacién privada, que los sacarian a ustedes los sacerdotes
del pais como en la época de Guzmén. Bueno, tantas cosas. En todo
caso le digo que he estado observando las acciones del gobierno y
en particular las del presidente, incluso he escuchado algunos de sus
discursos, y he cambiado mucho mi opinién sobre él. Hasta ahora
estoy decidida a votar por él este domingo.

Saludos,

Euridice

De: Karelia Davila <kareldav@hotmail.com>
Para: Carlos Davila <charlesdav@hotmail.com>
Fecha: 24 de mayo de 2000

Asunto: Ultimatum

Hola, Charles.

Te escribo porque no me das otra alternativa. Estoy cansada de
llamarte al celular y siempre me sale la contestadora, te envié men-
sajes, incluso te llamé al teléfono de la oficina en la Corporacién y
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también me sale la contestadora. Realmente si no te conociera, me
preocuparias. Toda la vida has actuado asi. Desde que eras un nifio.
Siempre te escondias cuando tenias problemas, sobre todo cuando
tenfas cuentas pendientes con papd. Yo sé que él era demasiado fuerte
con nosotros, yo me sobrepuse a esos traumas, pero parece que td te
quedaste enganchado alli. Me imagino que andas metido en proble-
mas con Euridice. Tu suegra tuvo la osadia de llamarme la semana
pasada para decirme que le preocupaba la relacién de ustedes, que es-
taban durmiendo separados y que se ignoraban mutuamente. No le
vayas a reclamar nada a la sefiora Marta, por favor. No enredes mds
las cosas. Ella simplemente estd preocupada por ustedes dos, pero
sobre todo por Juan Sebastidn y tiene razén. Ese no es un ambiente
para un nifno. Ella no me pudo explicar lo que pasa, porque segiin
ella, Euridice es una tumba, no suelta prenda. En ese aspecto debes
reconocer méritos a Euridice. En verdad, parece que no le ha dicho
niuna palabra ala mama.

Me imagino que los rollos deben venir por tus problemas con
otra mujer. Si es asi, trata de resolver. No olvides que de por medio
estd tu hijo y su bienestar. Si td hablas con Euridice y te comprometes
con ella a corregir ese problema, seguramente se empiezan a arreglar
las cosas. En verdad, pienso que has ido muy lejos con eso, herma-
no. Yo te entiendo. Como sabes, yo no soy nada feminista. Mas
bien, creo que soy hasta machista. Pero hay que tener un minimo de
prudencia, de cuidado con esas cosas. Por otra parte, creo que debe-
rias propiciar que Euridice empiece a trabajar otra vez. Una mujer
metida en la casa todo el tiempo termina volviéndose loca. Ldstima
que ella estudié esa carrera que no sirve para nada. ;Qué puede hacer
una persona de Letras, asi haya hecho los posgrados que sea? Bueno,
serd dar clases. Buscale relaciones en la universidad, de pronto puede
conseguir algunas horas como profesora.

Te voy a dar un ultimdtum, si no me contestas este correo
aunque sea con unallamada telefénica, te me voy a presentar en cual-
quier parte. Agarro un avién un dia de estos y te me presento en la
Corporacién o en tu casa, o donde sea. T me conoces. Recuerda
que aunque soy mujer, soy mayor que t y debes tener un minimo de
consideracion.

Karelia
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De: Karelia Davila <kareldav@hotmail.com>
Para: Lorena Fagundes <lorefa64@hotmail.com>
Fecha: 25 de mayo de 2000

Asunto: Petréleo, Yankis y otros chismes

Hola, Lorena.

Estoy felicisima por la decisién del Tribunal Supremo. Todavia
como que hay gente racional ahi. Elloco pensaba que rapidito lo iban
a relegitimar, que le cafa en cayapa al grupo de Arias Cardenas y ya.
Claro, ya él tiene su gente entrenada, la maquinaria aceitada, mien-
tras la oposicién apenas estd agrupdndose en este momento. Pero el
Tribunal suelta su decisién de dar dos meses para que se organicen
y le den la pelea con una buena campaifia. Te cuento que asi como
estoy feliz por eso, por otro lado estoy arrastrando un poco las alas
despuéss de ver por television el gentio que reunié el loco ese en
la avenida Bolivar para el cierre de campafia. Eso da terror mana.
Todos los cerros de Caracas estaban alli. Claro que también habia
muchos importados del interior. Yo vi en E/ Noticiero de Venevisién la
cola de autobuses que ocupaban kilémetros. Todavia hay esperanzas.

Ojald alguien reaccionara. Los militares, quiero decir. O el
gobierno del norte. Fijate que por alld deben estar atentos ante los
movimientos que estd haciendo el Chavez con la politica petrolera.
Tu que eres asesora de la Corporacién debes saber algo. Imaginate
haciéndole guifios a los drabes y ahora planes para acercarse a Cuba
con petréleo a través de esa decisién de incluir el mercado del Caribe.
Yo creo que en el fondo de eso estd Cuba. Eso es lo que me dice mi
hermano que trabaja en la Corporacién. /I'G piensas lo mismo?

Por otro lado, eso que estd anunciando que va a revisar el régi-
men de propiedad de la tierra. Dice que hay mucha gente que tiene
miles de hectdreas y que no tienen titulos. Ya me imagino al papa de
la nena Corina y al marido de ella. Esos tienen miles y miles de hec-
tireas en Barinas, Gudrico, Zulia. Con razén estin echando chispas
y organizdndose en Miami.

Bueno, Lorena, la verdad que fue una nota que nos reencontra-
ramos. jQué tiempos aquellos del colegio! En esa época recuerdo que
nos teniamos simpatia, pero yo era retraida y no me acercaba mucho
a ti. Ademds te veia como mi competencia en matemdticas. Es
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verdad lo que dices, a nosotros nos ninguneaban. A mi me decian la
gochita, y a ti me parece que te conté que te decian la autobusera por
la empresa de tu papd. También te decian la portuguesita. A mucha
honra sverdad? Lo mismo digo yo. Mi papa era un comerciante de
Meérida. Un hombre digno que nos mandé a Caracas a mi hermanoy
ami para que estudidramos. Viviamos con una tia en un apartamen-
to que quedaba en Chacao. Pero te digo que mi relacién con Cora
mejoré mucho después. Claro que yo entiendo lo que dices, pero no
hay que pararle mucho porque ademds de pelo no hay mucho en esa
cabeza. Para la direccién de ella te voy a reenviar el correo que me
envib para que veas que sigue igualita. En el cerebro no tiene materia

Un abrazo,

Karelia

San Juan de Sotavento, 26 de mayo de 2000
Santiago:

Perdéneme que sea machacén, pero usted sigue con el temita de su
vida pequefio burguesa. Le voy a decir una cosa, hermano, déjese
de lloradera y proceda. Cambie lo que tenga que cambiar, pero eso
si, si no cambia nada o no cambia mucho, lo peor que puede hacer
es cargar con ese fardo del sentido de culpa. Creo que en la vida hay
situaciones que son producto de nuestras acciones pasadas que uno
no puede borrar de un solo trazo. Pero si analizamos su situacién
actual, no creo que todo sea como usted dice. Observe lo que estd
haciendo con sus entrevistas a Juan de Dios. Sin pretender halagar-
lo, creo que ese trabajo es un aporte ttil para el andlisis de nuestra
realidad. Creo que si usted logra que el personaje se remonte en
nuestra historia hasta el presente, puede surgir una visién muy util
desde el punto de vista no solo histérico, sino también sociolégico.
Siga con ese proyecto, hermano, y disfrute la otra parte de su vida sin
remordimientos.

Hay en su carta una referencia a lo comunicacional que me pa-
recié importante. Casi ningun critico de los medios nuestros, hace

194



énfasis en la forma, sino en los contenidos. Me parece que usted
deberia desarrollar una tesis al respecto. ;Por qué no lo hace y la pre-
senta como ponencia o como un articulo? En estos momentos hay
muchas oportunidades para eso. En todo caso lo invito a venirse
unos dias para acd para estudiar el tema y preparar un taller con la
gente de aqui. A nosotros nos estd haciendo mucha falta un érgano
de comunicacién con la gente del pueblo. Tenemos una cartele-
ra, como le conté en otra carta, pero eso no llega sino a un pequefio
sector de la poblacién que estd actuando con nosotros.

Ahora, pasando a nuestro infaltable tema politico, le quiero
hacer algunos comentarios del discurso del cierre de campafia. Ese
discurso me parece que es bien importante porque a diferencia de
los discursos de los politicos tradicionales que se quedaban en la
efervescencia emocional y en las promesas demagdgicas, este discur-
so del 22 es un discurso analitico y critico, no solo de la situacién
interna venezolana, sino que también apunta al dmbito geopoliti-
co. Eso es algo extraordinario en el mundo de la politica nacional.
Hay en ese discurso un cuerpo ideolégico, doctrinario. Observe,
por ejemplo, la insistencia en definir la democracia de una manera
diferente con nuevos conceptos consagrados en la recién aprobada
Constitucién. Me refiero a la democracia participativa y protagénica
y su vinculacién con lo que el presidente 1llama poder popular. Solo
esos conceptos son un programa ideolégico de gobierno. Si Chavez
logra crear la estructura legal para un poder popular se estard pro-
duciendo una revolucién. Naturalmente, ello implica cambiar todo
el andamiaje legal de la democracia representativa para garantizar la
verdadera participacién popular. Ya la Constitucién establece legal-
mente varios pasos en esa direccién. Por ejemplo la creacién de los
referendos consultivos y revocatorios. No obstante, falta mucho que
caminar, mucho que modificar para que esa participacién sea real.
En el discurso, Chévez dice algo importante al respecto, cuando
habla de la necesidad de exigirles a los gobiernos locales proyectos
viables y sustentables para aprobarles los recursos presupuestarios.
También me parecié muy valiente lo que dijo con respecto a su propia
ideologia. Creo que fue muy honesto cuando dijo que no era marxis-
ta, pero que lee yle escriben de esos lados. Pienso que fue una manera
muy honesta de declarar su proceso actual de formacién politica y
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el peso que estd adquiriendo el marxismo en su propia formacion.
Si uno sigue la secuencia de sus discursos, observa que cada dia los
conceptos politicos que maneja se estin impregnando de elementos
ideolégicos marxistas.

Otro tema es la decisién del Tribunal Supremo de suspender las
megas elecciones que estaban previstas para el préximo domingo
28. La verdad es que no sé cémo interpretar esa decisién. A veces
pienso que dentro de ese Tribunal como que el gobierno no tiene
muchos amigos. Eso me parece un juego a favor de la oposicién que
estaba toda confundida y enredada ante este reto electoral. No es
facil organizar una campafa para tantos cuerpos del Estado simul-
tineamente... presidente, gobernadores, legisladores. Se necesita
una maquinaria bien organizada y aceitada, cosa que la oposicién no
tiene porque como sabemos eso es un arroz con mango. Con el sector
del gobierno ocurre todo lo contrario, el MV R ya tiene una estructu-
ra organizativa y un lider coordinador y bien ejecutivo. Bueno, en fin,
creo que ese traslado de elecciones para julio, favorece a la oposicién,
pero no evitard el triunfo del MVR yla gente de izquierda que acom-
pafia a Chavez.

Creo que el panorama se aclara cada vez mds en ese dmbito. De
la ambigiiedad en que estaban los sectores politicos el afio pasado, se
pasa a movimientos en el ajedrez politico, cada vez mds claros y defi-
nidos. Me explico. Siuno se pone a observar la actuacién de Chévez
durante el 99, puede ver en la accién del gobierno como cierta in-
definicién todavia en el 4mbito geopolitico y en la politica interna.
Alguien podia pensar que el gobierno de Chavez seria uno més con
rasgos populistas, pero encuadrado dentro de la estrategia geopo-
litica de todos los gobiernos anteriores. Pero nos sorprendié por la
posicién que adopté en la ONU con la exigencia de una verdadera
democracia en los organismos internacionales. Eso si es ponerle el
cascabel al gato. Una linea directa contra el imperialismo que maneja
la ONU a su antojo a través del empleo del veto en el Consejo de
Seguridad junto con Rusia y China... Por supuesto que muchos
dirdn que todo eso se queda en lo retérico, pero ya solo la declaracién
demuestra valentia. Finalmente en el tema econémico, el presidente
tocé dos temas que van marcando un rumbo en ese campo: la politica
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de recuperacién de los precios del petréleo con la banda que debe
oscilar entre veintidés y veintiocho délares. Fijese usted el salto que
hemos dado del 99 a esta fecha, de un barril entre seis y siete, ahora
hemos saltado a un barril préximo a los 26 délares. Por otro lado la
tesis de que los excedentes por el ingreso del petréleo no deben ir
al Banco Central, sino al fisco. Esto dltimo no va a ser ficil, segu-
ramente el sector econémico, los conservadores de la oposicién y el
sector académico de la economia van a presentar una fuerte resisten-
cia auna medida como esa. Ya veremos.

En el plano de la politica nacional también hay nuevas defini-
ciones y movimientos hacia la izquierda. Hay en ese discurso una
serie de ideas sobre el concepto de un Estado cada vez mis fuerte
y centralizador. Por ejemplo, la idea de que el envio de recursos a
las autoridades regionales va a depender de que estas presenten pro-
yectos viables y sustentables. Esto es un mecanismo para evitar el
caos en la planificacién de la economia del pais. También asomé por
ahi su insatisfaccién con la ley habilitante obtenida en el 99. Pare-
ciera que quiere una nueva ley habilitante que le permita acelerar
la promulgacién de leyes para aplicar los conceptos de democracia
participativa sustentados en la nueva Constitucién. Pero mds alld de
todo eso, estd la declaracién de simpatia hacia el marxismo. A eso
me refiero cuando le digo que cada vez hay como mds definicién por
parte del gobierno de Chévez.

Hay que reconocer también que del otro lado se ven mds de-
finiciones. Los sectores conservadores tradicionales, los del poder
econémico, la clase media de mentalidad pequefia burguesa, pare-
cieran entender que este gobierno estd virando hacia la izquierda y en
respuesta empiezan a mostrar los dientes. Bueno, estd claro que ha
habido un reagrupamiento téctico alrededor de la figura de Arias Cér-
denas. Estdn conscientes de la desaparicién de los dos grandes partidos
politicos del puntofijismo y entonces se agarran de la tabla de salvacién
del excompaiero de Chavez. Vamos a ver qué ocurre en julio.

Bueno, hermano... amanecerd y veremos.
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De: P. Pablo Heredia <pabloher60@hotmail.com>
Para: Euridice Monteagudo <eurimon@hotmail.com>
Fecha: 6 de junio de 2000

Asunto: Marx y su concepto del hombre

Amiga Euridice:

Recogiendo su sugerencia, comienzo sin formalidades ni excusas.
Pero a decir verdad, para terminar de despojarme de formalidades
voy a empezar de aqui en adelante a tutearla. Me cuesta mucho el
tratamiento de usted. No olvides que soy llanero y como tal, el tuteo y
el trato llano, como nuestra tierra, es la norma. ;Aqui vamos!

Desde tu tdltimo correo han ocurrido muchas cosas, o mejor
deberia decir: he provocado muchos sucesos. Primero, decidi que
no voy a continuar en el colegio. No sé cémo, pero lo decidi. Mi
conciencia me dice que no debo hacerlo, que aqui es imposible rea-
lizarme como cristiano. No va a ser facil actuar porque hay muchos
obsticulos, o mejor decir, un gran obstdculo: la voluntad de mis su-
periores. Como tu sabes, cuando uno decide esta forma de vida hace
un voto de obediencia. Pero eso no significa que nos convertimos en
robots, aunque hay mucha gente que no necesita votos de obediencia
paravolverse robots.

Euridice, quiero compartir contigo algo personal: Ya hace
casi un mes que solicité que me cambien de mi lugar de trabajo.
He pedido que me envien a una comunidad que esté ubicada en un
sitio humilde, un barrio, un pueblo. Hasta ahora los superiores han
puesto resistencia a esa solicitud, pero yo he estado insistiendo con
argumentos y estoy seguro de que al final lo lograré. Creo que lo que
me dices del libro del autor espafiol se me vuelve una sefial de que ese
es el camino. Por extrafia razén del tejido de Dios, td me hablas de
ese libro. Me gustaria mucho leerlo, pero no existe en la biblioteca
del colegio. Tampoco lo encontré en ninguna libreria de Caracas de
las que pude visitar la semana pasada. Queria pedirte el favor de que
me lo prestaras. Yo iria a donde ti me digas para buscarlo. Al mismo
tiempo me gustaria prestarte un libro que lei el ano pasado y que en
estos dias estuve revisando. Se trata de un libro de Erich From, el
mismo del Arte de amar. En ese libro hace un anlisis del pensamien-
to humanista de Marx. Asi como lo oyes: Marx. Espero que no te
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escandalices por el hecho de que un cura esté interesado en Marx.
Desde hace mucho tiempo vengo estudiando a Marx y esas lecturas
me han ayudado mucho a comprender la realidad social y aunque
parezca paradéjico, me han arraigado en mi vocacién de practicar
cada vez mds un cristianismo auténtico. Lo interesante del libro es
que ademds de presentar a Marx y su concepto del hombre (asi se titula
el libro) ofrece en los apéndices los “manuscritos econémico-filosé-
ficos” y otros textos de Marx. El capitulo sobre la “enajenacién”, que
también se llama en el marxismo alienacién ha sido muy iluminador
parami.

Para el intercambio de libros, si no quieres venir al colegio y
tampoco que yo vaya a tu casa, nos podemos poner de acuerdo para
encontrarnos en un lugar jneutral! Ja! Ja! Es cuestién de hablarlo.
Si quieres 1lamame al teléfono que te di hace unos meses y estable-
cemos el sitio. Pero hablando de otro tema, me preocupa lo que me
dices de tu relacién de pareja. Ojald pudiera desear que las cosas
cambien, pero por lo que me cuentas por encima, siento que hay
una diferencia muy grande entre td y tu esposo. En una pareja, toda
diferencia puede subsanarse con la condicién de que ambos par-
ticipen en esa bisqueda. Pero, con toda honestidad, si uno de los
miembros de la pareja no estd interesado en tender puentes, no hay
manera de resolverlo. Conste que con puentes no quiero decir que
haya que cambiar al otro porque eso es imposible. Lo que quiero
decir es tratar de encontrar o reencontrar las afinidades y buscar la
manera de “pulir” las asperezas de lo diferente. En todo caso, si se
dala oportunidad de encontrarnos para lo de los libros, me gustaria
mucho decirte otras cosas personalmente, que me cuesta mucho es-
cribirlas en un correo.

Y ahora termino con lo que me preguntas del decreto 1011. Por
lo que he podido investigar sobre el asunto, se trata como tu dices,
de un proyecto del Ministerio de Educacién para crear un nuevo sis-
tema de supervisién de las instituciones educativas. Ademads de los
supervisores “de carrera” ya existentes, el Ministerio nombraria di-
rectamente otros que harfan una supervisiéon en paralelo, por decirlo
de alguna manera. Entiendo que el Ministerio no cree en la eficacia
de la supervisién de sus propios funcionarios de carrera. Esto visto
desde afuera pareciera absurdo, pero resulta que esos supervisores
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son de carrera porque tienen muchos afios en esa actividad y vienen
de administraciones gubernamentales muy distintas a la actual.
Muchos de ellos son miembros o lo fueron de los partidos tradicio-
nales. El argumento del gobierno es que se ha creado una burocracia
supervisora ineficaz para resolver muchos problemas a la luz de la
nueva politica del Estado en materia educativa. Creo que el tema
es complejo, pero no merece la demonizacién oportunista que han
avanzado los medios para tratar de influir negativamente en la clase
media, sobre todo, contra este gobierno. En todo caso. Hace falta
mds supervision. Hay demasiada pirateria académica, por ejemplo
en el llamado parasistema. No es el caso de nuestro colegio en lo
académico, pero ¢lo ocurrido en el Ambito ético? Eso debi6 ser con-
trolado por una buena supervisién y si no impedirlo, por lo menos
evitar que vuelva a ocurrir en otro colegio.

Bueno, amiga. Un abrazo de amistad,

P. Pablo

De: Carlos Davila <charlesdav@hotmail.com>
Para: Karelia Davila <kareldav@hotmail.com>
Fecha: 24 de junio de 2000

Asunto: Eu y el cura chavista

Hola, hermana.

Ahora si creo que se jodi6 la vaina. Yo hice todo lo que td me
dijiste el dia que me llamaste por teléfono. Ni siquiera acepté salir a
cenar. Estd lo que se dice arrecha. No hay manera, hermana. Parece
que la vaina no tiene vuelta atrds. Hasta le escribi el papel que me
dijiste pidiéndole excusas. Nada, hermana. Lo Gnico que acepté fue
conversar en un centro comercial donde nos tomamos un café. Me
siento malisimo. Me despierto en la noche, ahogdndome como si no
pudiera respirar. A veces creo que me va a dar un infarto. Ella lo que
dice es que no es solamente por el problema de los débitos de hotel
que encontré. Dice que ya se cansé, que no quiere seguir la relacién
conmigo. La vaina va tan en serio que me dijo que ya le estdn con-
siguiendo una casa en Mérida y que a ella no le interesa esta casa,
que no tengo que venderla, que haga lo que me dé la gana con ella,
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pero que eso si que le asegure el futuro econémico de Juan. Capazy
de todas maneras vendo la casa y me voy para el apartamentico de
Chuao y le dejo la mitad de la casa en un fideicomiso a Juan. Yo no
me opongo a que se lleve a Juan. T sabes que para mi es imposible
atender como debe ser a ese carajito y yo tengo que reconocer que
ella ha sido una buena madre. Qué vaina, hermana! ;Qué metida de
pata! Alld en Mérida, por lo menos cuento con mamd. Alld mamad
le dara sus vueltas, aunque a ella no le he dicho nada, mejor diselo
td, pero porfa no me dejes tan mal a mi. Dile que son problemas de
incompatibilidad y ya.

Ahora te digo otra vaina. Te digo que también yo estoy arrecho.
Por ahi me he enterado que Eu ahora tiene un amigo cura. Un cura
chavista, digame esa vaina. Yo sé que ahi no hay nada entre ellos,
como me han chismeado por ahi. Yo conozco demasiado bien a Eu-
ridice, pero me arrecho porque ese cura no tiene que estar metiendo
las narices en los problemas de uno. Cofio, es que esos chavistas
no sirven sino pa echd vaina, para joder a todo el mundo. Un cura,
digame esa vaina! que no me lo vaya a encontrar por ahi, por el bien

de él.
Charles

De: Karelia Davila <kareldav@hotmail.com>
Para: Carlos Davila <charlesdav@hotmail.com>
Fecha: 28 de junio de 2000

Asunto: Re: Eu y el cura chavista

Charles, perdona que insista sobre lo que te dije ayer por teléfono.
Te senti demasiado alterado. Controla tus impulsos, Charles. Olvida
lo del cura, ti sabes demasiado bien que ese no es el problema. Esas
son vainas de Euridice para desahogarse, yo hasta la entiendo. No
vayas a cometer otro error en este momento. Mds bien piensa que hay
la posibilidad de que las cosas se arreglen en el futuro. Tu sabes de-
masiado que a veces el tiempo y la distancia son el remedio. Por eso
mismo te digo que en este momento no tomes una decisién todavia
sobre lo de la casa. Ahora, si se da lo que dice Euridice, lo del divor-
cio, ya la cosa es distinta. Pero mientras tanto enviale la plata de Juan
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y nada mds. Yo tengo la esperanza de que en algiin momento Euri-
dice recapacite y ustedes se arreglen. Me imagino que no se pueden
ir todavia hasta que Juan termine clases. Ten paciencia, a lo mejor
hasta se arreglan los problemas y no se da lo de Mérida. Por cierto,
hablé con mamid y le dije lo que me dijiste de la incompatibilidad.
¢Sabes lo que me dijo la viejita? Que no le diga nada, que ella sabe
muy bien donde te cuelga la incompatibilidad, asi mismo me dijo,
Charles. Esa viejita es una cosa seria, pero te conoce muy bien.

Ahoralo del cura me parece lamentable. ;Cémo no se da cuenta
de lo que estd pasando en el pais? Y encima me decias el otro dia que
se lanza con discursos chavistas en la iglesia. Yo no sé quién te dijo
eso, porque tud, que yo sepa no vas a misa. Tampoco creo que los otros
curas lo dejen. Ya habrds visto las declaraciones de varios obispos y
hasta del Cardenal contra este gobierno. Lo que si te voy a decir es
que parece que lo del cura pederasta como que era verdad. Ahora
resulta que la amiga de la que te hablé que me habia dicho que eso
era puro invento, me llamé para decirme que les dijera a ustedes que
si Juan todavia estaba en ese colegio que lo sacara, que la cosa como
que era cierta. Que el muchacho victima del problema hizo el otro
dia un escdndalo en las puertas del colegio, aunque ya no es alumno
ahi. Que estd todo deschavetado. Que al cura lo cambiaron y no hay
rastros de él. Ya ni en los curas se puede una confiar. Fijate td, uno
pederasta y otro chavista. jAh mundo!, como dicen los guaros. Te
voy a seguir llamando, por favor, sigueme atendiendo las llamadas
que a ti te hace falta hablar.

Karelia

De: Euridice Monteagudo <eurimon@hotmail.com>
Para: Abril Monteagudo <abril19@yahoo.com>
Fecha: 28 de junio de 2000

Asunto: Plan Mérida

Querida hermanita:

Gracias por tu apoyo en estos momentos tan dificiles que me
estin tocando vivir. Es increible cémo es la vida... tus dos llamadas
telefénicas de dias pasados llegaron cuando yo ya estaba al borde.
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No te lo dije por teléfono la tltima vez, pero estuve a punto en esos
dias de agarrar el carro y desaparecerme. Esconderme en algun sitio.
No lo hice por Juan porque me puse a pensar que no lo podia dejar
solo con ese loco. Tu llamada me calmé y ese dia fui, mientras Juan
estaba en el colegio, para casa de papd. Hice como me dijiste y desta-
pé todo ante él. La sangre fria de ese viejo es admirable. Me escuchd,
no expresoé rabia contra Carlos, sino que se puso a analizar el proble-
ma desde todos los puntos de vista, hasta que concluyé que yo tenia
raz6n que no quedaba sino la separacién. Ahi mismo empez6 a hacer
gestiones, llamadas telefénicas a amigos... y le parecié bien la so-
lucién de irnos Juan y yo para Mérida. El argumenta que como alld
estd la mama de Carlos, habrd menos resistencia de parte de Carlos
para la separacién de Juan. El dice, y es verdad, que si yo escojo cual-
quier otro sitio, el loco ese va a considerar que le estoy robando al
hijo. Mientras que si va a estar al alcance de la abuela paterna serd
menos fuerte para su orgullo. Porque todo es un problema de orgullo
y de poder. A él no le importa, estoy segura, la separacién de Juan. A
él1o que le preocupa es justificar su orgullo de macho verniculo ante
su familia, sobre todo ante Karelia.

Como te digo, pap4, ahi mismo hizo contacto con un amigo de
la infancia que tiene un cargo en Mérida en la zona educativa para
preguntarle sobre la posibilidad de un cupo para Juan. De esa con-
versacién salié un plan con casa incluida. La idea es que hay una
casita que queda cerca de un pueblo de las afueras de Mérida que
unos amigos de ese sefior estin alquilando. Segtn €l, el sitio es un
poco rural, pero tiene todas las comodidades y a unos veinte minutos
de ahi, a pie, hay una unidad educativa. A los dos dias papa se fue
paraalld y la semana pasada me mostré fotos del lugar y me describié
en detalle cémo es el ambiente. Por lo que vi, creo que me va a gustar.
Me preocupa un poco c6mo lo va a sentir Juan. Total, hermana, que
ya estamos practicamente idos.

Capitulo aparte fueron las supuestas conversaciones con
Carlos, si es que se puede llamar didlogo cuando una recibe como
respuesta murmullos, silencios y repentinos gritos con palabras
soeces... Pero al final, después de varios dias de intentos, logré
que Carlos aceptara la situacién. Entonces empezé a hablar de
dinero... de que €l no estaba dispuesto sino a pagar lo del alquiler
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y la manutencién de Juan, que yo viera lo que iba a hacer para otros
gastos. Le dije que ni loca aceptaba un centavo de €l para mi. Que
yo me las arreglaba por mi cuenta. Entonces adopté una actitud
mis negociadora y reconocié que él tenia que aportar algo para
amoblar la casa de alld. Pero que eso si, que si €l decidia vender
la casa de San Diego que esperaba que yo no pusiera obstdculo.
Por supuesto que le dije que esa casa no me interesaba, que se
quedara con su casa, que lo Gnico que me interesaba era la segu-
ridad de Juan. En sintesis, hermana, lo del traslado es un hecho.
Se me ocurre que si td tienes tiempo, antes de irnos para Mérida,
te podriamos visitar a finales de julio o principio de agosto algu-
nas semanas, para que Juan tenga una experiencia de ese mundo
y asi podamos pasar unos dias juntas. Entonces me mudaria para
Meérida a finales de agosto. ;Qué te parece? Avisame si estds dis-
ponible en esos dias. Capaz hasta hacemos la excursién hasta el
Roraima que me has propuesto.

Bueno, hermana, gracias por estar tan cercana en momentos
tan dificiles para miy un millén de abrazos y besos,

Eu

De: P. Rodriguez <padrerodri@yahoo.com>
Para: P. Mario <padremarjesus@yahoo.com>
Fecha: 7 de junio de 2000

Asunto: Instrucciones

Hermano en Cristo:

Dado el planteamiento que me hizo llegar con el P. Vicente
quien estuvo aqui , en Roma, la pasada semana, le manifiesto que
después de mucha oracién y de consulta a mis consejeros, vista la
hoja de vida del padre Pablo, he decidido aceptar su solicitud. Creo
que de esta forma corregimos el mal efecto que usted dice estd
creando en la comunidad con sus sermones de contenido politico.
Al mismo tiempo, evitamos siga influyendo sobre las personas que
usted me informa han estado persiguiendo un escindalo con el caso

del P. Aldo.
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Debe quedar claro que este cambio a Portuguesa, que es el lugar
de destino que he decidido para el P. Pablo, no debe verse como un
premio. Al contrario, he instruido al P. Vicente para que tenga una
conversacion personal con el P. Pablo a fin de hacerle ver su indebido
proceder tanto en el caso del P. Aldo como en su desempefio pastoral
puesto que, tal como Ud. me plantea, ha estado haciendo proselitis-
mo a favor del actual gobierno. Entiendo todo el derecho que el P.
Pablo tiene como venezolano de sustentar su visién politica, pero es
inaceptable que utilice su investidura sacerdotal para fines politicos.

Respecto a su conducta con el P. Aldo me parece muy reproba-
ble la injusta actitud del P. Pablo. El hubiera podido hablar con el P,
Aldo sobre el tema, pero es totalmente inaceptable que se reina con
personas ajenas a la comunidad, con el propésito oprobioso de descali-
ficarlo, juzgarlo y hasta perseguirlo como me planteé el propio P. Aldo.

En sintesis, exijale al P. Pablo que se presente en el menor tiempo
posible ante el P. Vicente para recibir mis instrucciones. En Cristo,

P. Javier Rodriguez

Superior General

De: Lorena Fagundes <lorefa64@hotmail.com>
De: Karelia Davila <kareldav@hotmail.com>
Fecha: 1 de julio de 2000

Asunto: Chavez no es pan comido

Hola, Karelia

Con mucho gusto te voy a dar respuesta a lo que me preguntas.
Por ti tengo un aprecio especial. Del colegio fuiste una de las pocas
que tenia cerebro. La mayoria como dices, tenia en vez de materia
gris, materia rosada. Ese chisme estd buenisimo. Lo empecé a usar
con unas gerentes de la Corporacién y una ingeniera de una empresa
cervecera que también asesoro. Pero volviendo a lo del colegio, te
digo que nunca me senti ninguneada. Me acuerdo cémo se ponian
verdes de la envidia cuando td y yo saliamos con un 18 en matemdti-
casy el profesor se burlaba de los disparates de ellas. Claro que no las
nombraba, pero escribia los disparates en la pizarra.
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En cuanto al resultado de las elecciones, la verdad es que a
pesar de la posposicién, estoy pesimista. El populismo es un cdncer,
amiga, eso estd metido hasta los huesos del venezolano. Eso empezé
con Larrazdbal y su plan de emergencia que una estudiaba en bachi-
llerato, siguié con el Juan Bimba de los adecos, el del liquiliqui y el
pan en el bolsillo y después con las Juntas Pro Mejoras de Copei. El
que no crefa en populismo era Pérez Jiménez. Ahi si es verdad que el
que no trabajaba no comia. De ahi surgieron hombres como tu padre
y el mio. Hombres dignos de verdad que con su trabajo formaron
empresas o pequefios negocios. Mi papd llegé a este pais en la época
de Pérez Jiménez sin un centavo en el bolsillo y tuvo que sacar la plata
de la tierra, trabajando duro con la agricultura. Después fue que, re-
uniendo poco a poco dinero, se asocié con lo de los autobuses y llegd
a tener una gran empresa de autobuses que cubria media Caracas.
Pero a punta de trabajo.

En cambio esa gente como el Jota Jota de Cora y la familia de
ella misma, eran gentes que venian de la época de Gémez chupan-
do y chupando. Chuparon igualito que los sin techos de ahora. Lo
que pasa es que estos lo que chupan son gotas del petréleo y aque-
llos chupaban en cantidad. Esa es la unica diferencia. Era el mismo
populismo, pero un populismo de altura, un populismo que todos
los gobiernos le aplicaban a la High porque al fin y al cabo para eso
los ponian en el gobierno para que robaran, pero que les dejaran los
oleoductos abiertos para sus negocios. Perdona, amiga, que hable asf,
pero yo sé como se bate el cobre, yo sé muy bien cémo se mueve ese
mundo. Te digo todo eso porque la verdad es que redescubrirte fue
para mi un regalo. Si alguien supiera que yo pienso asi, te digo que se
me voltearia el mundo, para que veas la confianza que deposito en ti.

Cuando oigo lo que dice el loco, como ti le dices, yo sé que tiene
razén con respecto a la propiedad de la tierra. Ahora, otra cosa es que
no creo que sea ficil revertirlo. Es verdad lo de los terratenientes. Es
verdad que hay miles de hectireas improductivas y que tienen una
mafia. Mi papd traté de meterse en el negocio de la agricultura, pero
en grande, y sali6 con las tablas en la cabeza, porque la politica de
importacién hacia imposible la competencia con los productos agri-
colas que traian de Colombia o de Costa Rica. Aqui no ha habido
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verdadera inversién en el drea agropecuaria nunca. Es verdad. La
reforma agraria de Betancourt no fue sino un chance para que un
sector comprara unas cuantas cabezas de ganado y lo demads lo invir-
tieran comprando avionetas para ir los fines de semana a Los Roques
o a Curazao... qué sé yo y seguro que entre esos estaban algunos
papds de nuestras amigas de materia cerebral rosada. Yo sé que en tu
familia habia conexiones con gente importante de Accién Demo-
critica y estards pensando que soy enemiga de ese partido. Pero no,
no es eso. Es que me molesta que hoy dia tengamos a tu amigo el
loco por culpa de ellos. Porque en cuarenta afios, ellos y los de Copei
lo que hicieron fue olvidarse que tenian una responsabilidad con el
pais y dejaron que las cosas fueran llegando a donde llegaron en el
89 con el Caracazo. Dejaron que el pais se fuera cayendo a pedazos
y eso permitié que los militares llegaran otra vez y ahora con ganas
de quedarse. Hasta que el sector productivo no sea verdaderamente
productivo y competitivo aqui seguiremos en la prehistoria.

El otro problema es que hay gente dentro de la oposicién que por
fin empieza a organizarse, que piensa que Chavez es pan comido.
Que pueden conectarse con cuatro o cinco generales que le tengan
fobia y todo se arregla. Que lo que hay que darle es un golpecito y ya.
No, amiga, no creo que sea tan sencillo. El hombre estd muy fuerte
todavia. Lo que ti me dices del millén que comentan (cosa que no
creo) que reuni6 en la avenida Bolivar es una demostracién. Pero de
que tiene gente, tiene. Y para darle el golpecito primero hay que irlo
debilitando. Primero, no permitirle que vaya a revertir los efectos de
ineficacia y rapaceria de los cuarenta afios que pasaron. No permitir-
le que baje los indices de desempleo y pobreza extrema. Yo siempre
lo he dicho, hay que infiltrirseles y debilitarles el piso desde adentro
y esperar una buena oportunidad para, entonces si, darle el empujén.
El golpecito, pues.

Sobre lo que me preguntaste el otro dia en relacién con tu her-
mano, dile que no se preocupe. Es verdad que alli en la Corporacién
hay una fiebre generalizada de jubilaciones, pero eso no vale la pena.
Dile que se quede tranquilo, que todo sigue igual y seguira igual.

Un abrazo, amiga,

Lorena
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Caracas, 31 de julio de 2000
Hermano Ernesto:

Tu ultima carta es de finales de mayo y hay que ver la cantidad de
cosas que han ocurrido. Ya el presidente esta relegitimado, tenemos
nuevos gobernadores y nuevos diputados. Tal como se esperaba, el
triunfo de Chédvez sobre Arias Cardenas fue contundente. Obtuvo
casi el sesenta por ciento de los votos. Sin embargo, hermano, me
preocupa que todavia haya casi dos millones y medio de venezolanos
que adversen a Chavez. Ese es un caudal opositor que no se puede
desestimar. Afortunadamente ese sector no tiene un verdadero lider.
Mucho menos alguno que tenga el nivel politico de Chévez. Arias
Cérdenas fue una carta desesperada que se jugé la oposicién. No
podian recurrir a los lideres tradicionales de Accién Democritica y
Copei, tampoco a Salas Rdmer que venia de una derrota. Con res-
pecto a las gobernaciones, después de Aragua y Vargas, Barinas fue
el estado que obtuvo mds votos chavistas. Aqui en Caracas se lucié
el sefior ese Pefia con casi sesenta y cinco por ciento de los votos. Sin
embargo, ese triunfo no lo celebro. Hay algo en ese sefior que no me
gusta. Yo desconfio de esos paracaidistas del mundo de la politica.
En este caso, si analizas la trayectoria de Pefia, ahilo que hay es pura
figuracién y oportunismo. Pero, bueno, ese era el candidato. No
habia vuelta. De los estados grandes, todavia sigue fuerte el anticha-
vismo en Carabobo, Miranday Zulia.

En otro orden de ideas, te cuento que estoy siguiendo tu conse-
jo. Me dejé de elucubraciones y complejos de culpa y estoy viviendo
mi vida tal como se va presentando. Estoy consciente de que en la
vida politica del pais, no estoy haciendo ningin aporte. Vivo mi pre-
sente y la experiencia de la relacién de la que le hablé. Tina es una
mujer joven, pero muy madura en su visién del mundo y de la vida.
Larelacién quedé clara como un encuentro temporal de caminos. Yo
creo que no puede ser de otro modo con nuestra diferencia de edad.
Los dos vivimos el dia a dia y la frescura de lo espontineo. A mi esa
experiencia me ha nutrido de vigor y de alegria. Todas mis moles-
tias hipocondriacas han desaparecido. La otra parte de tu consejo
también la estoy aplicando. Continué las entrevistas con el viejo Juan
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de Dios. Quizis no lo deberia llamar viejo, sino colega. Imaginate,
cachicamo diciéndole a morrocoy conchudo! Todas las semanas le
estoy dedicando unas dos horas a la entrevista, lo que significa que
debo trabajar después en la transcripcién unas ocho horas mas. Eso
me mantiene ocupado toda la semana, tomando en cuenta también
que para entrevistarlo tengo que trasladarme a La Vega.

Aqui te anexo una parte de la transcripcién. Ahi hay bastante
material porque acumulé todo lo que he transcrito en estos dos ulti-
mos meses. Me estd gustando el tono de la narracién de Juan de Dios:
esa mezcla de ingenuidad y picardia es algo singular. La historia que
cuenta sobre su aprendizaje con Rosalino me parecié sorprendente.
Yo creo que solo los viejos pueden hablar de su vida con ese despar-
pajo. Creo que a estas alturas de la vida uno se vuelve insolentemente
sincero. Cuando uno se ve las arrugas y las canas, sabe que ya no
puede engafar a nadie y entonces se opta por el camino del cinismo,
en el sentido mds cldsico y filoséfico de esa palabra. Bueno, ahi va el
texto. Espero tus comentarios.

Un abrazo y saludos a mi cufiada,

Santiago

HISTORIAS DE JUAN DE DIOS

La Ultima vez que hablé con usté le estaba contando que me tuve que ir del semi-
nario por los problemas del cura raro. Pero ponga cuidado a lo que le voy a decir.
En esos tiempos la gente era distinta de ahora... Ahora la gente habla de todo
hasta de las cosas. .. bueno, ¢como le digo? Hablan de las cosas que son priva-
das. Yo he visto muchachitas hablando de las cosas que hacen con el novio, en
un autobus, por ejemplo y todo el mundo oyendo. .. Eso no pasaba antes. Yo para
darle un ejemplo no podia contarle a nadie eso del cura raro. Figlrese usté... si
yo le hubiera contado eso a mi mama, seguro que por o menos me iba a ganar un
coscorrdn. Ademas nadie podia hablar mal de los curas. jFigurese! Eso nunca. . .
Ahora la gente si habla mal de los curas en cualquier lado... por algo sera...
Claro que no todos los curas son iguales, ahi también hay unos que deben ser
legales... ¢Como lo digo? Curas que deben ser gente de bien, pues. Ahi estaba
en ese tiempo el maestro aquel que era como cura, pero que no podia decir misa.
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El que fue mi maestro de historia. Ese hombre era un hombre derecho, asi como
usté y como yo, pues.

Bueno, le contaba que yo regresé a mi casa de La Culebrilla y empecé a
ayudar a mi abuelo con lo de la siembra. Pero mi mama todos los dias estaba di-
ciéndome que fuera a hablar con el cura del pueblo, el que me habia recomendao
pal seminario para que me ayudara a conseguir un trabajito. A mi eso no me pare-
cia. Primero y principal porque a lo mejor yo era muy pretencioso y no me gustaba
eso de estar pidiendo nada. Por otro lado, me figuraba que ese cura me iba a re-
clamar porque yo lo habia dejado mal con los otros curas. Ahora resulta que un dia
que yo iba por la calle Real con una verdura que le iba a entregar a una familia de
ahi, me encontrgé, asi de frente con el cura. jAh caray!, pensé. Ahora si me fregué,
ahora este me va a formar un lio aqui en la calle. Traté de hacerme el loco y me puse
a ver pal piso, como cuando uno ve una cosa interesante, pa ver si pasabay no me
miraba. Pero resulta que siento que me agarran por el brazo y cuando volteo veo
que es el curay yo pensé: ahora si me jodi.

El cura estaba serio y me dijo venga conmigo pa la casa parroquial y le
dije pero Padre es que tengo que entregar esta verdura. El hombre no tomd en
cuenta lo que le dije y siguidé caminando pa la casa parroquial agarrandome el
brazo. Cuando llegamos, el cura tenia la cara distinta. A mi me parecia que no
estaba bravo y me quedé mas tranquilo. El me dijo entonces que si no queria
ser sacristan, que el sacristan de la iglesia se la pasaba enfermo y se tenia que
ir para Antimano donde estaba su familia, que él me iba a pagar dos bolivares
semanales y solamente tenia que tocar las campanas en la mafiana a las seis
para la misa, al mediodia y a las seis de la tarde para eso que en la iglesia se
llama angelus. Por eso es que en esos afios usté oia esas campanas sonando y
sonando en las iglesias. Me dijo que también tenia que barrer y lavar el piso los
sabados cada quince dias. Pero que cuando tocara limpiar la iglesia, me iba a dar
otros dos bolivares mas. . .

Usted a lo mejor debe estar pensando ¢,dos bolivares? Dird que eso no era
nada. Claro, ahora eso no es nada. Eso no sirve hoy dia ni pa comprarse una
chucheria. Pero le digo que antes eso era algo. Por lo menos para mi, en ese
momento eso era plata. jFijese usté! Con esos dos bolivares me alcanzaba pa
comprar la manteca de una semana, porque déjeme decirle que antes no habia
eso del aceite, eso de estar friendo con aceite. Eso no existia. Uno iba a la bodega
y compraba cien gramos o doscientos gramos de manteca y el bodeguero tenia
una lata que cargaba diez litros llenita de manteca. Yo le digo que cargaba diez
litros porque esas latas eran las que se usaban después para cargar el agua,
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PEro Yo no Sé cuanto era eso en peso. La manteca era de la marca Los Tres Co-
chinitos y entonces el hombre de la bodega, con una paleta sacaba la manteca
y se la ponia a uno en un papel y en ese papel la envolvia. Era un papel especial
pala mantecay la mantequilla. Bueno, como le decia, compraba manteca pa una
semana, podia comprar arroz también y jabon azul pa lavar la ropa. Compraba
todo eso y todavia me alcanzaba pa reunir y después otro dia comprar unas alpar-
gatas o un retazo de tela de liencillo pa mi mama. Otras veces iba con la plata que
me sobraba y me compraba unos dulces que se llaman aliados y que los hacen
con pata de ganado. Ademas cuando habia bautizos los padrinos le daban a uno
un mediecito para tocar las campanas y cuando habia un muerto las familias del
finado le daban a uno una platica para doblar las campanas, como se decia, que
£s0 era un toque especial. Ese era un toque que sonaba triste, asi como cantan
las paraulatas algunas veces en las tardes, con un solo silbido y se quedan calla-
das y después repiten el silbido y asi pueden pasar toda una tarde. A lo mejor, me
figuro yo, es que también tiene su canto de difunto.

En ese tiempo yo seguia trabajando en el conuco de mi abuelo, pero tenia
que bajar mucho mas al pueblo por lo de mi nuevo trabajo y entonces me la
pasaba por ahi, de tal manera que empecé a conocer a la gente del pueblo. Ahi
conoci al chofer del autobus que viajaba pa Caracas. Habia un solo autobus y un
solo chofer. Al principio ese hombre me caia mal porque cuando me veia gritaba
“iEpa, pichdn de cura!” y se reia. Después que lo conoci mejor, me di cuenta que
era echador de broma, pero era un buen sujeto y con el tiempo hasta amigos nos
hicimos. El se llamaba Rosalino. El tenia mucho tiempo libre porque el autobis
solamente hacia dos viajes a Caracas cada dia. En esos ratos de descanso se
llevaba al autobus hasta la hacienda y alla en una acequia que pasaba por ahi,
limpiaba el autobUs y le hacia mantenimiento. Un dia me pidio que lo ayudara a
cambiar un caucho y entonces nos hicimos amigos poco a poco. Yo me iba con
él cuando podia hasta La Hacienda y ahi yo lo ayudaba por puro gusto. Lo que
mas me gustaba era revisar el aceite del motor y ayudarlo a apretar tornillos de
la carroceria que se iban aflojando por lo malo de la carretera. Poco a poco yo
me fui familiarizando con el autobus y él me empezo a decir como era la cosa
del manejo. Lo del cambio de las velocidades y cdmo se arrancaba el autobus.
Entonces aprendi hasta manejarlo. Eso si, me dijo que no comentara eso a nadie
porque si se sabia, a lo mejor el duefio lo botaba.

Rosalino hablaba mucho de politica. En esa época era antigomecista aunque
ya Gomez habia muerto, también era enemigo de Lopez Contreras. Decia que era
la misma cosa que Goémez, pero con careta. Decia que con Lopez Contreras 10s
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pobres ibamos a seguir pisados. También decia cosas muy raras para mi. Que los
pobres teniamos que sublevarnos para tomar el poder, que éramos mayoria y que
si nos uniéramos acabariamos con las injusticias de los ricos. El hablaba esas
0sas que a mi me parecian bien. Ademas hablaba muy mal de los curas, que
ellos eran los alcahuetes de los ricos, que nos mareaban a nosotros los pobres
para que no protestaramos por las injusticias. Aunque yo era sacristan, él ya no
se burlaba de mi sino que me decia que el cura del pueblo recibia mucho dinero
y que lo que me pagaba a mi era una miseria, que no alcanzaba para nada. Decia
que los curas estaban encargados de ayudar a los paes de uno para que los hijos
no fueran a salir rebeldes, que eso lo hacian para que después cuando los ricos
abusaran de uno, uno se quedara tranquilo porque ya uno venia acostumbrao. A
él fue que le escuché por primera vez eso de que la religion es el opio de los pue-
blos. Pa decirle la verda, yo no entendia eso del opio, nunca habia escuchao esa
palabra, pero no me atrevia a preguntarle qué era eso, porque pensaba que iba a
quedar como un tonto. jimaginese! El solo habia estudiado hasta tercer grado y
yo, en cambio, habia llegado hasta el primer afio de bachillerato. jFigurese, si yo
le preguntaba eso pensaria que era mentira lo de mis estudios! A él también le
escuché hablar por primera vez en mivida de Lenin, pero me dijo que no le habla-
ra a nadie de eso porque me podria traer problema, me podian poner preso, me
podian joder porque estaba prohibido por Lopez Contreras hablar de esas cosas
de comunismo.

El me hablaba de mujeres y me explicd todo lo que un hombre debe saber.
Con unas yeguas que habia por ahi en esa hacienda, él me explicd todo. Na-
turalmente habia una diferencia, pero él también me explicd eso y ya con ese
aleccionamiento, uno se podia figurar todo. Una cosa que me explicd que me
sirvio de mucho en mi juventud, es que una mujer nunca dice que si, como los
hombres. Que para saber si €s si 0 €S no, con una mujer hay que mirarle bien la
cara, mirarle los ojos. Si cuando uno le pregunta a una muijer si quiere... ;usté
me entiende, no? Hay que fijarse muy bien pa donde voltea 10s 0jos, jlos 0jos. . .!
No la cara. Si voltea os 0jos pa arriba todavia la cosa esta un poco dificil. Si voltea
pa los laos bien sea pa la derecha o pa la izquierda, hay mas esperanza. Pero si
voltea pa bajo, entonces eso significa que la cosa esta buena. El significado de
£s0 es que si. Ahora si voltea pa cualquier lao, pero sonriendo, ahi si puede estar
mas tranquilo. Esa formulita a veces no la pega, pero de que ayuda, ayuda. A mi
me resolvio mucho en la juventud.

Yo recuerdo que por esos dias conoci a una muchacha de los laos de San
Miguel. A ella la conoci en la iglesia. Dentro de mis obligaciones de sacristan
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estaba que tenia que estar pendiente de apagar las velas de la misa, pero tam-
bién de las velas pa alumbrar a los santos, las que los fieles les ponian a los
santos, principalmente a la Virgen del Rosario que era la patrona y al Santo Cristo
de LaVega que era el patron. Yo tenia que estar pendiente para vender esas velas
pa alumbrar a los santos. Bueno, resulta que como yo siempre he sido averiguao,
curioso como quien dice... me fijé que después de la misa del domingo habia
una mujer joven que se quedaba por ahi dando vuelticas por la iglesia, como si
estuviera esperando algo, caminaba y volteaba pa un lao y pa otro. Después se
quedaba arrodillada delante de la imagen de San Antonio y como yo sabia que
ese es el patron de las mujeres que buscan novio, pensé: esta es la mia. La mujer
era bonita, triguefia como se decia antes, asi casi del color del chocolate con
bastante leche o como dice la cancion, del color de la canela. Tenia un cabello
negro de verdad y largo que le llegaba hasta la cintura y caminaba cimbrandose,
como se dice, como un bejuco tierno. Yo la veia que se quedaba ahi arrodillada un
rato delante de esa imagen y después volteaba pa todos laos y cuando ella creia
que nadie la miraba se paraba y disimuladamente pasaba por todas las bandejas
de las velas de los santos y agarraba los toconcitos que iban quedando ahi'y se
los llevaba a San Antonio. Lo que le costaba era prenderlos. Yo me daba cuentay
pensaba, segurito que se esta quemando los dedos.

Un dia que la vi en esa maniobra, llegué y sali de detras de la columna donde
estaba escondio y me le acerqué y le dije que si no necesitaba una vela completa.
Ella se puso toda nerviosa, pero enseguida reacciond como brava y me dijo algo
asi que quién me habia dicho que ella necesitaba velas. Ahi quedé yo todo apen-
dejeado, pero enseguida me controlé y sin decirle nada agarré una vela nueva y
se la di prendida y le dije que esa no le costaba nada, que esa se la regalaba yo
para que se la pusiera a su santo. Ella agarrd la vela, pero la llama estaba como si
Se queria apagar, yo se la pasé despacito y mientras tanto tenia agarrada la mano
de ella, como para asegurar la vela y que no se fuera a caer ni se fuera apagar.
Y ahi fue donde yo vi como era el asunto que me habia aleccionado Rosalino.
Cuando ella sinti6 mi mano, yo me fijé que los ojitos se le fueron completamente
para abajo y entonces me acordé del ensefiamiento. Si miran para abajo eso es
un si seguro, me habia dicho Rosalino.

Lo raro es que después de eso yo me lo pasaba todo triste y como asustao.
iPreste cuidado! Fijese que yo en esos afios era un muchacho que ni siquiera
habia cumplido dieciocho. De todas maneras, usté sabe que eso le pasa a todo el
mundo, aungue sea un viejo, cuando uno se emborrica por una mujer. Entonces
yo me la vivia con esa tristura metida por todo el cuerpo y no hacia sino pensar
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que queria volver a ver a la muchacha que ya sabia que se llamaba Hortensia. Me
la pasaba como ido y descuidé los trabajos de la iglesia. Un dia dejé las velas de
la misa prendidas y cuando me di cuenta ya se habian gastado casi hasta por la
mitad. Menos mal que el cura no se dio cuenta porque €l me habia advertio que
tuviera cuidado con esas velas que eran de cera y costaban mucha plata. Otro
dia se me olvido dar el repique que se llamaba de segundo para la misa. Mire, le
voy a explicar. ;Ve que es obligao irse por las ramas? Resulta que para llamar a
los fieles a la misa de los domingos se daban unas campanadas, unos repiques,
pues, cada media hora. Si la misa era a las siete, se daba un repique a las seis
que se llamaba primero, otro a las seis y media que se llamaba segundo y otro
a las siete que era tercero. Bueno, un domingo se me olvidd dar el segundo y
cuando toqué el de las siete la gente creia que era el segundo y todo se volvid un
enredo y entonces mucha gente llego tarde a la misa y después fueron a hablar
con el cura, a decirle que yo habia tocado mal las campanas. Menos mal que el
cura eramedio sordo y cuando me fue a reclamar a miyo le dije que habia tocado
todos los repiques y que los que estaban confundidos eran ellos, que era la gente
la que se habia quedado dormida, a lo mejor, y por eso inventaban esas mentiras
de que yo habia tocado mal las campanas.

Yo andaba tan raro en esos dias que hasta Rosalino se dio cuenta de que
algo me estaba pasando y entonces yo le conté, bueno, le conté un poco, pero sin
mucho pormenor. De todas maneras, él como que se dio cuenta del problema y
me dio otras recomendaciones para que me atreviera a hablarle a la Hortensia.
El me dijo que para que no me pusiera nervioso, cuando le fuera a hablar no le
mirara l0s 0jos, que mirara por encima de su cabeza, asi como si estuviera viendo
detras de ella y que yo iba a ver que entonces la que se iba a poner nerviosa era
ella. Asi fue como le empecé a hablar y después se me quitaron los nervios y
podia hablarle con facilidad. Un dia cuando ya no habia nadie en la iglesia, le dije
que por qué no subiamos al campanario para que viera lo bonito que se veia el
pueblo desde alla arriba, pero ella me dijo que no, que le daba miedo. Otro dia le
volvi a decir y ella que no, que era peligroso y otro dia mas me contestd que una
mujer no debe subir sola por ahi con un hombre. Pero ese dia que me dio esa
razon yo vi que tenia una sonrisita y entonces me acordé de 10s trucos de Rosa-
lino y yo segui porfiando y me arriesgué y le agarré una mano y ella acepto y se
dejo llevar hasta las escaleras. Después eso se volvid una costumbre. Cada vez
que habia una oportunidad subiamos. Como después ella empezo a trabajar en
una casa de familia por la calle El Rosario, cuando ella tenia que salir a comprar
cualquiera cosa, nos poniamos de acuerdo y nos encontrabamos en la plaza y si

214



no habia moros en la costa, subiamos. Ahi fue que yo empecé a poner en practica
lo que me habia aleccionado Rosalino. Al principio nos enredabamos un poco.
Fijese que en ese momento tuvimos suerte de que ella no quedara prefiada. Eso
si hubiera sido un problema para ella.

Después la cosa se me puso mas dificil porque parece que en la casa de
familia donde trabajaba Hortensia maliciaron algo, 0 a lo mejor fueron y le chis-
mearon algo a esa familia por ahi, quién sabe. Pero entonces ya no la dejaban
salir para nada. Pa los mandados le decian a un muchacho que era medio tonto
pero que se encargaba de eso en el pueblo. Le daban un papelito con la lista de
los enseres y la plata y él hacia los mandados. Entonces yo me quedé mal, pero
Rosalino me ayudd en ese trance y me dijo que me iba a ensefiar a manejar el
autobus y eso fue una ayuda porque aunque yo no olvidaba a Hortensia, por 1o
menos estaba ocupado. En esos meses aprendi mucho mas con él. Ahi si me
hablé mas de politica y descubri que lo que pasaba es que él era comunista.
Entonces me invitd a una reunion donde leyeron un librito que se llamaba ;Qué
hacer? Usté sabe ;,n0? Pero yo en esa época yo no sabia nada. La verdad es que
casi nadie sabia de eso. Eso era del propio Lenin, como usté sabe. Ahi fue donde
Yo vi por primera vez una foto de Lenin. Yo me quedé muy impresionado con esa
reunion, pero me daba miedo ser comunista porque los comunistas estaban
prohibidos por Lopez Contreras, igual que los habia prohibido Gdmez. Cuando
Gomez, el que se sospechaba que era comunista iba a parar a la Rotunda o pal
Castillo de Puerto Cabello y después cuando Lopez Contreras se quedo con el go-
bierno, los mandaban pal Obispo por los laos de 1o que ahora se llama Guarataro,
la parte alta, casi pa la Planicie. Ya en el 42 gobernaba Medina y la cosa era un
poco distinta. Medina se hacia el loco con los comunistas. Claro que uno no podia
ir por ahi diciendo que era comunista. Para evitar problemas el partido comunista
invento otro partido que se llamaba Unién Popular, nada de Partido Comunista.
Eso seguia prohibido. Imaginese que en la ley de Lopez Contreras se decia que
los comunistas eran traidores a la patria. Por eso es que Rosalino me recomenda-
ba que tuviera cuidado.

Como le decia antes, yo era un muchacho de dieciocho afios en ese en-
tonces. Si, ya era el afio 42. Ya estaba gobernando Medina. Las cosas habian
cambiado en el pais. El gobierno de Medina por lo menos no perseguia a nadie. No
se metia con los partidos politicos. En esos afios los adecos empezaron a aparecer
y a prosperar, aunque todavia no se llamaban adecos. Entonces a principio de ese
afo se me presentd una oportunidad porque el duefio del autobds metio uno mas
y hacia falta un colector. Rosalino hablé para que me contrataran como colector y
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después hizo un cambalache con el nuevo chofer para que yo me quedara como
colector de él. Asi empecé a trabajar con Rosalino como colector ;Usté sabe lo
que es un colector, no? Es que la gente de ahora no sabe 10 que era €s0. Yo era el
encargado de cobrar el pasaje, de avisarle al chofer cuando un pasajero se iba a
bajar en la via, a subir las maletas en el techo del bus. De ayudar en todo al chofer.
Eso eralo que yo tenia que hacer con Rosalino.

En esa época la situacion con Hortensia seguia igual, pero se nos presentd
una oportunidad porque en la familia donde trabajaba le daban libre los domingos
para que se fuera pa su casa a San Miguel y entonces inventamos algo. Le dije
a Hortensia que le dijera a su mama que la familia la iba a necesitar también
algunos domingos. Que le inventara cualquier cosa, que tenian invitaos, que
habia que hacer una limpieza mas seria, cualquier cosa. Entonces yo le decia
para que se viniera conmigo en el autobus para el Silencio en el primer viaje de la
mariana. Cuando llegabamos alla, Rosalino me conseguia un relevo para el resto
del dia. Claro, ese dia yo le tenia que dar plata al relevo, pero yo quedaba libre
con Hortensia y entonces nos ibamos para la estacion del tranvia en el centro y
ahi agarrabamos el franvia que iba hasta Los Dos Caminos y de ahi nos ibamos
caminando hasta ese parque de Los Chorros y pasabamos el dia ahi como unos
pajaritos emborricados.

El viaje en tranvia era un paseo bonito. Se salia del centro, se pasaba por
Quebrada Honda. Por donde ahora estd la estacion del Metro del Colegio de Inge-
niero estaba la estacion de Santa Rosa desde donde se atravesaba una sabana
cerca de Los Caobos que en esa época era una hacienda y se seguia por Sabana
Grande. Eso era una sabana de verdad con siembras y ganados regados por aqui
y por alld. Uno se ponia a ver esa sabana y de vez en cuando aparecia una casa
grande, una quinta de esas de ricos, una mansion, pues, de paredes blancas
y techos de tejas. Mas nada. Ahi no habia calles como las de ahora, solamente
caminos de tierra para bestias y para una poca gente que caminaba por ahi. Algu-
nos domingos no llegabamos a Los Chorros, sino que nos quedabamos por esos
laos y subiamos hacia Maripérez, que era puro monte y llegabamos hasta una
quebrada que bajaba del Avila.

Asi estuvimos aprovechando algunos domingos, hasta que la mama de
Hortensia descubrié que ella los domingos se escapaba conmigo. Resulta que
un dia la mama de Hortensia malicié que algo estaba pasando y se presentd en
la casa de la familia donde trabajaba ella y ahf le informaron que ellos nunca la
habian ocupado los domingos. Lo demas se descubrid facil. Usté sabe que dicen
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que pueblo chiquito, infierno grande. Bueno, a lo mejor ella se puso averigua por
ahiy, claro, mucha gente nos habia visto que los domingos ella andaba conmigo
en el autobuds. Mas bien, digo yo, que tuvimos suerte que la mama no hubiera
descubierto eso antes.

Despues de ese domingo no la vi mas. La sefiora Matilde que asi se llamaba
la mama, se fue con la hija del pueblo y dejo alquilada la casa donde vivia. Yo la
estuve buscando, preguntando por todos 1aos, pero la sefiora era muy avispada
y se ve que estuvo regando toda clase de referencia para confundirme. Algunos
vecinos me decian que estaban casa de una hermana por los laos del pueblo de
Petare. Ponga cuidado, Petare. .. que €S0 en esa época era como el otro mundo,
habia que hacer un viaje para llegar a Petare. Otros, que no... que se habian ido
para El Valle que eso era la punta del sur de Caracas. También mencionaron An-
timano y hasta me llegaron a decir que era para Charallave, que eso si era verda
que era el interior del pais en esos afios.

Yo andaba para arriba y para abajo buscando en un pueblo, buscando en
otro, pero nada. Hasta que Rosalino me dijo que me dejara de vainas, que estaba
descuidando el trabajo con tantos relevos y que si el jefe descubria eso hasta me
podian retirar. Entonces me resigné. Imaginese usté si me botaban. Yo necesitaba
el trabajo porque mi abuelo se la pasaba enfermo y el responsable de conseguir
la plata era yo. Asi estuve yo todo ese afio. Todavia seguia pensando en Hortensia,
pero no la busqué mas. Me apresté a mi trabajo y me apliqué a las cosas que yo
tenia que hacer. En los ratos libres, cuando no estaba dedicado a conservar el
conuco del abuelo, me quedaba en el pueblo ayudando a Rosalino en el mante-
nimiento del autobuds y entonces ahi nos poniamos a hablar. Rosalino hablaba y
hablaba. De la guerra de Europa, de los alemanes, de los comunistas de Rusia
que él me explico por qué se llamaba Union Soviética, me hablaba también del go-
bierno de Medina. De ese gobierno me decia que no era la solucion para el pueblo,
pero que era un gobierno mucho mejor que Lopez Contreras. Medina habia sido
ministro de Guerra de Lopez Contreras y todo el mundo decia que iba a seguir su
misma politica, pero el hombre como que se le revolvio al que habia sido su jefe.
Fijese, para darle un ejemplo, pues, que Lopez no permitia que los trabajadores
celebraran el primero de mayo. El decia que esas eran vainas de comunistas y
entonces inventd que el dia del trabajador iba a ser el 24 de julio, dia del naci-
miento de Bolivar. Pero entonces llegd Medina y en su gobierno decidié cambiar
esa fecha para el primero de mayo, como en todo el mundo. ¢Ve? El hombre se
le alz0 a Lopez. El querfa gobernar a su propio entender. Aunque también le digo
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que Rosalino criticaba que Medina tuviera de secretario y después como ministro
del Interior a ese escritor Uslar Pietri. El decia que ese era un representante de los
ricos, de la burguesia decia él, que le habian metido a Medina ah.

Bueno, de todas esas cosas hablabamos y yo me sentia mas calmado por
la desaparecida de Hortensia. Pero, preste cuidado, todo eso se acabo de golpe.
Asi pasa siempre en la vida. Cuando uno esta de lo mas tranquilo, jpaf!, pasa
algo y todo se revuelve. Hay un dicho que dice “después de la tempestad viene la
calma”, pero yo creo que a veces es al reves: después de la calma viene la tem-
pestad. Bueno, le decia que todo eso se acabd de golpe. Un dia yo estaba en El
Silencio voceando jLaVega! jLaVega! Que ese era también parte de mitrabajo de
colector, entonces llegd un grupo de hombres empaltosados y armados con rolos
y revllveres y sin decir nada me agarraron entre dos y me dijeron: “Tas reclutao”.
Rosalino trat¢ de intervenir, pero lo Uinico que consiguio fue unos rolazos. Menos
mal que yo me quedé tranquilo porque en el camion donde me montaron habia
unos muchachos todos golpeados por resistirse. Al que se resistia demasiado,
después de darle sus rolazos lo amarraban a la baranda del camion con mecates.

Asi fue que me reclutaron. La gente de ahora no se imagina como era eso
de la recluta y eso no era solo en la época de Gomez, de Lopez, de Medina. Eso
siguio igualito después todos esos afos, en los afos de Pérez Jiménez y después
en lo que llamaban democracia. Eso siguid igualito. Lo tnico es que después ya
no usaban camiones sino autobuses y las famosas jaulas en las que uno quedaba
encerrado como mono de parque, pero era lo mismo. Hasta no hace mucho eso
sigui6 igual. En la época de la recluta los muchachos andaban por la calle todos
asustados y escondiéndose para que no los reclutaran. Y no valia nada. Si tenian
un documento que atestiguaba que tenia una excepcion porque era Unico sostén
de familia o porque era estudiante, le rompian el papel en su cara y lo arrastraban
igualito pa la recluta. Claro, eso lo hacian solamente por los barrios o en el centro
de Caracas, en La Vega, en San Agustin, en El Valle, en San Juan, en Antimano.
En las zonas de pobre, pues. Si uno andaba por el Este de la ciudad podia andar
mas tranquilo porque por ahi no habia recluta, a menos que fuera por Petare. De
ahi si sacaban reclutaos herejes, reclutaos como arroz. Con los muchachos ricos
no se metian. Uno sabia que los policias agarraban a todo el que podian porque
por cada reclutao le daban una comision. jlmaginese usté! A uno lo agarraban
como ganado.
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De: Euridice Monteagudo <eurimon@hotmail.com>
Para: P. Pablo Heredia <pabloher60@hotmail.com>
Fecha: 2 de agosto de 2000

Asunto: Fin de mis anteojeras

Hola, Pablo.

Te escribo rapidito para decirte que los planes para mi viaje a
la Gran Sabana se adelantaron. Mejor dicho, todos los planes de
los que te hablé se adelantaron. Ya mi papa resolvié definitivamen-
te todo para mi traslado definitivo a Mérida con Juan. Ya él tiene
cupo alld y lo de la casita esta resuelto. Después te envio la direc-
cién exacta. Espero que alguna vez nos puedas visitar. Me hubiera
gustado hablar personalmente contigo antes de salir para la Gran
Sabana mafiana, pero también sé que estds complicado con lo de tus
tramites. Espero que al final todo salga positivo y se conviertan en
realidad tus proyectos. De todas formas, yo regreso hacia la tercera
semana del mes, mdximo el 25 de agosto. Apenas llegue, te contacto
para tratar de vernos. Decirte que nos podemos comunicar por inter-
net durante mi viaje es mentira, porque segin los planes que tengo
con mi hermana, vamos a estar alejados de la civilizacién... jJa ja Ja!
Creo que serd una maravillosa experiencia para Juan Sebastian.

Tema aparte es el triunfo del domingo pasado. Aunque no lo
creas, ese resultado me alegré mucho. Claro, traté de no ser muy ex-
presiva para no herir susceptibilidades familiares. Con quien hablé
bastante por teléfono sobre el tema fue con mi papd. El también
estaba muy contento, pero preocupado por lo que viene, segin €L
Lo bueno es que a los opositores de nada les valié lograr la posposi-
cién de las elecciones mds de dos meses. Ahora espero que lo dejen
trabajar tranquilo. Ese hombre tiene mucho que darle al pais. Yo no
sé como pude estar ciega por tanto tiempo. Lo que son los prejui-
cios. Gracias a ti pude quitarme las anteojeras. Asi como lo oyes. A
un nivel subhumano queda reducida la gente por los prejuicios, por
ideologias falsas. Ellibro de Erich Fromm me estd ayudando muchi-
simo a despejar la visién. Te confieso que todavia no lo he terminado,
es una maravilla, pero es un libro que hay que leer despacio y digerir-
lo. Sino tienes problema, te lo entrego a mi regreso, antes de nuestra
partida definitiva para Mérida. Me encanta que te haya gustado
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Nazarin, pero por favor, no lo imites cien por ciento. Recuerda que
los molinos de viento, molinos son.
Un abrazo,

Eu

De: Karelia Davila <kareldav@hotmail.com>
Para: Lorena Fagundes <lorefa64@hotmail.com>
Fecha: 8 de agosto de 2000

Asunto: La chusma en el poder

Hola, Lorena.

Fue exactamente como dijiste, el hombre arrasé otra vez. Qué
triste, sverdad? Con esa chusma detrds de €l, nunca vamos a poder
salir de abajo. Yo entiendo lo que tu dices que hay que minarle el
piso primero, pero creo que hay que hacerlo rapido. De lo contrario
el hombre va a empezar con sus medidas cubanas comunistoides y
nos quitardn las propiedades que no sean vivienda principal y hasta
los carros adicionales de cada familia. Yo creo que por ahi va la cosa.
Nivelar la sociedad, pero bajando al que esté arriba, para que todos
quedemos mds o menos igual pero abajo.

No le deberian permitir que el chorro de petréleo le llegue al
loco ese. Yo sé que no es facil. Mi hermano me ha contado que ahi
la pelea es a cuchillo, que en un solo afio ya ha habido dos presiden-
tes de la Corporacién. Dos presidentes el afio pasado. Imaginate...
Pero ahorita hay una buena coyuntura si se sabe mover la cosa. Lei
en la prensa que en unos discursos por ahi habia dicho cosas muy
frontales contra Bush. Que le habia dicho que se echara una poma-
dita si estaba irritado por sus planes de viajar al Medio Oriente...
a Irak. Imaginate visitar al dictador ese Sadam Hussein que parece
que hace honor a su nombre por lo sidico. Bueno, la oposicién tiene
que moverse en la alta politica. ;Los yanquis estin interesados en un
suministro seguro? Pues hay que hacerles ver el peligro que estin co-
rriendo. Para eso tienen un embajador aqui. Decirle a ese sefior que
hay una oposicién lista para la pelea.

Un abrazo, amiga.

Karelia
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De: P. Pablo Heredia <pabloher60@hotmail.com>
Para: Euridice Monteagudo <eurimon@hotmail.com>
Fecha: 15 de agosto de 2000

Asunto: Re: Fin de mis anteojeras

Amiga Euridice:

Lei tu correo casi en linea. En realidad lo lei la noche tarde del
mismo dia que lo escribiste. Me hubiera gustado despedirme de ti
personalmente, pero ni modo. Quizas fue mejor todo de esa manera.
Las cosas de Dios son asi. Lo que mds me duele es que tampoco td
vas a estar aqui en el momento de mi partida. Yala semana que viene
me traslado a mi nuevo campo de trabajo. Como te dije, es una pe-
quefia parroquia cerca de Araure. En esa zona hay varios barrios de
gente muy pobre. Creo que Dios me hizo esperar, me obligé a luchar
duro, pero lo consegui. Mejor imposible, como dicen.

Sobre mi posible imitacién a Nazarin, no te preocupes. No
estaré rodeado de mujeres de la mala vida. Aunque si es necesario...
¢cudl es el problema? También en la vida de Cristo estuvo la Magda-
lena. Hablando en serio. De ahora en adelante quiero que mivida sea
una entrega total a los que mds necesitan apoyo. Sea quienes sean.
Claro que eso significard sacrificios, uno que me va a doler bastante
serd la dificultad para la comunicacién contigo. En todo caso, bus-
caré la manera. Enviame tu direccién de Mérida aunque sea para
mandarte una tarjeta de Navidad. Del libro de Fromm no te preocu-
pes, acéptalo como un regalo, recuerdo de nuestra amistad.

Con respecto a ti, después de todo lo que hablamos, creo que lo
mejor que puedes hacer de acuerdo a la situacién que me describiste,
es tu traslado a Mérida. Creo que para Juan, a pesar de la ausencia
del padre, también serd positivo a la larga. De todas formas es im-
portante que auspicies siempre una buena relacién de Juan con su
papd. Y por favor, no te desvincules de tu vida espiritual que tanto te
ennoblece. Lo de la prictica religiosa, la prictica ritual es otro tema.
Lo importante es el contacto con ese Ser mds grande que nosotros;
la comunicaciéon con él. Para mi esa es la verdadera oracién, mis alld

del Padre Nuestro.
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Comparto contigo la alegria por el triunfo del Comandante. No
habia que ser mago para pronosticarlo. Sin embargo, creo que vienen
tiempos dificiles, en eso coincido con tu papd. La oligarquia no le
dard tregua de aqui en adelante. La guerra serd a muerte. De eso
estoy seguro. Ellos no se rendirdn. Tienen todo lo que necesitan para
esa guerra, comenzando por la falta de escriapulos. Tienen ademds
dinero, poder mediitico y un poderoso apoyo internacional en el he-
misferio norte. Casi nada. La lucha de David contra Goliat. Pero,
precisamente el Comandante tiene a su favor dos armas: la astucia 'y
el pueblo. Como puedes ver, ya la oligarquia hizo trincheras contra la
posibilidad de unas nuevas leyes habilitantes. Pero creo que Chavez
no cedera. Las conseguira, las tiene que conseguir porque esa es la
unica forma de hacer realidad el proyecto de pais que estd consagra-
do en nuestra Constitucion.

Bueno, querida amiga, me tengo que despedir. Mafiana es mi
ultimo dia en el colegio y tengo que arreglar algunas cosas urgentes
parami mudanza.

Un tfuertisimo abrazo de tu amigo

Pablo

San Juan de Sotavento, septiembre de 2000
Santiago:

iQué buena estuvo su Gltima carta con la transcripcién de la Historia
de Juan de Dios! Como se dice, esa historia no tiene desperdicio. La
reflexién que hace sobre la hipocresia social en torno al tema reli-
gioso, me pone a pensar que esa es una herencia atavica de la cultura
colonial espafiola. Ni siquiera en Espafa existe una hipocresia como
la nuestra en esa materia. Alld en la peninsula, después de la dicta-
dura de Franco, los espafioles se fueron al otro extremo: el destape, el
cinismo y la irreverencia, incluso en el dmbito de lo religioso. Basta
ver los productos culturales de esos afios, para darse cuenta de que
ese destape generd una nueva cultura. Voy a darle un solo ejemplo: el
cine de Almodévar. Lo que quiero decir es que ellos arrastraron por
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siglos una moral hipdcrita, quizds generada por las persecuciones
religiosas medievales hasta la caida de Franco. Sin contar la aper-
tura y frescor que aporté la Republica, pero que fue flor de un dia.
En cambio aqui nos quedamos en lo moral y religioso, asi como en
muchos otros aspectos, con la cultura colonial que ellos nos traje-
ron. De alli que todavia vivamos lo que describe muy bien Juan de
Dios. El dice que eso ha cambiado ahora, cuando cuenta lo de las
muchachitas en el autobus hablando de sexo, pero yo creo que no
ha cambiado totalmente. En el dmbito religioso continda. Por lo
menos en relacién a la opinién publica respecto ala moral de algunos
curas, continda esa actitud hipdcrita. Las gentes no hablan mal de
los curas. Se mantienen indiferentes o se valen de eufemismos. Por
eso el tema de la hipocresia ante la pederastia, creo que tiene vigencia
en la actualidad.

Otro aspecto de la historia de Juan de Dios que me impacté fue
lo concerniente a Rosalino. Todo un personaje ese Rosalino. Un pio-
nero anénimo de las luchas ideolégicas, de la lucha de clases. Fijese
que entre 1927y 1936 solo han transcurrido nueve afos. Y en el afio
36 apenas ha pasado un afio de la muerte de Gémez. Lo que parece
sorprendente es que un obrero con apenas cuarto grado de primaria,
con todas las restricciones que habia para difundir las ideas mar-
xistas, ya tenga esa formacién. Menciono al afio 27 porque ese afio
se funda oficialmente el primer partido marxista vinculado con Ve-
nezuela, pero eso ocurre en México. Gustavo Machado y Salvador
de la Plaza fundan un partido marxista, el Partido Revolucionario
Venezolano en el exilio. Hay que esperar la caida de Gémez para
ver la fundacién de otro partido marxista, el Partido Republicano
Progresista en Caracas, que después se convierte en el mds conocido
Partido Democritico Nacional, el PDN. Yo me imagino que en ese
partido es donde debié militar en esos afios nuestro Rosalino. Todo
un personaje. Me imagino que esa reunién a la que invitan a Juan de
Dios y leen a Lenin, debié ser la reunién de una célula del partido.
Seria interesante ubicar a ese Rosalino si es que todavia vive.

Y vea que el Rosalino estd claro con respecto a Lépez Contreras
a quien siempre nos han presentado como un personaje civilista y
hasta democritico. Es verdad que cuando cae Gémez, ¢l libera a los
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presos politicos y permite el regreso de los exiliados al pais. Claro
que ante la represién, Lépez siempre aparecia tras bambalinas y
salia a buscar la pacificacién con su discurso. Hay que reconocer que
labia si tenia. Con aquello de “calma y cordura” fue engatusando a
la gente en esos afios. Mientras tanto, reprimié violentamente la
huelga petrolera del 36 y llevé a la circel de E1 Obispo a los organi-
zadores. Después sacé del pais a todo dirigente de ideas progresistas
con el pretexto de que eran comunistas e hizo aprobar un inciso en
la Constitucién que prohibia la propaganda comunista. Claro que
comunistas para él, eran los que defendieran los derechos de los
trabajadores, los que abogaran por cualquier tipo de cambio social,
los que se opusieran a la entrega econémica del pais a las compainias
petroleras. Esa es la cara oscura de Lépez que algunos intelectuales
trataron de ocultar.

Bueno, hermano, disculpe que me entusiasme con mis comen-
tarios. Pero es que realmente molesta como se falsifica la historia.
Claro que en ese juego de falsificaciones a veces pasan cosas in-
teresantes. A veces se enfrentan intelectuales del mismo bando
conservador, pero que tienen intereses distintos. Eso ocurrié con
Medina. Por un lado nos lo presentaron como un fascista y hasta
dijeron que era hijo de Mussolini porque tenia una quijada idéntica
a la del Duce. Por el otro, nos lo describieron como el pionero de
la democracia venezolana. Ni lo uno ni lo otro, segiin mi opinién.
Ahi lo que habia era un enfrentamiento entre los adecos que es-
taban naciendo con todas sus contradicciones, con personajes tan
disimiles como Betancourt y Andrés Eloy Blanco y del otro lado,
la burguesia emergente con un intelectual tan deslumbrante como
Uslar Pietri. Juan de Dios presenta esa imagen ambivalente de
Medina. Por un lado su apertura politica, su relativo nacionalismo
ante la inversién petrolera, pero por el otro, el mantenimiento de las
estructuras sociales en beneficio de esa burguesia emergente que lo
apoyaba. Eso se ve, por ejemplo en los comentarios que hace Juan
de Dios de la recluta.

Tema aparte es lo que cuenta Juan de Dios de la Caracas de
esos afos. Una Caracas casi toda rural. Yo llegué a conocer un poco
ese ambiente que €l describe. Recuerdo, por ejemplo, un paseo que
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hicimos con la familia para el Parque Los Chorros. Eso era toda una
aventura. Uno se preparaba desde el dia anterior con las viandas y
las bebidas. Mamad cocinaba una comida especial: pollo horneado
o ensalada de gallina. También tortas y frutas como mandarinas,
cambures. Mama llevaba todo eso en dos cestas que papd y yo ayudd-
bamos a trasladar. Después venia la experiencia del viaje en tranvia.
Era asi como lo describe Juan de Dios. Aunque lo que €l cuenta
ocurria unos afios antes de nuestra experiencia. Alld, después de los
bafios en los pozos, mama extendia un mantel en una zona retirada
del parque, se colocaban las viandas y comiamos. Qué época aque-
lla! Usted no lo debe recordar porque estaba muy pequeio. Creo que
tendria unos tres afios.

En relacién con el tema politico de actualidad, queria comentar-
le que el discurso del mes pasado del presidente en su juramentacién
ante la Asamblea, me parece un documento importante como defi-
nicién ideoldgica de su gobierno. Ahi él establece que lo que élllama
la revolucién no es un movimiento al estilo cubano, no es una re-
volucién marxista, por lo menos no lo es en sentido ortodoxo. El
presidente define su revolucién como bolivariana. Con esta afirma-
cién no solo establece la autonomia del movimiento revolucionario
venezolano, sino que genera un marco ideoldgico no suficientemente
definido ain. Nadie podri tildarlo de comunista o castrocomunis-
ta como lo han venido haciendo. En ese discurso queda clara, sin
embargo, su preferencia hacia un gobierno de transformacién social
cuando plantea como objetivos inmediatos una ley de tierras que eli-
mine la situacién de latifundismo existente en el campo venezolano
y como segundo objetivo la necesidad de una revolucién econémica
que corrija la grave disparidad en la distribucién de la riqueza. En
ese aspecto no se llama a engafios cuando reconoce que en el pais un
veinte por ciento de la poblacién se queda con el ochenta por ciento
de la renta y afirma que hay en el pais en estos momentos un ochenta
por ciento de pobreza y un veinte por ciento de analfabetismo. Con
esos datos estd llamando la atencién sobre una realidad que él dice
que hay que transformar. Pienso que ese es un tema urticante. No
creo que el sector econémico del pais vaya a quedarse tranquilo si
se intenta transformar esa realidad. Si le dieron alguna tregua a este
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gobierno en el 99, no creo que esos sectores vayan a continuar pasivos
en la medida de que vean que el Comandante no habla por hablar,
que no se trata de mds retdrica politica y demagdgica como ocurria
en los cuarenta afios de la democracia puntofijista. Pienso que lo mds
fuerte de la confrontacién estd por llegar. Bueno, ya se estd viendo
en las ultimas semanas algunas reacciones a través de la llamada
clase media. Creo que el poder econémico estd enterito. Tienen en
sus manos una herramienta poderosa en los llamados medios de co-
municacién para manejar a su antojo a esa clase social. Fijese, por
ejemplo, en todo el escindalo que se ha armado con el articulo 1011
del Ministerio de Educacion.

Por aquile cuento que seguimos en nuestros planes y actividades
de organizacién. Ya estamos trabajando en la alfabetizacién con el
método de su amigo, el profesor de Vargas. Tal como usted lo decia,
es un método muy distinto a los métodos tradicionales de alfabe-
tizacién. Con ese método se busca no solo que la persona aprenda
a leer y escribir, sino que en paralelo estd convirtiéndose en sujeto
de su propia transformacién cultural. Se trata, como usted comen-
taba, de que los participantes en el curso de alfabetizacién se vayan
descubriendo a si mismos, inmersos en una realidad pero con una
actitud critica que les permita modificar esa realidad cuando se den
las condiciones. A estos cursos estd asistiendo el amigo Reynaldo,
el joven pescador de quien le eché el cuento sobre nuestros discos y
nuestro reproductor de sonido. Aunque nunca he tocado ese tema
con él, a estas alturas estoy seguro de que él no fue quien nos sustrajo
esas cosas. Imagino que quien lo hizo fue otra persona y que ¢l las
compré por dos reales. Aqui es normal que la gente compre cosas ro-
badas a precio de gallina flaca, sin ningtin remordimiento. Reynaldo
ha resultado ser una persona muy colaboradora. Estd participando
muy activamente como una especie de promotor para las reuniones
que hemos estado haciendo con los pescadores para discutir el grave
problema de la pesca de arrastre.

Enladltima reunién se decidié hacerle llegar de cualquier forma
un documento al Presidente sobre este problema. Por aqui se comen-
ta que podria venir al pueblo de Macuro con motivo de la festividad
del 12 de octubre. Desde ya estamos estudiando presentar un do-
cumento donde describamos la situacién y los efectos de la pesca de
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arrastre en esta regién y plantear la intervencién del gobierno central
para frenar los abusos de esa forma de pesca que estd afectando gra-
vemente a los pescadores artesanales y diezmando muchas especies.
Bueno, ya le contaré cémo nos va con nuestro plan. Mientras tanto,
reciba un abrazo.

Ernesto

De: Lorena Fagundes <lorefa64@hotmail.com>
Para: Karelia Davila <kareldav@hotmail.com>
Fecha: 20 de octubre de 2000

Asunto: Crisis de la corporacién

Amiga, Karelia.

Disculpa mi retardo para contestarte. Pero he estado a millén
tltimamente con las asesorias. La situacién del pais lo exige. En la
Corporacién, por ejemplo, me he visto obligada a estar a tiempo
completo en reuniones y mds reuniones. Algunas oficiales y otra ex-
traoficiales que son las mds interesantes. Tienes toda la razén en lo
que dices. La Corporacién estd viviendo su peor época de la historia.
Lo que dices de dos presidentes en un afio es la pura verdad. Pero
es mds, los rumores dicen que viene otra movida de mata y que va a
venir otro presidente. Un militar tengo entendido, para que ti veas
cémo estdn las cosas. Lo de la jubiladera sigue. Se han ido por propia
voluntad cerca de dos mil, bueno, més de mil quinientos para que tu
veas como estd la gente de preocupada. Ya se habla de la “cajita feliz”
en referencia a los beneficios que reciben los que se jubilan “motu
proprio”. Lo de la cajita feliz por las cajitas que regalan a los nifios
en McDonald’s. El gobierno no se da cuenta de que se estd yendo la
gente con experiencia y que asi imposible que se pueda subir la pro-
duccién como quiere tu amigo el Teniente Coronel. De forma que él
solito va a lograr lo que td quieres, que disminuya el chorro de petré-
leo al fisco. Contintio teniendo la opinién de que tu hermano no debe
preocuparse. Dile que cualquier cosa yo te aviso a ti.

Por lo demis, sigo con el mismo criterio. Infiltrarse y esperar
la ocasién que ya llegard. Nada de apresuramientos. Hay gente de

227



la oposicién que no tienen sentido de lo que es el tiempo histdrico.
Los procesos hay que madurarlos. Cinco o seis afios es poco para
los tiempos histéricos, apenas segundos. Hay que tener paciencia,
capacidad de resistencia y sobre lo que dices de la aplicacién de un
régimen comunista aqui, olvidate. Silo intentara, al dia siguiente es-
tarfan los marines en la plaza Bolivar tomando Gatorade después del
desembarco.

Un abrazo,

Lorena

De: Karelia Davila <kareldav@hotmail.com>
Para: Carlos Davila <charlesdav@hotmail.com>
Fecha: 10 de noviembre de 2000

Asunto: Cajita feliz y otros temas

Gracias por llamarme el dia de mi cumpleafos. Los afos pasan,
Charles. Todo pasa, hermano. Fijate que te noté mds tranquilo,
aunque pareciera por lo que me cuentas que lo de Euridice es irre-
versible. Menos mal que Juan como que se estd adaptando a ese
ambiente. A mi no me parece, para un nifio, ese ambiente de cam-
pesinos. Pero bueno, Euridice sabrd lo que hace. A lo mejor es algo
temporal y después se van parala ciudad.

Aparte te queria hablar de un tema del que no te quise mencio-
nar por teléfono. Es el tema de la situacién en la Corporacién. Como
te dije alguna vez, tengo una amiga que es asesora de la directiva.
Ella no es amiga de este gobierno, pero es una mujer muy hébil. Ella
sustenta la tesis de que a este gobierno hay que combatirlo dentro
del gobierno mismo. Que hay que crear lo que llaman una quinta
columna. No estd de acuerdo con los que estdn buscando un golpe,
porque dice que si no se logra, eso va a hacer mds bien que el gobierno
se refuerce y si se logra, lo que va a ocurrir es que en poco tiempo
vuelvan al poder, por el caos que hay en la oposicién. Yo creo que
ya me convenci6. Por eso iba a decirte que no se te ocurra jubilarte
en este momento. Aunque por lo que hablamos ayer me dio la im-
presién de que td no lo harias porque con tan pocos afos saldrias
perjudicado con los beneficios. Ella me dice que se han jubilado mds
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de mil quinientos y que eso es un error. Que eso de la “cajita feliz”
es una trampa del gobierno para ir despejando el terreno a su favor.
Creo que desde adentro puedes hacer mucho.

Por lo que ella me deja ver, hay una gran inestabilidad en el
dmbito directivo que en un poquito mas de un afio ya van tres pre-
sidentes de la Corporacién. Eso deja ver que el gobierno estd débil
en ese punto. Qué bueno seria que ta la conocieras! Eso si, mucha
discrecién. Yo creo que ustedes tienen que conformar un frente ahi
para hacer una oposicién fuerte a esa politica petrolera del gobierno.
Seguiremos hablando de esto. Ojald se materialice tu viaje para acd
un fin de semana. Hazlo y salimos con George en el yate a recorrer
estas playas que son algo especial.

Un abrazo,

Karelia

P.S. Porfa, no me llames por teléfono y si lo haces, nada de estos
temas. Sé por qué te lo digo.

Caracas, 10 de diciembre de 2000
Hermano Ernesto:

Al fin reaparezco. En realidad creo que vengo de un submundo. Del
purgatorio catdlico o del Hades griego. No creas que son excusas
por el retardo de mi respuesta. En estos tltimos dias, después de que
recibila carta tuya, me tocé vivir una experiencia nada agradable. En
realidad no sé por dénde empezar la historia. Resulta dificil poner
por escrito ciertas vivencias personales, sobre todo cuando esas vi-
vencias te golpean el ego a estas alturas de lavida...

Hace quince dias escribi el pdrrafo anterior y tuve que sus-
penderlo. No estaba muy convencido de poder hablarte del tema.
Principalmente porque siempre te he visto como una persona de un
cardcter que la gente suele llamar fuerte. Yo no sé qué quiere decir
la gente con esa expresion, pero tengo recuerdos de cémo siempre
supiste enfrentar las adversidades y los enredos emocionales con una
entereza que te permitia mantener el control.

229



Recuerdo, por ejemplo, una historia que ocurrié cuando tu
estabas estudiando en la universidad, antes de tu partida para la
montafia. Tendrias unos diecinueve afios y yo unos catorce. No estoy
muy seguro de la fecha. Tu tenias aquella noviecita que no recuerdo
en estos momentos cémo se llamaba. Era una muchacha algo menor
que td, pero estoy seguro de que algo mayor que yo. Era muy linda.
Con el pretexto de explicarle matemdticas de cuarto afio, recuerdo
que la visitabas en su casa. Asi fue como yo la conoci un dia que te
acompafié. Ese dia tu novia me presenté a su hermana. Una mucha-
chita de mas o menos mi edad, que se llamaba Teresa.

Era una relacién perfecta. Mientras ustedes se dedicaban, su-
puestamente a las matemdticas, nosotros pasibamos el tiempo
jugando ajedrez. Yo habia aprendido contigo algo de ese juego
y convenci a Teresa para ensefiarla. Nuestras visitas eran de tardes
completas los fines de semana. Yo no sé si ustedes se veian fuera de
esas ocasiones, pero creo recordar que me contaste que si, que salian
juntos y disfrutaban mucho la relacién normal de una parejita de esa
edad. No conozco los detalles. Ya en esa época, td eras hermético
conmigo en tus cosas personales. Después, cuando empezaste tu ac-
tividad politica, se acentué el hermetismo que se volvié realmente
criptico. Siempre andabas como encuevado, como ocultando algo.

Volviendo a la historia de las hermanas y los hermanos, ocurrié
que en el mes de noviembre, un fin de semana, me dijiste que no ibas
avisitar a Nora (ya recordé que asi se llamaba) porque tenias muchas
cosas pendientes en la universidad. Pero ya no fue solo cosa de ese
fin de semana. A partir de esa fecha no volviste mds a casa de Nora,
siempre con pretextos parecidos. Yo continué yendo y observaba que
Nora, si nos llegabamos a cruzar en algiin momento en la casa, me
saludaba con un mohin que yo sentia casi despectivo. De todas ma-
neras, apenas si la vefa, porque ella permanecia casi todo el tiempo
encerrada en su habitacién. Asi pasé todo noviembre y continué igual
en todo el mes de diciembre. Ante mis interrogatorios para que me
explicaras qué estaba pasando, ti me respondias con frases elusivas
o con esas expresiones despectivas, tipicas de los hermanos mayores.
Algo asi como no te interesa o no me fastidies carajito. Esa situacion
continud en los dias de Navidad, hasta que después del 25, los papis
de Nora te mandaron a decir que estdbamos invitados a pasar un rato
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con ellos, en familia, después de la cena de afio nuevo. Ahi si recuerdo
que te insisti que no fueras a desplantar a esa familia, que yo queria ir
y que la inica manera era que td fueras porque a esa hora, a pesar de
que las hermanas vivian a pocas cuadras de la casa, no me dejarfan ir
solo. No sé si te convenci de tanto rogarte o td ya tenias tu plan de-
terminado. Sinceramente creo que fue lo segundo. T nunca has sido
gente que se ablande con ruegos y creo que sigues igual.

Todavia tengo viva la imagen de esa noche. Nuestra llegada a la
casa de Noray Teresa, iluminada y decorada con el infaltable arbolito
y el pesebre navidefio. La musica empalagosa y frenética de la Billos.
Nos abri6 la puerta Teresa y senti lo que uno siente en situaciones
como esas cuando se tienen catorce afios. Yo no sé por qué hablan de
mariposas en el estémago. Yo recuerdo que en ese momento lo que
senti, si de animales se tratara, no fueron mariposas revoloteando,
sino como si por ahi adentro se hubiese metido una boa constrictora
y me empezara a apretar el abdomen hasta el punto de casi perder la
respiracién. Eso fue lo que senti, sin contar los efectos de las piernas
que se me aflojaron y la taquicardia que competia con el ritmo de la
musica de Billos. Nos abrazamos para darnos el Feliz Afio y el abrazo
parecia que iba a durar toda la noche. Tu carraspeaste como solias
hacer cuando habia algo mio que no te gustaba y saludaste a Teresa
con un feliz afio frio y convencional con lo que yo me senti peor.

Escoltados por Teresa, fuimos hasta el comedor de la casa
donde la familia compartia con un grupo de visitantes. Saludamos
a la familia en un enredo de sillas, platos, botellas de vino, abrazos
a medio dar y por supuesto muchos feliz afios que fueron como un
santo y sefia para salir de alli. Teresa y yo hacia la cocina y td hacia
una salita donde parecias el penado catorce, sentado en un sofd a la
espera de Nora que probablemente te hacia sufrir la tardanza de salir
de su habitacién. No te vi mds porque a partir de ese momento me
quedé colgando de los ojos color flores de manzanilla de Teresa. Pero
apenas habrian pasado unos veinte minutos cuando reapareciste en
el marco de la puerta de la cocina para decirme con tu voz autorita-
ria, nos vamos. En ese momento Teresa y yo disfrutdbamos la dulce
tarea de fregar una ruma de platos, vasos y cubiertos en un tejido
intimo de manos, brazos y esponjas jabonosas. Para nosotros en ese
momento solo existian nuestros ojos, cejas, pestafias y una millonada
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de movimientos faciales. Tu voz me soné lejana y después con el
tiempo supe que también me soné inverosimil. Ni siquiera expresé
sorpresa ante tu plan de repentina salida de escena. Yo estaba ahi,
lejano, invulnerable a tu voz de mando de hermano mayor. Te miré
con indiferencia, casi con desprecio por lo que imagino que ante mi
frase: “Yo no me voy”, solo dijiste entre dientes: “Vas a tener proble-
mas en la casa. Alld tq”.

Mientras salias de la cocina, Cheo Garcia proyectaba su potente
voz desde el /ong play que giraba en el picé de la sala: “Navidad que
vuelve, tradicién del afio, unos van alegre y otros van llorando.” A los
segundos, mientras Cheo Garcia cantaba aquello de “Dime si me
quieres/ dime si me quieres/ que me adoras mds/ un afio que viene/
otro que se va” son6 un portazo. Siempre he imaginado la escena...
Nora tras de ti, con la esperanza de revertir tu decisién y tu, frio e
imperturbable hasta el dltimo minuto. Ella agarrando la puerta, en
un gesto de afincarse en algo y al mismo tiempo con la ilusién de ce-
rrarte el paso, pero ante tu inevitable salida, el portazo de ella como
despedida.

Nunca hablamos de esta historia. Lo que vino después, a los
pocos dias, fue suficientemente dramdtico como para borrar del
mapa de las neuronas esa anécdota. En la carta que dejaste a papd,
en la que en forma ambigua le comunicabas tu decisién de irte a las
guerrillas, no mencionabas esa palabra. En un estilo que hoy dia
diria que oscilaba entre el romanticismo decimonénico y el lenguaje
de la dialéctica marxista, dabas suficiente pistas como para entender
que tu “viaje”, como llamabas tu partida, no era sino eso: Tu incor-
poracién a la guerrilla. Yo solo pude leer esa carta afios después. En
aquel momento para el fuero intimo, papd dijo que habias asumido
una “responsabilidad politica fuera de Caracas” y para el foro exter-
no dijo que habias decidido irte a estudiar a la Universidad de Los
Andes. Y delante de él no se hablé mis del asunto. Las conversacio-
nes fueron entre mamad y yo. Ella no paraba de llorar discretamente
por los rincones de la casa durante los siete meses que duré tu aventu-
raguerrillera.

Hace una semana, volvi a dejar la carta sin concluir. A este ritmo
la terminaré en el 2001... Me parece inaudito que haya hecho todo
ese periplo retrospectivo para evitar decir algo tan simple como que
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me siento muy mal y herido en mi orgullo de macho porque la Tina
me montd una robusta caramera. Asi de sencillo, hermano. De eso se
trata. Tantas vueltas, especulaciones y pendejadas para evitar decir
algo tan simple. Muy simple, hermano. Una mujer joven se empata
con un hombre méds que maduro, para no autocalificarme de viejo.
Vive una experiencia con él que alguna fibra de la sensibilidad de ella
le debe haber tocado, imagino yo. Pero de pronto aparece un doctor-
cito con una chivita a lo Freud y bueno, a lo mejor le tocé otra fibra.
Asi de sencillo, hermano. El estetoscopio le gané a la poesia. Nada
mis. ;Para qué darle mas vueltas al asunto? Lo malo es que el hombre
mds que maduro se siente mds solo que la una, como dicen, y eso le
ha hecho vivir una depre de las que no me imaginaba que existian.
Pero ocurren cosas extrafias en la mente humana. En el esfuerzo que
he hecho durante tres semanas para decirte esto, ha ocurrido lo que
algunos psiquiatras inteligentes llaman una experiencia de autoana-
lisis, y esa experiencia en este momento me coloca en un comienzo
de curacién. He decidido salir a flote y seguir trabajando con mi
proyecto de Historias de Vida. Voy a dedicarme intensivamente al
trabajo. Asi que preparate para recibir una andanada de textos de las
Historias de Juan de Dios.
Un abrazo para ti y un beso para Virginia.

Santiago

P.D. Esta carta te llegard bien entrado el mes de enero o en fe-
brero porque la estoy concluyendo hoy 31 de diciembre.
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Cruce de lances



No obstante lo peor, lo imperdonable
es mentir en momentos decisivos

Mario BenepeTTI. Ultimas palabras.



De: Euridice Monteagudo <eurimon@hotmail.com>
Para: Abril Monteagudo <abril19@yahoo.com>
Fecha: 10 de enero de 2001

Asunto: Entre sauces

Hola querida:

Escribirte este correo ha sido toda una aventura en estos dias.
Menos mal que logramos comunicarnos, creo que dos veces en dias
pasados. Lo de la llamada por celular fue comiquisimo. El dia que
llamaste a papd, recuerdo que eran los dias de navidad, fue una sor-
presa para todos. Para papd que tenia aqui apenas dos dias y para ti
que creias que papd estaba en Caracas y para mi que lo menos que
me imaginaba era poder comunicarme contigo a través del teléfono
de papd. Desde que llegué a Mérida, cada vez que voy al pueblito
que nos queda aqui cercano, llevo el celular e intento llamarte con la
esperanza de que por casualidad ti estés en Santa Elena de Uairén.
Ahora resulta que las dos estamos iguales de montaraces e incomu-
nicadas. Aqui en el pueblo tampoco la comunicacién es ficil. Hay
que ir a una zona donde caen las llamadas. En el resto del pueblo
es muy dificil la sefial. A veces entra la llamada y después se cae. Es
verdad lo que dice papd que esas transnacionales de la comunicacién
concentran su inversién en las grandes ciudades y desprecian olim-
picamente a las comunidades como las de este pueblo y por supuesto
mucho menos interés tienen por las comunidades indigenas de la
Gran Sabana. No se trata de que una sea ultranacionalista, pero es
verdad que ese servicio deberia estar en manos del Estado, como dice
él. Lo estuvo hasta los afios noventa, me recordé él, pero el gobierno
de CAP fue quebrando la empresa para después privatizarla. Si mal
no recuerdo, se la vendieron a un consorcio norteamericano.
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Ahora, no se diga el problema que significa conseguir una linea
para Internet, eso si es misién imposible y cuando se consigue, mejor
dicho, cuando la obtiene algtn ente comercial en uno de estos pue-
blos, el servicio es pésimo. T sabes mejor que yo cémo es eso. A
veces voy a un pequefio centro de Internet que abrieron en noviembre
y entonces te dicen que no hay Internet, otras veces te pones a escri-
bir un correo y cuando menos lo piensas, se pierde la sefial. Resulta
una loterfa poder escribir un correo electrénico. Hoy estoy aprove-
chando que vine a la ciudad de Mérida y te estoy escribiendo en un
centro que, sin ser una maravilla, es un lujo en comparacién con el
del pueblo que tiene tres mdquinas todas desvencijadas y unos tabu-
retes incomodisimos. Si pasas mds de veinte minutos ahi, terminas
con torticolis o dolor de espalda.

Sobre mi vida en este mundo andino te cuento que a pesar de
esas pequefias incomodidades, estoy encantada. A veces hasta pre-
fiero estar medio incomunicada. Ahora te entiendo cuando una vez
me dijiste que estabas disfrutando muchisimo en la Gran Sabana la
oportunidad de vivir una experiencia del dieciocho en pleno siglo
veintiuno. Igual me pasa a mi ahora. Como creo te conté, la casa
donde vivimos estd a una altitud de unos mil cuatrocientos metros.
El clima es ideal, fresquisimo, muy frio en la mafiana y después de las
cinco de la tarde. Ahi estamos Juan y yo como el buen salvaje del ro-
mdntico Rousseau. Mamad si estd un poco mds reacia a este ambiente
y se la pasa buscando informacién de apartamentos que alquilen en
la ciudad de Mérida. Ella dice que su mundo es la civilizacién. Aho-
rita estd en Caracas en casa de la tia Mercedes y después va a pasar
unos dias en casa de su prima.

Yo si es verdad que disfruto esto. La casa queda en un mini
valle donde apenas habrd otras cuatro o cinco casas, pero distancia-
das cada una de ellas como por un kilémetro por lo menos. En los
alrededores del valle abundan los sauces. Cuando vengo del liceo y
empiezo a ver desde el carro esos drboles haciendo una coreografia
de danza por la brisa, tengo una sensacién de paz que sé que td tam-
bién vives en la Gran Sabana. All4 es ese inmenso espacio plano de
senderos rojos y vegetacién casi al ras del suelo con manchas verde
oscuro de las palmas y otros arbustos. La verdad es que jamds olvida-
ré ese paisaje y la experiencia que significé caminar por esas sabanas,
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la travesia del rio Kho y el Kukenan y nuestro ascenso hacia el Ro-
raima. Aqui el paisaje es muy distinto, si uno camina un poco hacia
el pie de la montana, hacia las faldas de la Sierra Nevada, la vegeta-
cién es impresionante. Los drboles lo menos que miden son quince
metros de altura. Pero sobre todo me impacta mucho el efecto que
producen las barbas de palo colgando como cortinas de los drboles.
Eso me genera una sensacién de misteriosa serenidad.

Te confieso que este ambiente ha sido una inspiracién para la
escritura. Si, hermana, ahora estoy escribiendo poesia. Aunque no
tenga Internet, la computadora me ha ayudado para escribir mis
cosas y también para prepararles materiales a los estudiantes. Me
levanto en las mafanas tempranito y me pongo a escribir. Después,
como a las siete, preparo el desayuno y el almuerzo que se lleva Juan.
El resto de la mafiana puedo escribir, preparar mis clases y hacer
cosas de la casa. Mis clases son a partir de las dos, por lo que me
queda bastante tiempo para mi misma. En la tarde nos venimos
juntos Juan y yo. En la mafiana yo lo estaba llevando, pero dltima-
mente me ha insistido que prefiere irse a pie para hacer ejercicio. Es
casi una hora de caminata, son casi cuatro kilémetros hasta el liceo.

Algunos fines de semana vamos a Mérida de compras o a hacer
excursiones por la montafia. Esto dltimo es lo que le gusta a Juan.
Cuando lo hacemos, caminamos unas tres o cuatro horas hasta una
cascada cercana a la laguna Coromoto. En el ascenso se atraviesa la
selva nublada llena de altisimos 4rboles. Todavia no sé sus nombres,
pero son drboles que no se ven en Caracas, ni siquiera en El Avila
o Waraira Repano como se dice ahora. Todavia no me acostumbro
al nombre indigena original. Fueron muchisimos afios subiendo
ese Avila con papd. Aqui la vegetacién es tupida y no hay eucalip-
tos como alld, es mds salvaje y autéctona. Hay muchos helechos tipo
palma de hasta tres metros de altura, muchas epifitas. Bromelias
de todas clases y orquideas salvajes. En el camino que es estrecho
y muy himedo abundan las begonias silvestres. Juan y yo subimos
casi siempre en silencio, no solo por el esfuerzo del ascenso, sino
porque a los dos nos gusta disfrutar esa atmdsfera con la musica de
la naturaleza. A veces chicharras, grillos, saltamontes chirriantes y
sobre todo pdjaros que interpretan contrapuntos con diversos tonos y
timbres. Entre los pajaros hay uno que canta con un sonido metalico
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que empieza en un tono alto y termina con una baja cadencia. Es
impactante ese sonido. El resto de los pdjaros callan cuando él canta.
Ni Juan ni yo hemos podido descubrirlo todavia.

Juan estd tan feliz como yo en su nuevo hébitat. Para nada ha
sido traumitica la separacién del padre, de sus amigos de alld y
mucho menos del colegio. Aqui tiene nuevos amigos. Montan bi-
cicleta, juegan futbol en cualquier pradera y a veces le doy permiso a
Juan para que salga con ellos a excursiones cortas. La nueva aficién
de Juan es la fotografia. Pricticamente mi cimara quien la usa es él.
Hace poco me dijo que él queria estudiar cine. Bueno, no estd tan
desorientado porque tengo entendido que Mérida es la ciudad del
cine en el pais. Hace poco hubo un festival de cine en la ciudad, pero
nosotros ni nos enteramos. Voy a estar pendiente para el préximo
afo.

En cuanto a mi, te cuento que la separacién ha sido algo maravi-
lloso. Me siento feliz. Es como si me hubieran quitado un gran peso
de encima, o como si hasta ahora mi vida hubiera estado hipotecada
y la separacién fuese algo asi como cuando se termina de pagar la hi-
poteca y la gente se siente liberada. Ahora te entiendo en tu decisién
de continuar viviendo sola.

Bueno, hermanita querida, me despido por lo pronto. Espero
que alguna vez se haga realidad lo de venirte a pasar unos dias con
nosotros. Recibe besos y abrazos mios y de Juan.

Euridice

San Juan de Sotavento, 29 de enero de 2001
Hermano Santiago:

iQué vainas tiene la vida, hermano! Lo digo por la situacién que estd
atravesando mi sobrina Euridice. Desde que usted me llamé y me
contd los problemas que ella ha estado viviendo, Virginia y yo hemos
hablado mucho sobre el asunto. Ambos pensamos que esa pareja era
un ejemplo tipico de las contradicciones del ser humano. Ella tan
sensible, delicada... jqué sé yo! tan poeta y el marido tan patin e
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inconsciente. Siempre pensé de €l asi. Y yo sé que el rechazo entre
ély yo era mutuo. El tampoco me podia ver ni en pintura. Bueno, en
todo caso, menos mal que Euridice tuvo el juicio y la fortaleza para
tomar la decisién que tomé. Ojald pueda hacer su vida en Mérida y
que Juan se adapte.

Respecto ala caramera que le montaron, Santiago, lo que puedo
decirle es que usted sabia tanto como yo, que esa relacién no tenia
tuturo. ;Cree usted que se iba a sentir cémodo con una relacién asi
dentro de diez afios? Usted enchinchorrado, empantuflado por ahi
con una pareja joven, dindmicay con ganas de disfrutarla vida... No,
Santiago, eso se hubiera convertido a lalarga en una carga para usted
y también para ella. Por ahi no habia futuro, hermano, usted lo sabe
muy bien. Menos mal que lo veo con dnimo otra vez para volver a su
proyecto. Espero me envie pronto resultados. Pero volviendo a las
historias de amor, usted no tiene remedio, hermano, con la rebusca-
dera en el pasado. ;Déjese de eso, hermano! ;Viva el presente! Bueno,
usted echa sus cuentos bien, hay que reconocerlo. Aquella historia de
Nora y Teresa ya la tenfa olvidada. En su historia usted me presenta
como el propio duro. Usted sabe que no es asi. Lo que pasa es que
usted en su novelén no cuenta en qué situacién me encontraba yo en
ese momento. Lo dice, pero no explica. Con una pierna montada en
el burro de la guerrilla, tenia que actuar asi. ;Cémo le iba a explicar a
esa muchacha mi desaparicién sin dejar rastros, sin ningtin contacto?
No me quedaba sino esa, hermano, ponerme la careta del duro, pero
usted sabe que no era asi. Sin ir muy lejos, cuando tuve que volver de
la montana diez meses después, todo derrotado y més de alld que de
acd por el absceso hepitico de la amibiasis, yo no me portaba como
ningun duro. Después pasé mas de dos afios con el rabo entre las
patas, todo desmoralizado y herido en mi orgullo. Usted lo debe re-
cordar. Pero esa es otra historia.

Otro tema: ;Qué le parece el nuevo gabinete? A nosotros nos
parece un arroz con mango. Ahi hay de todo un poco. Gente del
proceso bolivariano al lado de tecnécratas vinculados con la burgue-
sia y también conspicuos representantes académicos. Imagino que
es la destreza del Comandante barajando las cartas, preparado para
todas las jugadas. Un estudio del terreno, pues. Me imagino que mds
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temprano que tarde tendrd que organizar otro equipo mds coherente.
En todo caso, el hombre sigue claro con el rumbo. Ahi estdn las pri-
meras jugadas. Ese convenio con Cuba en el drea de servicio médico
gratuito es un buen movimiento. Este pais tiene una grave crisis en el
drea de salud porla desidia y por los intereses de fondo con los que los
gobiernos de la Cuarta Republica manejaron ese tema. La idea era
destruir el sistema de salud para después justificar la transferencia
de esa drea al sector privado. Ese era el plan acordado con el Fondo
Monetario Internacional. Me imagino que Venezuela compensari
a Cuba con lo que mds tenemos: petréleo. Ellos estdn, asi como no-
sotros en la salud, en una delicada situacién con la energia. Petréleo
por asistencia sanitaria, entonces. No habia otro camino porque con
la comercializacién y casi la industrializacion del ejercicio médico
aqui, imposible darle salud a los pobres. Con esa jugada estd dando
paso a una nueva geopolitica. Estd mirando hacia adentro, hacia el
Caribe en este caso. Una jugada hacia la integracién.

Enlo que se refiere a nosotros, aqui estamos cada vez mds claros.
Estamos dando un paso hacia adelante. Ya le agarramos la sefial al
Comandante. Por ahi ya ha dejado ver sus planes concretos de darle
un espacio en la economia a la microeconomia de pequefias inversio-
nes colectivas. Eso significa que estd mirando hacialas cooperativasy
aqui empezamos a caminar en esa direccién. En el grupo decidimos
tomar ese objetivo como prioritario. Pensamos dictar talleres sobre
el concepto de cooperativa, sobre la elaboracién de proyectos, sobre
administracién. Es un territorio amplio y complejo donde los tépicos
de finanzas, organizacién, comunicacién adquieren especial im-
portancia. A eso nos vamos a dedicar este afio. Una parte del afio al
estudio y preparacién y la otra a la organizacién de cooperativas para
resolver dos problemas vinculados con la actividad pesquera artesa-
nal: la refrigeracién y la distribucién. Aqui los pequefios pescadores
artesanales son victimas de los empresarios. Un fulano cualquiera
instala aqui en los afios sesenta una cava, la mantiene ahi sin casi in-
versién y cobra un billete para la congelacién. A la hora de la verdad
la cava ni congela, y el pescado se pierde y si no se pierde, se lo llevan
casi regalado los empresarios de la distribucién. Por ahi queremos
entrarle a esta realidad. Claro que nuestros planes producen urticaria
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a los que se estdn aprovechando de la falta de organizacién de los
pescadores. Me imagino que no somos santos de su devocion.

Por cierto... A mediados de diciembre ocurrié algo que nos
puso en alerta a Virginia y a mi, pero podria decir que a todo el
grupo, o al menos al grupo mis allegado que conforman unas ocho
personas que se han convertido como el nicleo basico de nuestro
movimiento aqui. Ese grupo estd formado por un viejo pescador. Es
un hombre de casi ochenta afios, casi retirado de la pesca, aunque
de vez en cuando se da a la mar con su hijo, como dice él, y traen
un buen lote de pescados. El otro es el hijo, un veterano pescador
también de casi cincuenta y su esposa una artesana que hace mara-
villas con las manos. Teje con mecate, hace prendas con la cdscara
seca del coco y fabrica limparas de pabilo, de mecate y de papel. Des-
pués estd un maestro de la escuela que en el pueblo también es el
entrenador del equipo de béisbol. Otra maestra, una muchacha de
Carupano que vive alquilada en una habitacién y que desde el inicio
de nuestro proyecto se convirtié en la coordinadora de la activi-
dad de alfabetizacién. También hay tres pescadores jévenes, entre
los cuales se encuentra nuestro amigo Reynaldo, el joven del que te
hemos hablado que descubri en un rancho de pescadores escuchando
musica barroca el afio antes pasado. Reynaldo se ha vuelto un facté-
tum: mensajero para llevar comunicaciones a compafieros que viven
alejados del pueblo, albaiiil para trabajos comunitarios, cocinero en
los sancochos colectivos junto con un grupo de entusiastas mujeres,
chofer de la camioneta para movilizaciones urgentes cuando yo estoy
ocupado en otras actividades y sobre todo se ha convertido y asi lo
dice, en el guardaespalda ad honérem mio y de Virginia.

Bueno, hermano estoy, como su amigo Juan de Dios, caminan-
do por las ramas y abandoné el tronco central. Le decia que el mes
pasado ocurrié algo que nos puso en alerta a todos. Una noche, como
es nuestra costumbre, después de la reunién que hicimos en la casa,
nos fuimos un grupo caminando hasta el pueblo para acompanar a
la maestra que vive en el centro del pueblo, cerca de la iglesia, que en
realidad es una pequena capilla que dejaron unos curas redentoristas
en una de sus avanzadas evangelizadoras por ahi por los afios cin-
cuenta. Caminamos a orillas de la playa con muy poca luz porque la
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luna era menguante. A veces, la chica cuando hacemos ese recorrido
entona y anima al grupo para que la secundemos en un polo marga-
ritefio, incluso a veces acompafiada por el cuatro del maestro del que
le hablé. Esa noche no hubo canciones sino cuentos. Cuentos mari-
neros de pescas inauditas, de pefieros que casi se hunden por la pesca
de una noche, de enfrentamientos a machete con piratas de mar, o
rescates de motores hundidos, a punta de buceo sin oxigeno con la
técnica de la apnea. Una competencia de cuentos breves en los que
destaca lo insélito. Asi fuimos hasta el pueblo y regresamos Virginia
y yo junto con nuestro inseparable guardaespalda que después debe
continuar su camino hacia su rancho de pescadores que queda unos
tres kilémetros mds adelante de nuestra casa, hacia el oeste. Alllegar
ala casa, nos despedimos de Reynaldo y entramos.

No habian pasado tres minutos cuando empezamos a escuchar
detonaciones hacia el cocotal que queda detrés de la casa. No habia
dudas, eran disparos y eran de un arma automitica. Fueron mds de
diez detonaciones casi continuas. Parecian provenir de dos armas.
Mi primer impulso fue poner en resguardo a Virginia en el piso de
la cocina que era donde nos encontrdbamos en ese momento, pero
enseguida reaccioné y me arrastré hacia el corredor con la intencién
de parapetearme detrds del brocal que mira hacia el descampado,
mientras Virginia gritaba. Apenas tendria dos minutos detrds del
brocal de un metro de altura, tratando de mirar hacia el cocal para
descubrir a los que disparaban, cuando pegué un salto, porque por
detrds alguien entraba corriendo. Era Reynaldo. Me explicé que
escuché los disparos y se regresé corriendo por el cocotal para sor-
prender a los tiradores, pero apenas pudo ver tres sombras humanas
que se escurrian entre los troncos y la maleza. No pudo identificar a
los agresores. Definitivamente eran los agresores. Al dia siguiente
pudimos descubrir dos balas incrustadas en el muro del brocal.

En la manana, analizando los hechos, llegamos a la conclu-
sién de que se trataba de una accién de amedrentamiento de parte
de alguien que estd viendo vulnerados sus intereses. ;Duefios de
los refrigeradores de congelacién? ;Negociantes del dmbito de la
distribucién del pescado? :Los empresarios, duefios de las embar-
caciones de pesca de arrastre que se enteraron de la comunicacién
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que le entregamos al Comandante el 12 de octubre pasado, en la que
denuncidbamos esa prictica y su efecto en la pesca artesanal? Otra
hipétesis: El narcotrifico que no mira con buenos ojos nuestras acti-
vidades por razones obvias. Pero naturalmente, quien haya sido, no
queria matarnos sino asustarnos y ademds no lo hace directamente,
sino que encarga el trabajo.

Saludos,

Ernesto

De: Karelia Davila <kareldav@hotmail.com>
Para: Lorena Fagundes <lorefa64@hotmail.com>
Fecha: 2 de febrero de 2001

Asunto: ¢Un milldn de tierrtos?

Hola, Lorena.

Tenia tiempisimo que no te contactaba. Yo sé que has estado
muy complicada. Me parece que la tltima vez que hablamos fue el
dia que me llamaste para decirme que ibas saliendo para Houston,
de eso hardn como tres semanas. Hoy pensaba llamarte esta noche,
pero preferi escribirte, por lo que me dijiste sobre el teléfono. Si
tienen el tuyo intervenido, serd porque eres bien pesada en la Cor-
poracién. Solamente queria saber cémo te iba con tu nuevo Cacique
ijajajaja! Porque el nuevo presidente de la Corporacién tiene nombre
de gran cacique indio. Hablando en serio, he estado pensando cémo
te ird en tu trabajo de asesora con un general como jefe.

Otra cosa que queria preguntarte es sobre el convenio ese con
Cuba que anunci6 el teniente coronel a finales del mes pasado. Ponte
a pensar: Tratamiento médico gratis para los venezolanos que el go-
bierno envie para alli. No creo que los cubanos estén dando eso por
nada. Te queria preguntar que si detrds de eso estd el tema del pe-
tréleo. Me imagino que si. El gobierno dice que va a enviar para alla
la gente que no tenga recursos y tenga que operarse. Eso demuestra
el fracaso de los chavistas que son incapaces de ingenidrselas para
montar un buen sistema de salud en el pais. Lo que pasa es que tienen
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un odio a nuestros médicos y a nuestro sistema de clinicas que es de
tanta avanzada. Por otro lado, ellos tienen terror a un sistema que
implique la intervencién del sector privado en la vida publica del
pais. Fijate que en varios paises de Latinoamérica se estd apuntan-
do en esa direccién. Habiendo tanta experiencia clinica aqui no se
quiere aprovechar. Prefieren darle la plata o el petréleo, o lo que sea
que le vayan a dar a los comunistas cubanos. ;Quién iba a pensar que
ibamos a llegar a eso? Y esto es para rato, amiga, fijate el gentio que
se reunié para celebrar el primer afio de gobierno del teniente co-
ronel. Algunos periédicos dicen que eran quinientos mil, pero bajo
cuerda se dice que reunieron casi un millén de personas. No sé, no
me parece. Pero de todas maneras es horrible el chusmero ese.

Ahora hablando de lo de Cuba, te digo que bien estipido es el
que va a confiar en esa medicina. Imaginate alguien con la necesidad
de hacerse una operacién cardiovascular. ;En Cuba? {Zape! Prefiero
mil veces los médicos del Hospital Vargas. jAjd! ;Y por qué el sefior
ese Miquelena no se fue para Cuba cuando se sintié mal, sino que
precisamente se fue para Houston? Y hablando de Houston, ¢cémo
te fue por alld? Espero que tu viaje haya sido chévere. ;No tuviste un
tiempito para ira Miami?

Para finalizar, te queria comentar que boté a la cachifa de la que
te hablé por teléfono. Por mentirosa. Decirme a mi que tenia enfer-
ma una tia en El Tigre para faltar dos dias seguidos. Pero menos
mal que tomé esa decisién. Ahora la mujer se destapé. Resulta que
es una maldita chavista. Amiga, hasta serd una espia. Imaginate que
me amenazé con el Ministerio del Trabajo, me dijo que tenia que
pagarle vacaciones, prestaciones y todo doble porque la habia botado
sin justificacién. Yo confio mucho en la vecina que me dijo que la
habia visto en el mercado del pescado de Puerto La Cruz en los dias
que falté. Esa chusma cree que una es pendeja. George me dice que
le dé lo que me pide, pero yo no voy a ceder. Tengo una testigo de que
lo del viaje a E1 Tigre es pura mentira.

Bueno, amiga, recibe un abrazote,

Karelia
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Caracas, 2 de marzo de 2001
Hermano Ernesto:

He estado pensando mucho en el episodio de los disparos. Yo sé que
td no eres hombre que se amilane por tiros, pero esta vez debes afinar
mis tu seguridad y la de Virginia. No sé con exactitud, cémo es la
situacién de la casa en donde viven pero por lo que me contaste hace
tiempo, me parece que estd demasiado alejada del pueblo y no tienen
vecinos por los alrededores. Eso me parece aceptable para una casa
veraniega en un lugar seguro. Pero por lo que veo San Juan de So-
tavento no es asi. A lo mejor en el pasado lo fue, pero por lo visto no
ahora. Mi opinién es que deben cambiarse de casa, Ernesto. Tienen
que conseguir una dentro del pueblo, con vecinos cerca. Si necesitas
dinero porque el alquiler es mds caro, avisame que yo te deposito lo
que sea necesario. Acuérdate que yo vivo solo y no tengo mayores
gastos. Lo segundo es que tienen que hacer una denuncia formal
ante las autoridades, generar presién y si es posible, hablar con algtin
reportero de radio o de prensa para alertar a la gente de la situacién.

De la vida de Euridice te digo, por lo que he hablado con ella,
que la veo bien. Ya tienen mds de seis meses en Mérida. Ella consi-
guié unas horas de clases en un liceo cercano al pueblo donde vive. El
liceo es el mismo donde estudia Juan Sebastian. Euridice estd encan-
tada con el ambiente rural donde estd la casa. En eso creo que salié
ami. A veces pienso que eso es lo que deberia hacer yo. Vender este
apartamento e irme para un monte a cultivar papas.

Tienes razén con lo que dices de los nuevos ministros, pero
también tu explicacién es muy tranquilizante. Tt lo ves como una
etapa de transicién en la que el Comandante estd estudiando el te-
rreno politico y forma ese equipo tan disimil para tener todas las
herramientas ante las contradicciones. Nueva tictica, pero con la
misma estrategia. Tu mencionas lo geopolitico en la bisqueda de
integracién con Cuba. Esa bisqueda de integracién es tan asi que
hace pocos dias anuncié, también muy eclécticamente, movimientos
hacia el Medio Oriente con sus visitas a Arabia Saudita y Qatar. Por
un lado Cuba y por el otro las visitas a esos emiratos. Otro asunto de
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politica fue la tremenda concentracién en apoyo al decreto 1011. Una
buena respuesta ante la mentira y la manipulacién de los medios.
Bueno, hermano, ahora voy a lo principal. Aqui le mando otra
transcripcién de las Historias de Juan de Dios.
Un abrazo y cuidense,

Santiago

HISTORIAS DE JUAN DE DIOS

Eso de la recluta me ocurri6 en el 43 y estuve en el ejército hasta 1946. A mi me
mandaron para Maracay con un contingente de reclutaos, de conscriptos, como
nos decian. Alli estuve en un cuartel. Eso si era fuerte de verdad. Eso era fisica y
fisica. A los castigos se le decia fisica. Castigo y mas castigo. Lagartijas que eran
flexiones de todo el cuerpo, a punta de brazo, flexiones de rodilla, plantones que
podian durar todo el dia llevando sol y agua. Asi era, golpe y mas golpe, burla y
mas burla. Y ahi no se aprendia casi nada. Cuando mas, eso que llamaban orden
cerrado y a desarmar y armar otra vez los fusiles. Apenas lo medio ensefiaban
a uno a disparar. Me acuerdo que medio aprendi a disparar en el 45 cuando ya
tenia dos afos en el cuartel y ya era cabo. Los jefes en su mayoria eran andinos,
por lo menos los jefes de mas nivel, los de charreteras doradas. La mayoria eran
del Tachira, por lo menos los mas viejos, los mayores, los tenientes coroneles,
los coroneles porque generales yo no conocia. Yo creo que en esos anos dificul-
tosamente habia dos o tres generales en el pais. .. Lopez, Medina. La verdad es
que no sé, pero no era como ahora. Con los oficiales jovenes era distinto, también
habia andinos, pero también de otras regiones, de Coro, de Oriente, de Caracas.
Para decirle la verdad, a pesar de todo, a mi no me fue tan mal en el cuartel.
A mi me ayudd mucho mi apellido Monsalve que yo no sé si usté sabe que es un
apellido andino, pero de los laos de Mérida. Ahora. .. recuerde que miabuelo vino
del Tachira con la tropa de Castro. Yo creo que por ese apellido no me trataban tan
mal. Una vez yo estaba en un patio con la hoja de un periddico que habia agarrado
de un excusado, porque en los bafios el papel que habia para uno usar ahi. ..
s usté me entiende? no era ese papel de ahora de los bafios, sino pedazos de pe-
riodicos. Yo agarraba siempre pedazos de periddicos y me ponia a leer en el patio
en las horas en que uno estaba librado. Bueno, un dia de franquicia que no me fui
pa la calle estaba en el patio de lo mas tranquilo leyendo esos papeles, cuando
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senti un golpe en la espalda. Era un capitan. Pegué un brinco, me cuadré y di mi
grado, mi nombre y apellido. El capitan me pregunt6 que qué creia que estaba
haciendo. Asi mismo. No me pregunt6 que qué estaba haciendo, sino asi como
le dije. Al principio yo no entendia, pero después le dije: “Leyendo, mi capitan”.
Entonces el hombre se burld de miy me dijo que me iba a meter en el calabozo
por mentiroso. A él le parecia increible que un recluta supiera leer. Entonces me
mando a leer en voz alta y yo lei. Era una noticia, eso lo recuerdo todavia, sobre la
guerra esa mundial. Hablaba de los comunistas y de los alemanes. El capitan me
dijo entonces: “Se salvo del calabozo, pero igual le salen cien lagartijas por robar
papel de los excusados.” Después me pregunto si yo era andino. Le dije que yo
no, pero que mi abuelo habia venido con las tropas de Castro. El capitan se me
quedd mirando un rato y yo firme. Entonces me dijo que por esta vez me habia
salvado del castigo, pero que fuera corriendo a colocar el papel en su sitio. Asi
eran las vainas ni siquiera un pedazo de papel le permitian leer a uno.

Eso era el cuartel. Ahi casi nadie sabia leer ni escribir. Tampoco los oficia-
les sabian mucho. Fijese que para entrar a la Escuela Militar solo le pedian que
hubieran terminado el sexto grado. Medina fue el que puso la regla de que para
entrar debia tener aprobado el tercer afio. Ponga cuidado a lo que le voy a decir.
Yo hubiera podido entrar sobrao cuando sali del seminario. Sobrao... le digo,
porque ya yo estaba estudiando el afio primero de bachillerato. En lugar de em-
pezar como sacristan hubiera empezado como cadete. Pero, entonces, ¢,quién
iba a mantener a mi familia? Claro que cuando me reclutaron igualito mi familia
se quedd sin el sostén de hogar. Bueno, le decia que ahi, en los cuarteles, habia
mucha ignorancia y eso que los oficiales jovenes estaban mas preparados. Los
mas viejos de mayor pa arriba, esos ni sabian leer ni escribir muchas veces. Una
vez yo me di cuenta de eso porque me mandaron a llevarle unos papeles a un
mayor pa que los firmaray el hombre lo que hacia era poner puras, X Xy mas X.
Esa era su firma. A mi me ascendieron a cabo después del asunto con el capitan
ese que le conté. Me llamaron para una de las oficinas del cuartel y me empe-
zaron a preguntar de todo. Qué donde habia aprendido a leer y a escribir, que
hasta donde habia estudiado. Después me nombraron ordenanza del capellany a
resultas de eso andaba mas comodo. A veces salia con el capellan y 1o acompa-
fiaba en sus actividades y cuando supieron que sabia manejar me mandaban en
comisiones con un jeep.

Pero eso no me salvo que el 18 de octubre de 1945 me mandaran pa Cara-
cas cuando se presento el golpe a Medina que llamaron la revolucion de octubre.
Bueno, fueron los adecos los que le dieron ese nombre al golpe. A nosotros nos
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mandaron porque habia que reforzar las acciones de la Policia de Caracas,
porque aqui habia varios cuarteles sublevados contra Medina. Segun parece el
comandante de la Policia que era un andino de apellido Bricefio habia dicho que
élno se rendia, que primero muerto.

Yo recuerdo que era un dia jueves. Me acuerdo de eso porque yo estaba
pendiente de los dias que pasaban porque con mi salidera en comisiones habia
enganchado una noviecita en Maracay y estaba contando los dias pa que llegara
el domingo. Cuando nos mandaron a alistarnos con todo el pertrecho de cam-
pania, nosotros no sabiamos nada de nada. Nos formaron en el patio del cuartel
con todo el equipo de combate como a las nueve de la noche. Ahi nos tuvieron
un buen rato hasta que llegaron unos camiones y nos mandaron a subir. Ya eran
casi las once de 1a noche. Yo pensaba que ibamos a tener una practica, pero me
parecia raro por la hora. Los camiones arrancaron cuando todos los efectivos ya
habiamos subido y estuvimos toda la noche rodando. Nadie sabia para donde
ibamos y desde el camidn encapotado no se podia ver por donde andabamos. Yo
veia un poquito porque como era cabo, estaba sentado al final, cerca de la salida
del camion de donde se podia ver un poco mas. Cuando aclaré como a la cinco
de la mafiana, me di cuenta por donde ibamos. Estabamos cerca del pueblo de
Antimano. Eso yo lo conocia. Por ahi era la Unica entrada pa Caracas cuando uno
venia de Maracay y de Valencia. Esa era la carretera vigja de Los Teques.

Llegamos al centro de la ciudad casi a las siete de la mafiana y el capitan
Moncada, que asi se llamaba el capitan que nos comandaba, nos distribuyo en
pelotones. A mi como cabo me pusieron a comandar un escuadron y nos dejaron
por los laos de lo que ahora es El Guarataro. La orden era que les echaramos
plomo a los civiles sospechosos, porque habia unas milicias armadas con re-
volveres y fusiles. Alli estuvimos como tres horas y nos toco, en unas de esas,
tirotear a una camioneta de las que habia antes en las panaderias. Ahi iban unos
hombres armados. Ellos respondieron, pero se fueron volaos y no dejaron ni el
polvo. Después con el tiempo supe que esos eran los militantes adecos que esta-
ban dando el golpe a Medina con los militares alzaos.

Como a las once de la mafiana se presento un sargento y con un transporte
nos trasladaron pa los laos de La Planicie donde quedaba la Escuela Militar y
estaban los cadetes alzaos. Cuando llegamos alla, nos parapeteamos y empeza-
mos a dispararle al cuartel. Al rato nos dieron la orden de dejar de disparar y nos
trasladaron pa los laos de la Pastora hacia el cuartel San Carlos, donde la cosa si
estuvo bien fea. Ahi cayeron algunos hombres nuestros. Los tiros venian de todas
partes. Habia civiles parapeteados en las esquinas, soldados de la sublevacion
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atacando al cuartel que seguia fiel a Medina. Al final, el cuartel cayd en manos de
los sublevados y 0s civiles se reforzaron con mas armas y tuvimos que retirarnos
a otra posicion, apoyados por la policia fiel a Medina. Eso ahi fue una matazdn.
Los civiles saquearon el cuartel y repartieron las armas que encontraron. Des-
pues nos dieron la orden de retirarnos a una posicion defensiva por los laos de la
iglesia de Palo Grande, que ahora queda frente a la avenida San Martin.

En la tarde del viernes 19 se decia que el gobierno ya habia caido, pero la
plomazon siguio por varias horas mas. Yo he oido decir después que en la revolu-
cion de octubre y que no hubo muertos, pero eso es pura mentira. Muertos hubo
por monton. Yo recuerdo que un dia después estabamos acampados, ahi donde
le dije, en un terreno cercano a la iglesia que le menté, después uno veia como
bajaban los muertos de la parte alta del cerro donde estaba la carcel del Obispo.
Ani arriba la policia estuvo resistiendo por dos dias. Uno se quedaba mirando
pa ese cerro y de pronto veia un relumbrén y después otro relumbrén. Eso se
movia cerro abajo y uno se daba cuenta del asunto. Eran planchas de zinc y si uno
prestaba atencion podia darse cuenta de que en esas planchas llevaban cuerpos,
no sé si de heridos o muertos. Eso era triste, uno pensaba que un cuerpo de esos
pudiera ser el de uno. De nuestro pelotdn yo supe que cayeron mas de diez hom-
bres. Imaginese cuantos muertos tendrian los policias que estuvieron resistiendo
tanto tiempo. Yo pensaba la vaina y decia que a lo mejor si me hubieran dado
comando en otro escuadron ya yo estaria muerto. Si me hubieran mandado pa
otro lao, a Io mejor alla estaba la bala que me andaba buscando. Todo en la vida
esasi. A veces por un minuto de diferencia uno se salva o se lo lleva la pelona, 0 a
lo mejor es por un metro de diferencia, mas alla o mas aca.

A nosotros, de Palo Grande nos replegaron al cuartel Ambrosio Plaza que
quedaba, en ese entonces, donde ahora esta el Hospital Militar, cerquita de donde
estabamos nosotros. Ese cuartel fue uno de los cuarteles fieles a Medina. Ese le
sirvio de refugio a él. Nos tuvieron ahi varios dias. Claro, primero nos quitaron
todas las armas. A los dias nos mandaron de vuelta a Maracay con otro coman-
dante. Del capitan Moncada no supimos mas nada. No lo volvimos a ver, pero
alguien me dijo que no le habia pasado nada, que después lo habian transferido
paoriente, creo que pa los laos de Cartipano.

Después de eso yo estuve un afio mas en el cuartel. Sali en julio del 46y
regresé a la Culebrilla, pero las cosas estaban cambiadas. Mi abuelo en los afos
que me tuvieron en el servicio, ya habfa muerto. El murio a principio del 45 y mi
mama tuvo que pasar mucho trabajo. Se puso a lavar ropa ajena, a planchar, a
vender empanadas y a criar gallinas pa vender los huevos. Ella fue eliminando el
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conuco y dejo casi las puras gallinas que daban menos trabajo. Cuando regrese,
me encargué de esas gallinas y recuperé un poco la siembra del abuelo, pero al
poco tiempo Rosalino me consiguié un trabajo de colector otra vez y al afio ya yo
era chofer. Ahora el duefio habia metido cuatro autobuses. Con las practicas que
Rosalino me habia dado y con el manejo del jeep y los blindados en el cuartel, ya
yo estaba experimentao en el manejo. Saqué mi titulo de chofer, porque por sos
anos no habia eso de ahora de licencia. Lo que habia era un titulo que era como
una libretica roja con varias paginas donde los policias anotaban las infracciones y
otras cosas. Bueno, saqué mititulo y empecé a manejar la ruta La Vega-El Silencio.

De: Abril Monteagudo <abril19@yahoo.com>

Para: Euridice Monteagudo <eurimon@hotmail.com>
Fecha: 18 de marzo de 2001

Asunto: Saludo pemédn

Hola, hermana.

Yo creo que ya estamos acostumbradas a que nuestros correos
electrénicos reciban respuesta al mes o a los dos meses de haber sido
enviados. Eso estd mds que claro después de leer todas las peripecias
que tienes que hacer para poder comunicarte por Internet. Igual me
pasa a mi, td lo sabes muy bien. T viste lo precariamente que una
vive aqui en San Francisco de Yuruani. Creo que, para serte sincera,
ya como que me estoy cansando de esta forma de vida. No tanto por
las incomodidades y por la falta de conexién con las practicas cultu-
rales de la ciudad, sino porque ya mi trabajo aqui se estd empezando
a volver rutinario: visitas, informes, reuniones quincenales en Santa
Elena... Esa cosa administrativa no es para mi. He pedido que me
manden para una comunidad lejana del alto Orinoco, o algo asi,
donde una pueda vivir la experiencia integral de la cultura indigena,
pero mis continuas solicitudes parecen disolverse por el camino y no
llegan a su destino. Estoy empezando a preocuparme por el nivel de
enredo burocritico de este Ministerio. Si no se corrige eso, pronto no
tendremos ninguna revolucion.

Lo que me cuentas de tu nueva forma de vida me hace feliz.
Cuando me hablaste de tus planes de separacién hace un poco menos
de un afio, estaba segura de que iba a ser para bien y fijate que estd
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ocurriendo asi. No es que yo sea una feminista antimasculina, pero
si estoy convencida de que en la situacién actual de nuestra socie-
dad patriarcal, la mujer puede realizarse plenamente al lado de un
hombre, solo en circunstancias muy especiales. Esa vida al estilo de
Juan Jacobo que me dices llevar me parece a la medida de tu cardcter
intimista, romdantico y casi diria mistico. Con esos rasgos menos mal
que no terminaste en un convento de clausura. Bueno, a lo mejor hu-
bieras sido como una Sor Juana Inés de la Cruz moderna. Te imagino
con el habito carmelita, rodeada de libros y con tertulias intelectua-
les con poetas y escritores detrds de una rejilla metdlica de finisimo
tejido, o intercambiando libros con algin poeta a través de un torno.
Hablando en serio, me contento de que estés escribiendo, enviame
porfa aunque sea uno de tus poemas.

Salidame a Juan. Dile que todavia por aqui los chamos pemones
lo recuerdan por las clases de fitbol que les dio. Lo de la subida al
Roraima para mi fue también algo excepcional. Aunque he subido
varias veces, la vez que lo he disfrutado mds ha sido con ustedes. A ti
también te recuerdan mucho por aqui. Sobre todo el guia pemén que
nos acompafié. Tanto él como los porteadores se lo pasan preguntan-
do por ti. “Méndale saludos a Eu”, me dicen. Sobre todo el guia que
se llama Eugenio y dice que ustedes son tocayos. El dice que él tam-
bién se llama Eu y que tu tienes nombre de hombre porque te llamas
Eu como algunas personas también le dicen a él.

Un abrazote, Eu, y besos también para Juan.

Abril

San Juan de Sotavento, 29 de mayo de 2001
Santiago:

No se preocupe tanto por nosotros, Santiago. Tampoco las cosas
aqui son como usted las ve desde alld. Si usted compara esto con esas
ciudades, empezando por Caracas, esto es un paraiso. Muertos hay,
pero muy de vez en cuando. Generalmente, producto de una rifia
entre borrachos. Tampoco le voy a negar que hay otros crimenes que
son como raros, que a alguien lo matan y el cuerpo aparece por ahien
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un descampado o en una playa y nadie tiene idea de por qué lo mata-
ron. Al final dicen que son ajustes de cuentas. Alguien que se quedé
con el dinero de una “mercancia,” de una venta de droga, quiero
decir. Pero eso sucede una vez al afio. Nada que ver con el bojote de
muertos de los fines de semana en Caracas. De todas maneras, su
planteamiento de mudarnos lo estamos estudiando. Hablamos con
una sefiora que tiene una casa a dos cuadras de la plaza Bolivar y que
parece que la va a alquilar. Esa casa estuvo un poco abandonada por
algunos afios, pero ella nos comenté que un hijo que es comerciante
en Cumang, ya decidié repararla para que le sirva de fuente de ingre-
so ala mamd. Son pequefias reparaciones las que van a hacer. Frisos,
pintura, cosas asi. Ella piensa que en unos dos meses podria estar
lista y la alquilaria. Cuando esté lista, veremos.

Mientras tanto, Reynaldo se ha vuelto nuestra sombra. En estos
dias después del incidente que le conté, descubri que estaba durmien-
do enun rancho de pescadores, que queda hacia el cocotal, bien cerca
de la casa. Le dije que se dejara de eso, que se fuera a dormir para su
rancho, pero nada. Me daba cuenta de que amanecia ahi. Entonces
Virginia y yo decidimos decirle que se viniera a dormir en el corredor
de la casa. Ahi colgé su hamaca. Por lo menos que duerma bajo un
buen techado. Ese muchacho es toda una historia. Aunque no habla
mucho de su vida, le he estado sacando informaciones porque si uno
le pregunta, él se suelta. Eso si, hay que sacarle los detalles. A estas
alturas, después de casi dos afnos he ido armando un poco lo que ha
sido suvida. Es la tipica de mucha gente joven de estos lados.

A los ocho afios se le muere la mama y se lo lleva una tia para
Cumand. Alld el marido de turno de ella lo ve con malos ojos porque
es una nueva carga. El hombre trabaja vendiendo empanadas en un
puesto del mercado y de lo menos de que se preocupa es que el mu-
chacho estudie. Ms bien lo explota. Le hace pagar lo que se come,
a punta de trabajo. Tiene que cargar pescado, carne, todos los ingre-
dientes de las empanadas en una carretilla desde el mercado hasta el
barrio donde viven. En esa época era un muchachito de ocho o nueve
anos. Después lo ponen a hacer otros trabajos: picar carne y pesca-
do, limpiar, fregar y hasta cuidar a los primos chiquitos. Cuando
tiene unos trece anos se fuga de la casa, ya cansado de los maltratos.
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Cuenta que el hombre le pegaba, lo insultaba y no le daba un centavo
aunque fuese para comprar chucherias.

Después de la fuga, empieza a vivir en la calle. Dormia en cual-
quier rincén de una plaza sobre cartones, o en el portal de un negocio
del centro de la ciudad. Para poder vivir hacia toda clase de trabajos,
lavaba carros, por unos centavos, vendia periédicos, transportaba
mercancia en carretillas para los negocios. Cuando crece y ya luce
como un hombre, a los catorce afios, empieza a trabajar como calete-
ro en el muelle. Alli conoce a un pescador que le propone que trabaje
para él. Con este pescador su situacién mejora. Aprende el oficio,
tiene alimentacién segura y sobre todo buen trato. Su nuevo patrén
termina tratindolo como a un hijo mas. Asi se hace un hombre ya de
diecinueve afios.

Todo muy bien hasta que le ocurre lo mismo que a Juan de Dios:
lo reclutan y se lo llevan para el servicio militar en un cuartel de Ma-
turin. Eso serfa, por lo que le pude sacar, hacia 1995. De manera que
cuando lo conoci en el 99 tendria un afio apenas de su regreso a San
Juan de Sotavento. Esa es la historia. Pienso que es casi milagroso
que ese muchacho no hubiese terminado alcohdlico, drogadicto o
delincuente. Esa es una pequefia muestra de nuestra realidad. Ahora
resulta que hay gente de la oposicién que dicen que este gobierno esta
trayendo miseria y delincuencia. jQué cinismo!

Para muestra un botén: Lei el informe que le presentd la
Conferencia Episcopal Venezolana al Celam, el Consejo Episcopal
Latinoamericano que creo que es lo que significan esas siglas.
Eso fue hace pocos dias. Cuando lei ese informe pareciera que los
obispos que lo redactaron y los que lo firmaron hubieran pasado 40
afos hibernando en una nevera, al estilo de la pelicula E/ dormilon
de Woody Allen y se hubieran despertado este mes para descubrir
que hay pobreza, desempleo, inseguridad e inflacién. Qué cinismo!,
hermano. Esos curas encopetados que tienen chofer y subvencién
del Estado, que viajan al exterior cada rato, que se dan la buena
vida muchos de ellos, y otros hasta se dedican a la vida no tan santa,
vienen y denigran del gobierno porque en dos afios no ha terminado
de resolver las calamidades que se volvieron estructurales en el pais.
Todo un plan orquestado. Hacen esa reunién aqui en Venezuela para
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que los medios proyecten al mundo esa visién de pais. El objetivo
es generar una opinién internacional contraria al proceso politico
que se vive aqui. Yo creo que la burguesia, la iglesia y los partidos
desplazados del poder estdn prepardndose para el ataque.

Por eso me parece importante la mencién del Comandante de
que hay que volver a los Circulos Bolivarianos. Por cierto no es algo
nuevo como quieren hacer ver. Después de su salida de la carcel, por
ahi por los afios noventa ya €l hablaba de los Circulos. Aqui vamos
allevar el tema a la discusién. No se trata de que toda la comunidad
torme Circulos, pero si que la gente mas comprometida, mds clara
politicamente, discuta esa posibilidad.

Para finalizar quiero insistirle en que el sefior Juan de Dios es
oro en polvo, como se dice. Uno sabe de narradores y poetas popu-
lares, pero es muy raro un historiégrafo popular con esa memoria y
al mismo tiempo con esa mirada critica, casi irénica de la realidad.
Le voy a repetir que no desmaye en ese trabajo. Eso que cuenta del
ejército de la época uno lo ha leido en alguna parte.

Al caer Gémez, Lopez Contreras quiso profesionalizar al ejér-
cito, pero se encontré con el obstdculo de los oficiales que venian de
las montoneras gomecistas, los llamados generales chopo de pie-
dras. Asi los llamaban para aludir a su atraso técnico y académico.
Una banda de analfabetos despéticos con voz de mando y arrojo en
la pelea. Cuando asume Medina, se encuentra esa herencia y se le
genera una bomba de tiempo conformada por la contradiccién entre
esos oficiales y la nueva generacién preparada en el exterior como
el propio Medina, como Carlos Delgado Chalbaud y los hermanos
Pérez Jiménez, para citar algunos. Al final serd un choque de trenes
que contribuyé ala caida de Medina.

Claro que en la caida de Medina no estaba solo la exigencia
de los oficiales nuevos de que Medina retirara del ejército a mds de
cien oficiales. Detrds, habia otro choque de trenes. Los intereses
de la burguesia agraria, de los terratenientes, confrontados con la
burguesia nueva que queria abrirse hacia el comercio y la incipiente
industria. Entonces el choque fue un resultado caético: la revolucién
de octubre. Betancourt cuadrado con el descontento de los militares
académicos, buscando entrar al poder por el cambio de un sistema
de elecciones de segundo grado por otro con voto universal directo;
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Marco Pérez Jiménez como lider de los militares sublevados, Uslar
Pietri como enlace de Medina con la burguesia emergente; los Esta-
dos Unidos promocionando el golpe, quizas en revancha por el alza
de la participacién del Estado en el producto petrolero. En fin, jqué
bueno el relato de Juan de Dios!

Bueno, hermano, hasta aqui me trajo el rio. Sera hasta la proxi-
ma y saludos a mis sobrinas, especialmente a Euridice que ahora se
nos fue tan lejos como Abril.

Ernesto

De: Euridice Monteagudo <eurimon@hotmail.com>
Para: P. Pablo Heredia <pabloher60@hotmail.com>
Fecha: 24 junio de 2001

Asunto: De huertos y budismo

Hola, Pablo.

Un poco resignada por nuestra incomunicacién te envio este
correo. Es posible que cuando lo leas ya tengas que usar lentes de
viejito por los afos que habrdn pasado y que entonces digas, “sEu-
ridice? ;Quién serd esa pagana que me escribe?”. Ahora fuera de
chiste. La verdad es que no confio mucho de que vayas a leer este
correo, lo que me descorazona un poco para escribirlo. Pero igual
lo escribo con el mismo carifo de siempre y con la esperanza de que
un dia, quién sabe por qué razén, caiga una computadora en tus
manos y descubras que tienes un correo mio. He intentado varias
veces hablar contigo por teléfono, pero ha sido imposible. Donde
vivo con Juan, no llega linea telefénica y mi celular ahi no tiene sefial.
Cuando te llamo por esa via desde Mérida, tu teléfono estid como
muerto. Probablemente sin saldo o sin bateria. No tienes remedio,
Pablo. De todas maneras, yo sigo intentando comunicarme contigo
de cualquier forma. A veces cuando puedo ir en la tardecita, como a
las seis y media al pueblo yllamo a tu parroquia, me ha atendido una
sefiora que me dice que no estds. Ella cree que yo soy una hermana
tuya y entonces empieza a hablar de ti. Que no te cuidas, que a veces
no llegas a almorzar, que otras te deja la cena preparada y amanece
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ahi fria cuando ella llega en la mafiana; que estds flaquisimo y que te
estdn saliendo canas; que eres desordenado... y por ahi se va. Yo la
dejo hablar y le saco informacién.

Por eso sé que te la pasas en la calle trabajando con la gente. Por
lo que me dice ella, pareciera que estds trabajando con cooperativas,
ella dice que ahora estin sembrando, que tienen conucos y que se
la pasan peleando en la gobernacién y en la alcaldia. Me imagino
que la sefiora Rosa, que ya sé su nombre, debe ser una sefiora mayor
por la manera de hablar. Yo conozco de tu vocacién de entrega, de
tu solidaridad, de tu energia para el trabajo, pero la sefiora Rosa
tiene razén. No debes exagerar. La continuidad de esos proyectos
también depende de tu salud y si no lo haces por ti, debes hacerlo
por ellos, para poder permanecer luchando al lado de tu comunidad
con eficacia.

Con respecto a mi, te cuento que mi vida ha dado un giro de 180
grados. Estoy trabajando en un liceo publico con nifios de comuni-
dades cercanas a donde vivo. La mayoria son del pueblo, pero hay
varios nifios que tienen que caminar mds de una hora para llegar al
liceo. He estado hablando con la directora del liceo para ver si conse-
guimos un transporte con la alcaldia, pero la directora no se ha dado
mucha prisa para hacer esas gestiones. La gente de aqui es muy, pero
muy tranquila. Nada lo toman con prisa. Hasta para hablar lo hacen
con calma. Todo despacio. En cierto sentido, eso estd bien. No se
preocupan mucho por nada. Me imagino que eso debe ser influencia
de este ambiente fisico y de esta forma de vida en la que pareciera
que el tiempo se alarga. Por lo demds estoy feliz con mis clases y la
rutina que he ido haciendo poco a poco. Leo en mis horas libres,
cultivo un huerto en donde tengo lechugas, acelgas, zanahorias, ra-
banos, perejil, cebollin... Para mi ese huerto ha sido algo especial.
He descubierto que el contacto con la tierra me nutre, me da energia
y me despeja mentalmente. Ademds ver el proceso de crecimiento
de las plantas, disfrutar la experiencia de cosechar unas lechugas y
unos rdbanos y de alli llevarlos casi directamente al plato te genera
un placer especial. Todo sabe tan fresco, tan distinto a las hortalizas
que consumiamos en la ciudad.

Hay algo que queria decirte y por eso mis llamadas. Desde hace
algunas semanas empecé a tener una experiencia espiritual, dirfa
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yo, muy distinta a la que pude vivir en el pasado en mi practica re-
ligiosa. Aqui en la ciudad de Mérida descubri un centro budista al
que empecé a asistir los miércoles a aprender la meditacién budista.
Esa meditacién no tiene ningun contenido religioso. Ms bien pa-
reciera una practica psicolégica. Todo consiste en sentarse cémoda
y correctamente (yo lo hago en una posicién yoga) inmdvil, concen-
trarse y atender solo a la respiracién, evitando engancharse en los
pensamientos que surjan. Es una meditacién que se conoce como
seguimiento de la respiracién. Lo que resulta sorprendente son los
efectos de esa prictica. Ahora lo hago no solo los miércoles, sino
todos los dias en la casa y he notado que me he vuelto mas cons-
ciente de cada uno de mis actos, ya no reacciono ante el ambiente
de forma automitica, sino que todo lo proceso racionalmente. Por
otra parte me he venido sintiendo cada vez mds serena. De alguna
manera siento que me integro a la paz y la serenidad de este ambiente
de montafia. Todo me conmueve, los péjaros, la brisa, los drboles,
las flores, los nifios. Es como si hasta ahora hubiera tenido una nube
en los ojos que no me permitiera ver las cosas como eran y ahora
todo luce mis brillante, mas sonoro, mds delicado en los olores... Te
confieso que antes tenia una fuerte resistencia y prejuicios contra el
budismo, pero después de estas practicas siento que estaba equivoca-
da, por lo menos con respecto a esta experiencia de Mérida que es la
que conozco. Lo bueno de todo es que eso no me impide adoptar la
visién filoséfica o religiosa que yo quiera adoptar. No le impide a un
marxista seguir siendo marxista, ni a un catélico seguir siendo caté-
lico. Aunque creo que en ambos casos se volverdn mds conscientes,
analiticos y criticos de sus visiones filoséficas o religiosas.

Pablo, si llegas a leer este correo, por favor, contesta aunque
sea con un pérrafo. Yo entiendo lo ocupado que estds, pero me hace
mucha falta el didlogo contigo. A raiz de esa comunicacién mivida se
ha transformado de manera importante. Eso yo sé agradecerlo en el
alma.

Abrazos,

Euridice
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Caracas, 18 de julio de 2001
Ernesto:

Aqui estoy de nuevo, hermano. No pienses que vas a librarte tan fi-
cilmente de mi chéchara escrita. Td no me vas a creer, pero tenia
semanas tratando de terminar la transcripcién que te queria mandar
y no lograba encontrar tiempo para ese trabajo. Estards pensando
que son cuentos mios. Pero es asi, tal cual. Lo que pasa es que no te
he dicho que acepté unos tesistas de la universidad que me vinieron a
tocar ala puerta, a pedirme que aceptara ser su tutor y a mi esas cosas
me gusta tomarlas muy en serio. Acepté y estoy obligado a investigar
los temas, prepararles bibliografia y tener con ellos, en dias distintos,
una reunién semanal. Lo importante es que aqui estoy de nuevo con
mi envio de lo de Juan de Dios. Pero antes, queria comentarte lo que
me cuentas de ese muchacho Reynaldo.

Ciertamente, tienes razén, en situaciones de vida como esa estd
el origen de nuestros males sociales. Afortunadamente en la provin-
cia disminuyen un poquito los riesgos. Por otro lado, la vida le dio
una nueva oportunidad a ese muchacho, con ese pescador que de
cierta manera lo traté como un hijo. Ojald aproveche esta segunda
oportunidad que le estd ofreciendo la vida con ustedes. Tengo enten-
dido que es uno de los que estin haciendo el curso de alfabetizacién.

Respecto a tus comentarios sobre la narracién de Juan de Dios,
debo aceptarlo que dices. Fijate que tanto es asi, que laacumulacién de
informacién que €l aporta con su historia, me ha obligado a ponerme
arevisar libros y materiales de Internet sobre la historia venezolana de
esos afios. A veces tengo dudas sobre algunos datos que él ofrece, pero
hasta ahora no he encontrado algo falso, algo que de cierta manera no
pueda ser avalado por la documentacién histérica. A tus comentarios
sobre el periodo de Medina quiero agregar lo siguiente. Pienso que
histéricamente el gobierno de Medina fue una confluencia de con-
tradicciones. Por un lado estaba su actitud abierta y bonachona como
presidente, la actitud de un demdcrata que contradecia las figuras de
sus antecesores: Gémez y Lépez Contreras. Sin embargo, esa actitud
democritica estd en contradiccién con su férrea negativa a aceptar un
sistema de votacién universal, su apego al sistema de elecciones de
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segundo grado a través del Congreso. Otra contradiccién fue su aper-
tura hacia los comunistas venezolanos y su declaracién antinazi que lo
colocaba al lado de los soviéticos al principio de la Segunda Guerra,
pero al mismo tiempo un desempefio conservador de su gobierno con
un representante de la burguesia emergente como Arturo Uslar Pietri,
en funcién de mano derecha. Otra: su politica petrolera. Aumenta los
aranceles petroleros a las compafifas transnacionales, pero al mismo
tiempo les prorroga las concesiones por cuarenta afios. Probablemente
lo que voy a decir es una especulacién sin mucha sustentacién, pero
creo que su actitud abierta permitia la entrada de influencias sobre el
ejecutivo de distintas corrientes.

Pareciera que el pueblo captaba esas contradicciones porque entre
las consejas que corrian sobre su personalidad también abundan las
contradicciones. Que era hijo de Mussolini o que seguia los dictados
de Stalin, que era un hombre probo o que era un borracho mujerie-
go e intemperante que habia matado a un hombre porque se burl6 de
él por su acento andino. Por cierto, otra contradiccién, decian que
era andino, pero en realidad era por lo menos de origen falconiano,
y su padre fue un combatiente de la Federacién de Juan Criséstomo
Falcén. Y aqui detengo mi chachara para dar paso a Juan de Dios.

Un abrazo y saludos a mi cufiada,

Santiago

HISTORIAS DE JUAN DE DIOS

Mi mama, alma bendita, muri6 el afio siguiente. Primero se enfermd con una
gripe y no se cuidaba. Seguia planchando en casa de familias y yo por mas que
le decia que ya eso no hacia falta, no me hacia caso. Se la pasaba con tos todo
el tiempo y después cayo en cama. Yo la llevé varias veces a un dispensario. Le
mandaban unos remedios, pero ella seguia igual. En esa época no habia esos
hospitales de ahora, ni era facil pa una persona corriente conseguir una cama en
un hospital. La vigjita siguié mal. Después supe que esa gripe se le habia vuelto
un problema de los pulmones y de eso se me murio la vigjita. Ella se me murio en
la casa. Ahi es que uno se da cuenta de lo que es la pobreza. Cuando uno esta
bien de salud uno no siente eso de la pobreza, uno echa pa lante con la cabeza
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levantd, pero cuando llega una calamida ahi si es verda que uno descubre que la
pobreza es una vaina seria. Ella murio el 16 de mayo de 1947. Ahi estuvo enterra-
da en un cementerio que habia en La Vega junto con mi abuelo. Cuando después
fabricaron una escuela en ese lugar y sacaron todos los difuntos, tuve que hacer
muchas diligencias y bajarme de la mula varias veces, para que trasladaran los
cuerpos de ellos pal cementerio del sur.

Después de la muerte de mi mama, alma bendita, yo segui en la linea de La
Vega-El Silencio, pero ya no estaba ahi Rosalino. El consiguio un trabajo en unos
talleres de los tranvias de Caracas. Resulta que esos tranvias los tenian que eli-
minar porque con el problema de la guerra mundial no vinieron mas repuestos de
la Europa y ya casi todos se habian ido dafiando. Entonces empezaron a convertir
los tranvias en trolebus, ya no se trasladaban por los rieles, sino que ahora eran
como autobuses, pues, con ruedas, aunque seguian conectados a la corriente,
a los cables de tranvia. Después empezaron a desmantelar todo eso para meter
autobuses y ahi era donde trabajaba Rosalino. Pero no consiguio trabajo de me-
canico sino de electricista y en eso se metio.

Ese si era un hombre curioso de verda. Ese hacia lo que le dijeran, si le
decian mecanica, era mecanica, si le decian electricida, era electricida. ... Lo que
le dijeran. Asi era él. Cuando yo tenia algunas horas libres o cuando libraba por
las vacaciones yo me iba pa esos talleres y Rosalino como era respetado ahi,
me hacia entrar y ahi fue que empecé a conocer esa profesion de la electricida.
Después Rosalino dejo esa compafia y empezo a trabajar en el Gran Ferrocarril
de Venezuela. Ese era un ferrocarril que iba desde el centro de Caracas hasta
Puerto Cabello. En ese momento ya tenia casi dos afios gobernando una Junta
de Gobierno que fueron los que se quedaron con el poder después del golpe del
18 de octubre. Como usté sabe, ese golpe lo dio Accidn Democratica combinado
con unos militares donde el mas destacado por Su rango era un coronel que se
llamaba Carlos Delgado Chalbaud, pero usté sabe que el que maquind todo eso
fue Pérez Jiménez y como el hombre era ladino, esa es una vaina de los andinos,
que son ladinos, entonces no pusieron a un militar de Presidente de la Junta, sino
dejaron que los adecos tomaran la delantera y nombraron a Romulo Betancourt.
En esa junta también estaba Luis Beltran Prieto, Raul Leoni, Gonzalo Barrios, otro
sefior de apellido Fernandez y un militar de nombre Mario Vargas. Pero los famo-
s0s ahi eran los adecos, esos que le nombré y también Carlos Delgado Chalbaud
y Pérez Jiménez. Asi era esa junta. Por esos dias ya era muy conocido también
Rafael Caldera que no estuvo en el golpe porque era enemigo de los adecos. Por
el lao de los comunistas el mas conocido era Gustavo Machado. Claro que en ese
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momento no podian aparecer como comunistas, por eso estaban en la politica
con un partido que se llamaba Union Popular.

Los adecos, después que le dieron el golpe a Medina con los militares hi-
cieron una constituyente. jFijese como es la vida! Ahorita hace dos afios, cuando
Chavez propuso la constituyente los primeros que se opusieron fueron los adecos
y comenzaron a decir que eso iba a ser una dictadura y resulta que ellos en el
46, también hicieron una constituyente para cambiar la Constitucion. También
critican a Chavez porque dice cosas fuertes y pelea duro con sus enemigos
politicos y resulta que esa constituyente de los adecos era candela pura. Ahi se
decian cosas muy fuertes entre ellos. Los copeyanos atacaban a los comunistas
y a los adecos. Los adecos atacaban a los copeyanos y a 10s comunistas, y 10s
comunistas, por otro lao se enfrentaban a todos juntos. Eso lo transmitian por la
radio. Todo el mundo estaba pendiente de los discursos de Andrés Eloy Blanco, de
Prieto, de Caldera. También de Jovito Villalba que tenia mucha fama por sus dis-
cursos y de Gustavo Machado. Hasta curas habia ahi en esa constituyente. Curas
que estaban a favor de los adecos y curas que favorecian a los copeyanos. De l0s
comunistas si es verdad que los curas no querian saber nada.

Al final, cambiaron la Constitucion y lo mas especial que hicieron fue que
esa Constitucion permitia que todo el mundo votara. Antes no podian votar las
mujeres ni los que no sabian leer y escribir. Los analfabetos no podian votar. En-
tonces resulta que los que votaban era una minoria. jimaginese!, si usted sacaba
a las mujeres, a los analfabetos ¢qué le quedaba? un poquito de gente, porque
déjeme decirle que aqui habia analfabetos como arroz. Pero ademas antes no se
elegia al candidato directamente, sino que se nombraba al Congreso para que
entonces ellos eligieran al presidente. Eso quiere decir que el pueblo era un cero
a la izquierda. Eso hay que reconocérselo a aquellos adecos, pero esos adecos
eran muy distintos a los que vinieron despugs.

Ponga cuidado, claro que los adecos eran los mismos de ahora, pero ellos
cambiaron mucho, después de 1958 ya no querian saber nada del pueblo. A lo
mejor ese fue el error de Medina. Si Medina pone a la gente a votar, si hubie-
ra cambiado eso, le sale adelante a los adecos y no lo pueden tumbar porque,
déjeme decirle que Medina tenia pueblo. Segun dicen el que aconsejaba mal
a Medina era el escritor ese Uslar Pietri. Un tremendo escritor, pero como era
rico tenia sus amigos ricachones. Yo lef Las lanzas coloradas, tremendo libro. Yo
lo lef ya por los afios setenta cuando a mis hijos les mandaban a leer €so en
el liceo. Bueno, después de esa Constitucion ya la gente iba a las elecciones a
nombrar directamente al presidente. Se elimind eso de que el que lo nombraba
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era el Congreso. Lo que si no pudieron aprobar fue un asunto que tenia que ver
con la educacion. Mas 0 menos la idea era irle quitando importancia a los cole-
gios de los curas y darle mas importancia a las escuelas publicas. Yo no conozco
mucho el asunto. .. era algo de los examenes. Bueno, pero no lo pudieron apro-
bar porque los curas se alzaron y se armo la sampablera en las discusiones de
la Constituyente y Betancourt que era el presidente de la Junta, no se atrevid a
hacer ese cambio. A lo mejor penso que entre los copeyanos y los curas podian
embonchinchar al pais y entonces los adecos echaron la medida pa tras.

Ahora le cuento que en esos dias yo seguia en mi trabajo de chofer y un
dia que estaba llegando a La Vega, veo pasar a una mujer por la calle Real. La
mujer era muy parecida a la sefiora Matilde, la mama de Hortensia. Cuando yo la
veo, clavo 1a pata en el freno. El frenazo fue tan fuerte que la gente me protesto.
Claro que los pasajeros no sabian lo que estaba pasando. Yo miré a esa mujer
con sumo cuidado y de verdad era la sefiora Matilde. Ahi mismo me puse en
campafiay le dije a mi colector que me hiciera la segunda en esta situacion y que
con mucho cuidado siguiera a la sefiora para ver donde vivia. Al rato ya tenia la
informacion. Vivian donde mismo. La sefiora Matilde habia regresado otra vez a
su casa en San Miguel. De lo demas me encargué yo. Esperé una oportunidad en
que la sefiora Matilde no estaba en la casa y me le apareci a Hortensia. Como ya
no habia chance de encontrarse como antes, la convenci poco a poco para que
se fuera conmigo pa La Culebrilla donde yo estaba viviendo solo en ese momento.
En el 48 ella decidio irse conmigo.

Ese afio que Hortensia se fue a vivir conmigo fueron las elecciones y las gand
don Romulo Gallegos, ese tremendo escritor. El mismo que escribio Dofa Bdr-
bara. Yo me lei ese libro. jQué vaina tan buena! También me lef otro que se llama
Cantaclaroy otro bien bueno que contaba las uchas de la gente que se tenia que
ir pa la selva pa sacar el caucho. Porque déjeme decirle que yo no sabia que todas
esas cosas de caucho, antes no la sacaban del petrdleo sino de unos arboles, de
la resina de unos arboles que solo habia en esas selvas. La novela esa se llama
Canaima. Todo eso me lo lef yo después. A lo mejor me lo lei porque mis hijos que
estaban estudiando, lo lefan. Sobre todo el menor que estudié mas. Pero otro dia
le hablo de eso, ahora me cuesta mucho hablarlo. Mejor seguimos derecho pa no
agarrar por las ramas otra vez.
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De: Lorena Fagundes <lorefa64@hotmail.com>
Para: Karelia Davila <kareldav@hotmail.com>
Fecha: 19 de julio de 2001

Asunto: Un cacique en la Corporacion

Hola, Karelia

Sobre lo que hablamos la dltima vez por teléfono, te tengo no-
ticias. Nuestro nuevo presidente de la Corporacién ha resultado
un hombre inteligente y receptivo, como te dije en esa oportuni-
dad. Muy distinto a los dos anteriores nombrados en este gobierno.
Ademas es todo un caballero. Nada que ver con esa imagen del mi-
litar rudo y desagradable de la que habldbamos hace algtn tiempo.
La gente de la directiva, bueno, me refiero a los no chavistas, estin
muy contentos con €l. Incluso ya hay mds confianza para conversar
con €, temas mds complejos como el grave error que estd cometiendo
este gobierno con su politica petrolera. Yo misma tuve la oportu-
nidad de tener una reunién privada, en su oficina, en la que pude
plantearle con toda sinceridad la preocupacién que habia entre la
némina ejecutiva y hasta en la némina mayor de que se irrespeta-
ran los procedimientos para el otorgamiento de los ascensos y de que
no se tomara en cuenta la meritocracia. Sobre todo con la llegada
de gente externa, indudablemente “sugeridos” por el gobierno para
desempefiarse en cargos ejecutivos y gerenciales. Estuvo mds que
receptivo ante mis argumentos a favor de mantener la cultura cor-
porativa que es muy antigua en esta empresa. Como seguramente
sabes, esta cultura corporativa es el producto de los antiguos manua-
les de organizacién y sistema de las corporaciones americanas de los
afios sesenta. Ve razond, casi en forma de excusa, que él habia acep-
tado esa “altisima responsabilidad” porque estaba convencido de que
por su experiencia ¢l podia llevar el barco de la Corporacién a buen
destino, a pesar del ambiente enrarecido que por error estaban pro-
vocando algunos dirigentes radicales del alto gobierno.

En torno alo que me preguntas del convenio con Cuba, prefiero
hablarlo personalmente contigo. En todo caso, el primer problema
con ese convenio es la dificultad para recuperar el valor de ese petré-
leo en términos de divisas. En ese aspecto ha habido enfrentamientos
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entre el nuevo presidente y el ministro de Energfa. Los cubanos estin
“pagando” con servicios médicos y otros “servicios”.

La situacién general es bien complicada, pero interesante,
amiga, los viajecitos que ha estado haciendo el teniente coronel al
Medio Oriente y al Africa, a los paises de la Opep, demuestran que
no es ningun tonto. El afio pasado estuvo en Irak, Argelia, Nige-
ria... y ahora en febrero visita en primer lugar a dos aliados de los
norteamericanos como son Arabia Saudita y Qatar. Por el otro lado
también busca alianzas. Creo que en estos dias, se va para Rusia,
Iran y China. Hace conexiones por los dos frentes. Lo que no sabe
es que mientras €l estuvo de viaje por ahi, aqui las cosas estin como
estin. Mds de uno le estd colocando minas debajo de la silla. Parece
que incluso en eso anda gente cercana a €l del ala militar y otros del
ala civil. Eso a mi si me preocupa por lo que te he dicho antes. Eso
seria volver a lo mismo, con otra cara.

Pero para que veas la complejidad, resulta que el teniente coronel
como que se da cuenta a iltima hora del movimiento y por eso fue que
hablé en estos dias de la urgencia de formar los Circulos Bolivaria-
nos, una especie de fuerza de choque en la vanguardia, tipo milicias
cubanas. En eso te doy la razén, esos circulos son el artefacto mds po-
deroso que el teniente coronel ha podido inventar. Hasta te creo lo que
me dices, que tu cachifa puede ser una espia. JIe imagina la informa-
cién que puede sacar una chavista infiltrada en una casa de familia?

Bueno, amiga, antes de despedirme, quiero darte una buena no-
ticia. El mes que viene tengo que viajar a tu mundo oriental. Resulta
que quieren que yo le dé apoyo a la Corporacién por alld un tiempo
con las asesorias. Como el trabajo va a ser largo, prefiero quedarme
por lo minimo un mes en Puerto La Cruz. Asi que vamos a tener
oportunidad de hablar bastante y de hacer en el yate de tu marido el
tour ese de playa que me prometiste.

Besos y abrazos para ti y saludos a tu marido,

Lorena
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De: Euridice Monteagudo <eurimon@hotmail.com>
Para: Abril Monteagudo <abril19@yahoo.com>
Fecha: 24 de julio de 2001

Asunto: ¢Una experiencia cumbre?

Hola, Abril.

Aunque hoy es martes, aproveché que es feriado, para venirme a
Meérida a escribirte y hacer algunas compras en el Mercado Principal
de aqui. Después que lei tu ltimo correo he estado reflexionando
mucho. Cuando me coloco en tu lugar e imagino esa forma de vida
tuya, sobre todo después de que tuve la oportunidad de convivir
contigo durante casi un mes alld, me doy cuenta de que aunque tu
temperamento estd inclinado a la libertad y a la informalidad, me
parece excesiva tu soledad, tu aislamiento de la familia. Pero la re-
flexién que haces sobre la rutina me preocupa mas. Ahi si creo yo que
las cosas se empiezan a poner en tu contra. Demasiado bien conozco
tu cardcter ariano abierto a los continuos cambios, a los retos perma-
nentes y ese trabajo que describes en tu correo, no combina contigo.
Mi opinién es que si no se produce un cambio, debes renunciar, ve-
nirte a Caracas y empezar a buscar otra alternativa. Sabes muy bien
que papi estaria encantado de estar contigo en Caracas. El es res-
petuoso de la autonomia de una. Perfectamente podrias vivir con él
mientras resuelves lo del posgrado.

Respecto a mi, cada vez me siento mejor en mi nueva situacion.
En los dias de tu ultimo correo se produjo en mi vida un interesante
hallazgo. Ocurrié hace algunas semanas, un dia miércoles que no
tengo clases después de las diez. Normalmente regreso a casa, pero
ese miércoles decidi ir a Mérida a hacer unas compras tal como estoy
haciendo hoy. Fui al centro de comunicacién, pero no tenia correo de
nadie. No sé si fue por eso o por qué, pero me sentia un poco triste
y no me parecia el mejor momento para escribirte. Sali del local sin
rumbo concreto y empecé a deambular un poco por las calles de
esta ciudad. Subi por una calle empinada hasta llegar a una plaza
sombreada por un pequefo pinar. Me senté un rato en un banco a
paladear mi tristeza hasta que me di un sacudén y caminé un poco
por la calle que pasa frente a una pequena iglesia. Entré a la iglesia
y se me incremento la tristeza, no sé si por el ambiente penumbroso
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o por qué. Aparté los pensamientos de tristeza y sali. Ya era mds del
mediodia y en el centro de Mérida a esa hora se produce la magia
de un sol de plomo derretido, pero al mismo tiempo una brisa muy
fria que sopla desde las montafias de la sierra. Era agradable esa
sensacion de la mezcla de los opuestos. Caminé una cuadra y en la
siguiente me detuve frente a una casa de fachada moderna de dos
plantas y un minimo y estoico jardin sin mucho encanto. Enla pared
que separa el jardin de la acera habia una cartelera cerrada por un
vidrio. “Centro Budista”, decia un letrero y agregaba informacién
sobre cursos: “Principiantes —miércoles— 12:30 pm”. Eran las
doce y quince minutos. Pensé seguir mi deambular o regresar a la
casa, pero algo me detuvo. Como sabes, nunca he sido muy amiga
de aventuras ni experimentos, menos en el dmbito politico, religioso
o filoséfico. Sin embargo sentia algo de curiosidad y cierta risa in-
terior al imaginar la cara de pap4 si se enteraba de que habia estado
en un centro budista. Ya sabes lo antirreligioso que es él y ademads lo
enemigo que es de todo ese boom que hay alrededor de las précticas
esotéricas orientales.

No sé si movida por ese deseo de transgresion o por una nostal-
gia producida por el recuerdo de la lectura del Sidarta de Herman
Hesse, en mis afos de estudiante en el colegio, pulsé el timbre y un
joven muy circunspecto me abrié la puerta sin decir palabra. Entré
y en una salita habia otras personas, quizis esperando el comienzo
de la sesién de meditacién para principiantes. Me senté en un sillén
y con absoluta discrecién, a hurtadillas, inicié un paseo por los ros-
tros. Todos tenian el rasgo del que me abrié la puerta, algo serios y
como concentrados en lo que hacian. Algunos leian volantes o copias
de textos sobre temas distintos. Tomé uno de aquellos textos y era
una traduccién de una revista inglesa, un articulo de opinién relati-
vamente largo. Con una ojeada pude entender que se trataba de un
andlisis critico de la geopolitica norteamericana e inglesa en sus ac-
ciones devastadoras de las sociedades del tercer mundo. La presencia
de un texto como ese, en la mesita central de la sala me sorprendié
y me reconcilié un poco con mi decisién de haberme quedado para
explorar ese mundo. Estaba entretenida con mis pensamientos. Es-
peraba encontrar textos religiosos, misticos, pero no textos como ese
en un centro budista. Se despert6 en mi, entonces, la curiosidad. El
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hallazgo de ese texto ponia en duda mi idea del budismo como una
doctrina en la que se busca el aislamiento egocéntrico de la gente
en una practica que recuerdo que papd describia como pasar la vida
viéndose el ombligo.

Estando yo en esas divagaciones, se abri6é una puerta y sali6é un
hombre muy delgado, de estatura media, cabello canoso afeitado
casi al rape. Le calculé un poco mds de cuatro décadas de edad. Su
rostro era muy expresivo. Sonreia sin sonreir, hablaba sin hablar.
Asi, casi sin hablar nos daba la bienvenida y nos invitaba a subir al
piso superior.

Arriba, el ambiente era crudamente simple. Una vitrina en un
rincén llena de libros con portadas expuestas a la vista, otro estante
en un extremo del sal6n y unas sillas alineadas en semicirculo. Nos
fuimos sentando en las sillas todos en silencio y el hombre, para mi
ya clasificado como el maestro, comenzé a hablar. Su lenguaje era
escrupulosamente correcto en la diccién como el de los actores. Ese
rasgo daba la impresién de un acento extranjero, pero la correccién
en la sintaxis y en la pronunciacién misma negaba esa versién. Su
discurso era una introduccién a la meditacién. Su explicacién fue
analitica, sintética y al mismo tiempo profunda. En sintesis, todo
consistia en sentarse en una posicién cémoda pero al mismo tiempo
anatémicamente alineada en la forma flexible de la columna, man-
tenerse inmévil en la posicién seleccionada, con los ojos cerrados
y poner a funcionar dos habilidades mentales: la atencién y la con-
centracién en torno a la respiracién. Simplemente eso. Observar
la entrada y la salida del aire, sin forzar la respiracién. Al mismo
tiempo no permitir enganchar nuestra atencién con ningin pensa-
miento, simplemente observarlos pasar, sin detenernos en ellos.

Cuando sali de aquella casa, después de veinte minutos de esa
practica de meditacién y de una media hora de escuchar un inter-
cambio de experiencias de los meditadores, ello estimulado por las
preguntas del maestro, me sentia distinta. La tristeza habia desapa-
recido y en su lugar habia una sensacién de paz, de serenidad. Ahora
me sentia contenta conmigo misma, no solo de la experiencia que
habia tenido, sino también contenta con mi vida, conciliada con el
error de mi matrimonio, con mi ruptura, con mi vida en Mérida,
incluso con mi relativo alejamiento de la familia y mi soledad.
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Desde esa fecha he estado asistiendo todos los miércoles a ese
centro a vivir de nuevo esa experiencia. Nadie me ha pedido hasta
ahora que milite en algo, que sea budista o que reniegue de algo en
el plano religioso o politico. Visto los efectos de esa experiencia la he
llevado mis alld de la cita de los miércoles. Ahora medito todos los
dias en mi habitacién cuando todavia Juan no se ha levantado. Otro
dia te hablaré de los efectos psicolégicos que eso me ha generado.

Recibe un abrazo y recuerda que estoy contigo en ese proceso
que se estd iniciando en tu vida. Estamos muy lejanas fisicamente,
pero me siento muy cerca de tiy te apoyo en lo que decidas.

Un beso,

Eu

De: Abril Monteagudo <abril19@yahoo.com>

Para: Euridice Monteagudo <eurimon@hotmail.com>
Fecha: 10 de agosto de 2001

Asunto: Re: ¢Una experiencia cumbre?

Hola, Eu

Todavia no ha pasado un afio de tu separacién y las cosas han
cambiado tanto, pero creo que para bien, definitivamente. Td
sabes que somos distintas en muchos aspectos, pero siempre hemos
estado muy unidas a pesar de nuestras diferencias. A mi me con-
movié mucho tu relato sobre la meditacién. Yo no soy ninguna
autoridad sobre esa materia, pero lo que alli me dices me parece
extrafo y al mismo tiempo razonable. Claro que es inevitable que
en mi se despierten reacciones de alerta. Como tu sabes igual que
papd soy muy escéptica ante esas doctrinas. Mi formacién como
antropdloga me aporta apertura para aceptar cualquier expresién
cultural, pero la modernizacién o adaptacién de esas practicas
por contemporineos, ubicados en un contexto cultural distinto a
su origen oriental, me vuelve reactiva, quizds excesivamente. De
todas formas, lo que me cuentas en tu correo me parece interesante.
Por otra parte me pregunto si no serd que tu mala experiencia en el
contexto religioso del catolicismo, me refiero a tu experiencia del
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colegio, te haya llevado a buscar una alternativa que satisfaga tu es-
piritu que sé profundamente religioso.

Bueno, creo que este es un tema mds bien para hablarlo perso-
nalmente y al respecto te doy una noticia: Prepdrate porque te voy a
ir a visitar. Si, hermana, tengo planes quizds para el mes que viene
de viajar a Caracas. Voy a hacer el dltimo intento, para un cambio
dentro del Ministerio. De lo contrario, como te dije, renuncio y
simultdneamente empiezo a trabajar en la idea de lo del posgrado
en el exterior. Estando en Caracas ya planificaria viajar a Mérida
por lo menos por unas tres semanas, dependiendo de los resultados
de mis gestiones. En todo caso, hablo de tres semanas, porque eso
es lo que me corresponderia de vacaciones si en el Ministerio son
receptivos respecto a mi cambio de actividades.

Muchos abrazos y besos para Juan y para ti,

Abril

De: P. Pablo Heredia <pabloher60@hotmail.com>
Para: Euridice Monteagudo <eurimon@hotmail.com>
Fecha: 18 de agosto de 2001

Asunto: Los caminos de Dios

Amiga Euridice:

Siempre recibo sorpresas con tus correos. Lo menos que me
imaginaba, después de meses sin contacto con el Internet, era que me
iba a encontrar un correo tuyo. Ante tanta incomunicacién, pensaba
que ya no volverias a escribirme. Esta mafiana casi por vicio abri mi
correo y ahi estaba tu texto de junio. Yo he sabido de tus intentos de
comunicarnos telefénicamente, pero la verdad es que casi no perma-
nezco en la casa, apenas desayuno me voy y luego regreso casi a la
hora de dormir. Yo entiendo tu dificultad parallamar y se me ocurre
que yo podria tratar de llegar temprano los primeros lunes de cada
mes, salvo alguna excepcién. De esta manera podriamos tener un
minimo de comunicacién que el primero que agradeceria seria yo.
No te imaginas el bien que me hace la interaccién contigo desde todo
punto de vista, incluso del espiritual. En ese sentido pienso que los
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caminos de Dios son impredecibles y misteriosos como se suele decir
con un lugar comun. Pero es verdad. En este caso tu accién ética de
denuncia en el colegio trajo una serie de consecuencias. Quizds no
lograste el propésito de una sancién, pero si un cambio empezando
por mi mismo. Si no hubiera sido por eso hoy yo seguiria apoltrona-
do en el colegio, abanicando mi conciencia con sermoncitos criticos
dominicales. Tu denuncia movié mi conciencia y estoy seguro de
que no solamente para bien mio, sino de otras personas que hoy dia
asumo como personas a las que me debo. En cuanto a ti, también tu
accionar trajo consecuencias y cambios, que ti destacas incluso en el
ultimo correo.

Como ves, en la actualidad, no estoy en mi parroquia araurena
sino en Barquisimeto. Vine acd a un colegio de nuestra congregacion,
para acompafar a un grupo de treinta nifios de nuestra comunidad
que estin pasando unas vacaciones en el ambiente de este colegio de
nifios acomodados. Aprovechando que en la actualidad los nifios del
colegio estin de vacaciones, adaptamos dos salones como dormito-
rios. Duermen en colchonetas que nos proporcioné esta comunidad,
pero ellos estdn felices con los cambios. Aqui disponen de canchas,
piscinas y de un transporte para hacer paseos por sitios turisticos de
esta region, sobre todo parques naturales.

Rapidito, para no quitarte tiempo, quiero hacerte algunos co-
mentarios sobre cosas que me cuentas en tu correo y sobre otros
temas vinculados con la realidad del pais. En relacién con lo prime-
ro quiero decirte que me contenta mucho lo que describes como tu
forma de vida alld en esa aldea andina. Creo que la vida que llevas
te tiene muy cerca de Dios. Eso que describes de tu contacto con el
mundo que te rodea, no tiene otra explicaciéon. No importa que sea
la meditacién budista, la que a tu juicio haya provocado ese cambio.
En todo caso es un cambio positivo porque todo lo que nos acerque a
una visién consciente de la realidad estd dentro de lo que yo llamaria
una visién teolégica del mundo. Precisamente esa falta de una visién
consciente de la realidad es lo que ha hecho mucho dafio al catoli-
cismo. La tendencia general en el catolicismo ha sido quedarse en
una préctica religiosa superficial, exterior, sin ningtin compromiso
interior profundo. Y no me refiero solo a los laicos. Esa distorsién se

272



encuentra entre curas y lamentablemente sobre todo entre la jerar-
quia de la iglesia. Por ejemplo eso ocurre con la conducta actual de
la Conferencia Episcopal venezolana que ha tratado de manipular
en meses pasados al Consejo Episcopal Latinoamericano en un acto
de propaganda politica contra las actividades sociales del actual go-
bierno. Todo para defender los intereses de los poderosos que se han
visto afectados por las leyes habilitantes. Sinceramente que tengo
vergilienza ante esa conducta de mi superioridad. Vivo continuamen-
te ese conflicto de conciencia, pero siempre me digo que no puedo
renunciar a mi labor cristiana, solo porque me incomodan muchos
curas y obispos.

Sobre la meditacién budista he leido algo y me parece una prac-
tica provechosa, siempre y cuando no se use para obtener beneficios
personales. Siempre y cuando esté abierta al mundo, a beneficiar a
otros. Por eso critico al Dalai Lama tibetano que se aprovecha, a mi
juicio de esa respetable tradicién del Buda, con fines politicos. Criti-
co su complacencia con eso que se llama mundo occidental, al mismo
tiempo que predica una visién critica ante la vida. Me parece contra-
dictorio. Comento esto sin dnimo de desestimular tus actividades
en el centro a donde asistes. Es posible que esos budistas tengan otra
visién de la realidad y una préictica mds honesta. De hecho, estoy
seguro de que es asi, de lo contrario td no te hubieras aproximado
a ellos. Demasiado bien te conozco y demasiado bien sé lo fina que
se ha puesto tu conciencia en este proceso de desarrollo que estis
viviendo.

Bueno, amiga, no te doy mds lata y me despido porque dentro de
breve tiempo tengo que salir con mis chamos a hacer un paseo por
un parque donde vamos a almorzar en la grama con manteles y todo.

Esperando que podamos hablar el primer lunes del mes que
viene, recibe un abrazo de tu amigo,

Pablo
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San Juan de Sotavento, 12 de septiembre de 2001
Santiago:

Hoy aqui estd lloviendo a cdntaros desde la madrugada. Por eso ni
Virginia ni yo hemos salido de la casa. Bueno, todavia es temprano.
Apenas son las siete. Mis tarde, a las nueve, vamos a visitar a algu-
nos compafieros para conversar sobre la formacién de los Circulos
Bolivarianos. Apenas Chévez mencioné el tema en dias pasados, me
puse el plan de ir trabajando en eso. No sé exactamente cudl es la
idea que tiene el presidente al respecto. No lo explicé en la mencién
que hizo, pero yo sé que esa es una vieja idea de €l, desde los afios
noventa, apenas salié de la carcel de Yare. Por ese contexto de inicio
del proceso, pienso que la idea es la organizacién, la formacién y la
accién y asi lo vamos a encuadrar aqui, hasta tanto haya mayores
definiciones. En cierto sentido, pienso que esos Circulos tendrian
cierta coincidencia con las células de los partidos comunistas. Pienso
proponer que los circulos sean un espacio para la formacién politica
con lecturas y discusion de las lecturas, pero ademads que se establezca
una organizacién en funcién de actividades concretas dentro de la co-
munidad. Quizis la idea pueda ser que desde el Circulo nos podamos
convertir en promotores de acciones para la comunidad. Vamos a em-
pezar con un circulo de unas siete personas, después iremos viendo.

Lo que me dijo sobre los disparos del otro dia, lo tenemos muy
en cuenta. Ya estd encaminado lo del cambio de casa, no solo porque
esta por su aislamiento se vuelve mds insegura, sino porque vivir
aqui nos separa de la vida de la comunidad. La gente nos ve como
unos veraneantes con casa de playa y eso no nos permite entrar en
la comunicacién diaria, en la cotidianidad del pueblo. Espero que
para noviembre ya se haya concretado el cambio. De todas maneras,
sobre el ataque, no nos hemos quedado de brazos cruzados. Hicimos
la denuncia a la policia por pura formalidad porque la policia de aqui
estd de adorno. Son gente desmoralizada, mal pagada y atemorizada
por el poder de los que tienen dinero. El policia que nos recibié la
denuncia, garabateé en un cuaderno la novedad, como dicen ellos,
y nos dijo que no nos preocupdramos que eso es muy comun, que los
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borrachos salian por ahi a disparar. Cuando me le puse serio y le pre-
gunté que si no iban a investigar, me dijo que si que iban a investigar.
Pero ya uno sabe que no hacen nada. Sin embargo, dias después tuve
la oportunidad de conversar con un teniente de la Guardia y le eché
el cuento. Me dijo que iba a estar pendiente y mostré mucho interés.
De manera sutil me dio a entender que probablemente con nuestras
actividades estdbamos afectando algin negocio ilicito. Cuando le
pregunté si se referia al narcotrafico, no solté prenda. Solo me dijo
“cualquier tipo de negocio”. Entonces lo asocié con la campafa nues-
tra contra la pesca de arrastre y la carta de denuncia que entregamos
a un miembro de la guardia presidencial el afio pasado, cuando el
Comandante estuvo en Macuro el 12 de octubre.

Quien me preocupa es Reynaldo. Ese si es, como se decia
antes, un alma de Dios. Su ingenuidad es sorprendente. Es como
un nifio. Puede hacer las preguntas mds imprudentes en puiblico. A
veces, quien no lo conozca puede sentirse agredido por ¢l con sus
preguntas. El otro dia veniamos por la calle central del pueblo y nos
cruzamos con una pareja joven que participa en nuestras actividades
de alfabetizacién. Nos detuvimos para saludarlos y Reynaldo con
una sonrisa franca les pregunté que si ellos se habian empatado. La
muchacha se ruborizé y el joven mir6 a Reynaldo con cara de malos
amigos. En otra oportunidad me pregunté: “Ernesto, yo no entiendo
una cosa... sila Tierra es redonday da vueltas ;cémo es que uno no se
cae...? Por ejemplo si los chinos estdn en la parte de abajo y nosotros
en la de arriba ¢por qué no se salen de la Tierra?”. Al principio pensé
que era una broma, pero enseguida me di cuenta de que no, de que
me hablaba en serio y le tuve que dar una clase elemental de Geo-
grafia y de Fisica. Su actitud ante las cosas se vuelve como poética
a veces. Es como si estuviera mirando las cosas por primera vez. La
propia mirada sorprendida de los nifios y de los artistas. Yo creo que
hay algo de artista en él, fijese que en sus ratos libres se dedica a tallar
maderas, plasma cosas de la naturaleza de una manera original. Pero
aqui en este ambiente, esa ingenuidad es un peligro; una indiscrecién
sobre ciertos temas y con ciertas personas puede ser mortal.

(Como escampd y ya son las ocho y pico... continiio mis comen-
tarios esta noche...).
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Nuestro recorrido de esta mafiana fue fructifero. Es la mejor
hora para visitar a los amigos pescadores. En las noches se hace difi-
cil contactarlos porque se dan a la mar, como dicen ellos. sSalen con
sus redes en la tardecita y vuelven en la manana del dia siguiente.
Entonces como a las nueve, ya estin de regreso en sus casas en la
fiesta familiar del desayuno. Desayunos con pescado, arepa, plitano
a media mafana y después el almuerzo en la tarde como a las tres.
Uno llega a estas casas y disfruta la mezcla de los olores de la cocina.
Ahi estdn el olor del pescado con el del plitano frito, el caracteristico
de la arepa medio tostada en el budare y el perfume amargo del café
recién colado. Ahi entre olores, el hablar gritado, tipico de los orien-
tales, los llantos de nifios, ladridos de perro, sentados en taburetes o
recostados en hamacas, uno hace la reunién familiar. Nada que ver
con lavida de las ciudades.

Pero quiero hablarle de su ultimo envio de Historias de Juan
de Dios y de los comentarios suyos. Usted hace una semblanza muy
acertada de lo que fue el cardcter del gobierno de Medina: las con-
tradicciones. Yo pienso que esas contradicciones que usted destaca
tueron el producto de la falta de formacién politica. Hombres como
Medina llegan a la presidencia sin ninguna experiencia politica y
van adquiriendo destreza en el ejercicio mismo del mando. De esta
forma corren el riesgo de delegar los aspectos del ejercicio del poder
que no conocen en otras personas, generalmente gente que se le
aproxima con credenciales académicas para hacerles ese trabajo, pero
también con la segunda intencién de sacar provecho personal o poli-
tico. Ese fue el caso de Uslar Pietri. Algunos cronistas de ese periodo
destacan el interés que tenia Uslar en ser el sucesor de Medina, por
eso su afdn de negar reformas en cuanto al sistema de elecciones. El
sabfa que en un sistema de votacién universal, no tenia ninguna posi-
bilidad porque ya los adecos eran una fuerza politica con trayectoria,
desde la conformacién durante el gobierno de Gémez en 1931 del
grupo politico que ellos llamaron Agrupacién de Izquierda (Ardi).
Después de la caida de Gémez en 1936 transforman Ardi en Orve
(Organizacion Venezolana), mds tarde, forman el Partido Democra-
tico Nacional (PDN) para terminar en 1940 con la denominacién
actual de Accién Democritica. Imaginese la experiencia politica
que ellos tenian. Ademds contaban con cuadros bien preparados,
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muchos de la llamada generacién del 28 con estudios académicos y
trabajo intelectual. La mayoria eran buenos oradores y arrastraban
mucha gente del pueblo.

Nada que ver con Uslar que venia del gomecismo. Su papi era
un alto funcionario del gomecismo y por esa via consigue que el hijo
sea nombrado en 1929 agregado civil en la Legacién de Venezuela
en Paris. Después hacia el final de la dictadura de Gémez ya estd en
el pais, viviendo en Maracay. Después es presidente de la Corte Su-
prema de Justicia. Un hombre, pues, formado politicamente bajo el
ala de Juan Vicente Gémez. Naturalmente su formacién académica
lo distinguia, lo distanciaba y le imprimia ese aire liberal que le fue
caracteristico en toda su vida. Pero no contaba con el respaldo de
ningdn partido, porque el partido de apoyo de Medina, el Partido
Democritico Venezolano (PDV) era un partido que provenia del
PPG de Lépez Contreras y, si no me equivoco, esas siglas signifi-
caban algo asi como Partidarios de la Politica del Gobierno. Si no es
asi, corrijame que usted me dice que ha estado revisando la historia
de esa época.

Igual que hay quien ha querido ver a Chévez, como un militar
mds con ansias de poder igual que Lépez Contreras, Medina o Pérez
Jiménez. Pero Chiévez si estd formado politica y académicamente.
Aparte de sus estudios politicos de posgrado después de la circel, la
cdrcel misma fue una escuela para él. Ese tiempo se dedicé al estu-
dio, la discusién y hasta a la escritura politica de forma clandestina.
Hay que ver la cantidad de intelectuales y politicos de izquierda que
lo fueron a visitar después del golpe de 1992. Eso fue un curso in-
tensivo de politica que se sumo al bagaje que ya él trafa. No se puede
comparar al Comandante con aquellos militares.

Para finalizar, quiero comentarle lo de la Constituyente des-
pués del golpe del 18 de octubre. La idea misma de la Constituyente
demuestra la experiencia y el tino politico de los adecos de aquellos
anos. Nada que ver con lo que se volvieron los adecos después de
la caida de Pérez Jiménez. Yo creo que en 1945 realmente querian
torcer el rumbo politico, si no hacia la izquierda, por lo menos hacia
una social democracia popular mis interesada en las reivindicaciones
del pueblo. Adecos como Luis Beltrian Prieto, Andrés Eloy Blanco,
Rémulo Gallegos, Pinto Salinas y mds tarde gente como Alberto
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Carnevali o Ruiz Pineda era gente que queria realmente representar
los intereses del pueblo. Lo que pasé fue que detrds de ellos estaban
Betancourt, Leoni, Gonzalo Barrios y otros que ya habian perdido
el rumbo y habian abierto las puertas a los intereses de las companias
transnacionales del petréleo y del negocio agrario. Un buen ejemplo
de eso esla influencia que comenzé a tener Nelson Rockefeller sobre
Betancourt desde muy temprano. Pero no hay dudas de que aquella
Constituyente nacié con mucho impulso hacia una politica de centro
izquierda, impulso frenado por la Iglesia catdlica y por un fascista de
esos afios llamado Rafael Caldera. Precisamente ese sector oscuran-
tista fue el que provocé un frenazo de las reformas constituyentistas
cuando se tocé el tema de la educacién. La campana fue tan feroz
contra la Junta de Gobierno que Betancourt, que era el presidente de
la Junta, no se atrevié a rubricar las timidas reformas aprobadas por
la Constituyente en ese ambito.

Bueno, hermano, ya son las diez de la noche y creo que hasta
aqui llegué por ahora...

Ernesto

Caracas, 16 de noviembre de 2001
Hermano Ernesto:

No te voy a decir que me sorprendes por tus conocimientos histéri-
cos, porque sé que desde los afos sesenta eras un ratén de biblioteca y
que uno de los temas que mds te absorbia era la historia de Venezuela.
Pero lo que si me sorprende es tu memoria, que recuerdes esos datos
de fechas y nombres con tanta precisién sobre los partidos politicos
de la tercera y cuarta década de nuestro pais... ;O serd por aque-
llo de que a medida que envejecemos recordamos mejor las cosas del
pasado? Ahora en serio, tus datos los verifiqué en Internet y déjame
decirte que el Gnico error que encontré es que hablas de 1940 como
el afio de fundacién de Accién Democritica y en realidad ocurrié en
1941. Otra cosa que agregaria es que Ardi fue creada en Colombia,
en Barranquilla y que en la explicacién de las siglas falta la palabra
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Revolucionaria: “Agrupacién Revolucionaria de Izquierda.” Para
que veas, hermano, cuinto han cambiado los adecos sus ideas.

Ahora, volviendo al tema de Medina, se me ocurre que eso que
yo decia de la contradiccién ideolégica de su gobierno, también
podria explicarse por el esfuerzo de diferenciarse de Lépez Con-
treras. En este caso se justificaria aplicar el concepto freudiano de
Edipo, del hijo reaccionando contra el padre. Lépez fue el mentor
de Medina y este desde sus inicios en el gobierno, quiso distinguirse.
De alli su apertura hacia partidos prohibidos por Lépez Contre-
ras y el respaldo en la Segunda Guerra Mundial a los aliados en el
momento en que Hitler invade Rusia. Si sefior, Medina se alia con
Rusia, la Rusia de Stalin. Fijate qué diferencia con el anticomunismo
visceral de Lépez. Por cierto que en ese contexto, Betancourt criticé
a Medina. Betancourt sustentaba la tesis de la neutralidad. Natural-
mente ya venia buscando congraciarse con Estados Unidos. Antes
del golpe del 45 Betancourt estaba enfrentado contra los comunistas
venezolanos que en ese momento apoyaban el gobierno de Medina.
Después del golpe, los comunistas aceptaron el hecho cumplido y
participaron en la Constituyente. Pero no obtuvieron sino dos re-
presentantes. Copei obtuvo mds votos, pero AD arrasé. Los adecos
obtuvieron mds del ochenta por ciento de los votos. Asi fue la cosa.
Por eso la Constitucién que se aprobé en 1947 fue hecha a la medida
de la tesis de Accién Democritica de aquellos afios que se presentaba
como un partido revolucionario. Aquella AD no tenia nada que ver
con la de ahora. Ese es el riesgo que corren los partidos progresistas
cuando llegan al poder: los vicios, los intereses corrompen a la gente.
Por eso hay que estar alerta ahora. Igualito le puede pasar al MV R si
no estan muy alertas.

Sobre el tema de esos afios hay mucho que hablar, por ejem-
plo del origen fascista de Copei que fue un desprendimiento de la
Unién Nacional de Estudiantes (UNE) creado por Rafael Caldera
entre otros y que fueron los mismos que salieron un dia a la calle a
darle una paliza al gran humorista Leo. Todo porque Leo era an-
ticlerical y se burlaba con su humor de las cosas de la religién. Ahi
estuvo Rafael Caldera... y después, ya lo vimos queriéndose hacer
pasar por demdcrata. Podria hablarse del apoyo de Estados Unidos
al golpe, en fin, tantos temas. Pero queria comentarte una similitud
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entre algo que ocurrié en esos dias y algo que estd ocurriendo ahora.
Entre la gente de Accién Democritica habia hombres como Prieto,
Gallegos, Andrés Eloy que pensaban en la necesidad de una educa-
cién controlada por el Estado. Por eso produjeron un decreto que se
proponia controlar la calidad de la educacién privada a través de los
jurados para exdmenes finales, nombrados por el Ministerio de Edu-
cacién. Algo totalmente normal y beneficioso. Bueno, eso generé
una oposicién feroz por parte de la Iglesia catélica y de Copei. La
campaiia fue tan fuerte que Betancourt, que era el presidente de la
Junta, tuvo miedo de firmarlo y hay testimonios de que eso trajo un
fuerte roce entre Betancourt y Rémulo Gallegos. Fijate, después de
mads de cincuenta afios, se repite ahora la historia con el decreto 1011.
Esa es una lucha que no pareciera tener fin.

Me dices lo del plan que tienes de conformar un Circulo Bo-
livariano por alld. Precisamente en organizaciones como esas,
organizaciones de base que asuman un papel critico, puede estar el
antidoto para evitar la descomposicién del MVR. Claro, siempre y
cuando tengan realmente fuerza y sean tomadas en cuenta a la hora
de las decisiones. Ya veremos. Pero, por otro lado, resulta que solo
el anuncio del presidente sobre ese tema ha despertado una histeria
colectiva entre la llamada clase media que mds bien es una medio
clase media. Aqui en el edificio donde vivo, la cosa se ha vuelto in-
soportable. Al principio me reia de la campafa que los periédicos y
la televisién han hecho para hacerles creer a la gente que los Circulos
son unas fuerzas oscuras, secretas, armadas que en algin momento
saldrin a borrar del mapa a lo que ellos llaman la sociedad civil. Pero
ahora me doy cuenta de que no es para reirse. En toda esta zona, por
ejemplo, los condominios de los edificios se han reunido para orga-
nizarse contra una hipotética invasién.

Honestamente te digo que me siento avergonzado de vivir aqui.
Quisiera irme, pero no sé cémo. No es tan sencillo. Ademads estin los
famosos cacerolazos. Cada vez que el rostro de Chévez aparece en la
pantalla en una cadena de radio y televisién, arrancan con la sonanti-
na de las ollas, cuchillos y tenedores. En esos momentos no se puede
hacer nada. No puedes leer, oir musica, escribir... ni siquiera ver una
pelicula. Cuando ocurre de dia, me arranco para la calle y me voy
hacia el Parque del Este. Por lo menos alld el ruido llega con bajos
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decibeles. Por lo pronto he decidido viajar a Mérida a visitar a Euri-
dice. De manera, hermano, que estaré ausente por algunas semanas.
Donde vive Eu no habri internet ni muchas cosas de la civilizacién,
pero espero encontrar un poquito de paz.

Aqui te envio otra transcripcién de la Historia de Juan de Dios,
con un abrazo para ustedes,

Santiago

HISTORIAS DE JUAN DE DIOS

Le decia que en el 48 gand Gallegos, pero no durd nadita. Ahi mismo lo tumb6
Pérez Jiménez que hizo lo mismo que cuando tumbo a Medina. Se puso en segun-
do plano, como se dice ahora, cualquiera diria que a él no le gustaba figurar. Vivo
que era el carajo. Hecho el loco enredd al coronel Delgado Chalbaud que era el
ministro de la Defensa para que fuera él que apareciera como jefe de la conspira-
cion. Pero el que movia la cosa era Pérez Jiménez. Todo empez6 cuando un grupo
de militares fueron a presionar a Gallegos para que sacara a Betancourt del pais,
pero Gallegos era un hombre recio y no se dejaba ningunear. Lo peor del asunto
es que Delgado Chalbaud habia sido muy favorecido en su juventud por Gallegos
cuando vivia en Espafia. Gallegos estaba alla también perseguido por el gobierno
gomecista, fijese que a la esposa de Gallegos que se llamaba Teotiste, Delgado
Chalbaud le decia mama Teotiste. Por eso Gallegos se sentia seguro, pero judas
sigue vivito y coleando, la traicion no ha desaparecido de esta humanida.

Total que a Gallegos que habia tomado el poder en febrero ya para noviem-
bre lo estaban tumbando. Fue muy feo eso que le hicieron. El era un hombre
tranquilo, interesado por la educacion, por la cultura, democratico de verdad,
ademas era muy sencillo. El no vivia en ningdn palacio ni nada de eso, sino en una
quintica por ahi por el este. Entonces le contaba que los militares lo pusieron en
tres y dos con las condiciones que le pusieron y como se mantuvo firme, llego el
grupito ese de Pérez Jiménez y presionaron a Delgado Chalbaud y jzaz! le dieron
el golpe. All4 se le presentaron pa sacarlo de su casa a punta de pistola. Asi fue,
no estoy inventando nada.

Ahora usté sabe que por la verdad murio Cristo. Por eso le voy a decir algo que
hoy en dia me da, como se dice, vergiienza. Para decirle la verdad, yo en esa época
era simpatizante de los adecos. A mi me parecia bien eso que hicieron ellos del
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voto para todo el mundo, el voto universal, como se decia. En lo que no estuve de
acuerdo fue con el golpe a Medina, pero como que no habia otra manera. Ahora le
digo que yo era simpatizante. Fue cuando tumbaron a Gallegos cuando me meti en
el partido. jFigurese, me fui a meter cuando el partido ya estaba prohibido!

Bueno, en realidad no fue en ese momento justo, fue un afo después un
poco antes de que asesinaran a Delgado Chalbaud. Eso estuvo muy mal, matar a
ese hombre como si fuera un animal. Le metieron varios tiros. Pero asi es la vida.
El habia traicionado a Gallegos que habia sido como un padre para él y después le
tocd a él. Siempre se ha dicho que en ese crimen estuvo metida la mano de Pérez
Jiménez. Pero Pérez Jiménez era ladino y aunque le tocaba a él ser el presidente
de la Junta de Gobierno, se volvié a colocar de segundo y nombraron una mam-
paracivil.

Yo hice contacto con la gente de Accion Democratica en 1950 cuando ya el
partido era clandestino. La junta primero prohibio a Accion Democratica y des-
pués fue que prohibieron el partido Comunista. Con Jévito y su partido URD y
con Copei no se metieron. Esos fueron afios de lucha. Para ese momento ya yo
habia empezado a trabajar en la Fabrica Nacional de Cementos La Vega como
chofer de camion, trasladando piedras desde una pedrera que habia por los laos
de Carapita hasta La Vega. Ahi fue que empecé con la politica. Primero participé
en un sindicato y luego hice contacto con la gente de Accion Democratica, todo
eso en la clandestinidad porque los sindicatos también estaban controlados por
el gobierno. Esos afios fueron duros. Pérez Jiménez ya era el que gobernaba,
aunque no aparecia como presidente de la Junta. En 1952 Pérez Jiménez hizo
la misma jugada que habfan hecho los adecos. El también hizo una nueva Cons-
titucion. Monto unas elecciones para nombrar un Congreso que le hiciera una
nueva Constitucion, pero una Constitucion a su medida. Fijese, habia una dife-
rencia con Pérez Jiménez y ahora con Chavez. Primero y principal, ahi no podian
participar todos los partidos. La historia es que hace las elecciones para elegir
ese Congreso, como la Constituyente, pues. Claro que ahi no podian participar los
adecos ni los comunistas, solamente los urredistas y los copeyanos podian tener
candidatos. Resulta que los urredistas montaron tremenda camparia y el partido
de Pérez Jiménez estaba medio quedado. No tenian gente pa los discursos como
los de URD. Ahi en URD estaba Villalba que era un tigre con los discursos y estaba
también el candidato principal que era el escritor ese Mario Bricefio Iragorri. El
que invento eso que dice Chavez de los pitiyanquis. Bueno, entonces resulta que
cuando llega el dia de contar los votos, en la noche va ganando URD.
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Cuando Pérez Jiménez se da cuenta de la situacion, se retine con su gente
y se fajan a discutir que qué pueden hacer. Dicen que el hombre estaba des-
esperao, que se puso a chillar y a patalear de la arrechera cuando el Consejo
Supremo Electoral estaba dando como ganador a URD y entonces mando a sus-
pender el conteo de votos y después dio la orden de que dieran otro resultado
donde él aparecia como ganador. Después llamé a Jovito Villalba al Palacio de
Miraflores y que para conversar. Algunos comunistas le recomendaban a Jovito
que no fueray que llamara a la gente a la calle a defender sus votos, pero Jovito
cay6 en la trampa como un ratoncito. Se presentd alld con un grupo de su gente
principal y enseguida los agarraron y los sacaron del pais. Después la gente
estuvo hablando pendejada, que a Jovito le habian pagado para que se fuera,
otros dicen que no, que un vivo de los allegados de Jovito acepto la plata y que
pa darsela a Jovito y después se la quedo. Todo eso se decia por ahi. Pero yo
creo que eso lo decia la gente de Pérez Jiménez pa poner mal a Jévito con el
pueblo, pa ponerlo como un traidor.

Entonces Pérez Jiménez con su Congreso, que era como una Constituyente
hizo lo que le dio la gana. EI Congreso lo nombrd presidente Constitucional y to-
maron un poco de medidas para tener el control del pais. Comenzd una dictadura,
pues. Cambiaron el personal de la Seguridad Nacional, que ya existia como una
policia secreta desde la época de Lopez Contreras y le dieron nuevas ordenes
para perseguir al que no estuviera de acuerdo con la dictadura. Habia muchos
informantes. En realidad cualquiera podia ser informante. Si alguien veia, para
darle un ejemplo, que un vecino se estaba reuniendo con una gente rara, con
unas gentes sospechosas que podian ser adecos o comunistas, entonces iba a
la Seguridad Nacional y ellos le pagaban por la informacion. Entonces la gente
de la Seguridad iba y allanaba a esa casa, sin respetar nada y se llevaban al jefe
de familia y lo torturaban hasta que confesara con quién se estaba reuniendo.
Dependiendo de la gravedad del asunto, podia ocurrir que al pobre hombre no lo
volvieran a soltar mas nunca. Lo mandaban para la carcel de El Obispo o para la
carcel Modelo, si tenia suerte, porque después crearon unas carceles por Ciudad
Bolivary por el Delta del Orinoco de donde mucha gente no volvio mas. No aguan-
taban porque eran carceles terribles, donde ni los animales podian vivir, como se
dice. Una de esas se llamaba Guasina.

A mi me metieron una vez en la carcel de El Obispo por 72 horas. Menos mal
que no sospecharon que yo andaba con los adecos. A mi me pusieron preso porque
Se me ocurrio construir una pieza en mi casa de La Culebrilla. Eso estaba prohibido.
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Si uno queria mejorar su rancho, no se podia. Para construir cualquier cosa tenia
que tener el permiso del Jefe Civil. Los jefes civiles se hacian ricos con esos per-
misos porque pa dar un permiso uno tenia que bajarse de la mula, soltarle la plata,
pues. Mojarle la mano, como se decia antes. Si alguien estaba construyendo, basta-
ba que cualquier vecino le informara a la policiay al rato le llegaba una comision. Esa
vez que le digo, a mi me sacaron esposao de la casa, todo sucio como estaba, sin
camisay asi me tuvieron tres dias en la carcel del Obispo, por alla por El Guarataro.

A'los que no perseguian eran a los copeyanos. ESos eran 10s Unicos legales
porque no se metian con el gobierno, mas bien estaban de acuerdo. Al principio
hasta colaboraron con Pérez Jiménez, después que tumbaron a Gallegos. En esos
afnos yo apoyaba a los adecos que estaban en la clandestinidad. Después cuando
me comprometi mas con el partido me dieron mas responsabilidad. A mas de uno
escondi, lo enconché, como se dice, en La Culebrillay en un ranchito abandona-
do que habia méas arriba de la pedrera de Carapita. Todo eso era muy peligroso.
Habia que tomar medidas muy estrictas para que ningun vecino lo descubriera a
uno. También me tocé muchas veces trasladar comparieros que estaban siendo
perseguidos. Para eso me conseguian carros y yo servia de chofer. Hasta carros
de lujo me consiguieron. Yo trasladé a mas de un jefe del partido. Eso si, yo no
podia saber nada por razon de seguridad.

De: Karelia Davila <kareldav@hotmail.com>
Para: Lorena Fagundes <lorefa64@hotmail.com>
Fecha: 12 de diciembre de 2001

Asunto: Cacerola contra cadena

Hola, amiga.

Por fin tengo tiempo para escribirte. En los dos dltimos meses
he estado mds complicada porque he estado viajando a Caracas para
encontrarme aunque sea unas horas con mi hija Mimi. A veces ella
también se viene para acd y nos vamos para la playa, pero yo prefiero
viajar para Caracas porque esa carretera de oriente me parece dema-
siado peligrosa para Mimi. Yo no sé cudndo es que el gobiernito este
va a continuar la autopista de Oriente que iniciaron los de la “Cuarta”,
como dicen ellos despectivamente. Espero que el afio que viene po-
damos celebrar la Navidad en paz, con esa chusma fuera del gobierno.
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Mis expectativas, en ese sentido, creo que no estin fuera de la
realidad. Cada dia se ve que esa gente comete mds errores. Para mi
que con la aprobacién de esa avalancha de leyes por decreto, el Te-
niente Coronel se puso la soga al cuello. Sobre todo por las tres leyes
esas, que en el Banco llamamos los tres jinetes del Apocalipsis. Pero
como dice el presidente del Banco: serdn jinetes del Apocalipsis,
pero lo que les espera es desbarrancarse por un acantilado, como en
las peliculas de vaqueros. Yo creo que va a ser asi. No creo que la Ley
de Hidrocarburos, ni la de tierras, ni la de pesca, lleguen a ninguna
parte. Estoy segura de que antes de que las apliquen, ya el teniente
coronel estard asilado en la embajada de Cuba.

Cada dia se oyen mds rumores de que viene algo. De que un
grupo de militares le va a dar su buen golpe al jefe. De que ya estin
cansados de que los tengan de vendedores de pollo en la avenida Bo-
livar de Caracas y dirigiendo operativos para afeitar viejitos en los
barrios. {Ver para creer, amiga! A lo que han llegado... {Qué humi-
llacién! Pero como te decia, amiga, no creo que los Estados Unidos
vayan a permitir el abuso de que le suban las regalias a las compa-
fifas petroleras de ellos. Fue un abuso. Lo légico es que les hubieran
subido en forma progresiva. Pero, ¢tG te imaginas? Subirlas de juno
por ciento a treinta! Realmente una groseria. Lo que andan buscan-
do es que el capital de otras dreas no venga a invertir en el pais. Yo
creo que el gobierno del norte va a hacer algo. Aqui hay mucha gente
que los apoyaria. Yo los apoyaria, lo mismo mi hermano Charles. De
eso he hablado con él.

Por cierto, en estos dias me conté que el nuevo presidente de la
Corporacién el del nombre indigena cayé bien entre el resto de la di-
rectiva. Bueno, ya td me habias dicho algo al respecto. También me
dijo que el gobierno como que se ha dado cuenta de que al hombre
no lo controlan y que es un rumor de que lo pueden destituir. Es vox
populi que a ese general no le cae bien el teniente coronel. Claro,
debe sentirse incémodo de tener a un jefe con rango militar de dos
escalones mds abajo, por lo menos.

Yo, por si acaso, le he dicho a George que hay que tener bastante
comida en la despensa. Cuando la C'TV anuncié6 lo del paro de antier,
George y yo nos fuimos a todos los automercados de estas zonas para
comprar. Yo le encargué a mi marchante carnicero que me preparara
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15 kilos entre carne de res y de aves. jAy amiga! Por lo menos hambre
no pasaremos. Por otro lado, aqui en las urbanizaciones se han or-
ganizado unos sistemas de defensa bien contundentes. No te doy
muchos detalles, pero hay varios militares que han asesorado, bajo
cuerda claro, sobre armas y estrategias. Para los cacerolazos organi-
zamos sistemas de relevo para que el ruido no pare. En cada sector
se mantiene un horario. Cuando se recibe la alarma de que hay un
discurso del teniente coronel, por ejemplo, arranca el grupo uno por
quince minutos y después continda por quince mis el grupo dos.
Como ya estin detectados los chavistas que viven por aqui, entonces
salimos por un rato y nos les paramos frente a sus casas y ahi también
hacemos turnos para mantenerles el ruido por horas si es necesario.
Deben estar que echan chispas.

Con respecto al espionaje de las cachifas también hemos extre-
mado los cuidados para emplear a esa gente. Las investigamos y le
ponemos pruebas antes de emplearlas. El que no estd muy contento
con todo este rollo es George. Se la pasa diciendo que se quiere ir del
pais. Pero yo le digo que ni lo piense hasta que Mimi no termine su
carrera. Creo que es importante que ella se gradie, para que enton-
ces si, pueda salir al exterior a hacer su posgrado. Aunque la verdad
que hasta en la universidad la cosa no estd muy clara. Estoy alerta
con ella porque la noto muy rara. El dltimo fin de semana cuando
tui para alld, quise invitarla para el Sambil y me dijo que no podia
porque tenia una reunién con unos compaferos y que iban a estudiar.
Tengo que investigar mds eso porque no es la primera vez que pasa.
Llamé a una amiga que tiene un hijo estudiando alli y me dijo que
estuviera mosca porque su hijo le ha dicho que habia grupos chavis-
tas, sobre todo en las facultades de Economia y Derecho y que se la
pasan planificando actividades a favor del gobierno. Me puse alerta,
entonces, porque yo he notado que cuando yo hablo de cosas de la
politica, contra el gobierno pues, Mimi se queda callada y cambia
el tema. Imaginate hasta en La Catdlica se han infiltrado esos cha-
vistas, ¢por qué no se irdn para una universidad publica? De todas
maneras, como te decia, yo no creo que esto dure mucho. Ya el sector
industrial y comercial, Fedecimaras pues, tomé las riendas de la
oposicién y con el apoyo de los medios, 1a Iglesia y los militares que
estin indignados, pronto volveremos a tener un gobierno decente.
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Abrazos, amiga,
Karelia

De: Abril Monteagudo <abril19@yahoo.com>

Para: Euridice Monteagudo <eurimon@hotmail.com>
Fecha: 14 de diciembre de 2001

Asunto: Cinco puntas de lanzas contra Chavez

Hola, Eu,

Yo pensaba escribirte apenas llegara a Caracas de mi viaje a
Meérida y ya han pasado casi dos meses desde que nos despedimos
en el terminal de buses de Mérida. Te confieso que me hizo mucho
bien llorar como una nifa en esa despedida. Después en el autobus
dormi como un lirén. Desde que llegué aqui, creo que el 25 de oc-
tubre, no he parado de hacer diligencias. Bueno, tu sabes, las tipicas
diligencias del papeleo, la puesta al dia de toda la documentacién
académica necesaria para lo del posgrado. Al mismo tiempo he
estado evaluando las posibles universidades donde haria la solici-
tud. Ya casi he descartado la Auténoma de México por los costos
de la vida alld. Ahora mi mirada estd puesta entre Pert y Ecuador.
Me encantaria Lima, pero tampoco descarto Quito. En este tltimo
lugar, la Universidad Central de Quito ofrece un plan de estudio que
me parecio bien interesante.

La vida familiar aqui transcurre tranquila y arménica. Papd
estd muy pendiente de mi, pero respeta mi espacio psicolégico y mis
actividades. Igual yo con él. Cuando llegué aqui lo vi muy extrafio,
triston y deprimido, dirfa yo. Poco a poco ha venido cambiando.
Hemos vuelto a subir al Waraira Repano, como antes. Hacemos
largas caminatas de hasta ocho horas a veces. Subimos hasta la fila
del cerro y desde alld tenemos la suerte en los dias despejados de
mirar, hacia el norte, la cinta azul del mar y hacia el sur el valle de
Caracas. Otra cosa es la vida puablica. Eso si es insoportable. Esta
zona de clase media estd llena de gente envenenada por el discurso
antichavista y antipopular de los periédicos, de las emisoras de radio
y la televisién. El caceroleo es constante y las trancas en la aveni-
da Rémulo Gallegos por las interrupciones que hacen grupos de la
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“sociedad civil” para entregar volantes y escribir pintas en los vidrios
de los carros, generan un ruido adicional de corneteos de apoyo que
se oyen en el apartamento a pesar de la distancia de tres cuadras.
Papi a veces se pone de mal humor. En otras ocasiones me invita a
caminar para el Parque Francisco de Miranda y alld nos internamos
lo mis lejos posible de las avenidas.

La experiencia de los dias con ustedes la tengo viva todavia.
Nuestras largas conversaciones. Las divertidas practicas de fotografia
con Juan Sebastidn. El trabajo en tu bello huerto, la experienciadeira
cosechar lechugas y rabanos para hacer una ensalada. La subida hacia
la montafia a través de esa misteriosa selva nublada de La Mucuy, los
paseos por el centro de la ciudad, las visitas a los mercados y la extrafa
experiencia, para mi, de la clase de meditacién con tus amigos bu-
distas. De esto tltimo queria hablarte. Las conversaciones contigo al
respecto y la experiencia misma de la meditacién tuvieron el mérito
de hacerme mads tolerante y amplia de mente. Por lo menos en este
caso concreto debo reconocer que las pricticas en ese Centro no son
supercherias esotéricas, ni lavados de cerebro, ni el opio al que hace
referencia Marx. Al contrario, casi me atreveria decir que alli se res-
pira un ambiente de apertura y al mismo tiempo una actitud critica
ante el sistema dominante en nuestras sociedades occidentales. Por lo
que pude observar, creo que el maestro budista es un hombre amplio
de mente y casi que descubri en él un budista chavista... jjejejeje!

En estos dias, estimulada por la lectura del libro de Erich
Fromm que te prest6 tu amigo Pablo, me puse a indagar la biblio-
grafia de Fromm y en una libreria descubri un libro bien interesante
en el que defiende la meditacién budista como una forma de desarro-
llo personal orientada hacia el ser y no hacia el tener. Es interesante
que un filésofo de la Escuela de Francfurt, marxista confeso, pueda
haber encontrado puntos de conciliacién entre el marxismo y esa
préctica del budismo. En lo personal te digo que reconozco que hay
aspectos del pensamiento budista que podria aceptar: la bisqueda
de la libertad interior, la apertura hacia una visién dindmica de la
realidad, la negacion del ego, la exaltacién del ser y la negacién de
la avaricia por el tener, ademads lo que ellos llaman la compasién que
yo traduciria como empatia y solidaridad. Sin embargo, tengo mis
diferencias con el budismo como organizacién, como religién, como
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ortodoxia. No me interesan los ritos ni las creencias como la reencar-
nacién, a mi juicio, contrarias a los otros principios del budismo y
que creo que son herencias del hinduismo.

Me encant6 descubrir también otra Euridice en el plano po-
litico. Creo que debo hacer un reconocimiento respetuoso a tu
amistad con el cura chavista, con tu amigo Pablo. En ese aspecto de
la politica te digo que estoy bastante preocupada. He tenido largas
conversaciones con papd al respecto y ambos estamos convencidos de
que viene una etapa dificil. No tanto por las acciones reaccionarias
de la derecha venezolana, sino porque se ve clarito que ya los gringos
estdn dispuestos a actuar contra el pais. Deciamos que aqui hay cinco
puntas de lanzas de ellos: Fedecimaras, la C'TV, la Iglesia catdlica,
los medios y la corporacién. Les falta una y creo que la estin bus-
cando: los militares. La accién de estos dias, el dia de paro, aunque
tue patronal y casi virtual, fue un ejercicio para lo que estin prepa-
rando. A papd y a mi lo del golpe no nos suena a cuento ni a rumor.
El Comandante lo desestima en su discurso publico, pero nosotros
creemos que lo hace por razones ticticas. Creemos que en el fondo é1
estd convencido de que se estd preparando un golpe de estado.

Se me olvidaba decirte, Eu, que sospecho que papd como que
tiene ganas de aparecerse por alld de sorpresa. Te lo digo porque asi
puedes organizar mejor las cosas para que la pasen bien con él. Por
mi parte yo me voy la semana que viene para San Francisco de Yu-
ruani. Voy a viajar con unos amigos de la universidad. Alld me va a
doler la despedida, pero scémo se le hace? Otra vez volveré.

Recibe un beso y abrazos para ti para Juan Sebastidn.

Abril

De: Lorena Fagundes <lorefa64@hotmail.com>
Para: Karelia Davila <kareldav@hotmail.com>
Fecha: 18 de diciembre de 2001

Asunto: La estrategia

Hola, Karelia.
Estoy en una antesala para reunirme con el Gran Jefe Indio
de la Corporacién y aprovecho para escribirte. En realidad, es una
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reunién con toda la directiva. Creo que el ala dura antichavista me
ha venido aceptando y reconociendo como una aliada. Al principio
algunos de ellos como que pensaban que era una ficha del gobierno.
Quizds porque fui contratada en la asesoria en el 99, en el momento
en que se estaba iniciando este gobierno. Al principio me mantenian
al margen de algunas reuniones en las que invitaban a otros aseso-
res. Después, poco a poco se han venido ablandando. Lo simpdtico
del asunto es que el otro sector, los pocos directores que el gobierno
logré meter en la gestién del segundo presidente de la Corporacién,
el chavista del que te hablé, el que tuvo que salir como corcho de
limonada en su pelea con el sindicato adeco, también me mantenian
adistancia. De manera que ambos lados me veian con suspicacia.

En estos momentos creo que los dos sectores me tienen en
periodo de prueba ideolégica. En realidad esa es mi estrategia,
continuar asi. Eso me da menos informacién directa, pero yo sé
leer entre lineas. Aparte de que en niveles inferiores tengo mucha
movilidad y de ahi si saco mds informacién de lo que estd pasan-
do. Por eso lo que te conté hace algunas semanas, cuando estuve en
Lecheria, de que yo creo que es inminente que el gobierno tome la
decisién de cambiar al actual presidente. Nadie me ha informado de
eso directamente, pero me lleg6 que él habia dicho que silo trataban
de sacar, paraba la Corporacién. No creo que eso pueda ocurrir, pero
creo que si se van a acentuar las contradicciones y los conflictos y eso
alalargavaa generarle al gobierno una disminucién de la entrada de
divisas petroleras, que en definitiva son las que tu teniente coronel
estd buscando desesperado para sus planes de populismo extremo.

El paro de la semana pasada, para mi fue un éxito moderado.
Ojald no se les suba a la cabeza a la gente de la oposicién y vayan a
pensar que este gobierno ya estd en el piso. Seria un error. Todavia
estd sélido. En estos dos ultimos afios han logrado penetrar profun-
damente en el estrato popular. Ahi hay un sector organizado con
el ala verdaderamente chavista, que son capaces de dar la vida por
su jefe. Después hay otro sector no organizado, que ante un even-
tual triunfo democritico de la oposicién, haria tanto alboroto que
nos llevarian a la ingobernabilidad y al desorden que ya vivimos con
Caldera recientemente. Ahora, con la ultima decisién de crear los
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Circulos Bolivarianos, el teniente coronel se anoté una a su favor.
Eso le garantiza la organizacién.

Mi opinién es que lo que hay que hacer es apuntar a lo econémi-
co. Ahi estd el secreto de un futuro triunfo. Primero la infiltracién
en todos los sectores burocriticos altos de toma de decisiones o cam-
biarle el disco duro a los chavistas que ya estin colocados en esos
niveles. La idea es que entre los altos niveles se produzcan contra-
dicciones que generen un alto nivel de ineficacia. Segundo, con una
quinta columna bien selecta ir carcomiendo la gestién con acciones
finas de sabotaje a todo lo que contribuya a la recuperacién econé-
mica. Solo con aplicar estas dos estrategias, acompanadas con las
de otros sectores como la de los medios y de la Iglesia, se produciria
mds temprano que tarde una situacién de caos que iria desmoronan-
do a este gobierno. Para todo eso la mesa estd servida desde hace
décadas: la corrupcién. Ese es el gran disolvente para todo. Con
ese ingrediente se acaba eso que ellos llaman ética revolucionaria,
idealismo guevarista, disciplina, eficacia... Por dltimo la impu-
nidad. En este pais de tanta corrupcién no es dificil ablandarle la
mano a la justicia. Solo ante un cuadro como este en el que se logre
ese nivel de anomia, el llamado pueblo va a empezar a resentirse y
volverse apdtico como ocurrié en los gobiernos del pasado en toda
nuestra historia. Claro que eso significa tener paciencia y trabajar.
No pensar que la contrarrevolucién estd a la vuelta de la esquina.

El otro plan, el de acelerar el proceso para buscar un golpe mili-
tar, es un plan equivocado desde mi punto de vista. Lo triste es que
me parece que esa es la idea que estd predominando en este momen-
to en la oposicién. Si se lograra algo por esa via, como ya te he dicho
en otras oportunidades, volveriamos a lo mismo o peor. Te insisto,
amiga: hay que mantener cinco cartas bajo la manga: corrupcién,
ineficacia burocritica, sabotaje, impunidad y prepotencia. Si esas
cartas funcionan, cuando la gente ya esté totalmente desilusionada
de la revolucién que ellos pregonan, entonces si se puede inventar un
plan mds agresivo que deberia venir del sector econémico, porque
con los militares parece que ya no se puede contar.

Bueno, amiga, me despido. Ya hablaremos un dia de estos.

Abrazos,

Lorena
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Oros contra bastos



A nosotros cuando niiios nos enganaron, la historia la falsificaron
Huco CuAvEz Frias. Discurso, 2003.



San Juan de Sotavento, 26 de enero de 2002
Hermano Santiago:

Hace como dos meses me llegé6 su tltima carta. Usted pensaria que
ya me habia cansado de la carteadera. La verdad es que no. Cada vez
estoy mds interesado en sus cartas y especialmente en su trabajo con
el sefor Juan de Dios. Y sepa que no soy el tnico, también Virginia
estd pendiente de seguir conociendo esa historia. Asi que no des-
maye, hermano, que después buscaremos la manera de publicar eso.
Alli hay no solo una visién historiogrifica del pais desde un punto
de vista de un hombre del pueblo, sino también un ejemplo de los
valores que movian a esa generacién de Juan de Dios, que esta cerca
de nuestra propia generacién. Pero mas adelante le hablaré de eso.
Primero paso a contarle un suceso que de alguna manera es la causa
de miretardo en la respuesta.

Hacia finales de noviembre, casualmente cerca de la fecha en
que me llegé su dltima carta, ocurrié un suceso que nos conmocio-
né mucho a todos aqui. No me acuerdo de la fecha exacta, pero si
que era un lunes en la mafnana. Estdbamos Virginia y yo recién le-
vantados, preparindonos para desayunar, cuando nos tocaron a la
puerta. Fui a abrir y era Reynaldo. Me parecié extrafio que llegara
tan temprano a la casa. Normalmente, los lunes viene por aqui como
a las diez para participar con nosotros en la planificacién de las ac-
tividades de la semana. No solo por ese detalle, sino también por la
expresion de su rostro me pude dar cuenta de que algo le preocupaba.

295



Para hacer breve la historia, simplemente le digo que Reynaldo traia
una mala noticia.

Nos conté que en la madrugada unos pescadores habian des-
cubierto en una zona no tan lejana de San Juan, el caddver de un
hombre. Segtn nos dijo y después las autoridades confirmaron esa
informacién, el cadaver estaba semidesnudo, con las manos atadas
ala espalda y con signos de violencia por todo el cuerpo. Aparte de
moratones y heridas con arma blanca, algunas de ellas seguramen-
te mortales, le habian sacado los ojos, cortado la lengua y le habian
llenado la boca con piedras. Reynaldo nos describia esos detalles y
su rostro mostraba signos de un nerviosismo extremo. Parpadeaba,
viraba el rostro hacia todas partes y gesticulaba de manera descon-
trolada. Se veia fuertemente afectado y ante la pregunta de que si se
habia identificado el cadéver, se tapé la boca y contesté con movi-
mientos afirmativos de cabeza.

En vista de su turbacién, decidi sacarlo de la sala hacia el solar,
fuera de la vista de Virginia. Estando alli, empezé a sollozar mien-
tras me decia que era un amigo de él. Un Guardia Nacional que vivia
en un pueblo vecino, pero que siempre iba a San Juan a pescar con él
y otros amigos. En sintesis, me conté que hacia una semana habian
salido a pescar él y el guardia y en la tarde arrimaron el bote hacia la
playa para asar unos pescados, pero que removiendo palos para hacer
la fogata, habian descubierto, escondido y semienterrado, un cajén
pequeiio lleno de envoltorios plasticos con droga. Su amigo inme-
diatamente le dijo que tenfan que salir de ahi. Se vinieron hacia San
Juan y Reynaldo me asegura que su amigo se fue del pueblo después
de almorzar en una venta de pescado frito cercana a nuestra casay no
volvié a saber de €] hasta el dia del descubrimiento del cadaver.

Mi primera reaccién fue tranquilizar a Reynaldo, quizis porque
yo mismo a esa hora de la mafiana todavia estaba bajo el efecto se-
dante del descanso nocturno. Pero basté un minuto para que me
diera cuenta de la situacién y del peligro que entrafiaba para él. Con
ese pensamiento comencé un interrogatorio cuidadoso de las posi-
bles implicaciones de nuestro amigo en ese caso, que para mi no era
sino uno mds de eso que en los bajos fondos conocen como ajuste de
cuentas. ;Habia el guardia denunciado el hallazgo de la droga en su
comando? ¢Se habia producido una incautacién? ;Era posible que el
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guardia hubiese vuelto al lugar para apropiarse de la droga? ;Habia
Reynaldo comentado el caso a alguien en San Juan? ;Alguien los
podria haber visto saliendo de la playa donde esa droga se encontra-
ba? Con mi interrogatorio pretendia establecer el nivel de riesgo para
Reynaldo, porque segtin mi punto de vista el peligro de una agresién
contra €l existia. Solo queria precisar de qué nivel era ese riesgo y
cudn inmediato podria ser. Después de una larga conversacién, logré
convencerlo de que lo mejor era que se quedara en casa ese dia, que
por ninguna razén saliera a la calle y que mientras tanto nos orga-
nizarfamos para que él pudiera salir secretamente del pueblo con
nuestra ayuda, cosa que nos llevé algunos dias. Después de varias di-
ligencias le conseguimos un refugio temporal en Cumand, mientras
él hacia contactos con su familia adoptiva que desde hacia un tiempo
se habia mudado para la isla Margarita.

Esa es la historia, Santiago. Ella le da una idea de hasta dénde
estd llegando el cincer del narcotrifico. Ya no hay rincén del pais que
se pueda sentir a salvo de esa plaga. Una regién como esta, abierta al
mar y con la costa expuesta hacia las islas del Caribe, se convierte en
una plataforma para el traslado de la droga. Eso ya lo sabfamos, como
también que no es nuevo. Segin los vecinos el fenémeno data de fina-
les de los afios setenta, pero cada vez se ha venido haciendo mis fuerte.
Por otro lado un crimen como ese, un homicidio con esas caracteristi-
cas, nunca se habia visto aqui, segin dicen los viejos del pueblo. Ello es
un indicio de cémo la organizacién del delito de la droga nos viene de
afuera con las pricticas que si se ven cominmente en Colombia, uno
de los paises de mayor produccién de cocaina y marihuana.

Entrando en otro tema, aunque sea llover sobre mojado, quiero
comentarle la triste imagen de la jerarquia de la Iglesia. Primero el
veneno del Cardenal que critica una misa en la que participan mi-
nistros de otras iglesias junto con un cura en el 23 de Enero. No les
pueden perdonar al Comandante y a ese cura su arraigo popular.
Por otro lado, el ridiculo que hizo el Nuncio Apostdlico esta semana
cuando valiéndose de su caricter de Decano de los Embajadores,
pretendié censurar en la Asamblea delante de los diputados y el
cuerpo diplomitico, la politica del gobierno con ese estilo ambiguo
y resbaladizo tipico de los que se creen poderosos y quieren aparen-
tar humildad. El Comandante lo puso en su lugar con su lenguaje
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directo e intencionalmente poco diplomadtico. El cura vestido de rojo
no encontraba acomodo enlassilla desde donde escuchaba la respues-
ta de Chavez que se puede resumir en la expresion nuestra de que el
sefior Nuncio estaba orinando fuera del perol. Otra cosa importante
de estos dias: las dos marchas del 23. Aunque la marcha bolivaria-
na fue definitivamente muy superior a la de oposicién, no hay duda
de que dia a dia este sector opuesto al gobierno crece. Creo que los
medios, con ayuda del poder econémico y sobre todo de la Iglesia
estin haciendo su trabajo de lavado de cerebros de la gente de clase
media e incluso del pueblo mas humilde.

Para finalizar, quiero comentarle sobre lo que le decia mas arriba
en relacién con la historia de Juan de Dios, que en mi despierta una
reflexién sobre los valores de esa generacién y quizds también de
la nuestra en el campo de la politica. En su historia, Juan de Dios
confiesa con vergiienza que €l fue adeco. Probablemente siente ver-
glienza por lo que llegé a convertirse Accién Democritica, porque
ese partido en la época a la que ¢l se refiere no creo que fuese para
avergonzar a nadie todavia. Es cierto que no era un partido revo-
lucionario, ni del proletariado o la clase obrera como pretendié ser
al momento de su fundacién. Eran un partido policlasista como lo
queria Betancourt, pero todavia con caricter progresista como lo de-
mostraron algunos de sus lideres. El deterioro se fue produciendo
posteriormente por el progresivo aumento del liderazgo de Rémulo
Betancourt, Rauil Leoni, Gonzalo Barrios y Carlos Andrés Pérez.

Otro detalle en el relato de Juan de Dios es su comentario de
que €l se vuelve adeco cuando ya ese partido no solo no tiene poder,
sino que se vuelve un partido prohibido y perseguido. Es ese rasgo
de altruismo politico lo que quiero resaltar en la conducta de Juan
de Dios. No llega al partidismo politico por intereses personales o
buscando ascenso social, sino por conviccién y desapego personal.
Nada de figuracién. ;Qué distinto a lo que ocurrié después del 58 ala
caida de Pérez Jiménez! En esos afos la figuracién, el provecho per-
sonal, el oportunismo, el nepotismo fueron los motores principales
de la iniciativa politica para configurar un mal que creo que todavia
nos afecta y que en la terminologia politica venezolana conocemos
como clientelismo. El partido politico de gobierno atrae partida-
rios que apoyan incondicionalmente al gobierno y reciben de €l el
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beneficio mas anhelado: un cargo burocritico. De ahi ala corrupcién
no hay sino un paso. No importa los sacrificios del cargo ni que los
sueldos sean bajos, dice la gente, lo importante es que “me pongan
donde haiga”, frase que aparte de la estigmatizacién clasista, expresa
una realidad de la que no escapa, obviamente, la mas encumbrada
burguesia. En eso tienes razén. Lo que me decias en tu dltima carta
sobre el clientelismo y el nepotismo es como lo dices, esas son dos
grandes amenazas que se ciernen sobre este proceso. Ya esos cinceres
empiezan a aparecer. Si eso no se frena con fuerza, todo el esfuerzo
que se ha hecho en estos tltimos afos se puede perder.

Hago referencia a lo anterior no tanto por interés histérico, sino
porque creo que ese mal no lo hemos podido erradicar del pais. Tam-
poco creo que sea un mal venezolano por si mismo. Pienso que es
universal y precisamente ese cardcter universal es un factor que lo
vuelve mds peligroso porque se convierte en un potente argumen-
to al momento de justificarlo con ese mecanismo que los psicélogos
llaman racionalizacién. “;Cudl es el problema?” dicen los implicados.
“Eso pasa en todo el mundo... es lo normal... el que esté libre de
eso que tire la primera piedra...”. Creo que ya en nuestro proceso
politico hay amenazas de que este mal surja con fuerza y si eso llegara
a ocurrir todo el esfuerzo de cambio y transformacién revolucio-
naria se irfa a pique, como te dije. Yo ya he notado indicios de eso
que se conoce como nepotismo, expresién que refiere a la tradicién
de los papas de acoger a sus sobrinos, nepotes en latin, para prepa-
rarlos como futuros cardenales. Creo que el nepotismo es el primer
escalén para bajar hacia niveles mds graves de corrupcién. Lo peor
es que la gente ve eso como normal, como lo decias también en tu
ultima carta. Fulano tiene un cargo importante y entonces coloca a
hermanos, sobrinos, primos, tios en su entorno porque son gente de
confianza. De eso a otros manejos dolosos no hay sino un paso. Es
como tu lo dices.

Bueno, hermano, hasta aqui llego por hoy.

Saludos a toda nuestra gente de alld.

Ernesto
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Caracas, 28 de febrero de 2002
Ernesto:

Sin preambulos ni adornos te diré algo y no te molestes, Ernesto.
Creo que el circulo de peligro se esta estrechando alrededor de us-
tedes. Sinceramente opino que el plan de precaucién que le aplicaste
a Reynaldo, se lo deberian aplicar ustedes mismos. Me parece que
ya llegé la hora de que te plantees un movimiento tictico. Quizds
mudarse hacia otra zona de oriente como Cumand o Cardpano. En
todas partes hay trabajo politico para ustedes. Ya han dedicado casi
cuatro afios ahi en San Juan de Sotavento y han dejado una expe-
riencia entre mucha gente: los grupos de alfabetizacién, los de trabajo
comunal, el Circulo Bolivariano. Creo que se pueden sentir satisfe-
chos. Continuar en ese pueblo puede ser temerario. Con esa gente
del narcotréfico la cosa no va en juego. T mismo reconoces que no se
trata de la delincuencia a la que estdbamos acostumbrados en el pais,
que esto es distinto.

Lo que dices de la colombianizacién es muy cierto. Aqui co-
mienzan a surgir pricticas sanguinarias que los venezolanos nunca
antes vimos y que en Colombia se fueron instaurando desde que la
violencia se apoderé de ese pais a mediados del siglo pasado, si es
que vamos a hablar de la dltima oleada de violencia colombiana. Mi
temor es que esas practicas, por ejemplo la del sicariato, que por el
momento estdn encapsuladas en el dmbito de la droga, puedan con-
taminar otros nichos, como el campo de lo politico. Si eso llegara a
ocurrir, correriamos el riesgo de entrar en un circuito de violencia
politica que podria ser una herramienta de los enemigos forineos del
proceso bolivariano para abortarlo o por lo menos para frenarlo. Lo
peor es que detrds de eso hay muchisimo dinero. No olvides que eso
se vende afuera en ddlares y a la hora del cambio en bolivares o en
pesos se vuelve una millonada para comprar cualquier cosa, incluso
para comprar gente para los peores fines. Ahi te dejo eso para la re-
flexién, pero tématelo en serio. Fijate que lo que se estd asomando en
lo politico empieza a tomar un cariz bastante peligroso. Me refiero a
la insurreccién militar.
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Creo que las cosas hay que llamarlas por su nombre y lo que se
viene asomando es eso, una insurreccién. ;De qué otra manera puede
calificarse eso de los manifiestos que viene publicando E/ Nacionallos
domingos en los que altos oficiales retirados confrontan al gobier-
no? Y ahora, como segundo paso, los pronunciamientos piblicos de
oficiales activos contra el Comandante y su gobierno. En menos de
un mes ya se han producido tres alzamientos individuales: un capi-
tin, un teniente coronel y ahora hace pocos dias un contralmirante.
Hay un plan subversivo. Los gobiernos de la Cuarta Republica no
hubieran permitido ni la décima parte de eso. Ya esos oficiales esta-
rian presos y procesados por un tribunal militar. A veces me pregunto
sisu propia experiencia del afio 92, no vuelve al Comandante un poco
blando ante situaciones como esta.

Ahora el Comandante no es que no haga algo. Se esti moviendo
con inteligencia y rapidez. Eso hay que reconocerlo. En su juego de
naipes, neutralizé el componente militar que el mismo habia coloca-
do enla Corporacién del petréleo. Sacé al general que habia colocado
ahi. Parece que el hombre ya se habia pasado para el otro bando.
Colocé a un experto académico en el tema del petréleo. Sus planes
son claros, destapar la caja negra de esa Corporacién porque de nada
le vale todo el esfuerzo geopolitico para subir los precios del petréleo,
si no se tiene el control de esas divisas. En la actualidad es el grupi-
to directivo de esa empresa el que maneja secretamente los ingresos.
Hacen y deshacen. Otra carta que se jugé fue la del sector popular.
Mientras no pueda usar esas divisas encriptadas actualmente en la
caja negra de la Corporacién, se hace mis dificil mitigar las necesi-
dades del sector popular. El Comandante estd muy preocupado por
la situacién econémica de la gente del pueblo. Por eso el anuncio de
hoy de que se concentrard en mejorar la seguridad alimentaria, la
atencioén integral de los nifios y en mejorar la infraestructura del pais.
Quizds no son soluciones estructurales, pero hay urgencia y aunque
sean pafios calientes, remedian y reducen el dolor.

Gracias por los comentarios sobre la Historia de Juan de Dios.
Los tomo muy en cuenta. Aqui va otra entrega.
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HISTORIAS DE JUAN DE DIOS

Yo e estaba echando la historia de como era la cosa cuando Pérez Jiménez, 4no?
Bueno, ahora yo le voy a decir una cosa. Esos afios los adecos que se quedaron
aqui, que pusieron el pecho contra la dictadura junto con los comunistas fueron
gente valiente. Pero, fijese usté! Ponga cuidao, ponga cuidao. ¢;Quiénes se
aprovecharon de ese trabajo después? Bueno, los adecos que se habian ido: Be-
tancourt, Leoni, Gonzalo Barrios, Carlos Andrés Pérez. Todos esos que se habian
ido pal exterior y muchos mas. Se fueron pa Chile, Costa Rica, México, Cuba y
segun las malas lenguas alla se daban la gran vida y hasta hicieron dinero, mien-
tras aqui gente como Pinto Salinas, Ruiz Pineda y Alberto Carnevali entregaban su
vida por la lucha contra la dictadura de Pérez Jiménez. Hasta hay quien dice que
ellos fueron traicionados. Dicen que como ellos estaban a favor de una union con
los comunistas que si se quedaron aqui todo el tiempo, como estaban de acuerdo
de una unién pa la lucha en la clandestinida, y a Betancourt no le convenia esa
union porque no queria quedar mal con los gringos, entonces alguien los traicio-
nd pa sacarlos del juego, como quien dice. Eso no me consta, pero eso lo dicen.
Fijese que a Ruiz Pineda lo mataron en una calle cerca de Propatria, por los laos
de la Silsa, cuando lo trasladaban para enconcharlo en otro sitio. El sefior ese que
dijo algo asi de “muerte a los golpistas” cuando Chavez se sublevo en el 92. Aja,
el de la tribu judicia. Ese mismo, Morales Bello, ese sefior era el responsable del
traslado y ¢qué hizo? cuando la policia detuvo el carro donde andaban, el hombre
no enfrentd a la policia pa proteger a Ruiz Pineda. Lo dejo ahi'y lo mataron. Todo
un poco raro ¢no?

Asi fueron esos afios. También es verdad que Pérez Jiménez se metia
a mucha gente en el bolsillo. Sobre todo la gente pudiente porque a esa gente
le gustaba que €l a los pobres los mantenia bien controlados. En Caracas, para
darle un ejemplo, los pobres estaban en los pocos barrios que existian y no los
dejaban extenderse por otros cerros de la ciudad. No permitia nada de eso de
construir ranchos, ni estar vendiendo mercancia en las calles. La gente humilde
estaba arrinconada, muriéndose de hambre. Era como la basurita que cuando no
se puede barrer se esconde por los rincones pa que la visita no la vea.

Otra cosa que le daba puntos a Pérez Jiménez era la gran cantidad de obras
que hacia. Que si la autopista del Este con el poco de distribuidores esos que
en esa época dejaba a la gente con la boca abierta: la arafa, el pulpo. A cada
distribuidor le ponian un nombre asi de animal con muchas patas... que si la
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autopista de La Guaira. .. que sila de Valencia. También la Ciudad Universitaria, el
Hotel Humboldt en uno de los picos del Avila, el 23 de Enero, el Hotel Tamanaco.
Obras por todos laos. Principalmente los Proceres, la avenida Bolivar, el Centro
Simdn Bolivar y con eso tapaba los muertos, los torturaos, la falta de escuelas, de
hospitales pa los pobres. Y los ricos tranquilos y los mas ricos chupando con esos
contratos del cemento, de las cabillas, del asfalto, de los bloques.

En el 57 se le terminaba el periodo a Pérez Jiménez, segun la Constitucion
que él mismo habia mandado hacer y entonces se le ocurrié lo de un plebisci-
to, otra pantalla mas. Eso es que no se vota por ningun otro candidato. El tinico
candidato era él'y la gente solo podia votar Sl o NO. Sl significaba que €l siguiera
gobernando. Pero como €l sabia que no podia ganar, nombrd su propio Consejo
Supremo Electoral para que le dieran el triunfo. Por supuesto que gano él. Pero
ya en esos dias las cosas eran distintas. Los adecos al fin, a pesar de la oposicion
de Betancourt, se unieron con los comunistas en la lucha clandestina. También se
incorporé URD. Bueno, los pocos urredistas que se quedaron aqui dispuestos a
la lucha y entonces todos ellos crearon la Junta Patriética. Lo mismo que habian
hecho los patriotas cuando Bolivar: La Junta Patrittica.

La Junta Patridtica la dirigia un hombre de URD muy conocido después
que se llamo Fabricio Ojeda. A él le encomendaron coordinar las fuerzas de la
clandestinida. Después de eso las cosas se le empiezan a poner feas a Pérez Ji-
ménez. Yo recuerdo que la Junta Patriética empez0 a sacar unos papelitos contra
la dictadura. La gente de la clandestinida se encargaban de regar esos papeles
por toda la ciudad, por lo menos eso era asi en Caracas. Para ese trabajo habia
gente segura, a mi me contacto en la Fabrica de Cemento un camarada. El se en-
cargd de darme toda la informacion y los papeles que tenia que regar por la zona
de la avenida de La Paz. Yo inventé un procedimiento: agarraba varios paquetes
de esos y los ponia las horquetas de los arboles, pero que no quedaran tan ase-
guraos ahi, al rato la brisa hacia el resto del trabajo y se regaba ese papelero por
todas esas calles y avenidas. Eso o hacia por El Paraiso, por La Yaguara y tam-
bién por Antimano. Y lo mismo pasaba por toda la ciudad, habia gente regando
£s0s papeles por todos laos. El gobierno mandaba a la policia a recogerlos, pero
no se daban abasto y la gente lograba conseguir la mayor parte de esos papeles
y se informaba. Asi estuvo la situacion durante varias semanas del 57, en los
Gltimos meses de ese ano.

Afinales de afio, en noviembre, la cosa estaba bien caliente. Se habld de una
huelga de prensa, después hubo una huelga de estudiantes y para los dias de
las elecciones del Sy el NO que fueron a mediados de diciembre, todo el mundo
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estaba esperando que pasara algo. Gand el SI, a la fuerza, como quien dice. Pero
paso lo que nadie se imaginaba. El primero de enero del 58 unos aviones de
guerra, creo que se llamaban Canberra volaron bajito por toda Caracas. Volaron
echando plomo contra algunos objetivos. Yo recuerdo que ese dia en la mafiana
yo iba pa San Agustin a visitar a unos amigos y el autobus en el que yo iba estaba
por ahi por el cuartel La Planta, que eso antes era un cuartel, no una carcel, en-
tonces |0s aviones pasaron bajito y sond una rafaga. Yo no sé si la rafaga era de
los aviones o de la gente del cuartel o era de los dos. Lo que oimos los del autobus
fue ese tatatatata como de artilleria. El autobus donde ibamos se volvié un zafa-
rrancho. El chofer pegd un frenazo y el autobus termind montado en la acera. Las
gentes se volvieron como locos y se lanzaron al piso del autobUs unos arriba de los
otros, mientras unos inocentes comenzaron a sacar la cabeza por las ventanas
para ver los aviones esos.

La cosa no termind ahi. Pérez Jiménez aguantd el susto, se recuperd y
controlaron otra vez a la aviacion. Pero parece que los militares empezaron a pre-
sionar para que saliera de Pedro Estrada que era el jefe mas sanguinario de la
Seguridad Nacional y también que sacara al ministro del Interior, Vallenilla Lanz.
Esos se tuvieron que ir del pais y el gobierno quedd mas debilitado. Ya a finales
de mes ocurrid lo que usté sabe, el gobierno cayo el dia 23. Pero no fue tan facil.
Costo mucha sangre, costo dolor. La Junta Patri6tica convoco con los papelitos a
una huelga general y la gente salio a la calle a protestar. Otros comparieros y yo
que éramos choferes en la Fabrica de Cemento teniamos la mision de impedir el
transito. Poniamos clavos torcidos y después empezamos a vaciar camiones de
piedra en las calles. Yo vacié una carga de piedra por la avenida La Paz para que
los carros no pudieran pasar. Entonces la policia llegaba y bajaba a los hombres
de los autobuses y los ponia a recoger las piedras. jImaginese! Esas piedras
podian pesar hasta cuarenta kilos. Al que se negaba lo roleaban o le daban plan
de machete. A un compafero de La Vega que venia en un autobus, 1o bajaron
ahi en la redoma de La Paz y como él se nego a recoger piedras lo rolearon y
como se seguia negando le dieron plan... pero nada, seguia diciendo que no,
y no obedecia, entonces llegd un policia se saco el revolver y el hombre nada,
entonces el policia le pegd tres tiros. Ahi quedd el cuerpo del compariero desan-
grandose. Me contaron que la gente aprovechd la confusion y salié corriendo pa
los laos de Montalban. Ese dia hubo muchos muertos.

Después la gente se fue hasta la Seguridad Nacional, por ahi cerca de la
plaza Madariaga y enfrentaron armados a los policias de la Seguridad. Al final
asaltaron el edificio y sacaron a los policias y los lincharon. Después hasta
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arrastraban los cadaveres por la ciudad. Eso era bien feo. Mientras tanto ya Pérez
Jiménez estaba volando para el norte. En la madrugada habia salido corriendo
pal aeropuerto de La Carlota y se fue en su avion personal que mentaban la vaca
sagrada. Pero con la carrera que pegd, con el apuro, se le quedd una maleta llena
de billetes. Claro, que eso no era nada pa toda la plata que él ya habia sacado pa
el extranjero. El habia acumulado mucha plata con las comisiones que pagaban
las compafiias para tener los contratos de todas las obras publicas de las que le
hablé. Por otro lao, parece que les debia mucha plata a los empresarios. Dicen
que a los Mendoza les debia millones y que por eso es que cuando Pérez Jiménez
cayo, el sefior ese Mendoza se meti6 en la Junta de Gobierno, para controlar
mejor esa deuda.

Hay muchas historias sobre eso. Se dice que los empresarios de aqui
fueron a los Estados Unidos, con el apoyo de sus amigos empresarios de all,
a calentarles las orejas a los gringos contra Pérez Jiménez. En lo mismo andaba
Betancourt, apoyado por el sefior ese Roque, si, ese mismo Roque Feler o como
se llame. Lo que si sabe todo el mundo es que cuando cay6 Pérez Jiménez salie-
ron corriendo Betancourt, Villalba y Caldera a reunirse en Nueva York con el sefior
multimillonario Nelson Roque Feler para hacerse promesas entre ellos, pues, de
que no se iban a pelear por el poder. Era algo asi como la historia de los tres mos-
queteros, pero mosqueteros vendidos a su jefe, ese Nelson, a 10s gringos, pues.
Después vinieron a firmar un pacto, el pacto de Punto Fijo en la casa de Caldera
que se llamaba asi, Punto Fijo.

Puro aprovechamiento, amigo, mientras aqui estabamos los adecos y co-
munistas quemandonos el pecho, ellos estaban alla dandose vida y haciéndose
amigos de las companias petroleras para que convencieran al gobierno gringo de
que Pérez Jiménez ya no les convenia, que ellos iban a resultarles mejor. Digame
el Caldera, ese se quedd aqui y hasta tenia un cargo con la casa esa de Andrés
Bello. Una fundacion, si. A Ultima hora fue que dijo algo contra el gobierno como
pa poder decir que €l también habia luchado contra la dictadura. Pero al principio
colabord con ese gobierno. Asi son los politicos.

Mi amigo Rosalino era después directivo de un sindicato de transporte.
Usté no se imagina lo agradecio que yo estoy con él. Si no lo hubiera conocio,
mi vida serfa otra cosa. Con €l aprendi a manejar y aprendi la electricidad. Todos
los trabajos que he tenido en mi vida se los debo a las orientaciones de €l. Pero
lo principal que él me alecciond fue lo de la politica. El era dirigente gremial del
partido comunista. En ese momento, cuando cay6 Pérez Jiménez, yo era adeco
y él me criticaba mucho. Me decia que Betancourt traia planes de vender el pais
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alos gringos, que él no aprobaba eso de la unidad que todo el mundo procuraba
en esos dias. El no estaba de acuerdo con el apoyo que le estaba prestando su
partido al gobierno de unidad. El pensar de él era que habia que aprovechar el
empujon que el pueblo habia dado para hacer una revolucion. El repetia siempre
que con esos partidos como AD, URD, Copei, los pobres ibamos a salir perdien-
do. Que habia que sublevarse con el pueblo y alejar a esa gente del poder, que
no habia que esperar el afo para las elecciones, su pensar era que habia que
aprovechar al marino ese Guolfan Larrazabal y elegirlo presidente rapido, pa
aprovechar que el hombre era popular y no sabia mucho de politica y asi se le
trancaba el paso a Betancourt que si era resabiao. jFijese! las cosas no salieron
asi. El tiempo le dio la razén a Rosalino. De que el hombre sabia, sabia. Era un
entendio en eso de la politica.

Eso de que la gente lo que necesitaba era un empunjoncito nada mas y aqui
las cosas iban a cambiar de verdad, se vio el dia en que el sefior ese que era
vicepresidente de los Estados Unidos vino para acé. El que se llamaba Nixon. El
hombre pasd su susto aqui. Eso fue, creo que el mes de mayo de ese afio. Si,
en el 58. Rosalino también estuvo metio en eso. Ahi intervinieron principalmente
los estudiantes y los obreros. Me acuerdo que el dia antes, Rosalino se aparecio
por la Fabrica de Cemento y me dijo que era muy importante que yo fuera a esa
accion, que habia que ir a protestar contra esos gringos que habian sido los res-
ponsables de la dictadura de Pérez Jiménez, que ellos habian mantenido a ese
hombre ahi y que ellos eran los verdaderos responsables de los muertos que
habia dejado Pérez Jiménez. Yo me las arreglé pa faltar al dia siguiente y me fui
con Rosalino pa la avenida Sucre.

La gente estaba regada por tos laos en esa avenida esperando la caravana
del hombre. Los planes de €l eran de ir al Panteon Nacional a llevarle una corona
a Bolivar. Pero la cosa estaba bien organiza. Nosotros y los estudiantes nos co-
locamos atravesaos en la calle. Alli esperamos la caravana. Cuando llego en un
carrote de esos Cadilac, la gente se le fue encima. Nos atravesamos a los escol-
tas que iban en motos y ellos se quedaron todos confundios, no sabian qué hacer.
Se veia que tenian miedo. De todas maneras, a la gente no le importaba nada.
La gente le hacia de todo al carro, le lanzaban piedras, le daban patadas a las
puertas y escupian ese carro por todos laos. Después empezaron a jamaquear
£se carro que con 10s empujones se movia como una barajita. Ya los vidrios esta-
ban todos rotos a pedrada limpia. Ahi fue que llegd un poco de gente del gjército
y otros de civil y yo no sé como hicieron y sacaron a ese hombre de ahi. Cuando
fuimos a ver, ya al hombre se lo habian llevado ligero en otro carro. Se devolvieron
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y se lo llevaron pa Miraflores. Yo también le meti unas buenas patadas a ese
carro. Si sefior, yo le meti mis buenas patadas al carro de Nixon.

Pero fijese que en todo eso, Rosalino tenia razon. Sialguien le hubieradicho a
esa gente que estabamos ahi pa hacer una revolucion, nadie hubiera podido parar
es0. Igual se vio eso, pero al revés, cuando vino Fidel. Esa plaza del Silencio se puso
llenita de gente pa oir el discurso del barbudo. Eso si fue un discurso. Aquinunca se
habia escuchado un discurso asi. Pero a Betancourt no le gustaba Fidel y apenas
Betancourt agarro el poder empezo a hacerle la guerra al comandante cubano.

De: Karelia Davila <kareldav@hotmail.com>
Para: Lorena Fagundes <lorefa64@hotmail.com>
Fecha: 9 de abril de 2002

Asunto: El show del Tirano

Hola, Lorena.

Sonlas 12 de la noche y no me he podido dormir. Estoy muy pre-
ocupada por la situacién en Caracas. Me angustia que Mimi esté por
alld solita en este momento que seguro que si es el final de esta dicta-
dura. Hace rato me llamé Charles que estd alarmado, pero también
muy emocionado porque dice que ahora si que es un hecho que el
tirano va a salir como corcho de limonada. Yo te queria llamar por te-
léfono, pero cuando me di cuenta eran casi las once y me parecié una
groseria llamarte a esa hora. Bueno, él me hablé de lo mismo que td
me contaste, que la némina ejecutiva y la némina mayor de la Corpo-
racién no se van a calar al nuevo presidente de la Corporacién. Que
lo cambian o lo cambian. No se van a aguantar el abuso del mono de
Miraflores. Como ti misma me dijiste antier, fue tremendo error del
tirano, el show que monté con el despido de los siete directores de la
Corporacién. Para mafiana hay una concentracién. Le dije a Charles
que tuviera mucho cuidado porque la situacién es demasiado delica-
da; lo digo, sobre todo porque después de los dos manifiestos de los
altos oficiales en E/ Nacional, poniendo en evidencia la porqueria que
es este gobierno, nada raro que se pueda producir un choque armado
en cualquier momento.

No sé qué piensas td, pero me parece que el paro de hoy estuvo
un poco flojo. En la Corporacién solo se pararon los empleados
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administrativos. Me dice Charles que las dreas de exploracién y pro-
duccién siguieron en actividades como si nada. Eso me preocupa.
Aunque Charles me dice que la idea es presionar a los militares para
que den el golpe y que eso viene. Yo no sé si él lo dice por decirlo o si
tiene alguna informacién. Yo no me confio mucho de lo que dice mi
hermanito porque ¢l es muy bocén. Yo creo que él estd tan desespe-
rado que a veces dice cosas que no tienen mucha sustentacién. Por
eso, me vas a perdonar amiguita, pero mafana te llamo temprano
para aclarar algunas cosas que me tienen angustiada, sobre todo por
lo de Mimi. Yo la siento muy rara Gltimamente, cada vez que quiero
hablarle de la situacién del pais, se hace lalocay en dias pasados se me
molesté y me dijo que por favor no le hablara de politica.

Hasta manana, chama y un abrazo,

Karelia

De: Karelia Davila <kareldav@hotmail.com>

Para: Carlos Davila <charlesdav@hotmail.com>

Fecha: 15 de abril de 2002

Asunto: jQué vaina! Ahora la culpa es del decreto de Carmona

Hola, Charles.

Todos estamos muy preocupados por ti. ;Cémo te puedes des-
aparecer de esa manera en un momento tan delicado como este?
La dltima vez que supe de ti fue en la noche del 11 que hablaste un
minuto conmigo, después que pasé toda la tarde llamdndote. Eso
fue como a las siete de la noche. Después traté de comunicarme
contigo, pero al principio me salia la contestadora y cuando volvi a
llamarte como a las diez, me contesté una mujer y me dijo que estaba
equivocada. No quiero pensar que una de tus amiguitas me negé la
comunicacién contigo, eso me pareceria el colmo. Por favor, llima-
me apenas puedas.

Yo entiendo que te puedas sentir muy mal después de lo que ocu-
rri6. Te digo que yo estoy por el suelo. Te confieso que he llorado de
rabia y de tristeza. No entiendo qué pasé con esos militares, después
que tenfan todo controlado, entregar el poder como unos pendejos.
Hay gente que dice que fue por culpa del decreto de Carmona. A mi
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me parece una estupidez pensar asi. Yo creo que eso estaba bien. ;Por
qué ibamos a dejar eso de Republica Bolivariana que el mono se puso
a inventar? Y lo de la Constitucién también era correcto que la eli-
minara. ¢Los chavistas no hicieron lo mismo con la Constitucién
democritica cuando inventaron lo de la Constituyente? Le quieren
echar la culpa de todo a ese sefior. Ahora estd preso y nadie sale a hacer
nada por él. }Qué tristeza de pais! Ayer tuve una discusién con mi amiga
Lorena que anda en una de pura critica a la oposicién. Ella anda desde
hace tiempo con un discursito de que no debemos ir por la via violen-
ta. Segun ella hay que dejar al tirano que se desgaste en el poder. Yo
me la paso discutiendo. Le digo que si nos vamos por esa via, cuando
vayamos a ver, tendremos a los cubanos aqui ddndonos érdenes.

Un beso,

Karel

De: Carlos Davila <charlesdav@hotmail.com>
Para: Karelia Davila <kareldav@hotmail.com>
Fecha: 16 de abril de 2002

Asunto: Yo si vivi el 11 de abril

Hola, hermana.

iCofio, ti no cambias! Siempre pensando mal de uno, qué mujer
ni qué nada. Simplemente que se me perdié el teléfono. La mujer
que te contestd debe ser que se lo encontré o a lo mejor me lo robé el
dia en que tuve que movilizarme a pie para llegar a la casa de unos
amigos aqui en Caracas. Por eso te estoy escribiendo, porque ellos
cargan los celulares ocupados todo el tiempo yla verdad es que me da
cosa pedirselos para llamarte.

El dia de la marcha yo dejé el carro en un estacionamiento en un
centro comercial cerca de Los Dos Caminos y me movilicé a pie hasta
el Parque del Este. Después cuando llegamos a Chuao y decidieron
continuar la marcha para Miraflores, yo segui en primera linea, her-
mana, pero me di cuenta que mds de uno de la Corporacién estaba
arrugando por miedo. Ahi se decian muchas cosas, que los chavistas
de los Circulos Bolivarianos estaban en el Centro Simén Bolivar y
que desde esos edificios del gobierno nos iban a acribillar. También
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of decir que en la avenida Baralt estaba una horda chavista de los
barrios. Pero cuando uno veia el gentio que ibamos en la marcha
le entraba dnimo. Chama, creo que ahi habia mds de un millén de
personas. Yo me logré montar en una pared, en un pretil, cerca del
Centro Simén Bolivar y lo que uno veia era ese poco de cabezas que
se perdia hacia el Jardin Botanico, hacia la autopista del Este. Era
impresionante. Después supe que la marcha abarcaba desde la au-
topista a nivel de Bello Monte hasta la avenida Bolivar. Yo pude ver
una imagen que después sacé la prensa y la televisién. Esa vaina era
impresionante. También supe mds tarde que por los lados de Bello
Monte le habian disparado a la marcha y que hubo algunos heridos,
creo que dos.

Bueno, te cuento que yo iba adelante y tenia a la vista a los lideres
de la vaina. Cerquita vi a Carlos Ortega, a Carmona y también vi
mids de una vez a nuestro expresidente de la Corporacién, que estaba
como monitoreando la marcha y a veces se desplazaba de parrillero
en una moto. Ese general no es ningtn pendejo, yo creo que él estaba
moviéndose para establecer las estrategias. Como a las tres, cuando
estdbamos llegando al Centro Simén Bolivar, vi que Carlos Ortega
se sali6é de la marcha y se fue en una moto también de parrillero y no
me gustd la vaina. Sin embargo, segui, pero cuando llegamos a E1 Si-
lencio donde estd la fuente de Narviez me di cuenta de que Carmona
también estaba arrugando y ahi si no me gusté la cosa. Al hombre se
lo llevaron en otra moto. Y yo dije para mi, yo seré lo que sea, pero
pendejo no. Ahi mismo agarré y me fui para atras por los lados de
la avenida Lecuna y por ahi para abajo fui a caer hacia Parque Ca-
rabobo. Cuando estaba subiendo hacia la plaza La Candelaria me
encontré a estos amigos donde estoy hoy y ahi fue que empezamos a
escuchar disparos que se ofan lejos hacia el centro. Caminamos por
la avenida Andrés Bello hasta el apartamento de mis amigos que
viven en La Florida. Al rato ya estibamos en el apartamento, viendo
por television el desastre. Vefamos cémo el tirano habia dado orden
alos circulos de masacrar a nuestra gente. {Qué arrechera, hermanal!

Y ahora resulta que no pasé nada. El asesino regresa como si nada
y con un cristico en la mano pide que nos reconciliemos. Bien bolsas
serifamos si fuéramos a aceptar esa vaina. Menos mal que hay unos
dirigentes politicos jévenes que andan en otra onda. Esta mafiana lei

310



las declaraciones de Julio Borges que lo dijo clarito. Dijo que: “Este
gobierno se sostiene con los asesinatos del 11 de abril”. Asi clarito se
las canté y ademads dijo que habia que adelantar las elecciones.

El tirano, a todas estas, lo que estd es asustado. Fijate que ya re-
enganché a los directivos de la Corporacién que habia destituido el
dia siete. Yo, la verdad es que ayer no fui a trabajar, pero me con-
taron que la situacién en la Corporacién ya estd normal, aunque la
gente estd que echa chispas. Hoy si me voy para alld, por eso dejo este
correo hasta aqui. Te prometo que lo antes posible me compro un ce-
lulary arreglo la vaina de la linea para que volvamos a comunicarnos.

Charles

San Juan de Sotavento, 17 de abril de 2002
Santiago:

Son las diez de la mafnana y aqui estd lloviendo, por eso voy a apro-
vechar para escribirle aunque sean unas lineas porque al mediodia
tenemos una reunioncita en el muelle con unos pescadores. En
parte ocurri6 lo que sabiamos que iba a ocurrir, como le dije cuando
logré comunicarme con usted en los dias del golpe. Bueno, cuando
le digo que ocurrié lo que sabiamos, me refiero a que lo del golpe
era inminente. No solo por lo del goteo militar y la conchupancia
entre la Iglesia, el poder econémico-sindical y el sector militar, sino
principalmente por el evidente auspicio de los Estados Unidos. La
continua declaradera de los voceros del Departamento de Estado no
dejaba lugar a dudas. Los gringos se venian contra el proceso boliva-
riano con todos los hierros. Bueno, no con todos los hierros. Falté la
invasién, pero no me extrafia que la flota estuviera por ahi moviliza-
da esperando un chance. Por cierto, en referencia a la historia de Juan
de Dios que me mandd, eso si ocurrié cuando le hicimos pasar un
susto a Nixon. Esa vez se movilizaron los yanquis. Falté un pelo para
la invasién con el pretexto del rescate del vicepresidente Nixon. Pero
ese es otro tema.

Lo del golpe del once se veia venir. Lo que nunca me imaginé
fue que en menos de cuarenta y ocho horas iba a caer la dictadura
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mis breve de la historia venezolana y cuidado si de Latinoaméri-
ca. No sé si los ecuatorianos puedan quitarnos el récord. Eso si no
me lo esperaba, hermano. La fuerza de la movilizacién popular, la
contundencia del movimiento popular que arrastré a los militares a
reaccionar a favor del retorno de Chévez. Qué vaina tan buena! De
las experiencias del once, doce y trece hay que sacar lecciones. La
primera leccién es que este pueblo ha adquirido madurez politica.
La gente conoce su Constitucién y la defiende. La segunda es que la
organizacién del pueblo mds alld de los partidos en formas como los
Circulos Bolivarianos es indispensable para evitar la dispersién y la
ineficacia a la hora de la accién. La tercera es que hay que corregir la
impunidad que se ve en el pais. Me temo que el Comandante, a veces
se pasa de democritico. Se les ha dado demasiada cuerda, como
dicen los pescadores de nailon aqui, a las gentes de la oposicién que
estin no haciendo oposicién, sino conspirando. Lo del goteo mili-
tar era inaceptable. Esos militares sublevados debieron estar presos.
Hay que reconocer que la situacién con los gerentes de la Corpora-
cién es mas compleja. Y si hablamos del futuro, pienso que, en el caso
de los militares, el Comandante puede mover mejor los hilos. Pero
en el de la Corporacién la cosa es mis dificil.

Destapar esa olla, entrarle a esa caja negra no es nada sencillo.
Esos gerentes son el resultado de una antigua cultura corporativa
de las compaifiias transnacionales. Compaias como la Shell, y la
Creole, principalmente. Con esa cultura se ha creado una marafia de
relaciones internas que hacen muy dificil romper con la autonomia
con la que se comporta la Corporacién. Ningin gobierno pudo en
el pasado imponer una politica de control. Claro que tampoco les
importaba mucho porque habia una coincidencia de ideologia y las
diferencias se arreglaban amistosamente entre el poder ejecutivo de
turno y la directiva de la Corporacién. Pero ahora, para este gobierno
es una cuestion de sobrevivencia poder tener el verdadero control de
la politica petrolera. Como hemos estado hablando, de nada sirve el
aumento de los precios del petréleo si el gobierno no puede manejar
las divisas que entran al pais por ese concepto. Creo que la decisién
del Comandante, del perdén a esos gerentes que ya habia destituido
es un error que se va a pagar caro. Antier ya estaban todos ellos de
nuevo en sus cargos. Eso me parece contraproducente. Creo que con
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esa medida se estd reforzando la conspiracién. Esperemos que con los
militares que se alzaron, las medidas sean mas contundentes.

No creo que estos sean momentos de perdones, sino de justicia.
El once hubo casi dos decenas de muertos y entre el doce y el trece
creo que la cifra pasala centena. Ahoralos medios han enfocado toda
la bateria contra los que ellos llaman “los pistoleros de Puente Llagu-
no”, pero poco o nada dicen de las decenas de muertos que hubo en
los dos dias posteriores al paro. Tampoco hacen mucho énfasis en los
muertos que sin lugar a dudas fueron victimas de francotiradores que
no estaban en Puente Llaguno, sino en edificios desde donde podian
matar tanto a chavistas que se concentraban en los alrededores de
Miraflores, como a los marchistas de la oposicién que llegaron hasta
la avenida Baralt con el apoyo de la Policia Metropolitana de Pefia.

Lo que parece increible es la estupidez del sefior Carmona, Car-
mona el Breve, como le han empezado a decir ahora en alusién no
solo a su estatura, sino al poco tiempo que duré lo que mas que una
dictadura parecia una monarquia. jCudnta estupidez con el famoso
decreto! Ni siquiera Juan Vicente Gémez cuando tumbé a Cipriano
Castro actud con tanta estulticia: destituir a los gobernadores electos
democriticamente, abolir la Constitucién de un plumazo y disolver
la Asamblea. Gémez en 1908, cuando le da el golpe al compadre
ausente, mantiene las apariencias. No destituye a nadie y no disuel-
ve el Congreso. Al contrario hace un gesto de amplitud y libera los
presos politicos, aunque ¢l era el vicepresidente del gobierno que los
tenia presos; reduce el periodo presidencial de siete a cuatro afios y ni
siquiera se nombra presidente, sino Encargado de la Presidencia. En
esa actitud estuvo hasta 1913, cuando ya se habia arraigado bien en
el poder. Después si ensefi6 los dientes. En cambio el sefior Carmona
en esos dias tenia infulas mondrquicas. Debe ser que estaba inspira-
do enla politica espafola o quizés en el Vaticano. No hay que olvidar
que el hombre es un insigne representante del Opus Dei. Preso en
una cércel pablica deberia estar, pero resulta que lo imputan y le
dejan en su residencia. jCarcel domiciliarial Demasiada benevolen-
cia. Ojald no nos cueste demasiado cara esa politica. Hay que luchar
contra laimpunidad, hermano.

Para terminar, porque ya son cerca de las once y media, le co-
mento el envio de la Historia de Juan de Dios. El anilisis del viejo
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Juan de Dios viene muy a cuento en el momento actual. La opinién
de Rosalino de que el 23 de enero del 59 habia que empujar al pueblo
hacia un verdadero cambio no tiene pérdida. Pero no ocurrié asi. La
Accién Democritica de Rémulo se organizé y le arrebaté el poder
al movimiento popular espontineo que se estaba gestando en ese
momento. No por casualidad el viaje de Nixon al pais. Los gringos
estaban cuidando el control del grifo petrolero. Es exactamente lo
que estd ocurriendo ahora. Pero como que hemos avanzado. Ahora
no pueden mandar al vicepresidente de Estados Unidos a gestionar
aqui, tienen que conformarse con el Shapiro, el embajador gringo,
para que les mueva los hilos de sus marionetas criollas. Fijese que
en los dias del golpe ese sefior estuvo en la Alcaldia del Pefia y el
dia doce de abril estuvo en Miraflores visitando a Carmona. Preso
deberia estar el Alfredo Pefia por su responsabilidad en el manejo
de la Policia Metropolitana los dias once, doce y trece de abril. Otra
coincidencia: los muertos para tumbar a Pérez Jiménez no los puso
la burguesia. Tampoco los puso ahora para la subversién. Tanto los
muertos de la oposicién como los del chavismo son gente del pueblo.
Saludos a toda esa gente de por alld y hasta la préxima,

Ernesto

De: Euridice Monteagudo <eurimon@hotmail.com>
Para: Abril Monteagudo <abril19@yahoo.com>
Fecha: 20 de mayo de 2002

Asunto: El golpe en Mérida

Hola, hermanita.

Después de tu llamada al liceo del mes pasado me quedé pen-
diente de escribirte para contarte un poco mi experiencia aqui en
Meérida en los dias del golpe. Creo que esa comunicacién nuestra fue
el 23 de abril o algo asi. Afortunadamente yo tenia clases ese dia y
aunque estaba en el aula me mandaron a buscar. Apenas si pudimos
hablar, ni siquiera te felicité por tu cumpleafios. Aunque no te dije
nada, estuve muy pendiente de ti.
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Lo del golpe aqui no fue tan impactante como en Caracas,
cuando digo aqui, me refiero a la ciudad de Mérida, porque en el
pueblo y en la aldea apenas si nos enteramos. Me imagino que alld
debe haber sido igual. De lo de la ciudad sé lo que me contaron.
Algunos profesores que viven en Mérida me dicen que alld hubo
conflictos sobre todo el dia 12. Me dicen que el 11 los grupos cha-
vistas, me imagino que los recién formados Circulos Bolivarianos,
se trasladaron a la plaza Bolivar para proteger la Gobernacién con
lo que tuvieran a manos: palos, piedras, cabillas. Me dicen que se
esperaba un asalto de grupos de Accién Democritica y Copei que
son los dos partidos fuertes en esa ciudad. El dia 12 se materializé
lo esperado y un grupo muy grande de gente de la universidad y de
otros sectores sociales se enfrentaron con los chavistas que habia en
el centro y asaltaron los locales de la gobernacién. Al gobernador se
lo llevaron detenido unos militares hacia la guarnicién. También,
me dicen, que probablemente trataban de protegerlo de las agresio-
nes fisicas de los opositores.

Sin embargo, me cuentan, que aparte de ese enfrentamiento, la
ciudad se mantuvo relativamente tranquila. Incluso los negocios ale-
jados del centro de la ciudad, abrieron sus puertas al piblico durante
todo el dia once e incluso el dia doce. Ya para el trece la gente de la
oposicién sabia del desmoronamiento del golpe y me cuentan que an-
daban todos deprimidos y carilargas. Eso es todo lo que pude indagar.

A mi me parece interesante en este contexto, la diferencia que
existe entre la ciudad y mds especificamente el municipio Liberta-
dor y los otros municipios aledafios a la ciudad de Mérida. Mientras
en los pueblos de los alrededores hay un predominio de militancia
chavista, incluso mucha gente inscrita en el MVR, en la ciudad
de Mérida los grupos politicos fuertes son, como te decia, Accién
Democritica y Copei. Durante cuarenta afios, igual que en casi la
totalidad del pais, tuvieron un predominio politico esos dos partidos.
Los gobernadores siempre salieron de uno o el otro partido. Yo me
he puesto a reflexionar sobre ese fenémeno y se me ocurre unas hi-
potesis al respecto. Pienso que la gente de esa ciudad es conservadora
por tradicién. Esa actitud conservadora encuentra un nicho muy
favorable en el tipo de familia predominante: una familia muy cerra-
da y de fuerte corte paternalista. Pero esto no seria una explicacién
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suficiente porque ese tipo de familia también se da en los pueblos,
aunque con otras caracteristicas por influencia de la cotidianidad
rural que exige mds cooperacién entre las comunidades para los tra-
bajos agricolas. Lo que creo que es bastante determinante también
en la tipologia del ciudadano meridefio, de la gente de la ciudad de
Mérida es, a mijuicio, la influencia de la Universidad de Los Andes y
lainfluencia de la Iglesia catélica.

La influencia ideoldgica de la Iglesia es obvia. Una misma ha
experimentado esa influencia. A mi me costé mucho comprender lo
que significa este proceso politico del pais porque tenia la vista nu-
blada con una serie de prejuicios por nuestra educacién catélica, a
pesar de la influencia contraria de papd. A €l, a ti, pero también a mi
amigo Pablo y a otros amigos de aqui, les debo mucho para desem-
barazarme de muchas ideas que me impedian ver la realidad. Lo mds
extrafio es el ingrediente académico que se supone que deberia mas
bien marcar a una ciudad con rasgos progresistas. No hay dudas de
que en el ambiente académico hay muchos profesores progresistas de
mente amplia, de izquierda incluso. Pero en el dmbito de la universi-
dad ha predominado por afios la mentalidad conservadora de los dos
partidos tradicionales. La mayoria de los rectores que han dirigido
esta universidad provienen de ese dmbito e incluso del dmbito reli-
gioso cuando se trata de copeyanos. Sin embargo, creo que eso seria
una explicacién simplista de la influencia de lo académico en la vida
social meridefa.

Pienso que mds alld de esa explicacién hay otra. Creo que en
esta ciudad, como no he visto en ninguna otra, hay un respeto casi
sagrado hacia los profesores. Ni siquiera los médicos y los abogados
tienen aqui tanto prestigio como los profesores universitarios. Ese
prestigio sacralizado les permite una influencia social que en el caso
de Mérida est4 tefiida de conservadurismo. Asi autoridad eclesids-
tica y autoridad académica creo que se han vuelto los ductores de
la conducta politica del ciudadano meridefio. En cambio a los pue-
blos esa influencia no llega con la fuerza con la que llega a la ciudad.
Eso explica que el estado Mérida pueda tener un gobernador con
los votos de la mayoria de los municipios, pero con la oposicién de la
gente de la ciudad.
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Bueno, hermanita, me imagino que estards sonriendo mientras
lees mis disquisiciones de sociéloga sin titulo. Me gustaria saber tu
opinién al respecto.

Un besote,

Eu

Caracas, 6 de julio de 2002
Ernesto:

Otra vez se estd produciendo bastante retardo para la llegada de las
cartas. Creo que es un problema de la distribucién porque uno ve que
el sello de entrada a Caracas, en este caso por ejemplo, es de finales de
abril. Muchas cosas han pasado desde el 17 de abril para acd. Estoy
seguro de que td has venido siguiendo los acontecimientos. Los
gringos estin usando su comodin, con la figura del Secretario Ge-
neral dela OEA. Ya tiene casi tres meses por aqui de facilitador, pero
creo que de facilitador de la oposicién. El Departamento de Estado
estd moviendo sus fichas para promover un adelanto de las eleccio-
nes. Para eso los de la oposicién estdn inventando lo del Referendo
Consultivo con una solicitud de renuncia a Chavez. Es decir, hacer
pasar un referendo revocatorio paralo cual la Constitucién exige que
se haya cumplido la mitad del periodo, como referendo consultivo
que si estd permitido hacer en cualquier momento. Los referendos
consultivos estdn previstos para modificar leyes o tomar medidas
ejecutivas, no para revocarle el mandato a ningtn funcionario o re-
presentante electo. Un fraude constitucional, pues. Y el Gaviria se
presta para el juego. E1 Comandante que no es ningtin pendejo ha
denunciado la jugarreta y sacé sus cartas también. Ayer llegé al pais
el expresidente y premio Nobel, Jimmy Carter. Con esa jugada, creo
que el Comandante quiere neutralizar el ala ultraderecha del gobier-
no gringo y equilibrar la balanza. En el fondo yo creo que ambos
sectores los de la oposicién y el gobierno van ala mesa de negociacién
por pura formalidad y para ganar tiempo. Los de la oposicién estin
buscando la revancha después del fracaso de los militares golpistas y
de Carmona. Y hablando del exmonarca de 47 horas, ocurrié lo que

317



siempre ocurre. Se escapé y se enconché en la Embajada del sefior
Uribe. {Qué casualidad! De nuevo la impunidad por haberlo tratado
tan suavemente con casa por crcel.

Entre tanto, las fuerzas se miden. Las dos marchas del primero
de mayo fueron elocuentes. Pero sin duda en esa justa gané el cha-
vismo. Los de la oposicién reunieron mucha gente, no precisamente
obreros ni trabajadores, habia mucho sifrinaje alli. Es verdad que lo-
graron un caudal de mds de medio millén de gente, pero el chavismo
los superé con la colosal marcha de més de 10 kilémetros, desde el
Poliedro hasta Puente Llaguno. Todavia habia gente marchando por
la avenida Nueva Granada y la avenida Urdaneta ya estaba llena. In-
dudablemente mds de un millén de personas.

Hay algo que td dices en tu carta que fue corroborado a los pocos
dias. Me refiero a tu afirmacién de que los buques gringos debian
estar por ahi en las costas del Caribe. Efectivamente, a finales de
abril aparecié una noticia de un periédico britinico que informa
de tres buques de la armada estadounidense, el dia del golpe, con la
misién de interceptar comunicaciones y aunque no lo dice la noticia,
no hay dudas de que era una avanzada ante una posible invasion.
Respecto a la visita del embajador gringo a Carmona El Breve en
pleno golpe, el Shapiro ahora se excusa diciendo que habia ido para
convencer a Carmona de que no disolviera la Asamblea. Hay que ser
bien bruto o bien cinico para usar tamafia excusa. La pregunta légica
es ¢quién le dio vela en ese entierro? Con esa afirmacién hace mas
patente el intervencionismo de su pais.

Lo triste de todo esto es que no cabe duda de que viene otro
golpe. Fijate el esfuerzo que estd haciendo la oposicién para deslegi-
timar la figura del Comandante. Hace dos dias le hicieron un juicio
virtual y publico, segtin afirman ellos, por hechos de corrupcién en
el Plan Bolivar 2000, por el convenio con Cuba y por lesionar la au-
tonomia sindical. Estdn desesperados atacando por todos los flancos.

Sin mis, te envio otra transcripcién de lo de Juan de Dios.
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HISTORIAS DE JUAN DE DIOS

Yo le venia contando como era eso en los afios de Betancourt. Como yo ya le dije,
ya yo estaba trabajando en la Fabrica de Cemento cargando piedra de Antimano
y Carapita. Era un trabajo duro y hasta peligroso, principalmente por la bajada
fuerte esa de la carretera de Carapita. Uno tenia que maneja ahi con mucho juicio
pa no voltearse. Ahi en la fabrica estuve trabajando casi diez afios. En ese tiempo
yo ya estaba viviendo con Hortensia en La Culebrilla. Ya el taita y mi mamd, almas
benditas, se habian muerto. Hortensia era una mujer completa, pero pasé mucho
trabajo en esos afos. Tenia que atender las cosas de la casa, hasta un conuquito
que yo habia vuelto a hacer lo atendia ella. En ese mismo afio le puse un hijo,
bueno, una hija. Hortensia del Carmen. Hortensia por su mamay Carmen por la
abuela, por mi mama. Me parié cinco hijos. Yo le puse ocho, pero ella tuvo tres
pérdidas. En aquella época no habia doctores asi, pa atender los partos. Pura
comadronas. Los tres primeros nacieron con comadronas, 10s dos Ultimos una
hembra y un varén nacieron en la Maternidad con doctores. En total fueron tres
hombres y dos muijeres. La primera, como le dije, Hortensia del Carmen, el se-
gundo Santos Miguel, Santos por Romulo Gallegos, por el nombre del hombre
mas importante de la novela de Gallegos. Yo le tenia mucho respeto a Gallegos.
Por eso a la tercera le puse Marisela, también por la novela esa Dofa Bdrbara. Al
cuarto, que nacio en 1957, le puse Andrés Eloy. Ya le dije que en esos afios yo era
adeco, pero también que toda mi vida he leido mucho.

Al Gltimo, que naci6 en 1960 le puse Carlos Lenin. Carlos, por... figirese
usté, por Carlos Marx y Lenin, bueno, por Lenin, pues. Yo en esa época ya estaba
pensando en meterme a comunista y me la pasaba leyendo libros que me pres-
taba Rosalino. Pa decirle la verda ya desde el 59 me decepcioné de los adecos.
Apenas Betancourt agarrd el poder, me empecé a dar cuenta de que Rosalino
tenia razon. Era verda lo que él me decia de los adecos después de la caida de
Pérez Jiménez. Por lo menos los adecos que eran los que figuraban ahi. Pa ese
momento uno empezaba a darse cuenta de que eso del partido del pueblo era
pura mentira.

Yo me di cuenta de eso rapido. En cambio habia muchos compaferos mios,
del partido, pues que se quedaron ahi todos engafiaos. Se dejaron meter cuento
con Betancourt y después con Leoni y con Carlos Andrés. Muchos estuvieron
hasta el final. Otros saltaron la talanquera, como se dice ahora, cuando llego el
gobierno de Lusinchi. Pero después no creian en nadie. No les quito la razon. Ni
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en nosotros los comunistas creian. A veces esa gente me buscaba la lengua pa
que hablara de politica y cuando le daba mis razones de comunista me replica-
ban con el caso del ministro ese de Caldera que habia sido comunista y hasta
guerrillero y después hasta les quitd las prestaciones sociales a los trabajadores.
Eso lo decian referente al ministro Pecon como le decian pa echarle vaina. Yo lo
Unico que les contestaba es que ese era un vendio. Pero no oian razones, me
replicaban que la politica era puro engafo. Por eso es que usté veia en sos afnos
que en las elecciones iban a votar cuatro gatos y esos eran los que elegian al
presidente. Igual pasaba con los copeyanos arrepentios.

En cambio yo votaba por José Vicente, por Héctor Mujica y hasta por el
vendio ese Pecon voté una vez. jVainas de la vida! Con ese cai por inocente.
Bueno, con Betancourt también cai. Yo voté por él en el 58. Yo no voté por La-
rrazdbal aunque el carajo me cafa bien. El gand muchos puntos, sobre todo en
Caracas, con lo del plan de emergencia que era algo asi como el Plan Bolivar 2000
de ahora. Pero con Betancourt me desalenté rapido. Cuando él agarrd el poder,
empece a ver cosas un poco raras. Primero y principal no me gustaba la junta
con la que él andaba. Con el cuento del pacto de Punto Fijo, ese se la pasaba
hablando y consultando a Caldera. Pero eso no era nada. Después vino a mi
conocimiento de que el hombre andaba también con el gringo del que le hablé
antes con el Nelson Roque Feler, 0 como se llame. EI hombre resultd pura mentira.

En el primer afio empezaron las dificultades. La mayoria de la gente pobre
no conseguia trabajo por ningun 1ao y 1o que se conseguia era con un salario
de hambre. La gente empez0, entonces, a protestar y Betancourt a frenar esas
protestas a punta de gas, de plan de machete y después a punta de balas. Ahi
fue que dije: jNo! ;Adeco, yo? iNo! Bueno, la verda es que esa resolucion la tomé
por el mes del agosto del primer afio de Betancourt. Es que ifijese usté! El no
tenia ni seis meses en el gobierno y por esos dias hubo una manifestacion de
desempleados y Betancourt empez6 con aquello de disparen primero y averiglien
después. Me acuerdo que por la plaza La Concordia, donde antes habia estado
la carcel de La Rotunda de Gomez, ahi mismo mato a cuatro comparieros y dejo,
ademas, un poco de heridos.

Ahi salté yo la talanquera, como se dice, y menos mal, porque lo que vino
después fue peor. Los comunistas se le alzaron y se enguerrillaron y entonces sf
habia muertos como arroz. Allanaban las casas, te ponian preso sin llevarte a los
tribunales, te podian tener preso ahi, aunque fueras inocente, aunque fuera un
error. Eso era asi, primero y principal porque Betancourt habia suspendido las
garantias, pero no conforme con eso aprob6 un decreto que le permitia poner
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preso a cualquiera por noventa dias si alguien ponia en peligro las instituciones.
Si alguien lo acusaba a usté de que estaba poniendo en peligro la presidencia, 0
una gobernacion y hasta una jefatura, bueno, noventa dias y nadie podia hacer
nada. Abusos y mas abusos.

Asi fueron todos esos afios de Betancourt. Boto de su trabajo a casi mil
maestros ¢usté se figura? Le rebajo el sueldo a los empleados del gobierno, a
todos, ojala se lo hubiera rebajao a los jefes, pero hasta a los que recogian la
basura en la calle se los rebajo. En ese momento el ministro del Interior que era el
que aplicaba todas esas medidas era Carlos Andrés, un angelito, pues. Allanaron
la universidad por primera vez, los locales del partido comunista y del MIR. Des-
pués prohibio esos partidos, el mismo procedimiento de Gdmez, pues. La Digepol
y el Sifa estaban metios en todas partes y Carlos Andrés era el que tenia el control
de la Digepol. Si los obreros hacian huelga, el gobierno dejaba ese poco de muer-
tos. Asi fue con la huelga de los trabajadores de los teléfonos. Ahi hubo como
veinte muertos. Claro que la gente se empez6 a alzar en serio. Ademas de los co-
munistas y los miristas, se alzaron algunos militares. Primero fue en Cartpano y
el gobierno los controld facil, pero dejaron unos cuantos muertos. Después fue en
Puerto Cabello y ahi si es verdad que hubo como cuatrocientos muertos y casi mil
heridos. Eso fue una guerra. Eso fue Betancourt y después lo llamaban y que el
padre de la democracia. Si eso es democracia yo no sé como sera una dictadura.

Después le toco al Leoni. La gente pensaba, bueno, con este a lo mejor la
cosa mejora porque tiene pinta de ser buena gente. Se veia como un hombre
tranquilo. jFijese cdmo las apariencias engafian! El hombre resulté igual y segun
mi pensar, peor. ;Por qué le digo que peor? Porque cuando llega Leoni, entre
Betancourt y Carlos Andrés habian dejado mas organizados la policia y el ejer-
cito. Ya los habian entrenado en Panama con los gringos en la escuela esa de
las Américas. Ahora venian entrenados para torturar, para matar, venian con
preparacion, asi como en las peliculas del hombre ese... ¢c0mo? Exacto como
el entrenamiento del Rambo. Asi venian. Figlrese que traian el nombramiento
de cazadores, ;,qué le parece? jCazadores! O sea, que ellos venian a cazar. Eso
quiere decir que los que viviamos aqui éramos animales, pues. Pero ellos se por-
taron peor que los animales. EI Leoni con su cara de yo no fui dejé un reguero de
muertos en su gobierno. A la gente la seguian matando en las calles, en las ma-
nifestaciones como si fueran perros con rabia. Y a los guerrilleros que andaban
por las montafas si le dieron con todo. Cuando los cazaban los lanzaban desde
los helicopteros. No respetaban a nadie. A los campesinos que sospechaban que
les podian estar dando vituallas, provisiones pues, los agarraban y los torturaban
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y después los lanzaban también desde los helicopteros. Hasta a 10s nifios campe-
sinos que ellos sospechaban que colaboraban con los guerrilleros los eliminaban.
Aveces llegaban a una vivienda campesina y le daban un plazo de dos dias para
mudarse. Eso para eliminarle a la guerrilla toda clase de apoyo.

En la ciudad era igual. Si usté era sospechoso de ser enemigo del gobierno
lo investigaban y llegaban a su casa y se la allanaban, se lo llevaban y después
mas nadie sabia de usté. Ahi empezd eso de los desaparecidos. Sembraron a l0s
enemigos del gobierno por todo el pais. Habia fosas comunes y entierros en cual-
quier monte. Eso fue asi durante varios afos y no fue solamente el gobierno de
Leoni. Después de €l eso siguio asi con los otros gobiernos y que democraticos.
Eso si, ellos trataban de tapar todos sus crimenes. Si alguien caia preso y 1o ma-
taban ellos 1o desaparecian, mas nunca se volvia a saber de ese. No aparecia el
cadaver por ningun lao. A veces las cosas le salian mal como pasoé con el cama-
rada Lovera. A él lo agarraron una tarde por ahi cerca de la Universidad Central y
después nadie supo mas nada de él. Habia informacion de que lo habia agarrado
la Digepol, pero no habia manera de probar nada. Asi pasaron varios dias. Resulta
que lo torturaron tanto que se les murid por los golpes que le dierony entonces se
lo llevaron pa oriente. Lo trataron de entregar a unos militares de un campamento
antiguerrillero, pero como el comandante de ahi no se los aceptd porque estaba
moribundo, se fueron y cuando se les muri6 le amarraron unas cadenas con un
pico y cosas pesadas y lo lanzaron al mar. Pero el mar fue noble y lo devolvid,
parece que el cadaver se enredo en un tren de pesca y entonces aparecio ya
hinchado a los dias, en la playa esa de Lecheria, cerca de Puerto La Cruz.

Después de eso, como al afio, le ponen una trampa a Fabricio Ojeda que
desde afios atrs ya no era urredista sino comunista. El habia renunciado a su
condicion de diputado para irse pa la guerrilla. Como en esa época se estaba
hablando de pacificacion, entonces la gente del gobierno, la gente del Sifa 0 sea
el Servicio de Inteligencia de las Fuerrzas Armadas le puso una trampa. Le dije-
ron que iban a hablar de paz y cuando vino con sus papeles a proponer la paz,
llegaron y se lo llevaron pal Sifa y ahi aparecio y que suicidado horas despugs.
Aparecid colgado como si él mismo se hubiera ahorcado con su corbata. jFigUre-
se usté! s Quién se va a creer ese cuento? Usté sabe que cuando a uno lo detienen
hasta en una prefectura, lo primero que hacen es quitarle a uno la correa, cuanti-
mas una corbata. Ellos no se paraban con nada y ni les importaba silas gentes les
creianono.Y paremate, Leonivolvié a alland la universidad. Parece que cada go-
bierno estaba en una competencia pa ver quién la allanaba mejor. Leoni a volvio
aallana en 1966. Ahi se metieron y sacaron a los estudiantes de sus dormitorios,
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de las que llamaban residencias y se los llevaron presos en mas de diez autobu-
ses. Ese poco de estudiantes presos. jimaginese! ¢Las garantias? No, qué va. Ya
Betancourt las habia suspendido durante tres afios y después Leoni las volvio a
suspender por mas de un afo.

Al finalizar el gobierno de Leoni vino Caldera. Ese también alland la uni-
versidad, por cierto. Eso creo que fue en el 68. Ese entré hasta con tanques de
guerra y después tuvo cerrada la Ciudad Universitaria por casi dos afos. Las au-
toridades de esa universidad tuvieron que alquilar una gran cantidad de locales,
edificios completos, pa que los estudiantes pudieran seguir estudiando. Ese si
entro de frente contra los estudiantes y contra los profesores. Caldera vino con el
cuento de la pacificacion de la guerrilla, pero igualito siguieron los allanamientos,
los muertos, la represion contra las protestas estudiantiles, la desaparicion de
campesinos, de estudiantes. Ese era mas hipdcrita. .. hablo de pacificacion y le
cambid el nombre a la Digepol pa que uno creyera que las cosas iban a cambiar,
pero igualito cred la Disip que ahora estaba reforzada por gente cubana antifide-
lista alos que le decian gusanos.

Cuando llega Carlos Andrés al gobierno uno decia ahora esto se va a poner
mas feo. Ese tenia fama de ser el més represivo de todos los adecos. El habia
sido el ministro del Interior de Betancourt, el que habia aplicado la politica esa
de disparen primero y pregunten después. El era el que habia ejecutado toda la
represion durante ese gobierno. Betancourt le daba la orden y €l 1a ejecutaba,
él hacia el trabajo sucio directamente. Por eso uno pensaba, bueno, ahora hay
que protegerse mas. Yo me la pasaba preocupado por los muchachos mios que
ya estaban grandes. El que mas me preocupaba era Carlos Lenin que ya estaba
estudiando bachillerato ahi en El Paraiso en el liceo Aplicacion.

Pero el dia que le ponen la banda de presidente a Carlos Andrés Pérez, a
CAP, como le decian, él llega y se lanza tremendo discurso que dejé sorprendido
atodo el mundo. Nadie se esperaba eso. Ese discurso era como se dice pura paz
y amor. Fijese que hasta hablo de que la patria es América. Asi mismo dijo, preste
cuidao: “La patria es América”. Hasta con Cuba dijo que iba a hacer las paces. Si
mas bien ese discurso se parecia a un discurso de Chavez ahora, perdon con la
comparacion. La diferencia era que el CAP lo decia y no pensaba cumplir nada
de eso. Promesas y mas promesas. Yo recuerdo que después en el partido me
convocaron a una reunion para analizar ese discurso y la verda es que no habia
por donde agarrarlo, hasta parecia un discurso de izquierda.

Ahora s le digo que el hombre tuvo suerte porque en ese momento entraron
camiones de dolares al pais con el aumento del precio del petroleo. Entonces
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empezo Carlos Andrés con una ristra de medidas pa enamord a la gente del
pueblo. A los pocos dias empez6 con el rosario de decretos. Por ejemplo el de-
creto ese del pleno empleo. Esa medida obligaba a que todos los edificios de
£s0s publicos con ascensor debian tener ascensorista. Que todos los negocios
que vendian comida hecha, los restaurantes, pues, las areperas, todo ese tipo
de negocio de comida tenian que tener un bafio y que tenian que contratar per-
sonal para mantenerlo. Y todos, como unos pendejos, pensabamos. .. oye, eso
esta bien. Pero uno maliciaba que por algun lao tenia que estar la trampa. Ahi
mismito se descubrié el engafio. Claro, lo que él queria era mantener a la gente
tranquila, acabar con las protestas pa manejar el pais a su antojo. Con los camio-
nes de ddlares que entraban al Banco Central de la venta del petréleo, él 1o que
queria era tranquilida. La gente estaba como cuando le ponen anestesia en el
hospital. Habia mucha plata en la calle. Yo que ya estaba trabajando en la Com-
pafia de Electricidad le puedo decir que en esos afios logramos el mejor contrato
colectivo. Ahi habia mucha plata con las nuevas tarifas. Asi pasaba en muchas
compafiias y empezaron a abrir centros comerciales por todos laos y no solo en
Caracas. En Guarenas, en San Antonio de los Altos y en todo el interior aparecian
£s0s grandes centros comerciales.

Entonces la gente empezd a ir a esos centros comerciales. Bueno, igual que
ahora. Esa costumbre empezo mas 0 menos en esos afnos. La gente cada vez
que podia se iba pa esos centros comerciales y pasaban horas caminando con la
boca abierta viendo en las vidrieras ese poco de cachivaches que los comercian-
tes ponian ahi: televisores, aparatos de sonido, lavadoras, secadoras, aparaticos
de todas clases. Usté los ve, porque eso sigue igual todavia, que pasan por el lado
suyo, asi como si un mago los hubiera encantado. Ni lo miran a usté. A veces son
conocidos suyos, pero nilo ven, ni se dan cuenta de que usté paso al lado de ellos.
Solo ven las vidrieras de 10s negocios: los pantalones de moda, las camisas, las
ropas de mujer. jDigame con los zapatos! Se quedan viendo los zapatos de moda
con la boca abierta. En esos afios empez6 ese asunto. Lo que pasaba era que con
ese bojote de plata que entraba al pais ya la gente no queria hablar de politica, no
le importaba lo que el gobierno hiciera. Lo que estaba ocurriendo en el pais nadie
lo veia. La gente en lo que pensaba era en la ropa, en los aparaticos de toda clase
yenlos viajes. Ahi fue que empez0 la viajadera pa Mayami. Eso que decian de que
ta barato dame dos, empez6 ahi. Eso no era ningun chiste, me decian que era
asi de verdad y los gringos contentos. Decian estos venezolanos si son buenos
compradores, aunque por dentro a lo mejor decian: estos si son pendejos.
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Pero bueno, ¢usté sabe donde estaba la trampa? Que mientras la gente
andaba asi, toda atontada, el CAP, como le decian, se la pasaba viajando dan-
dose la gran vida y haciendo negocios en el extranjero, pero o peor era que se la
pasaba pidiendo plata prestada a esos bancos del extranjero para poder seguir
gastando porque con la corrupcion que siempre ha sido uno de los males del
pais, no alcanzaba ya la plata. Pero la gente contenta y feliz. Bueno, algunos. Los
que habian estudiado y los que habian conseguido su trabajito. Pero habia otros,
que eran la mayorfa, fufidos. Para esos no habia nada. Eso que ahora mentan
pobreza extrema, pura miseria. Usté andaba por el centro y en cada cuadra habia
dos o tres pidiendo limosnas. Mujeres con muchachitos cargados poniéndole
la mano al que pasaba para que le dieran un mediecito, una lochita, un bolivar
cuando mas. Usté veia ese poco de muchachos corriendo por las calles, prepa-
raos pa hacerle un arrebaton a las mujeres que se descuidaran con las carteras.
Eso era cada rato. Ahi fue que empez0 esa delincuencia desatada. Claro, la gente
que no tenia nada veia a los demdas dandose la gran vida y entonces salian a la
calle a desquitarse a buscar lo que fuera pa poder vivir.

Al final del gobierno de Carlos Andrés le consiguieron un chanchullo con
el barco ese Sierra Nevada y lo iban a enjuiciar, pero en el Congreso votaron y
se salvo de chiripa. Por un voto mas y le sale un juicio. Ya hasta algunos adecos
estaban contra de él. Yo no creo que haya sido por eso de la ética, yo creo que
lo que tenian era envidia. A lo mejor pensaban que a ellos les gustaria estar ahi
en lugar de CAP. Pero de todas maneras, la gente estaba tranquila. Decian que
con los adecos se vive mejor. Ellos roban, pero dejan roba decian. El que andaba
despierto y se daba cuenta del engafio y se alzaba, para ese no habia considera-
cion. Eso le paso al dirigente estudiantil aquel de la Liga Socialista llamado Jorge
Rodriguez, el papa del Jorge Rodriguez de ahora. A la mitad del gobierno de CAP,
como habian secuestrado a un empresario gringo, el gobierno pensé que Jorge
Rodriguez sabia algo y lo agarraron y lo torturaron tanto y el hombre se mantuvo
sin dar ninguna clase de informacion, entonces lo mataron a golpes.

Esa gente robd tan demasiado que cuando llega Luis Herreray empieza a re-
visar las cuentas para ver cuanto habia pal funcionamiento del pais, se da cuenta
que el gobierno de CAP habia raspado la olla, como quien dice, y entonces fue
que salid todo preocupado a decir por television que le habian dejado un pais
hipotecado. El decia hipotecado porque ademas de que no habia plata, el gobier-
no habia montado una deuda con los bancos del exterior que no se sabia cémo
se podia pagar. Pura corrupcion, corrupcion, abusos, muertos, desaparecidos.
Igualito fue con los gobiernos que vinieron después.
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De: Lorena Fagundes <lorefa64@hotmail.com>

Para: Karelia Davila <kareldav@hotmail.com>

Fecha: 28 de julio de 2002

Asunto: Después de la fiebre del 11 de abril por la noche

Querida amiga:

Desde hace dias me habia propuesto escribirte, pero para ser
honesta, no habia encontrado la oportunidad de estar a mis anchas,
sin asuntos pendientes, para comunicarme por correo contigo. Por
eso prefiero la comunicacién telefénica. Pero, también es verdad
que una a veces piensa que esas comunicaciones son menos privadas
de lo que se cree. Desde que comencé a trabajar como asesora de la
Corporacién me volvi un poco paranoica y aunque ya dejé esa res-
ponsabilidad, me temo que mi acercamiento a la Gente del Petréleo
hace vulnerable mi linea telefénica de nuevo.

Desde la tltima vez que hablamos, a los dias del golpe de Estado,
que no fue golpe de Estado, han pasado muchas cosas. Dejé la ase-
soria de la Corporacién. Renuncié antes de que me renunciaran y
empecé a darle apoyo a la Gente de Petréleo en lo que puedo. Desde
hace tiempo estoy tratando de convencer a personas importantes de
alli de que no se lancen a otra aventura descontrolada. En estos dias
un periodista de £/ Universal escribié un articulo mal poniendo a los
ejecutivos y a la némina mayor con la sociedad porque no han salido
ala calle a protestar de nuevo. Como si fuera poco lo que hicieron el
11 de abril. Practicamente los est4 invitando a que se conviertan en
carne de cafién para otro golpe. Como si con el de abril no hubiéra-
mos tenido suficiente. Con un genio de la politica como Carmona
fue demasiado. Hay que ser bien cerradito de mollera para hacer lo
que €l hizo. ;Serd que en el Opus no habia alguien un poquito mds
inteligente? Y ¢por qué habia que darle el beneficio al Opus Dei?
Aqui hay mucho politico y gente de la sociedad civil mejor preparada.
Pero, bueno, lo hecho, hecho esti. Ahora viene un segundo round.
Mi opinién es que por esa via es mejor que se olviden.

Tu me decias el otro dia que no entendias mi negacién a lo del
golpe militar. No sé si te lo he comentado a ti, pero lo he dicho a todo
al que he podido: la via del golpe es un error porque no hace sino forta-
lecer a mediano plazo un desarrollo de la izquierda, incluso si el golpe
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fuera exitoso y se instaurara un gobierno estable de derecha por varios
afios. Al final, en el plano histérico, los que cosecharian ganancias
serfan la gente de la izquierda. Eso estd comprobado histéricamente.
Yo invito a revisar la historia, pero nada, amiga, no me atienden ni me
entienden. Lo que les interesa es una visién cortoplacista.

Por otro lado, si se analizan los dltimos acontecimientos, hay
tuertes indicios de que del ultimo evento, el teniente coronel salié
fortalecido, aunque él lo disimula muy bien. Te digo por qué. En el
plano geopolitico se volvié el héroe invulnerable ante las decisiones
de Estados Unidos. Bush decide apoyar un golpe aqui (ya esta de-
mostrada la participacién de Shapiro y el envio de buques a nuestras
costas) y sin embargo, el hombre sale incélume del golpe. Eso ha
despertado un furor chavista transnacional. Por toda Suramérica no
se hace sino hablar del asunto y aunque la prensa latinoamericana
lo pinte como un monstruo, el popule meus lo ve como el chapulin
colorado. Ya en Brasil prendié el chavismo en la persona del flaman-
te sindicalista presidente. No me extrafia de que ese sarampién se
riegue por otros paises del sur. Continuando en el plano geopolitico,
el efecto Chévez ya estd llegando a Europa a través de los izquierdis-
tas e izquierdosos de esos lares. Asi estd pasando en Espafia donde lo
estin tomando como bandera contra Aznar y hasta hacen foros para
discutir el fenémeno Chivez en América Latina.

En el plano interno la cosa es peor. Después de la fiebre del
sabado por la noche, del dia 12 de abril, que bueno... no era sibado,
sino viernes, ;qué ha venido ocurriendo?, que los triunfadores se han
dedicado a desnudar a sus enemigos en plena calle. Ya quedaron en
evidencia los norteamericanos como te decia. También la jerarquia
delaIglesia. En estos dias alguien informaba que el cardenal Velasco
estaba metido en el candelero y fungia de coordinador del golpe con
el apodo de Zamuro Negro. Que la gente de la Policia Metropoli-
tana no estaba lanzando fuegos artificiales, precisamente, sino que
cargaban una artilleria como para una guerra. Que los pistoleros,
perdén los angelitos, de Puente Llaguno no disparaban a la marcha,
sino a los Rambos de la Metropolitana. Que el corresponsal de la
prestigiosa cadena del norte que se ve aqui en el canal 30, dice que los
militares hablaban en la mafiana de los muertos que se iban a produ-
cir horas mds tarde, como un hecho cumplido.
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Tt me dirds que todo eso es mentira y pura mentira. De acuer-
do... demos el beneficio de la duda a nuestros militares del golpe.
Digamos que como siempre, los triunfadores escriben la historia a
su modo y a su favor. De acuerdo. Pero entonces, mds razén tengo
para decir que del dltimo golpe el mis favorecido y reforzado fue el
propio gobierno. No amiga, esa no es la via. Yo insisto en mi tesis. A
esta gente hay que dejarla gobernar un tiempo. Hay que dejarla hacer
y enredarles la vida con otras estrategias. Hay que hacer que se acos-
tumbren al poder y se vuelvan prepotentes, que sean ineficientes,
codiciosos y corruptos, que empiecen a robar como han hecho todos
los gobiernos de nuestra insigne Republica y entonces si se volveran
como la paja seca lista para el fuego. Antes, no. Creo que fue atia
quien le dije que hay que mantener esas cartas bajo la manga: la in-
eficacia, la corrupcién, la burocracia, la inseguridad y la impunidad.
Con esas carticas bien resguardadas el juego se gana facilito, amiga.
Pero es verdad, para eso se necesita tiempo y tener paciencia y eso es
lo que no parece entender la gente nuestra que dirige la estrategia de
la oposicién.

Abrazos, amiga, y saludos a tu marido,

Lorena

San Juan de Sotavento, 16 de agosto de 2002
Santiago:

Le escribo corto hoy porque Virginia y yo nos vamos para Marga-
rita mafiana y estamos arreglando las cosas. Resulta que Reynaldo
quiere que organicemos un grupo de trabajo. Conocié a un profesor
de un liceo de Porlamar que estd trabajando con nifios en actividades
deportivas y quiere que nos conozcamos porque €l estd interesado en
organizar otras actividades en un barrio cercano a Porlamar. Vamos
a pasar una semana por alld. Ese viaje nos viene bien para quitarnos
de encima el disgusto que agarramos con la noticia de antier.

Esa decisién del Tribunal Supremo de Justicia de que aqui el 11
de abril no hubo golpe, que lo que hubo fue un vacio de poder y que
unos militares prefiados de buenas intenciones lo que hicieron fue
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resguardar a Chédvez por unas horas, parece més bien una vaina inven-
tada por Garcia Mdrquez en una novela de realismo magico. Hay que
ser cinico y desvergonzado para aprobar semejante trasto antijuridico!
El Comandante no cay6 en la trampa. No desconocié la medida, pero
le sacé filo a la situacién para desnudar ante el pais la desvergiienza de
esos magistrados que votaron a favor de esa ponencia.

Ahora, ¢usted sabe quién es el verdadero responsable de esa
sinverglienzura? El Luis Miquilena. El mismo que se aproveché
del poder que fue acumulando desde el 98 como presidente de la
Asamblea Constituyente, para armar su tribu judicial. Igualito que
el Morales Bello de los afios de Accién Democritica. El mismo que
después de ser puntero en el gobierno, pasé a gritar a voz en cuello el
11 de abril que el Comandante era un asesino y que él no tenia nada
que ver con ese gobierno. Lo triste es que en el pasado yle hablo de los
afios cuarenta era un lider sindical del partido comunista que durante
el golpe del 18 de octubre le ofrecié a Medina que él estaba dispuesto
con un grupo de combatientes sindicales a ir a recuperar Miraflores.

Y el dislate judicial no para ahi, otro tribunal anula el sobresei-
miento que les habia otorgado un tribunal a los hombres que estaban
disparando en Puente Llaguno, para defenderse de los disparos
que hacia la gente de la Policia Metropolitana con armas de guerra.
Ahora resulta que esos son los inicos presos, y los autores intelectua-
les y materiales de la masacre estin tranquilos en sus casas. Lo mismo
los policias de la Metropolitana y sus jefes. Nadie es responsable de
la centena de muertos del dia 13, ni de los allanamientos ilegales,
ni del asalto a la Embajada de Cuba. El mundo al revés, hermano.

Fijese, a propésito del texto de Juan de Dios, cémo han cambia-
do las cosas aqui. Ahora resulta que el gobierno es el que estd contra
la pared, mientras que la oposicién hace y deshace a su antojo y ni
siquiera hay un preso responsable de tantas muertes. Esto es una
situacién muy peligrosa. La impunidad puede acabar con este go-
bierno. Volviendo al dltimo texto que me envié de Juan de Dios, le
insisto en que ese sefior es algo excepcional. Voy a tener que hacer
un viaje a Caracas alguna vez para conocerlo. Ya casi estoy creyen-
do algo que me dijo Virginia una vez que estdbamos leyendo una de
sus transcripciones. Virginia me dijo: “Ernesto, ssabes lo que estoy
pensando?, que esas historias las escribe el mismo Santiago después
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de fajarse a investigar.” Asi mismo me dijo. Yo le creo a usted, pero

entiendo que el cimulo de informacién que Juan de Dios aporta, la

precisién de su memoria, puede despertar dudas como las de Virginia.
Su ultimo envio es una sintesis cabal de buena parte de la Cuarta

Republica. Asi fue, hermano, y ahora hay gentes que pareciera que

perdieron la memoria. Ya no se acuerdan de lo que eran esos gobiernos.
Salideme a toda mi gente de por all,

Ernesto

De: Abril Monteagudo <abril19@yahoo.com>

Para: Euridice Monteagudo <eurimon@hotmail.com>
Fecha: 3 de septiembre de 2002

Asunto: Pemones y meridefios

Hola, Eu.

iQué dificil es la comunicacién entre nosotras, hermana! Han
pasado mds de tres meses que ti me enviaste un correo. Pero td sabes
muy bien que si no te lo he contestado no es por desidia, sino por lo
complicado que resultan aqui las comunicaciones. De teléfonos celu-
lares y de Internet hay que olvidarse aqui. Sobre todo ahora que solo
muy de vez en cuando voy a Santa Elena de Uairén. Con papdy mama
me puedo comunicar mejor, porque a veces consigo un teléfono
publico en una aldea y ellos son localizables. En tu caso se hace im-
posible. Tampoco alld hay linea telefénica y menos sefial de celular.

Te pongo al dia sobre mi vida, rapidamente. La tltima vez que
nos comunicamos te conté que tenia planes de empezar a tramitar la
solicitud de un posgrado en el exterior. Eso se me cay6 por la situa-
cién politica del pais. Afortunadamente en el Ministerio aceptaron
mi planteamiento de descargarme de actividades administrativas
y me asignaron tareas que me gustan mds. Ahora estoy trabajando
directamente en las comunidades entrenando a personas que tienen
una escolaridad basica, para organizar un plan de alfabetizacién bi-
lingtie. También me asignaron la funcién de dar asesoramiento a las
comunidades para enfrentar la avalancha turistica en estas tierras.
Aparte de eso empecé a recopilar informacién sobre el tema del rol
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de la mujer en las comunidades pemonas, pensando en un futuro tra-
bajo académico. Me siento bien con el giro que tomé mi trabajo aqui
y puedo pasar un tiempo trabajando en estos proyectos, hasta que las
condiciones estén dadas para lo del posgrado. Ahora paso casi todo
mi tiempo en actividades de campo, la mayoria de las veces en plena
sabana o en pequefias comunidades pemonas y solo excepcional-
mente voy a Santa Elena para ponerme al dia en mis cosas personales
y enviar mis informes al Ministerio.

Lei con interés tus comentarios sobre el ambiente meridefio
en los dias del golpe de abril. Te cuento que aqui yo me enteré ca-
balmente de lo que habia ocurrido como el 15 de abril. Al principio
la informacién era confusa, pero logré comunicarme con papé por
teléfono y él me puso totalmente al dia. Sobre lo que cuentas de tu ex-
periencia alld, me parece muy justo tu andlisis de la psicologia social
del meridefio. La contrastacién que haces de la gente de la ciudad y la
de los pueblos me parece interesante y ajustada a la realidad. Lo que
describes como fuentes de liderazgo en la ciudad lo pude apreciar en
los dias que pasé contigo y tuvimos la oportunidad de caminar por
la ciudad. Observé que en la calle cuando buhoneros y otra gente del
comun se dirigen a un hombre que para ellos les merece respeto, lo
tratan de “profesor” y no de “doctor” como ocurre en Caracas. En el
trato de cortesia en la calle pude observar ese detalle que corrobora
lo que tu dices. Igualmente pasa con los curas. La gente les tiene un
respeto casi medieval.

Lo otro es tu comentario sobre la cultura de los pueblos y las
zonas rurales. Estoy totalmente de acuerdo contigo. En esos pueblos
hay tradiciones prehispdnicas como la conocida cayapa en los tra-
bajos agricolas y hasta en las construcciones de las viviendas. En la
economia social indigena no se manejaba el dinero, sino el trueque.
Trueque de bienes, de objetos, pero también trueque de servicios y
de actividades. Yo te ayudo y td me ayudas. Un cooperativismo so-
lidario. Pienso que esa prictica no se ha perdido totalmente, aunque
estd fuertemente amenazada por la cultura capitalista que resalta los
valores del individualismo.

Espero tu correo que leeré en mi préximo viaje a Santa Elena

Un abrazote y besos,

Abril
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Caracas, 23 de octubre de 2002
Hermano:

No sé si dios existe, pero Juan de Dios si. Dile a Virginia que ese
sefior no es ningdn invento mio. Ya quisiera yo estar creando perso-
najes de ficcién como ese, pero me tengo que conformar con escribir
historias de vida. Grabar y transcribir, un trabajo mucho mas labo-
rioso y pesado que inventar historias. Lo que si es cierto es lo que
dices de la memoria histérica del hombre. Varias veces he dudado
sobre algunas cosas que cuenta y me he puesto a investigar y hasta
ahora no he encontrado pifias en su informacién. Ahora, si a ver
vamos, td también me sorprendes con la misma cualidad: recuerdas
cosas que yo ni pendiente.

También ti me pones a dudar a veces con tus informaciones en
los comentarios que haces. Sin ir muy lejos hace algunas semanas
atrds, al leer un comentario tuyo sobre Uslar Pietri en el que afirma-
bas que se habia desempefiado como presidente de la Corte Suprema
durante el gobierno de Juan Vicente Gémez, me parecié que habia
algun error. Pensé que te habias confundido con el padre, con Uslar
Santamaria. Ante la duda, comencé a investigar en Internet y consul-
té decenas de pdginas con la biografia de Uslar Pietri y ninguna hacia
una afirmacién de ese talante. Ninguna biografia muestra a Uslar
Pietri vinculado al gobierno de Gémez. Sin embargo, leyendo con
mds atencién, observé que esas biografias dejaban un vacio informa-
tivo entre 1932y 1936. Eso me puso en guardia y segui investigando.
Todas hacen referencia a los cargos publicos ejercidos durante el
gobierno de Medina y algunas refieren al cargo de ministro de Edu-
cacién que desempefi6 en el gobierno de Lépez Contreras. Esto
ultimo me dio oxigeno para seguir buscando informacién. Si habia
sido ministro de Lépez, algin nexo tendria que tener con el gome-
cismo porque Lépez Contreras fue cuidadoso al escoger ministros
que de alguna manera no significasen una ruptura con la continuidad
de Gémez. Al fin, después de tanto buscar, encontré la informacién
en una pigina de Internet llamada Venciclopedia. Alli se infor-
ma que en 1934 fue nombrado presidente de la Corte Suprema de
Justicia y que duré un afio en su cargo; es decir, hasta la muerte de
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Goémez. Estoy seguro que tanto ti como yo estamos claros de que esa
mancha, si la podemos llamar asi, no le quita méritos a Uslar como
gran escritor que fue. En lo particular, yo tengo preferencia, aparte de
las Lanzas coloradas, por sus cuentos. En todo caso jgloria al escritor!
que creo que ya tenia 94 afos cuando murié el afio pasado.

Mi reconocimiento, hermano, no solo por tu buena memoria,
sino también por tu cultura historiografica. Pero paso a otro asunto,
la actualidad politica. Veo con mucha preocupacién lo que estd pa-
sando. Creo que por ahi se nos viene otro golpe que ya debe estar ala
vuelta de la esquina. No hay otra manera de interpretar los dltimos
acontecimientos. Lo que hablamos el mes pasado, cuando nos vimos
el dia de la juramentacién de los Circulos Bolivarianos, parece que
cada vez es mas inminente. No de otra manera se puede entender que
empiezan a aparecer sobre la mesa las cartas fuertes de la oposicién:
se unifican en la Coordinadora Democritica para presentar un solo
frente; intentan golpear la economia del pais con paros como el de
hace dos dias; suefian con el magnicidio, mientras solicitan adelanto
de elecciones con el apoyo constante de los voceros del Departamen-
to de Estado; cuadran a la Iglesia catdlica al frente de la lucha con
declaraciones como la del alto jerarca Baltazar Porras y hoy sacan
su carta fuerte con la toma de la plaza Altamira, por parte de altos
oficiales, mientras desconocen las zonas de seguridad decretadas por
el Comandante.

Lo tltimo novedoso fue “el trancazo”. Una imitacién sifrinamen-
te devaluada de las barricadas de la Revolucién francesa. Por Internet
hicieron circular las instrucciones para participar en el trancazo.
Recomiendan llevar: agua, jugos, chucherias, chocolate, galletas, ca-
ramelos, sindwich, en lo que a comidas se refiere. También sillas de
extensién para estar cémodos y un kit para la lucha: ollas, maracas,
pitos, reproductores de sonido y por supuesto vinagre y paiuelos para
enfrentar los gases lacrimégenos de la Guardia Nacional. De los pe-
fiones, palos, tubos, armas blancas y no tan blancas nada dicen, pero
se sobrentienden. Estdn armando su bomba de tiempo, solo les falta el
detonante y lo andan buscando de nuevo con la llamada meritocracia
de la Corporacién. Ellos saben que un paro sin participacién de la
industria petrolera seria ineficiente, por eso estin azuzando a las ca-
bezas de los meritécratas para que den la cara de nuevo.
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En dias pasados un fablistin, medio tinterillo él, como dicen
en México, escribié un articulo titulado “Ni un paso atrds” en el que
presiona a los empleados de la Corporacién para que salgan a enfren-
tar al Comandante al lado de lo que ellos llaman la Sociedad Civil.
Segtn €l, esa Sociedad Civil salié a marchar por ellos el 11 de abril y
ahora ellos tienen una deuda que deben pagar. Hasta los muertos de
ese dia se les enrostra para que salgan a pelear. Segtn el tinterillo los
que murieron el 11 del bando de la oposicién, murieron defendiendo
la meritocracia. Los gerentes dudan y le replican cosas como que la
racionalidad... que lo malo de la incondicionalidad... que la oportu-
nidad... y otros argumentos esquivos. Tienen miedo, hermano. Pero
creo que estdn a punto de ceder. Si eso ocurre, si vuelven a armar un
frente para afectar el funcionamiento de la Corporacidn, el juego se
voltea definitivamente a favor de ellos. Como dices td, amanecerd y
veremos. Aqui, mientras tanto, te envio otra entrega de Juan de Dios.

HISTORIAS DE JUAN DE DIOS

Luis Herrera comenzd su ristra de muertos con un grupo de izquierda que fueron
a reunirse con una gente de la guerrilla en Cantaura. Eso paso a la mitad del go-
bierno de Luis Herrera, déjeme ver. .. creo que eso paso por ahi como en el 82, El
hombre metia el cuento de ser gente de bien, gente de pueblo con el traje llanero,
el sombrero pelo e ‘guama. El siempre andaba con unos chocolates que se lla-
maban torontos. Como los chocolates eran como una pelotica, como una metra
de las grandes, y la figura de Luis Herrera era parecida, entonces el hombre se
volvia mas popular. La gente hasta le decia Toronto y crefan que era un aima de
Dios. Pero con sus chistecitos, con sus refranes llaneros. .. “yo no soy monedita
de oro...”, asi decia. Con ese procedimiento tenia a la gente engafada. Pero no
se le agud el ojo cuando la policia y el gjército masacraron a los 22 muchachos y
a unos guerrilleros que se habia reunido con ellos en Cantaura. Primero le monta-
ron una caceria, después los ametrallaron con aviones y después llego la policia
al sitio para fusilar y ajusticiar a los que quedaron vivos o heridos. Les daban tiros
de gracia en la cabeza. Ese fue el hombre.

Después vino o del viernes negro. Y fijese que la gente sabe mas de eso que
lo de la masacre del gobierno de Luis Herrera. Asi es la gente. Muchas veces no
les importa que maten a su vecino, con tal de que no les toquen el bolsillo. Porque
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el Viernes Negro lo que hizo fue eso, nos jorungd el bolsillo a todos. Bueno, sobre
todo a los mas pendejos, a los pobres, pues. Si usté cargaba cien bolivares de los
de antes el dia viernes, al dia siguiente se le habian vuelto unos centavos. Usté
salia el sabado a comprar algo que el viernes valia veinte bolivares y el sabado no
le alcanzaban ni los cien bolivares. A mi me paso asi. Pero le cuento que mucha
gente mas bien le sacd provecho a eso. Primero y principal, los comerciantes que
le sacaban plata a las cosas que tenian almacenadas y que las habian pagado
con el precio de antes. Después los que tenian real. Esos agarraron el dato de
que venia esa medida y cambiaron los bolivares por délares y los sacaron del
pais. Con decirle que los que no tenian tanta plata o eran mas agalludos, mas am-
biciosos, pues, esos llegaron y vendian los carros, los muebles, hasta las casas
las vendian pa volverlas ddlares. Y usté sabe por qué podian hacer eso? Porque
el que dirigia todo ese operativo, creo que era el presidente del Banco Central
uno que se hacia llamar el Bufalo, jimaginese! Bueno, ese sefior llegd y unos
dias antes dio el dato. Nunca antes habia salido tanta plata del pais, tanto dolar
junto. Esos se hicieron millonarios. Asi fue. Agarraron al Luis Herrera fuera de
base, como quien dice. Entonces tuvo que montar el control de cambio con un
asunto que llamaban Recadi pa que la gente no siguiera sacando la plata. Pero el
remedio resulto peor que la enfermedad porque la misma gente de Recadi mont6
después su propia trampa pa hacerse millonarios y de ahi no agarraron a nadie
sino a un chinito que lo agarraron de chivo expiatorio, creo que se dice.

Eso fue muy fuerte pa la gente humilde. Yo ya estaba trabajando en la Electri-
cidad. Ya habia dejado la fabrica de cemento en 1961 y con los conocimientos de
electricidad que tenia empecé a trabajar en esa compafia. Me pasaba todo el santo
dia subiendo postes, conectando y desconectando. Por eso es que yo soy experi-
mentao en eso de subir postes y palos. Pero lo que uno ganaba, no le alcanzaba
pa nada. Ahora la gente se queja, pero parece que se olvidaron como era aquello.

Después se quedd Lusinchi con la silla de Miraflores en el 84. Fijese como
esta mi memoria. Ya voy subiendo pa los ochenta afios, pero yo me acuerdo de
todo. Lusinchi gobernd como le dio la gana porque la gente estaba como dormi-
da. Los periodicos le hacian creer a uno que todo estaba funcionando bien. Habia
uno que otro periodico que criticaba, que decia la verda, pero eso era la minorfa.
Eso siempre era asi. Habia un arreglo entre los periddicos y el gobierno. Lo que
mas le criticaban a Lusinchi era que el hombre se encuerd con su secretaria. A mi
£50 me parecia que era asunto de él. Mas de uno lo criticaba, pero igualito hacian
lo mismo ellos. Pa mi el problema no era que estuviera arrejuntao, sino que le
empez6 a dar mucho poder a sumuijé.
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Ella se metia en todas las cosas del gobierno, en los contratos que se hacian
con las empresas, en los ascensos de los militares. Hasta se presentaba en
publico vestia de militar, pues. Por ahi también se sac6 un titulo de abogada y
se gradud rapidito. Decian que ella era la que gobernaba y que el Jaime se lo
pasaba con sus 18 afios en las rocas, como dicen los que beben eso del glisqui.
Y cuando ya se estaba terminando el gobierno de Lusinchi habia tantos rumo-
res, tantos comentarios que la gente del Congreso tuvieron que llamarla pa que
explicara como era el asunto y como le preguntaron que si sacaba plata de la
Republica, ella dijo aquello de que “yo tengo todos mis gastos cubridos”. Asi dijoy
entonces la gente lo agarrd de chacota y no paso nada.

Pero déjeme decirle que con ese gobierno los muertos siguieron. En el
segundo afio del gobierno mataron a nueve personas en un sitio que se llama
Yumare por los laos de Yaracuy. Era un grupo de hombres y mujeres de los que
trabajan pal pueblo. Luchadores sociales. Hacian cosas culturales, de discu-
siones politicas, de denuncia de abusos, ese tipo de cosas. Resulta que esos
gobiernos perseguian a los que hacian esa clase de actividades. Entonces la
policia los infiltrd, como se dice, les metieron en el grupo unos policias que se
hacian pasar por fidngaras como se les decia a los comunistas antes. Ese fue
el procedimiento y los policias sabian todo lo que ellos pensaban hacer. Enton-
ces, los agarraron y los torturaron y después los llevaron pa ese monte y ahi los
fusilaron. Les dieron tiros por toos laos. Después los vistieron de guerrilleros y
los presentaron a la prensa como unos guerrilleros que se habian enfrentaos a
la Disip. ¢Enfrentaos con tantos tiros de gracia en las cabezas? Pero habia otro
detalle, tenian perforaciones en las espaldas y los morrales que tenian encima
estaban enteritos, sin agujeros.

De eso dicen que esta responsabilizao un policia que era asi como un
Rambo, como el policia ese Yensbon y parece que también lo tienen precisao por
la matanza esa que hicieron en Apure a unos pescadores con el mismo proce-
dimiento. Ahi fueron catorce los pescadores de rio que mataron. Los acusaron
de guerrilleros colombianos y asi se quedaron. Le fueron echando tierra y tierra
al caso y hoy dia ¢los responsables? Bien, gracias. Imaginese que usté sale a
pesca en su curiara 0 en su lancha o en lo que seay de golpe le empiezan a caer
balas por toos 1aos. Eso era pura malda. A lo mejor lo hacian pa ganar punto con
el gobierno de Lusinchi pa los ascensos y los premios. Eso ocurrié en el mismo
gobierno de Lusinchi.

Al final de su gobierno, cuando Lusinchi empieza a revisar el asunto del pre-
supuesto, el asunto de la deuda externa, se da cuenta de que habia metido la
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pata con la plata del Estado y entonces fue cuando dijo aquello de que la banca
lo habia engafiao. ¢/No lo iba a engafar, si el hombre ya ni gobernaba pendiente
de sus tragos de 18 afos y de la barragana, como le decia Pifieria? Cuando ter-
mind el gobierno en 1989, empezaron a salir los robos que habian cometido y los
tribunales les prohibieron salir del pais a ély a su muijer, pero igualito se fugaron y
hasta el sol de hoy.

Esas eran cosas que ocurrian en el gobierno de Lusinchi. Después de eso
llego al gobierno otra vez Carlos Andrés. jFijese usté como es el pueblo! Parece
que no se daban cuenta de que por ahi no era el camino, que por ahi no estaba
la solucion. Yo creo que viviamos como apendejeados. Parece que no se daban
cuenta de que Carlos Andrés era mas de lo mismo. En todos esos afos de la
democracia, asi decia la gente: la democracia. .. en todos esos afos, estuve tra-
bajando casi todo el tiempo en la Electricidad. Seguia en el partido comunista,
pero ya no era lo mismo. Muchos camaradas se habian pasado para el MAS y
la verdad era que ya no teniamos la fuerza de antes. Ni en |a juventud ni en los
sindicatos. En los sindicatos dominaban los adecos con la CTV. Yo no participaba
mucho en lo gremial ni en la politica. Me di cuenta de que en esas luchas yo habia
descuidado un poco a mis hijos. No le digo que yo los tuviera abandonados, fijese
que yo me preocupaba de que estudiaran. Todos estudiaron un poco. Cuando
trabajaba en la Fabrica de Cemento, el contrato nos garantizaba la educacion de
los hijos pequefios. Habia una escuela para varones con maestros y maestras y
otra de monjas para las nifias. Eso era una gran cosa. Todos estudiaron en esas
escuelas. Tenian que hacer el sacrificio de bajar todos los dias desde el cerro
hasta el pueblo, pero ya todo aquello era distinto. La Vega habia crecido, habia
barrios por todos laos. Eso empezo desde el gobierno de Larrazabal y después
mas nunca se pard. Cada vez llegaba mas gente de todos laos, de oriente, de
Falcon, del Zulia, de los Andes, de todos laos, y hasta de Ecuador y Colombia
llegd mucha gente. Cuando Pérez Jiménez, se construyeron dos superbloques
y dos bloquecitos mas. Eso era todo, pero con la democracia eso crecié como €l
monte por todos laos. Por los laos cercanos a La Culebrilla habia barrios como
arroz: Los Paraparos, Los Canjilones, El Carmen, La Carretera Negra, El Milagro,
Los Mangos. A La Culebrilla se la comieron esos barrios. No quedd ni el nombre.
Nada de los caminos aquellos que le contaba antes. Ahora era pura carreteras,
escalinatas, veredas y ranchos que juega garrote.

La ventaja para los muchachos era que como estaba la carretera negra, ba-
jaban mas rapido a pie y también podian bajar en 10s yises, que hacian esa ruta,
por ejemplo, cuando llovia. De mis hijos, el tnico que siguié estudiando en serio
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fue el menor. De todos los demas solo pudieron llegar hasta tercer afio algunos y
los demas solo hasta sexto grado. El menor, Carlos Lenin, si se fajo y estudio en el
Pedagogico las Ciencias Sociales. Después que se gradud trabajo en un liceo por
los laos de Catia. Pero esto me da mucho dolor. No me gusta mucho hablar de eso.

Bueno, el asunto es que CAP, como le decian a Carlos Andrés Pérez, gana
las elecciones contra Eduardo Fernandez que lo llamaban El Tigre y traia la con-
signa del cambio. Pero ese Tigre estaba muy debilitao porque Caldera lo aceptd
como candidato a la fuerza. El como que querfa ser presidente otra vez y le metio
muchas zancadillas y al otro copeyano Oswaldo Alvarez Paz que también queria
ser candidato. Por eso se impuso CAP. Yo creo que gand, también, porque la gente
lo recordaba en su primer gobierno. La gente se acordaba de aquello de que “con
los adecos se vive mejor”, “los adecos roban, pero también dejan robar”. Ya no se
acordaban de la corrupcion de ese gobierno ni de los muertos que habia dejado.

Como las cosas se habian puesto tan mal con Luis Herrera que era copeya-
no, entonces no creian en El Tigre. Total que el hombre gand corrido. El lema de
él era “un hombre con energia” y también “ese hombre si camina”. Fijese como
la gente se dejaba engana con cualquier pendejada que le pusieran en la televi-
sion 'y en los periddicos. El asunto es que el hombre se la pasaba caminando por
todo el pais, por los barrios, saltando charcos para demostrar que todavia estaba
arriscado. Pura pantalla para impresionar a los que decian que El Tigre era mejor
porque era mas joven.

El hombre gana, pues, y hace tremenda reunion en el teatro ese del Teresa
Carrefo. Habia tantos invitados que tuvieron que hacer la reunion ahi. Vinieron
principes, jeques de esos arabes y figlrese que hasta Fidel vino. Y la gente con-
tenta porque pensaba que las cosas iban a mejorar, que iba a empezar otra vez el
bojote de real en la calle como en su primer gobierno. Pero jqué va! Ya los gobier-
nos de Lusinchi, de Luis Herrera habian raspado la olla y no pasaron quince dias
y ya el hombre estaba ahi anunciando medidas y mas medidas. Hasta los que no
eran entendios en la politica se dieron cuenta de que esas medidas iban a perju-
dicar al pueblo. jimaginese! La liberacion de los precios, el aumento del precio de
la gasolina, la subida de las tarifas de la luz, del agua, del teléfono, la rebaja de los
gastos del gobierno en la salud, en la educacion, en todo.

Eso si que fue una sorpresa. Era como un bafio de agua fria. Resulta que
como el gobierno estaba endeudado con los bancos de todo el mundo mandaron
a la gente del FMI, que se encargaba de controlar a los gobiernos endeudados,
para que controlara al gobierno de CAP. O sea, que el que iba a gobernar no era
CAP, sino el tal FMI. Pero los comerciantes no esperaron ni un dia y ya estaban
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subiendo los precios de todo, y a los articulos que no le podian subir el precio to-
davia, entonces los escondian para venderlo mas caro después. Usté se iba a un
negocio a comprar y se encontraba ese poco de espacios vacios en los estantes.
En los abastos, en los supermercados, en las carnicerias, en las quincallas es-
condian las mercancias en los rincones de atras o los guardaban en depdsitos. La
gente andaba que echaba chispas. En esos dias era peligroso ponerse a discutir
en la calle porque todo el mundo andaba como plancha de chino y por cualquier
pendejada se armaba una pelea y hasta en la propia casa, entre los familiares.
Todo el mundo estaba a punto de explotar y el tinico que parecia que no se daba
cuenta era el gobierno.

Y la vaina exploto el 27 de febrero cuando apenas habian pasado tres se-
manas de la fiesta de la toma de gobierno de CAP. Todo empez6 en Guarenas
porque a los autobuseros se les ocurrio ese dia lunes comenzar con la subida de
los precios, pero en lugar de subirle el treinta por ciento que habia ordenado el
gobierno, le subieron el doble al pasaje. Ellos decian que todo se les iba a poner
mas caro: la gasolina, los cauchos, 10s repuestos y con ese pretexto empezaron
a cobrar el doble. jimaginese como se sintid la gente! A lo mejor andaban medio
limpios y lo que cargaban en el bolsillo no les alcanzaba para tomar el transporte
parair a Caracas a trabajar. Y, ademas ¢como iban a regresar después? Digame
aquellos que andaban con familia; a lo mejor tres o cuatro personas. ¢ Como iban
a pagar eso? Entonces empezaron las discusiones y gritos contra los choferes y
de ahi se fueron a las manosy al final se armo la tanganay a lanzar piedras contra
los autobuses y a quemar camionetas y autobuses y a trancar el trafico. Des-
pués de un rato aquello no lo controlaba nadie en Guarenas. La gente cerro vias,
quema cauchos, quemo unidades del transporte y el asunto no pard ahi, sino que
también se fueron pa los negocios que habian estado escondiendo mercancias y
empezaron a saquearlos. Arrasaron con todo.

Pero como los periodistas de la television presentaron eso, como se dice,
en vivo, al rato la cosa se puso igual en el terminal del Nuevo Circo en Caracas,
donde en esa época llegaban los autobuses de Guarenas, de La Guaira, de Los
Teques, de Los Valles del Tuy. La gente ahi también empezo a protestar y de ahi
la cosa se fue regando por la avenida Lecuna y poco a poco agarro cuerpo por
toda la ciudad. Como a las once de la mafiana, Caracas parecia un manicomio.
La gente corria de un lao pa otro. Se metian en los negocios y se llevaban lo que
conseguian desde un cortaufia hasta una nevera. Eso si era impresionante. Usté
veia a un hombre con una lavadora en el lomo, otro con una caja con un televisor,
mas alld otros dos cargando una nevera de esas grandes y hasta se podia ver
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gente con media res en el lomo. Imaginese lo que pesa un animal de esos. Asi con
£sas cargas pesadas se podia ver que agarraban cerro arriba. Ahi me convenci
mas de la fortaleza del venezolano. Usté veia a un hombre normal, asi como usté,
COMO YO PUes, coNn esas cargas encima como si nada.

Mientras tanto parecia que nadie del gobierno reaccionaba. En las primeras
horas ni siquiera la policia se veia por la calle. Por television pasaban todo eso
y entonces la gente decia vamos pa alla. Hay que aprovecha. Casi al mediodia
se empezaron a ver los policias, pero practicamente no hacian nada. Lanzaban
unas bombas lacrimogenas y la gente como si nada. Salian de un lao pa otro,
como sinada. Y le digo que los policias mas bien parecia que se hacian 10s locos,
volteaban pa otro lao, como se dice. Mas hien hubo policias que también se apro-
vecharon de la situacidn pa sacar sus beneficios de ese saqueo. Otros policias
entendieron que como no se podia hacer nada, 10 mejor era organizar el saqueo,
entonces les decian a la gente que hicieran filas pa entrar a los negocios a sa-
quear. Asi paso aunque usté no lo crea. Ahi no habia gobierno ni na. Ya en marzo
la situacion cambio. El gobierno empezo a tomar medidas, como quien dice, pero
se le paso la mano. Echaron el ejército pa la calle. Empezaron a llegar camiones
repletos de reclutas. Ese poco de reclutas sin experiencia, armados hasta los
dientes. Usté los veia con armas de combate, ametralladoras, subametralladoras,
fusiles automaticos. .. tanquetas. Parecia que esos soldados iban pa una guerra.
Aquello si daba miedo. El ministro de la Defensa era el sefior ese que tiene apellido
italiano ltalo del Valle Alliegro, eso no se me olvida. Apellido italiano, pero resulta
que era un hombre de Catia. A lo mejor era hijo de italiano de esos que llegaron
cuando Pérez Jiménez. El fue el que dirigid la operacion.

De: Karelia Davila <kareldav@hotmail.com>
Para: Lorena Fagundes <lorefa64@hotmail.com>
Fecha: 25 de octubre de 2002

Asunto: jQué karma, una hija chavistal!

Hola, Lorena.

Gracias por el apoyo que me estds dando con lo de Mimi. Cuando
te llamé el domingo ni siquiera las gracias te di por tener que aguantar
mi histeria y mi lloradera. Segui tu consejo de llamar a Mimi y pedir-
le disculpas por el poco de insultos que le dije. Tuve que aguantarme
su actitud de perdona vidas y hasta el tonito de consejera que asumié
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cuando lo que tenia que hacer ella era pedirme disculpas a mi por la
traicién que nos estaba haciendo a George y a mi. Lo dltimo que nos
podiamos imaginar, amiga, una hija chavista. Esto es una maldicién,
un karma. Una no puede entender cémo una persona tan inteligente,
tan refinada, tan culta pueda cometer una estupidez como esa. Eso me
hace pensar que el rector de esa universidad estd apendejeado. Se la
pasa en la primera linea del antichavismo, escribiendo articulos contra
el gobierno y me dicen que hasta conspirando, pero tiene a los chavistas
infiltrados dentro de su universidad. Te juro que a mi no me importaria
que a Mimi la expulsaran de esa universidad para que no sea estapida.
Asi aprenderia y tendria que irse a una universidad de cuarta categoria
por ahi, a lo mejor una universidad chavista de esas que estdn empe-
zando a crear. Asi se daria cuenta de lo que estd perdiendo.

Quiero decirte también, amiga, que yo entiendo todo lo que
ta dices del problema de un golpe de Estado. Todo lo que me has
venido diciendo en estos meses yo lo he venido reflexionando y creo
que tienes razén. Pero es que, como te decia en dias pasados, la si-
tuacion ahorita es distinta a la de abril. Después de que el Tribunal
Supremo sentencié que no hubo golpe de Estado, que el Secretario
de la OEA se mudé para acd, que los Estados Unidos ha declara-
do insistentemente favor del adelanto de elecciones, que la Iglesia
ya ha declarado abiertamente contra el gobierno y se ha mostrado
tavorable a la idea de que vayamos a contarnos, pero sobre todo des-
pués de la toma de la plaza Altamira por los oficiales de las Fuerzas
Armadas y su declaracién de territorio libre, ya esta tirania cayd,
lo que le quedan son las dltimas boqueadas. Sin contar que lo que
viene es mds fuerte, segin me dice Charles. Parece que después del
paro nacional de esta semana la gente de la Corporacién si estd dis-
puesta a pararse indefinidamente y ahi si es verdad que se acabé el
jueguito. {14 te imaginas qué puede hacer el gobiernito este sin una
gota de petréleo? /T crees que la gente se va a calar eso de llegar a
una bomba de gasolina y que le digan que no hay? No amiga, esto
se acabd. Estoy segura de que esta vez el tirano si va a tener que
renunciar y salir corriendo para Cuba. Bueno, ta debes estar supe-
rinformada de todo eso, por tus reuniones con la Gente del Petréleo.
Ojala no pierdas el contacto con ellos. Yo creo que tienes que ser mds
flexible en este momento porque las cosas ahora si que cambiaron.
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Yo creo que los militares ni van a tener que disparar un tirito. Pienso
q q p

que lo de la plaza Altamira es para que la gente se sienta segura de

que hay apoyo, de que hay solidaridad y para que los militares que

Chévez carga con los ojos vendados, terminen de reaccionar.

Abrazos,

Karelia

San Juan de Sotavento, 6 de diciembre de 2002
Hermano Santiago:

Siguiendo su metédfora de la bomba de tiempo, podemos decir que ya
la Coordinadora encontré su detonante: El paro petrolero. Mientras
los paros que han estado haciendo no cuenten con una participacién
frontal de la Corporacién, mis temprano que tarde estin condenados
al fracaso. Pero ahorala situacién estd cambiando, hermano. Empezé
la guerra. La trinchera de la Coordinadora es fuerte. Siguen presio-
nando en la calle con la trampa del Consultivo, generando terrorismo
con los titulares de prensa y los noticieros de televisién. Todo con el
apoyo del gobierno gringo que, como sus portavoces dicen muy cini-
camente, “estin siguiendo desde muy cerca los acontecimientos”. Del
otro lado, el chavismo gané puntos con la decisién de la Sala Cons-
titucional de que la aprobacién del Referendo Consultivo tendrd que
tomarse en la directiva del CNE con la mayoria calificada de cuatro
votos. Ellos no tienen esos votos, de manera que se quedaron con las
ganas de volver a violar la Constitucién.

En nuestro Circulo Bolivariano estamos convencidos de que
esta guerra serd fuerte y estamos preparados. Pero no se trata de una
guerra a plomo, sino de una guerra de conciencia. La conciencia del
pueblo para confiar en que el Comandante sabra sortear esta situa-
ciény que debemos aguantar las penalidades por las fallas de gasolina
y el gas doméstico para los préximos dias, pero sobre todo la crisis que
traeria una caida de las divisas, ante la posibilidad de saboteos para la
venta del petréleo.

La llamada Coordinadora Democritica quiere mantener la
moral en alto de su gente con los partes de guerra que emite por los
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medios. Lo que viene es candela, hermano. No sé si el proceso podra
aguantar esta acometida. El Comandante se mueve, se mantiene
firme y ha logrado nuclear al chavismo a su alrededor. El paso que
dio de la intervencién de la Policia Metropolitana fue muy bueno.
Neutralizé esa quinta columna que era la Policia Metropolitana que
hubiera podido generar un nuevo 11 de abril. Ahora, por lo menos en
Caracas, la Guardia Nacional estd a cargo del orden publico en este
momento tan fragil y dificil. Un buen movimiento de ajedrez.

No quiero despedirme sin hacerle un comentario sobre el Gltimo
texto que me envié de Juan de Dios. El viejo hace un excelente re-
cuento de los gobiernos de Luis Herrera, de Lusinchi y del comienzo
del segundo gobierno de Carlos Andrés. Uno lee eso y se da cuenta
de que lo que le falta a esa gente de la oposicién es memoria. Llaman
dictador a Chdvez, dicen que aqui hay represién, pero en la plaza
Altamira un grupito de altos oficiales declaran a esa plaza “zona
liberada” sin que el gobierno mueva un dedo contra ellos, la Coor-
dinadora Democritica emite sus partes de guerra diarios, los lideres
de los partidos de oposicién, del movimiento sindical adeco, profie-
ren insultos contra el presidente todos los dias y los medios publican
barbaridades contra él sin que nadie sea perseguido y mucho menos
detenido por ello. En cambio en el pasado los gobiernos de la cuarta,
como lo cuenta Juan de Dios, masacraban a la gente impunemente,
manejaban la economia en beneficio de un pequefio sector del poder
econdmico, pero de eso ya se olvidaron. Lo triste es que haya gente de
clase media y hasta del sector popular que hayan perdido la memoria.

Ernesto

De: Euridice Monteagudo <eurimon@hotmail.com>
Para: Abril Monteagudo <abril19@yahoo.com>
Fecha: 10 de diciembre de 2002

Asunto: El paro en Mérida

Hola, querida.
Increible, Abril. Pareciera que nos pusiéramos de acuerdo para
escribirnos cada tres meses. Ese tiempo y un poquito mds es lo que ha
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transcurrido desde tu dltimo correo. Igual que entre nuestros correos
anteriores. Hay que ver la cantidad de cosas que han pasado en el pais
en estos tres meses. Me parece terrible la actitud de esa gente de la
oposicién. Desde abril he descubierto que ha aumentado su odio. No
me caben dudas de que papi tiene razén cuando dice que es la extrema
derecha la que estd posicionada como lider del sector de la oposicién.
Es algo irracional y enfermizo. De eso yo tuve una experiencia muy
cercana en la convivencia con el papd de Juan Sebastidn.

De ti me mantengo al dia a través de las llamadas, que igual que
td, hago a papa y a mama. Por cierto mamd me habia dicho que venia
a pasar la Navidad con nosotros, pero tuvo que renunciar a la idea
por lo del paro que mds que paro es un sabotaje a la industria petrole-
ra. Quien mantiene la idea es papd. Me llamé la semana pasada y me
dijo que estd tratando de convencer a un amigo que tiene una camio-
neta que trabaja con diesel, porque segun €1, el diesel se consigue mas
facilmente que la gasolina y rinde mucho mds en la carretera.

A mi lo del paro me ha afectado bastante porque me moles-
ta mucho que le hagan perder clase a los muchachos del liceo. Los
primeros dias del paro, el liceo se mantuvo activo. Pero muy pronto
la directora tuvo que suspender las actividades. Muchos profesores
no podian llegar por falta de gasolina y de transporte. Igual pasaba
con algunos alumnos que viven mds lejos del liceo. Total que me
reclui aqui en mi casita y me dediqué a mis labores domésticas y a mi
trabajo campesino en mi huerto. Decidi ampliarlo un poquito, apro-
vechando que la casa tiene bastante terreno. Juan Sebastidn me estd
ayudando. Voy a sembrar también algunas plantas florales. Estoy
feliz, Abril. A eso me dedico. También a atender a algunos alumnos
alos que les ofreci ayudarlos en las clases durante el paro. Vienen pe-
queios grupos a los que les doy clases de recuperacién y les propongo
ejercicios de redaccién. Otra actividad que inicié, aparte de mis
lecturas, es la de la escritura. Como te dije en estos dias, me he sor-
prendido a mi misma escribiendo poesia. Te prometo que en algin
momento te envio algunos de mis poemas. No lo hago en este mo-
mento porque tengo que transcribirlos y eso me da bastante trabajo.

Recibe abrazos y besos de tu hermana que siempre te tiene
presente,

Euridice
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Caracas, 19 de diciembre de 2002
Hermano Ernesto:

Aunque todavia no me ha llegado la respuesta tuya, te envio esta
carta con la dltima transcripcién de Juan de Dios. No sé por qué,
pero el viejo después de su tltimo relato me dijo que lo disculpa-
ra, pero que no podia continuar con sus historias porque se iba para
Charallave con uno de sus hijos. “Lo mas principal ya se lo conté”,
me dijo. De todas maneras lo que quedaba lo tenemos fresquecito:
el ultimo gobierno de Caldera. Con la superinflacién de esos afios,
con los “guisos” como llamaban las corruptelas. Recuerda que habia
un personaje de su entorno a quien llamaban el Pimentén “porque
estaba en todos los guisos”. Todavia la gente estd lamentindose de
los ahorros que perdieron con las supuestas quiebras de los bancos
que fueron “auxiliados” por ese gobierno con millones de délares que
ahora estdn en las cuentas del exterior de esos banqueros. En fin...

En esta dltima entrega, como te decia arriba, concluye su na-
rracion sobre la masacre del 89. Cuando se rememoran esos hechos,
uno se subleva contra la hipocresia de esta derecha que durante todo
este afio ha tratado de acorralar al gobierno para tumbarlo. En abril
llamaban al Comandante “asesino” después de que esos mismos par-
tidos tuvieron la responsabilidad de los muertos del 89, después de
que ellos mismos propiciaron la muerte de decenas de venezolanos el
dia 11y de aproximadamente cien personas entre 12y 13 de abril. En
estos dias las cosas se han venido viendo de manera mis clara.

Ahora surge la informacién del corresponsal de CNN de que
él habia ido a grabar horas antes de que ocurrieran las muertes por
francotiradores el mensaje de los generales sublevados y que en ese
momento ya ellos hablaban de los muertos. Después el periodista se
desdice y afirma que hubo manipulacién, que él no quiso decir eso,
pero aparece una cinta grabada donde €l en una charla a estudiantes
de una universidad en Maracay lo dice clarito... los militares horas
antes de los muertos, ya hablaban de muertos. Por otro lado, se des-
cubre la manipulacién del video de Venevisién en el que aparecian
unos hombres en Puente Llaguno disparando a los marchantes que
supuestamente venian por la avenida Baralt. Ahora se demuestra que
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las balas estaban dirigidas contra los policias de 1a Metropolitana que
disparaban con armas de guerra, apertrechados detrds de los carros
blindados, la Ballena y el Rinoceronte. Por cierto una jueza decide el
sobreseimiento de los hombres que los medios estigmatizaron como
“los pistoleros de Puente Llaguno” y casi inmediatamente otro tri-
bunal anula esa sentencia. Y hasta ahora esos hombres son los inicos
presos en torno al golpe de Estado del 11 de abril. Se sabe que hubo
francotiradores que dispararon a la gente que subia en la marcha opo-
sitora y también a la gente del chavismo que estaba reunida frente a
Miraflores, pero no hay ni un solo preso por este caso por este indu-
dable crimen de lesa humanidad.

Respecto a este paro petrolero, que mds que paro esti demostra-
do que es un sabotaje, la cosa se ve bien complicada. Esos tecnécratas
de la Corporacién planificaron sin ningtn escripulo ese sabotaje.
Tomaron el control de los procesos, impidieron la llegada y salida
de buques fondeando los tanqueros en la linea de navegacién y de
esta manera provocaron un efecto dominé. Se llenaron los tanques
de combustible en las refinerias y al no tener capacidad de almacena-
miento se detiene la produccién de combustible y paran las refinerias
alabuena en algunos casos, pero en otras a la mala, con grandes per-
juicios para las instalaciones y equipos. Toman también el control de
toda la parte informidtica para impedir que el gobierno pueda operar
en el caso de una retoma, dafian sistemas, colocan sistemas alternos
para controlar procesos desde afuera de las instalaciones... todo un
desastre planificado. Hasta el control de las néminas lo mantienen y
ahora resulta que se pagan sus sueldos como si nada y se lo interrum-
pen alos que ellos les dala gana, por ejemplo a los que intentan poner
a funcionar las refinerias.

El sabotaje ya ha dejado victimas sin preguntar si son chavistas
o de la oposicién. Ya los periédicos hablan de incendios, heridos y
muertos por graves quemaduras entre personas que trasegaban ga-
solina desde los carros para almacenarla en las casas. También de
dificultades para el traslado de pacientes en situacién de emergencia
porque en algunos sitios hasta las ambulancias y los vehiculos de los
bomberos se han quedado sin combustible. En las casas ha empeza-
do a fallar el gas para cocinar y para hacer los teteros a los nifios. En
paralelo, los comercios que no han bajado sus santamarias, dejan ver
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grandes espacios vacios en los anaqueles porque el transporte de ali-
mentos se ha reducido, no solo por la falta de vehiculos, sino también
porque algunos comerciantes se han plegado al paro. No sé cémo
serd la situacién en un pueblo como San Juan de Sotavento, pero aqui
en Caracas el panorama por encima es este.

Afortunadamente, el Comandante no se ha quedado de brazos
cruzados. En estos pocos dias ya ha empleado sus mejores cartas
ante las jugarretas de la oposicién. Ya estd a punto de mover el Pi/in
Léon con nuevo capitin y nueva tripulacién para desbloquear la linea
de navegacién, por otro lado, removié al gerente de la refineria mas
importante del pais y nombré un nuevo gerente que aunque todavia
no ha podido posesionarse, parece que es cosa de dias... pero el reto
no es facil. A Puerto La Cruz se movid, por otra parte, gente de la
Corporacién leal al gobierno que también estdn intentando poner a
funcionar esa refineria. Se retomo el control de las gandolas que dis-
tribuyen la gasolina y aunque en pequefias cantidades, algo empezd
allegar alas estaciones de servicio. Mientras tanto no se ha produci-
do la explosién social que los merit6cratas esperaban, porque lo que
se buscaba era eso, una explosién al estilo del 27 de febrero del 89,
para justificar otro golpe de Estado o en tdltimo caso la interven-
cién directa de los gringos. Pero se quedaron con los crespos hechos
porque el pueblo, la gente comun, reaccioné de una manera que ellos
no esperaban.

Le cuento que ayer decidi ir hacia Los Teques a echar gasolina
al carro porque me dicen que alld se hace si no mds rapido, si mas
cémodo porque hay menos hacinamiento, sobre todo en los
surtidores que quedan hacia el final de la carretera Panamericana en
la via hacia Tejerfas. Cuando pasé la redoma que da acceso a Los
Teques, rodé unos seis kilémetros y un poco antes de un sitio que
se llama EI Limén empezaba la cola de carros, a una distancia de
unos dos kilémetros de la bomba que queda después de un punto
de control de la Guardia Nacional. Dudé si me quedaba, pero tenia
poca gasolina en el tanque y regresar a Caracas significaba quedarme
sin carro por falta de gasolina.

Eran las 5 y media de la mafana, el ambiente estaba agradable.
Habia neblina y algo de frio. Me sentia bien y decidi quedarme y me
puse de tltimo en la cola. Habia ido bien preparado con una cava
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para mantener en frio, agua, jugos, y refrescos; con suficientes racio-
nes de comida para todo el dia. Llevaba los periédicos del dia y otros
que no habia podido leer suficientemente por falta de tiempo, pero
también llevaba unos cuatro o cinco libros. De manera que decidi
disfrutar el tiempo que iba a estar alli cémodamente comiendo, be-
biendo y leyendo a mis anchas. Asi fue.

Para resumirle la historia, le digo que en la tarde, después de
unas nueve horas de estar alli, habia avanzado kilémetro y medio y
me habia leido todos los periédicos y la mitad de los cuentos de una
antologia de Mempo Giardinelli. Pero no solo eso, también habia
podido hacer varios recorridos a lo largo de la cola; habia manteni-
do conversaciones ligeras con algunos de mis compaferos de espera
y hasta conversaciones mds serias con una mujer joven que resulté
ser una psicéloga a quien le encanté encontrar a alguien con quien
poder hablar de complejos, racionalizaciones, lapsus, represiones,
actos fallidos y cosas por el estilo. Después de mis recorridos, conclui
que si el gobierno lograba retomar el control de la Corporacién en
menos de un mes, el sabotaje habria fracasado. Era imposible espe-
rar la tal explosion social con la actitud que asumia la mayoria de
la gente. A lo largo de mis recorridos pude confirmar la visién que
tengo de la creatividad del venezolano para enfrentar las adversida-
des. La gente se habia ido atin mejor preparada que yo para pasar el
tiempo en la cola. Habia quienes trabajaban con sus computadoras
portitiles, otros habian llevado mesas y sillas, cavas refrigerantes con
cerveza y otras bebidas y habian organizado partidas de dominé, de
ajedrez, de cartas a lo largo de aquellos cuatro kilémetros. Todo eso
me recordaba “La Autopista del Sur” de Julio Cortdzar. Nada raro
que de esa cola surgieran matrimonios o quizds divorcios y toda clase
de transacciones.

Como a las siete de 1a noche logré que llenaran de gasolina el
tanque del carro y regresé a Caracas feliz, a pesar del cansancio de
catorce horas de espera. Feliz, no tanto porque la habia pasado bien,
como se dice, en la cola sino porque tenia la conviccién de que el
sabotaje petrolero estaba condenado al fracaso.
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HISTORIAS DE JUAN DE DIOS

Yo le estaba contando lo del 27 de febrero. .. Lo del Caracazo. Bueno, el 28 yo sali
del trabajo temprano y tuve que irme a pie pa La Vega porque no se conseguia
transporte. Menos mal que llegué temprano porque después decretaron el toque
de queda y suspendieron las garantias. Yo me quedé en la casa. En esa época ya
mis hijos estaban todos desperdigados. Todos se habian ido casando. Los (inicos
que estaban solteros eran mi hija Hortensia del Carmen y Carlos Lenin. Hortensia
del Carmen vivia con nosotros y Carlos Lenin si vivia independiente por el centro
de Caracas, cerca de la esquina de Balconcito. Por ahi cerquita del Palacio de
Miraflores. Ahi vivia alquilado en una habitacion de una casa de familia. En la
tarde yo logré comunicarme con esa familia y pude hablar con él. Yo andaba todo
preocupado, pero me tranquilizo. Carlos trabajaba como profesor de historia en
un liceo por Catia y esa noche me contd que cuando la cosa se puso fea, el direc-
tor mando a los estudiantes para su casay que entonces él habia conseguido que
un amigo lo trasladara hasta donde vivia.

A mi me preocupaba mucho, porque ese muchacho me sali6 politico como
yo. Con la diferencia de que €l estaba bien preparado. Ese si tenia conocimiento.
Se habia leido los libros de Marx, los escritos de Lenin y de otros de esos gran-
des hombres de la izquierda. El trabajaba con grupos de derechos humanos, con
grupos de luchas sociales y hasta escribia en revistas y habia creado periddicos
con esos grupos. Yo creo que yo lo dejé marcado con esos nombres que le puse.
Claro, que yo me acuerdo que desde chiquito yo le hablaba mucho de la politica
porgue en esos afos en que él nacio, yo me sali de Accion Democratica y me pase
pal comunismo. El nacié en 1960 comenzando el gobierno de Romulo Betancourt.

Bueno, pero creo que me fui por las ramas otra vez. Es que lo que le tengo que
contar no es facil. Le tengo que contar lo del 28 de febrero, ¢ verda? Bueno, como
le decia desde la noche del 28 la situacion se puso peor. Para marzo ya el gjército
estaba en la calle, también todas las policias: la Disip, la PTJ, la Dim, el Sifa. Todas,
pues. La gente de la izquierda, bueno, los de la izquierda extrema, empezaron a
organizarse y se crearon algunos focos armados de resistencia en los barrios. Eran
pocos, pero hacian ruido, hacian su efecto porque le disparaban a los policias que
estaban tratando de allanar los barrios. Bueno, €so no era allanar. Eso eran asaltos.
Entraban en un barrio armados con subametralladoras, con fusiles y pistolas y se
metian en las casas, en 10s ranchos y si les daba la gana, sacaban a los hombres
de las casas y se los llevaban. Si en alguna casa encontraban cosas del saqueo,
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entonces la situacion era peor. Golpeaban a la gente, se metian con las mujeres y
al que opusiera resistencia le pegaban un tiro. “Las garantias estan suspendidas”,
decian. “Aquino se paga muerto”y pum le pegaban un tiro a cualquiera. En La Vega
todas esas noches fue jpum! jpum! disparo y mas disparo. Y €so no fue solamente
en La Vega, sino en toda Caracas. Después uno tuvo conocimiento de que igualito
fue en los demds barrios de la ciudad y sobre todo en el 23 de Enero. Ahi fue hasta
peor porque los que disparaban eran militares con armas de esas antitanques.
Ahi las paredes de esos edificios quedaron todas perforadas. Unos dias después
un compariero de la compafia me llevo a su apartamento del 23 y eso daba las-
tima. Eso quedd como un colador. Y lo que habia adentro quedd todo destrozado:
los muebles, la nevera, el tocadisco, todo, pues. Ahi no se salvé nada. El me contd
que cuando empezo el cafioneo tuvieron que salir del apartamento arrastrandose
por los pasillos hasta meterse en el apartamento mas resguardado de un vecino.

Eso fue asi por algunos dias. Las masacres continuaban. Quedd ese poco
de muertos en los barrios. Yo sé de un caso en que hasta tuvieron que enterrar
cadaveres entre los ranchos, en uno de esos solares, en uno de esos montes que
quedan libres en la parte alta de los cerros. Eso paso por un cerro de El Valle. Le
digo que aquello daba dolor, daba miedo. La gente bajaba a buscar mercancia,
sobre todo comida. Pero ya el gjército andaba por ahi'y al que se descuidara le
pegaban un tiro. Claro que ahi pagd mucho justo por pecador, como quien dice.
Gente que andaba buscando donde comprar algo y se acercaba a un abasto para
comprary llegaba un soldado de esos y jpum! sin decir nada lo dejaban ahi tirao
enla calle. Eso pasd muchas veces. La gente iba bajando por las escaleras de un
barrio, tranquilos a comprar 0 a su trabajo o a lo que sea y de pronto jpum! {Tra
tra tra tra! Una rafaga y quedaba ese poco de muertos y heridos tirados en esa
escalera. Eso lo lei yo después en los periddicos.

El 1 de marzo me fue a buscar a la casa una unidad de la compafiia. Hasta
alla llegd un yip. En ese momento yo era capataz de un grupo y como habia tantos
problemas con la electricidad, habia que salir a 1a calle a resolverlos. Tempranito
llegd ese yip bien identificao con las letras de la compafiia de electricidad y con un
papel grande en el parabrisa que le autorizaba a salir aunque estuviera el toque
de queda. Por eso pudo llegar temprano antes de terminar el toque de queda de
ese dia. Le dije al chofer que como ibamos a pasar por la avenida Urdaneta, su-
biéramos un momentico hasta la esquina de Balconcito donde vivia Carlos Lenin.

Cuando llegamos ahi me bajé para hablar con él, pero no estaba. La familia
me atendid muy bien y me contaron que en la madrugada como a las dos de la
mafana se habian presentado tres hombres de civil, con pistolas y habian entrado
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violentamente, que lo habian sacado de la habitacion y se lo habian llevado; que
creian que era gente de la Disip, pero que también podian ser de otro cuerpo.
Ellos nunca se identificaron. No me pudieron decir mas nada porque ellos ni si-
quiera pudieron ver en qué carro se lo llevaron. jImaginese usté, como me senti
yo, entonces! Yo creia que estaba preparado pa enfrentar una desgracia as, pero
no, jqué va! Un padre nunca esta preparado pa eso. En mi lucha politica yo habia
pasado por muchas situaciones, pero nunca me imaginé algo asi con un hijo.

Le dije al chofer que me llevara directo a la compariia y alla hablé con el jefe
y le participé lo que me estaba pasando y le plantié que yo necesitaba tiempo libre
pa buscar a mi muchacho, que me dieran las vacaciones que tenia vencidas. ..
El jefe me dijo que me fuera, que él se encargaba de resolverme todo. Ahi mismo
llamé a Florentino que vivia en ese entonces por los laos de Los Teques y traba-
jaba con un taxi. También les avisé a mis otros hijos, a Andrés Eloy y a Marisela
que vivian por Charallave. Entre todos nos organizamos y pasamos todo el dia
recorriendo los hospitales y las policias. Asi seguimos durante los primeros dias
de marzo. Después empezamos a pensar que podia haber pasado lo peor y nos
fuimos a visitar las morgues.

Eso fue duro, duro, muy duro. Habia montones de muertos en la morgue de
Caracas. Todavia el 5 de marzo seguian llegando muertos. Los cadaveres esta-
ban tirados en el piso de las cavas donde tenian los cuerpos refrigerados. Fue
muy triste ver todo eso y ya casi sin esperanza. Asf pasamos varios dias. fhamos y
volviamos, porque como le digo, seguian llegando muertos. Después nos dijeron
que estaban enterrando cadaveres en el Cementerio General del Sur en un sector
que se llama La Peste, en fosas comunes. Ahi no nos dieron razon. Pasamos horas
para hablar con un funcionario, pero esa gente no llevaba control de nada. Ente-
rraban los cadaveres sin identificar, no se podia saber quién estaba enterrado ahi.

Nada, no lo encontramos por ningtin lado. Habia desaparecido. Yo no queria
aceptar que habia ocurrido lo peor, pero hoy dia sé que ocurrio lo peor. Yo estaba
enterao desde hacia muchos afos como era el proceder de 10s policias. Agarra-
ban a las gentes, las torturaban y después los asesinaban y no dejaban rastro.
Nadie nos daba razones. Con los dias me pusieron en contacto con un grupo de
Derechos Humanos y les di todos los datos de Carlos Lenin: fotografias, copia
de documentos, pero nada... quedd desaparecido. En esos dias quedaron
cientos de desaparecidos. Hay la seguridad que entre muertos y desapareci-
dos hubo mas de mil personas, aunque las autoridades no reconocian sino que
hubo cerca de trescientos muertos. Ahi cayeron muijeres, nifios, hombres, gente
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inocente. Algunos murieron en la calle, sobre todo en los primeros dias de marzo,
pero a otros los mataron en sus casas 0 10s fueron a buscar y los desaparecieron.

Con el tiempo uno se enterd del procedimiento de la policia en esos dias.
Ellos sacaron los archivos de la gente que ellos tenian fichados en todos esos
afos de los gobiernos de Betancourt, de Leoni, de Caldera, de Carlos Andrés, de
Luis Herrera, de Lusinchi. Sacaron todos esos archivos donde estaba la gente
fichada porque se habia enfrentado a esos gobiernos, por subversivos, segun
ellos, y los fueron a buscar en sus casas. En muchos casos esos archivos no es-
taban actualizados y no encontraban a las personas, pero en otros casos si. Fijese
que a mi me contd un sefior que es un luchador social de ahi de La Vega que a
ellos la noche del 28 les fueron allanarles un local que ellos ya habian abandona-
do unos afios atras. Los vecinos fueron los que les informaron después. Asi actud
la policia, buscaba a las gentes y las desaparecian. En otros casos los mataron
por cuestiones personales. Si un policia tenia una culebra, como quien dice, una
rencilla con alguien, entonces iba y le pegaba un tiro a esa persona bajo cualquier
pretexto o se lo llevaba y después quedaba desaparecido. Como le decia, mucha
gente muri6 en su casa. Los soldados, unos reclutas sin experiencia disparaban
contra los edificios, por miedo o por pura maldad. Si alguien les gritaba un insulto
0 les tiraban una lata vacia de refresco, entonces ellos abaleaban el edificio como
para eliminar un ejército.

Asi paso en esos dias. Yo perdi mi muchacho. Eso no lo queria hablar, pero
pensandolo bien... puede que si usté lo escribe ahi, eso ayude a hacer justicia.
Yo a veces me pongo a pensar que fue un error que yo le pusiera esos nombres.
Eso era un peligro que estuviera por ahi con ese nombre. Lo de Carlos no, porque
nadie sabia que era por Marx, pero lo de Lenin, si. Ademas me he puesto a pensar
que cuando le puse esos nombres lo estaba inclinando a ser o que fue: un lu-
chador social, un luchador por la justicia. Por eso creo que fue que lo mataron.
El estuvo todos esos afios peleando por la gente de los barrios, en contra de las
injusticias. Yo todos estos afos he estado sufriendo eso. Cada dia pienso ¢,como
lo habran matado? Habra sufrido mucho? Otras veces veo a una persona que se
parece a €l y entonces me viene ese sentimiento de dolor.

Bueno, no voy a hablar mas de esto. Como ve, ese fue Carlos Andrés Pérez.
El asesind a mi hijo y ahora anda por alla en Mayami tan tranquilo. Ahora anda
dando declaraciones contra Chavez, llamandole dictador. jDigame usté! jHay que
tener la cara bien dura!
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De: Lorena Fagundes <lorefa64@hotmail.com>
Para: Karelia Davila <kareldav@hotmail.com>
Fecha: 21 de diciembre de 2002

Asunto: Cinco cartas bajo la manga

Karelia:

Por lo visto nosotras no paramos de discutir, amiga. Perdona
que haya sido un poco dura con respecto a tus opiniones la Gltima vez
que hablamos por teléfono. Pero es que creo que ahora la realidad me
estd dando la razén. En ese momento yo te decia que lo de la plaza
Altamira no iba para ninguna parte, que eso no habia tenido el re-
sultado que se esperaba. Si el teniente coronel hubiera mandado una
tropa de la Policia Militar a detener a esos oficiales, la cosa hubiera
sido distinta. Pero te digo y te repito, el hecho de que sea un loco no
quiere decir que no sea inteligente. M4ds bien te cuento que entre los
locos a veces estdn las gentes mas brillantes que te puedas imaginar.
Te lo digo como psicéloga. Mas de un loco me ha dejado sorprendi-
da con el nivel de inteligencia que tienen. Pero volviendo al tema de
los militares de plaza Altamira. ;Qué hizo el teniente coronel? No
movié un dedo contra ellos y los dejé ahi aislados. El general chavista
ese Miiller Rojas fue, aunque insultante, muy habil. Cuando le pre-
guntaron que qué opinaba de esos militares dijo que todo el mundo
tiene el derecho de hacer el ridiculo. Eso es lo que lograron cuando
Chiévez no hizo nada contra ellos. Si no me equivoco, el Chéavez dijo
algo asi que habia que dejarlos consumir en su propia salsa.

Después ocurre lo de la masacre la semana antes pasada, el ti-
roteo en plaza Altamira. Para mi este caso todavia es un misterio
porque si eso lo hizo gente del gobierno son unos locos suicidas que
quieren que tumben al gobierno. Pero si lo planificé un desquicia-
do de nosotros para inculpar al gobierno, creo que cometié un grave
error. Observa que Globovisién intenta relacionar al asesino con el
alcalde Bernal con una foto donde aparece un tipo igualito que el
portugués asesino. El hombre aparece al lado de Bernal como gente
de su entorno, pero resulta que no pasan ni dos dias cuando ya el
gobierno estd demostrando que a la hora de esa foto, el portugués de
la masacre todavia no habia llegado a Venezuela. ;Qué se logré con
eso? Basicamente pérdida de credibilidad. Tanto Globovisién como
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el movimiento de oposicién quedan en ridiculo y arrecia la sospecha
de que eso fue planificado por alguien de la oposicién.

Bueno, amiga, pensards que critico todo lo que hacen la Coor-
dinadora y los militares. Pero te juro que no critico por criticar. Creo
que esto no va por buen camino. Si entramos en el tema del paro,
me parece que hay otro error. Lanzarse con un paro indefinido me
parece un disparate, sobre todo en plena Navidad. ;:Cémo crees td
que cae eso a la mayoria de los venezolanos? Te acepto que hay un
sector que aceptariamos con gusto no tener Navidad con tal de salir
del loco, pero recondcelo, amiga, hay millones todavia que no estdn
con el paro, bien porque son chavistas o porque no estin de acuerdo
con renunciar a la Navidad, ni a la comodidad de los centros comer-
ciales, a su vida cotidiana, pues.

La gente de la Coordinadora nos dice que hagamos el sacrificio,
que Chavez se va, que esta vez no aguanta. Pero resulta que el hombre
se estd moviendo. Pareciera que estd golpeando los puntos mas vul-
nerables del paro petrolero. Confisca las gandolas para el transporte
de gasolina a las empresas que se negaban a mover esos vehiculos y ya
andan por ahi llevando gasolina a las estaciones de gasolina. Segun
tengo entendido ya retomé las dos refinerias mds importantes del
pais y solo es cuestién de tiempo que consiga personal para hacer-
las funcionar y para colmo hoy logra mover al Pi/in Ledn. Con esa
accién liberan el canal de circulacién del lago y se empiezan a mover
otros buques. Y logra algo mas importante: hace estallar no el buque,
como dijeron algunos que iba a suceder si lo movian, sino el simbolo
que representaba. La Coordinadora aposté todo lo que tenian a esa
carta del buque petrolero y ahora el teniente coronel pone preso al
capitin del buque y lo mueve con otra tripulacién. /1 sabes el efecto
que eso tiene desde el punto de vista psicosocial? Un efecto demo-
ledor y para colmo el Carlos Ortega se presentd esta noche a dar el
parte de las acciones del dia y no disimulaba su crisis depresiva. Para
mi que estaba bajo el efecto de un coctel de ansioliticos. Pero lo del
Pilin Leon tiene un efecto mds alld de lo simbélico. Segin me explicé
un ingeniero de la Corporacién esta tarde, al mover ese buque y dejar
libre el canal de circulacién, el gobierno va a empezar a traer gasolina
de Trinidad, de Brasil y de Qatar. Pero mds grave atiin, van a empezar
asacar el crudo que tenia trancadas las operaciones en las refinerfas.
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Van a destrabar todo lo que los ingenieros de la Corporacién habian
logrado para detener la produccién. El desastre, amiga.

Pero, peor todavia, el Tribunal Supremo emite una sentencia
ordenando a la gente de la Corporacién el restablecimiento de acti-
vidades. ;:Qué va a pasar ahora? Que el que no se incorpore al trabajo
queda despedido sin ningin beneficio por abandono del cargo. Y ya
el gobierno dio una demostracién de que estd dispuesto a hacerlo.
La semana pasada despidié a los mds importantes ejecutivos de la
Corporacién: Juan Ferndndez, Horacio Medina, Edgar Quijano y
Edgar Paredes. Lo que viene ahora es una sangria en la Corpora-
cién. Van a sacar a medio mundo de alli para meter a su gente. ;Y qué
logramos con eso? Fortalecer al gobierno que ahora va a manejar la
Corporacién a su antojo.

No amiga, esta vaina fracasé. Lo que se buscaba, me imagino
yo, con el paro era un estallido social que hiciera volar al tirano hasta
Cuba. Pero las condiciones no estaban dadas para eso. Aqui lo que
hay son mas de cinco millones de chavistas duros que ven a Chavez
como un José Gregorio Herndndez o aun Negro Primero. Hacen con
su Comandante una conexién mégico-religiosa y estdn dispuestos a
dar la vida por él. Hay, ademads, otro grupo importante de chavistas
que lo apoyan con una actitud menos mégica, y después otro sector
que ni siquiera son chavistas, pero miran mal a la Coordinadora De-
mocritica porque los estd sacando de su rutina cotidiana en una época
que es sagrada para el venezolano. Tt misma me decias que lo de tu
hija Mimi te parece increible. Bueno, asi como el caso de tu hija hay
miles de jévenes que sea por lo que sea, no voy a analizar eso en este
momento, andan con el sarampién de la rebeldia al estilo de Mimi.

Karelia, perdona esta andanada que para ti debe lucir como de
una escudlida arrepentida. Pero no se trata de eso, amiga. Bastante
que hemos discutido sobre el tema y sigo insistiendo. Hay que dejar
la visién cortoplacista y adaptarse a los procesos histéricos. Un sector
politico y econémico goberné a este pais durante cuarenta afios y lo
hizo de mal a peor. Y tu lo sabes. Surge el loco Chévez y queremos
que se vaya para ayer, pero la historia no se mueve asi. Ahora nos toca
esperar, eso si empujando al teniente coronel hacia el despenadero.
Ya te lo dije, hay que mantener unas cartas bajo la manga, hay que
dejarlos gobernar, pero con esas cartas al final ganaremos el juego.
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La primera carta, la impunidad. Desmoralizarle los cuadros con
esa carta. Opositor que caiga preso, sacarlo de cualquier forma. En
eso somos fuertes. Contamos con muchos jueces favorables. Pero
también dejar tranquilos a los corruptos de ellos, bueno, a los corrup-
tos de cualquier bando, que nadie sea sancionado por nada.

La segunda, la infiltracién. Eso no es nada dificil. Cuando la
gente no piensa sino en sus bolsillos es ficil infiltrarnos. Hay que
volver a tomar la Corporacién sobre todo. Después que boten a los
nuestros, hay que meterle gente ahi. Gente nueva de nosotros y mas
tarde volverle a infiltrar a los que botaron. A la larga ellos bajardn las
defensas y ni se dardn cuenta.

Laterceraeslaineficacia. Ahisino hay que hacer mucho. Esa carta
se vale por si misma, con la impunidad y los infiltrados la consecuencia
légica es la ineficacia. Cuando los funcionarios se sientan seguros, se
volverdn prepotentes porque se sienten intocables, poderosos, entonces
surgird el personalismo, el endiosamiento y todo empezard a fallar, los
controles, los servicios, la distribucién de alimentos.

La cuarta, la inseguridad. Por ahi me dicen que hay gente dis-
puesta a generar mds inseguridad con la recluta de delincuentes para
producir mds robos, mds muertes. Yo no creo que sea necesario re-
clutar a nadie y mucho menos traer delincuentes importados, con los
nuestros bastan. Ademads la impunidad traerd mas inseguridad.

Por dltimo, una carta muy atractiva: la corrupcién. Desde el
barrendero de una alcaldia hasta los ministros, y mds arriba, irin en-
trando a jugar con esa carta. Si no hay suficientes controles, si hay
impunidad, la corrupcién va a crecer como la espuma.

Cuando esas cartas entren en la mesa del juego, el terreno estard
tértil para otra tictica: golpear fuerte la economia; que el golpe sea
fuerte y constante para que le llegue a las gentes que ahora apoyan
a este gobierno. Ahi veremos si siguen haciéndole carantofas al te-
niente coronel.

Bueno, amiga, por lo pronto nos toca tener paciencia y esperar
que nuestro momento llegue. Llegard si sabemos jugar. La primera
regla de este juego es la paciencia.

Lorena
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De: Carlos Davila <charlesdav@hotmail.com>
Para: Karelia Davila <kareldav@hotmail.com>
Fecha: 8 de enero de 2003

Asunto: Despidos en la Némina Mayor

Hermana, disculpa lo que te dije ayer por teléfono. Coflo, pero en-
tiende coémo me siento yo en estos momentos. TG también debes
reconocer que estabas alterada por lo de Mimi. Pero cémo cofio crees
td que yo la podia ubicar si ella no contesta teléfono y no me dabas
la direccién con exactitud. Perdéname esa, hermana. Dame la di-
reccién bien, mindamela en un mensajito y te prometo que la voy a
buscar a donde sea. No te vengas para Caracas que yo busco a Mimi.
Lo que pasa es que estoy muy mal, hermana. Ahora todo el
mundo lo mira mal a uno. Nos ven como unos fracasados y hasta
como unos asesinos. Hasta llegan a decir que uno y que es culpable
por las muertes de la gente que se quemaron por estar acumulan-
do gasolina en las casas, de los que se murieron y que porque las
ambulancias no tenfan gasolina para llegar a los hospitales. Este
gobierno si tiene bolas jCofio! Los culpables son ellos por no tomar
previsiones. jClaro! Hay que conseguir a los chivos expiatorios para
culparlos. jQue le reclamen a su presidente por inconsciente! Ese es
el verdadero culpable de toda esta mierda. ;Por qué no renuncié en
abril, después de los muertos de nuestra marcha? Por lo menos...
¢Por qué no acepté el adelanto de elecciones que le propuso Estados
Unidos y el secretario de la OEA? ;No! El prefiere hundir al pais.
Ahora hasta los amigos nos quieren joder a nosotros. Y ;digame
los chavistas? No me extrafia que nos anden buscando a las malas. Sin-
ceramente yo creo que uno tiene que cuidarse en estos momentos...
iDigame los malandros esos de los Circulos! Esas gentes son capaces
de cualquier vaina. No es que yo esté paranoico, cofio, como tu dices.
No es por miedo, hermana, sino por seguridad que yo tengo que movi-
lizarme de aqui. Esconderme por un tiempo. Estaba pensando decirte
para irme para Lecheria por un tiempito hasta que yo pueda resolver.
Lo peor es que para completar el cuadro ahora no nos estin pa-
gando y se rumora que la semana que viene empiezan a salir las listas
de los despedidos de la Némina Mayor. Algo tengo que hacer, Ka-
relia. Ya hablé con a un amigo mio de la universidad que yo no sé si
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t conoces. El se llama Adolfo Lépez Ritudn. El carajo es un tipo
muy habil. En la universidad mds de una vez conseguia los eximenes
de Anilisis y bajo cuerda se metia un billete vendiéndolos a gente
de confianza del curso. El carajo parece que tenia un convenio con
el encargado del departamento de reproducciones y fotocopiado de
la universidad. El toda la vida ha estado bien conectado con nego-
cios en todos los gobiernos. En la actualidad él estd muy bien. Tiene
un apartamento en Nueva York, inversiones aqui y délares parejos.
Tiene muy buenas conexiones con la empresa privada, pero también
con el gobierno. El carajo es tan vivo que come en el mismo plato con
los chavistas del alto gobierno y por otro lado le consigue délares a la
gente nuestra. Me dijo que no me preocupara que si queria me con-
seguia de inmediato un cargo bueno en una alcaldia y con el tiempo
me podia meter otra vez en la Corporacién.

Claro, yo estaba preocupado porque lo que le viene a los profesio-
nales de la Corporacién es muy fuerte. De todas maneras, la Gente
del Petréleo nos estd asesorando legalmente y un amigo me dijo que
si nos botan, ellos van a armar un grupo juridico para defendernos.

Por favor, Karelia, cuando leas este correo, mandame las direc-
ciones donde tu creas que pueda estar Mimi, que te prometo que
yo la busco donde sea. Lo mis seguro es que esté en la casa de una
amiga, de una compaiiera de la universidad. Yo me encargo, herma-
na. Claro que yo puedo hablar con ella y puedo informarte a ti, pero
no puedo obligarla a nada. T lo sabes muy bien y sabes cémo es el
caricter de esa muchachita, es peor que Juan Sebastidn porque ya a
la edad de ella, los hijos estin mds independientes. Yo no sé qué pasé
con ella. Para mi que entre esos curas de La Catélica debe haber unos
curas chavistas que estdn reclutando gente para el gobierno.

Charles
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Cartas bajo la manga es una novela que narra la historia de
Venezuela entre 1935 y 2002 a través de la carta, el correo
electronico, la memoria personal, la narracion literaria, la
homilia y otros géneros discursivos, por medio de la
interaccion de los miembros de una familia que se
expresan sobre la historia contemporanea venezolana y
sobre temas como los conflictos de pareja, la pederastia
eclesiastica, la manipulacion religiosa con fines politicos,
la corrupcion administrativa, la infiltracion de sectores
de oposicion en el ambito de la administracion publica,

el clientelismo y los problemas sociales de pescadores

de la Peninsula de Paria, todo en un contrapunto
narrativo e ideologico.
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