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PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN

La palabra se guía por leyes que aseguran su coheren-
cia, uniformidad y consistencia. La educación para el 
lenguaje en la escuela se centra en el aprendizaje de 
esos sistemas normativos, internos e inmanentes, de 
la lengua: gramática, ortografía, prosodia.

El aspecto de la creación verbal, es decir, la apre-
ciación, valoración y uso de la palabra en su función 
inventora de sentido, suele dejarse a la intuición de los 
hablantes, esbozando o alcanzando cuando más algo 
así como una educación del gusto.

Creemos que ello ocurre por falta de métodos espe-
cíficos al alcance de los docentes, y que el fenómeno de 
la creatividad verbal puede ser llevado al conocimiento 
y a la práctica de alumnos o talleristas, mediante un 
sistema ordenado de ejercicios y procedimientos carac-
terísticos de la palabra creativa.
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Es esta idea la que ha regido la redacción y puesta 
en práctica de los dos módulos para talleres en torno 
a la creación verbal que esta nueva edición pone en 
manos del público.

La expresividad literaria consiste en la producción 
de ciertos efectos que arrastran la lengua más allá de la 
norma. Irrumpen en medio de su función meramen-
te comunicativa, que hace valer el uso común como 
clave de la trasmisión, para devolverle al lenguaje por 
un momento su función poética, que hace valer su 
materialidad sonora y su capacidad de inventar, renom-
brándolos, nuevos sentidos. Mientras la comunicación 
transmite un mensaje, el efecto poético expresa un sen-
tido. La expresión del sentido emite un todo simultáneo 
de contenido afectivo y cognitivo. La expresión nos 
hace sentir a la par que pensar. Sin esa afloración del 
sentido los mensajes de la comunicación se atenúan y 
pierden efecto. La expresividad aviva la comunicación. 
El mensaje necesita del sentido, que involucra afecto y 
concepto. La expresión potencia el impacto del mensaje 
y a veces lo sustituye.

El efecto expresivo literario o poético se define de 
la manera más básica y general como un uso inusual 
de la lengua. Estos usos tienen de la transgresión y del 
misterio, pues resucitan en la palabra un espíritu re-
nombrador que sorprende y seduce. La originalidad es 
invención y la invención es desviación de lo establecido. 
Pero esta magia creadora que nombra lo que no existía 
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antes de la expresión no es gratuita ni inexplicable, y 
obedece a mecanismos verbales detectables, que hemos 
considerado “procedimientos”, es decir, mecanismos 
explicables y repetibles.

El meollo didáctico de estos módulos se basa en la 
comprensión y la puesta en práctica de los nombrados 
procedimientos. Ellos se encuentran en los textos de 
las y los escritores. Por eso la escritura se motoriza con 
la lectura. Pero, inversa y simultáneamente, la lectura 
no será verdaderamente apreciada si no pasa por el acto 
práctico de la escritura. En este sistema, siguiendo a 
Simón Rodríguez, la escritura es la praxis de la lectura. 
Escribir para leer y leer para escribir constituyen el 
círculo robinsoniano de un aprendizaje del trato con 
la palabra creativa, esbozado y propuesto en estos dos 
manuales.

El módulo de escritura (Módulo para talleres de expre-
sividad literaria y poética) y el módulo de lectura (Módulo 
para talleres de promoción de la lectura) fueron editados 
en dos volúmenes por primera vez por el Conac, en el 
2005, y han sido probados y puestos en práctica por 
numerosos docentes y coordinadores de talleres. Esa 
popularidad o éxito agotó los primeros tirajes.

La presente edición de los dos módulos en un solo 
volumen ha sido una iniciativa del Fundación Editorial 
el perro y la rana. Con ello se busca remediar la ausen-
cia de los dos manuales en librerías y satisfacer una 
demanda aún presente entre el público lector. 
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Ambos textos, revisados y fusionados, permane-
cen esencialmente idénticos a los de las impresiones 
anteriores y solo han sido diagramados de nuevo para 
facilitar una mejor lectura y comprensión.

J.A. Calzadilla Arreaza, febrero 2010.



Módulo para talleres  
de expresividad literaria y poética
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INTRODUCCIÓN A LA PRIMERA EDICIÓN

El presente módulo, o pequeño modelo, para talleres 
de expresividad literaria y poética fue puesto a prueba, 
gracias a la Dirección de Literatura del Conac, en el 
marco preparatorio del Primer Festival Mundial de 
Poesía, Venezuela 2004, a través del “Taller para faci-
litadores populares en expresividad literaria y poética”, 
que tuvo por objetivo ofrecer un método rápido y 
eficaz a una red de facilitadores que, multiplicando el 
procedimiento pedagógico, dirigieran talleres similares 
entre sus comunidades, produciendo una participación 
poética popular, mediante textos escritos que pudieran 
hacerse presentes en algún evento del festival.

Acá, puesto por escrito, se ofrece al uso de nuevos 
facilitadores o de otros amantes y docentes de la poe-
sía, enriquecido en explicaciones y en ejercicios. Puede 
considerarse como una construcción, conceptual y peda-
gógica a la vez, fruto de mi propia experiencia literaria, 
de mi experiencia docente en talleres, de mi experiencia 
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como aficionado a la filosofía. Es una construcción em-
pírica que no se funda en ninguna teoría pedagógica en 
boga, aunque tal vez coincida en puntos con alguna de 
ellas, por efecto de la sincronicidad histórica.

Es además una construcción pragmática, en este 
preciso sentido: se pide que se acepten ciertos prin-
cipios sin tener que demostrarlos según la autoridad 
de determinada teoría, en aras del funcionamiento 
de la praxis expresiva que proponen los ejercicios. La 
factibilidad de la práctica es el criterio de la eficiencia 
de una imagen teórica.

Las secciones numeradas del 1 al 7 son explicativas, 
de carácter teórico, técnico, histórico y metodológi-
co. No se pretende que el facilitador asimile todos los 
contenidos, ni tampoco que busque transmitirlos a los 
alumnos tal como aquí se presentan. Se asimilarán los 
conceptos, reglas y técnicas que, en manos de uno u 
otro facilitador, sean evidentemente útiles a la práctica 
expresiva que él mismo propicie. Conquistada la práctica 
se perfecciona la teoría.

Las secciones 8 y su correspondiente “Antología 
de textos maestros” incluyen una serie de ejercicios 
razonados, en correspondencia con las secciones expli-
cativas, y una antología de poemas para ser usados en 
ejercicios. He procurado dejar ver cómo y a partir de 
qué pueden crearse nuevos ejercicios, esperando así que 
el facilitador engrose con su propia inventiva y gusto el 
mero repertorio aquí propuesto.

J.A. Calzadilla Arreaza, febrero 2004.
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1. LA POESÍA SUENA

El efecto poético, la poesía de una frase, surge de un uso 
inusual del lenguaje. La poesía hace sonar el lenguaje 
como no suena en nuestro uso corriente. Según el mo-
delo de la comunicación, el lenguaje es utilizado como 
instrumento o medio de un mensaje, y desaparece con 
la transmisión de emisor a receptor. Nadie se detiene 
ante las palabras que emitimos todos los días. La poesía, 
en cambio, hace sonar el lenguaje de otra manera, hace 
que nos detengamos ante la palabra.

Boris Tomachevski, el formalista ruso, buscó ex-
plicar este efecto con el término “desautomatización”. 
El lenguaje tiene la propiedad de desautomatizarse, es 
decir, puede romper con los mecanismos de la comu-
nicación ordinaria en los que él es simple instrumento 
imperceptible. La desautomatización hace que perci-
bamos el lenguaje y no solo el mensaje. Estos efectos de 
alteración o desviación en el uso habitual de la lengua, 
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actos de desautomatización verbal, constituyen en general 
la expresividad literaria.

La desautomatización poética no transmite un men-
saje (modelo de la comunicación) sino que expresa un 
sentido (modelo de la expresión). La visibilidad de la 
palabra, su afirmación de ser, mediante su expresión, 
un ser en sí misma, no la aleja de la realidad del conte-
nido que expresa. El mensaje de la comunicación no es 
más real que el sentido de la expresión. El sentido es lo 
que hace que las palabras signifiquen algo. El mensaje 
más bien presupone el sentido. Como acto que liga 
el contenido a la expresión, el sentido es la síntesis 
fundamental de la realidad y el lenguaje. Al hacernos 
detenernos ante la palabra, palabra sonora, palabra que 
es, la poesía revela el poder significativo, afirmador de 
sentidos, del lenguaje.

El genial poeta y crítico vanguardista norteamerica-
no Ezra Pound consideraba que normalmente hablamos 
con un mínimo de sentido (meaning). La poesía tiene 
por función recargar de sentido las palabras, depurando 
y remozando el lenguaje de una sociedad. El vigor de la 
expresión poética depende de la cantidad o intensidad 
de sentido que pone en juego. El poeta contribuye así 
a que la sociedad emplee el lenguaje, y por ende el 
pensamiento, de manera más clara, exacta y eficaz, más 
cargada de sentido.
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2. FIGURAS RETÓRICAS

Las desautomatizaciones que constituyen la expresividad 
literaria o poética no son indescifrables, aunque ofrecen 
sus misterios, ni son gratuitas, aunque participan en 
mucho del azar. La tradición ha estudiado, clasificado y 
explicado una gran cantidad de efectos verbales, enten-
diéndolos como procedimientos, es decir, operaciones 
basadas en mecanismos repetibles. La retórica tradicio-
nal ha dado nombres numerosos a los procedimien-
tos de desautomatización usados y repetidos a través 
de la historia de la literatura: son las figuras retóricas. 
Señalaremos cuatro cuyo solo empleo basta para hacer 
sonar en el lenguaje una desautomatización poética.

Metáfora

Un objeto significable cualquiera (referente) posee su 
nombre, es decir, una expresión propia o característica. 
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Ocurre la metáfora cuando una expresión propia de un 
referente es utilizada para expresar un referente distin-
to. Aristóteles hizo una definición muy didáctica de la 
metáfora: “Llamar a una cosa con el nombre de otra”.

Así: “Las perlas de tu risa” = Tus dientes.
O “Las alas del mar” = Las olas.

La metáfora sustituye el nombre habitual de un 
objeto por otra expresión que presta su sentido para 
enriquecer el sentido del nuevo referente. Así se pro-
fundiza por un lado el sentido de este, y se transforma 
por otro lado el sentido de la expresión sustituta. Se le 
llama “tropo”, porque cambia la “dirección” del sentido.

Así, en el ejemplo, “dientes” adquiere un sentido pre-
cioso gracias a “perlas”, pero “perlas” deja de designar las 
esferas nacaradas de la ostra, para designar las piezas den-
tales de la amada.

(Ver Ejercicio 1, sección 8: “Ejercicios de expresividad 
literaria y poética”).

Metonimia

Como la metáfora, la metonimia es un tropo, y opera 
sustituyendo la expresión propia de un referente dado 
por otra expresión que a su vez verá modificado su sen-
tido original. Para Aristóteles, según la definición cita-
da, la metonimia se confunde con la metáfora. Pero la 
sustitución metonímica consiste específicamente en 
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el cambio de un término dado por otro asociado con 
él, que forma parte del conjunto de sus significaciones 
características, y que se halla en cierta relación lógica 
con él, predominantemente la relación de causalidad. 
Así, en la metonimia el término que representa un efecto 
es suplantado por el término que representa su causa, 
e inversamente, como en:

“Hay ruido de sables” (los sables = los militares ‒el 
ruido de sables sería efecto de un movimiento de 
militares, y lo sustituye en la expresión).
“El sol no se aguanta” (el sol = el calor o la resolana 
‒el sol sería causa del efecto calórico o lumínico, y 
sustituye su mención).

Junto a la relación sustitutiva causa-efecto, se señalan 
las relaciones de sustitución de autor-obra, de materia-ob-
jeto, abstracto-concreto, etc.: Todas las relaciones son 
invertibles en la expresión: efecto-causa, obra-autor, etc.:

“Tengo un Reverón en mi sala” (un Reverón = un 
cuadro de Reverón).
“Una hermosa cerámica” (cerámica = un jarrón).
“Abrazó el evangelio” (el evangelio = la norma de vida 
cristiana).
“Carga con su cruz” (cruz = sufrimiento).

Se considera a la sinécdoque una especie de meto-
nimia. En ella se suplantan términos asociables bajo 
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la relación de todo y parte, de continente y contenido 
y de singular y plural, como en:

“La Guardia Civil tocó a su puerta” (= unos guar-
dias civiles).
“Se bebió toda la botella” (= todo el licor que 
cabe en una botella).
“El turco amenazó la Europa” (= los turcos).

La regla de la metonimia y de la sinécdoque, muy 
similar, es la sustitución de un término por otro aso-
ciado con él, bajo las relaciones ya sea de causalidad 
(causa por efecto/efecto por causa) o de participación 
(todo por parte/parte por todo). La metonimia y la 
sinécdoque son difíciles de distinguir una de otra y no 
es inútil considerarlas como un mismo procedimien-
to, definido como sustitución de un término por otro 
término asociado o asociable.

Como se habrá percibido por los ejemplos, nuestro 
idioma español es popularmente aficionado a la meto-
nimia y a la sinécdoque:

“Gana el pan con el sudor de su frente”,
consiste en una sinécdoque (el pan = el sustento 
‒la parte sustituye el todo) y en una metonimia 
(el sudor de su frente = su duro trabajo ‒el efecto 
sustituye la causa).
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La histórica expresión:
“La planta insolente del extranjero”
parece incluir dos sinécdoques (planta = presencia 
física, extranjero= las potencias extranjeras), en 
las que priva la asociación sustitutiva de parte 
por todo y de singular por plural. Pero si se lee 
“la planta insolente” como efecto sustituto de 
la causa “la intervención agresiva”, parece haber 
una metonimia.

Hipérbaton

El hipérbaton es una efectiva desautomatización por lo 
característicamente poética que resulta al oído. Consiste 
en la permutación de los lugares sintácticos habitual-
mente lógicos de una expresión, como en:

“Buenas te daré las tardes” (= te daré las buenas 
tardes).
“Dichosos los ojos que te ven” (= los ojos que te 
ven [son] dichosos).
“Una gran tristeza” (= una tristeza grande).

Anáfora

Es una forma de repetición que retoma una expresión 
periódicamente, insistiendo en un término, palabra, 
frase, oración o verso. Esta repetición o insistencia 
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ayuda a constituir un ritmo dentro de un texto, a la vez 
que reitera el objeto temático que está siendo sometido 
a variaciones poéticas y permite apoyarse en él para 
iniciar una nueva variación. Más adelante llamaremos 
“apoyatura rítmica y temática” a este procedimiento 
anafórico muy apreciado por los poetas de todas las 
épocas.

Obsérvese el uso de la reiteración en el siguiente 
ejemplo improvisado: 

El árbol de la plaza luce vetusto y reseco
sus ramas despojadas tejen una raigambre en el cielo
pero el cielo no alimenta más al árbol de la plaza.
El árbol de la plaza desaparecerá muy pronto
hecho nudos y hecho rolas y montones de hojas secas.
Ya pueden oírse las motosierras feroces del municipio
pero el árbol de la plaza hace silencio
y todavía se yergue.

Es de observar que los efectos retóricos son una 
facultad del lenguaje, y por lo tanto se producen na-
turalmente en el habla cotidiana y popular, constitu-
yendo desautomatizaciones espontáneas que ingresan 
al repertorio expresivo de la lengua. Pierden quizá la 
sorpresa del acto de habla poético, se “reautomatizan”, 
pero conservan su propiedad de enfatización del senti-
do. El idioma mismo es creativo aun fuera del marco 
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de la literatura. Más bien es gracias a ello que existe lo 
que llamamos literatura.

(Ver Ejercicio 1, sección 8: “Ejercicios de expresi-
vidad literaria y poética”).
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3. LA POESÍA ENTRE LOS GÉNEROS

¿Qué es lo característico de la poesía?

Hemos partido del criterio de la sonoridad verbal como 
rasgo diferencial de la expresión poética, y apelamos a la 
noción de desautomatización (ruptura del mecanismo 
lingüístico, comunicacional o instrumental, ordina-
rio). La desautomatización hace perceptible el medio 
expresivo. Podemos, de paso, decir que hay arte en 
general cuando la expresión nos retiene ante ella, y no 
desaparece en su mera función mediática. Las formas 
de la pintura y de la música saltan a la vista y al oído. 
La poesía hace que el lenguaje suene por sí mismo.

Completaremos esto ahora diciendo que la sonori-
dad funcional de la poesía es debida:

a) a la desautomatización verbal,
b) al ritmo,
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separados así por comodidad pedagógica, pues el 
ritmo es una forma de desautomatización.

Se objetará que estos dos factores no caracterizan a 
la poesía en especial sino a toda la literatura, pues los 
otros géneros literarios operan con estos mencionados 
mecanismos. Pero no podrá negarse que un poema 
implica el ritmo o la metáfora en grado mucho mayor 
que un ensayo o incluso que un cuento. Si se aceptara 
que la poesía es fuente de todos los géneros, como 
creatividad verbal, propiedad desautomatizadora y 
rítmica del lenguaje, sintetizaremos diciendo que la 
desautomatización y el ritmo constituyen la poesía de 
todo discurso o de todo género literario, y que es el 
grado de poetización presente en un discurso lo que 
hace su literariedad.

Distinguiremos dos niveles del ritmo:

a) Ritmo constructivo Medida
 Pausa
 Repetición

b) Ritmo constitutivo o microrritmo (que será trata-
do luego).

Tomachevski observaba que la poesía se emite para 
ser oída, aun cuando se escriba o se lea visualmente. 
La poesía debe sonar, aun en silencio, para un oído 
interno que la escribe o la lee con los ojos. El poeta es 
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mucho más el que sabe oír que el que sabe decir (en 
general este último es retórico).

Un poema de la poesía tradicional se construye 
en base a una emisión sonora de una cierta extensión 
(dictada por las posibilidades de la respiración del ha-
blante), una pausa que marca la medida de la emisión 
(y el momento de la respiración) y una repetición que 
presta a una nueva emisión esa misma medida.

La repetición es un mecanismo fundamental del 
poema: repetición cuantitativa de los versos o emisio-
nes sonoras, repetición de sonoridades finales o rimas, 
repetición de términos o anáforas, repetición de estri-
billos, etc.

La literatura moderna comprende hasta ahora cuatro 
grandes géneros:

Poesía
Narrativa Cuento
 Novela
Ensayo
Drama

Siguiendo a Tomachevski en lo esencial diremos que:

La narrativa consiste en un encadenamiento tem-
poral y causal en el que rigen el antes/después, la 
causa/efecto. Entre el antes y el después, la causa 
y el efecto, algo pasa. La pregunta de la narrativa 
es ¿qué pasó?
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El ensayo consiste en una elucidación teórica so-
bre una realidad interesante. Su pregunta podría 
ser ¿qué es?
El drama consiste en una historia dialogada y 
llevada a los actos, en base a las conversaciones 
o a los monólogos, y a las acciones de unos per-
sonajes. Su pregunta sería ¿cómo hicieron?
El poema consiste en una serie de variaciones 
afectivas, perceptivas o conceptuales en base a 
un motivo dado, una exploración del universo de 
sentidos asociables a un objeto temático. La pre-
gunta de la poesía es difícil de determinar y quizás 
varíe con cada corriente poética. Arriesgaremos 
esta: ¿cómo decir?

Siendo el arte o la técnica de las desautomatizacio-
nes, la poesía circula entre todos los géneros como su 
alma creativa, pero también se apropia de las estructuras 
y funciones de éstos, sin perder su desautomatización y 
ritmo característicos, generando poemas o momentos 
narrativos, ensayísticos, dramáticos, alternando el verso 
con la prosa.

Usando una noción de la crítica literaria contempo-
ránea, la poesía es el más transgenérico de los géneros 
literarios. El docente o facilitador del taller de expre-
sividad literaria y poética no debe hacer hincapié en el 
cumplimiento de estos compartimientos genéricos, sino 
dar libre rienda a la posibilidad expresiva en cualquier 
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género, o más acá de todos los géneros. En general, esta 
libertad tiende a producir poesía.

(Ver Ejercicio 2, sección 8: “Ejercicios de expresi-
vidad literaria y poética”).
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4. EL ENCUENTRO FORTUITO

Las desautomatizaciones, o efectos poéticos, o pro-
cedimientos de una literatura se establecen, se fi-
jan y reingresan al uso imperceptible del idioma o 
dejan de ser usados. Llega un momento en que ya 
no asombran, pierden sonoridad. Una renovación 
poética o literaria, dentro de una tradición, consiste 
en la desautomatización de una desautomatización 
gastada. Se logra, por ejemplo, un efecto poético 
nuevo introduciendo coloquialismos frente a un 
discurso abusivamente metafórico, o retórico, lleno 
de las desautomatizaciones tradicionales converti-
das en fórmulas. A su tiempo la introducción de 
coloquialismos también será desplazada por nuevos 
procedimientos.

El motor de la modernidad literaria es el querer 
liberarse de las desautomatizaciones convertidas en 
fórmulas, propias del clasicismo y del academicismo. 
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Liberar la expresión, para así liberar los contenidos, 
es la fórmula de la literatura moderna desde el pri-
mer romanticismo de fines del siglo XVIII, hasta los 
vanguardismos del siglo XX. Y tal vez alcance más 
allá, pese al escepticismo posmoderno.

Si la realidad está constituida, no materialmente 
pero sí pragmáticamente (es decir, en cuanto a la 
interpretación que nos permite actuar de uno u otro 
modo sobre un objeto), por el sentido que le con-
fieren ciertas expresiones, entonces de la invención 
de expresiones nuevas depende la invención de una 
realidad distinta. El vanguardismo literario, en ge-
neral, lleva al extremo esta postura ante la relación 
del lenguaje con la realidad. La poesía, en el sentido 
de proyecto que le da el vanguardismo, es un ejer-
cicio de la esperanza y una contribución a la utopía 
activa. Magia o alquimia, lo que quiere es cambiar 
la vida, más que fabricar obras de arte, aunque de 
paso y para ello mismo las produzca.

El filósofo francés contemporáneo Michel 
Foucault nos sugiere que, desde fines del siglo XVIII, 
con la liberación de la expresión y la invención inde-
tenible de formas expresivas, la literatura moderna se 
ha hecho cargo del lenguaje como un “ser”, algo que 
tiene existencia propia, muy distinto al medio ins-
trumental. Este ser del lenguaje podría caracterizarse 
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por los siguientes principios, que constituyen fun-
damentos de la expresividad literaria moderna:

Autonomía (el lenguaje produce sentido según 
sus propias leyes).
Anonimia (no importa quién dijo, pues se dice).
Colectividad (todo es dicho entre todos).
Aleatoriedad o azar (el encuentro fortuito genera 
nuevos sentidos).
Fragmentabilidad (cualquier pedazo puede unirse 
con otro pedazo).
Asociatividad ilimitada (una realidad se enlaza a 
otra indefinidamente, no importa cuán distante 
sea en el plano lógico).

El surrealismo (superrealismo o sobrerrealismo, en 
buen español) ha sido una de las vanguardias más influ-
yentes del siglo XX. Sus técnicas de liberación expresiva 
han nutrido a cantidad de escritores, aun a muchos 
que se alejaron de sus procedimientos poéticos típicos. 
Mientras la “desautomatización” de Tomachevski es 
una ruptura, dentro del lenguaje, con el orden regular 
comunicativo, el “automatismo psíquico” de André 
Breton busca llevar la desautomatización, el efecto 
poético, a la libertad más plena, para enfrentarla a los 
controles de la expresión, que esclavizan al lenguaje y al 
mundo. El principal de estos controles es la autocensura 
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consciente. Para liberar la expresión hay que liberar-
se de sí mismo. Digamos dialécticamente que André 
Breton, quien probablemente no conocía el término 
de Tomachevski, propuso un principio de expresión 
extremo: “la automatización de la desautomatización”. 
Liberados de la vigilancia y la censura de nuestra propia 
conciencia, dejamos hablar, automáticamente, la pura 
poesía del ser del lenguaje, que es la misma de nuestros 
más profundos sueños.

El procedimiento descubierto por Breton se sintetiza 
en su definición de la imagen poética. Ella se produce 
por el encuentro fortuito de dos o más realidades dis-
tantes. “Las perlas de tu risa” es una imagen, según esta 
definición, pues yuxtapone una realidad con otra que 
carece de toda relación de contigüidad, de semejanza 
o de causalidad con la primera. La poesía nace de los 
encuentros distantes: fuego de tu pelo, rubí de tu boca, 
hielo de tus ojos.

Pero la imagen de Breton pretende a una mayor 
libertad que la figura retórica. Breton opone la imagen 
surrealista a la metáfora, pues la metáfora es una susti-
tución, mientras la imagen es una invención. Es posible 
que muchas metáforas sean imágenes, pero toda imagen 
no es metáfora. La imagen poética no significa una cosa 
que ya tiene nombre, inventa el nombre de una cosa 
que no conocemos. La expresión poética nace de esta 
asociación libre o principio de heterogeneidad que une 
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lo cercano a lo distante, lo idéntico a lo diferente, lo 
causado a la causa imposible, la magia.

Obsérvese que en todos los ejemplos dados de imá-
genes poéticas, el acoplamiento de realidades distantes 
se efectúa mediante la partícula conectiva “de”. Ello no 
quiere decir que sea la única (aunque sea quizá la más 
fácil y espontánea) forma de composición de términos 
heterogéneos. También se producen imágenes median-
te adjetivación y mediante atribución de predicados, 
mediante adverbios y otras partículas como “con”, “en” 
o “que”:

“Una mirada centelleante”
“Las ideas le iluminan el rostro”
“Ella era miel ligera”
“Habla atropelladamente”
“Un corazón con negrura poco mira”
“El hombre en ascuas”
“El alma que arde eternamente”

Valga la misma observación para la metáfora y los 
ejemplos de ella que hemos dado.

(Ver Ejercicio 3, sección 8: “Ejercicios de expresi-
vidad literaria y poética”).
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5. VERSO Y RITMO

La poesía moderna, y especialmente el vanguardismo, 
prescindió de la métrica en aras de una plena libertad 
de las formas expresivas. Ello no impide que histórica-
mente, e incluso internamente, la métrica siga siendo 
como el alma primigenia de la expresión poética, y se 
mantenga viva, por maestría en la poesía culta, por 
instinto en el oído popular, por necesidad en las formas 
musicalizadas de la poesía.

El verso libre (libre de metro y de rima) es una des-
viación de la norma métrica, una desautomatización 
moderna, pero la métrica es el horizonte y el suelo de 
la expresión poética, en la medida en que la poesía es 
un fenómeno rítmico.

La métrica, aun siendo negada, es como una razón 
interna de la poesía, y ello se debe a las leyes del ritmo, 
que la poesía no se ha cansado de explorar y de explotar 
desde por lo menos los tiempos homéricos.
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La emisión sonora completa, porque generalmente 
presenta un sentido completo, y porque completa 
un ciclo respiratorio (la emisión tiene la duración 
que le permite el aliento del hablante), presenta una 
medida, la cual será repetida en la siguiente emisión, 
luego de una pausa que marca la diferencia entre la 
primera y la segunda emisión. Una repite, en cuan-
to a la medida, a la otra, pero son dos emisiones 
distintas.

Esta emisión sonora de cierta longitud (determinada 
por el sentido y por la respiración) es lo que se deno-
mina verso. El ritmo constructivo, mediante la medida 
del verso, las pausas entre los versos y la repetición de la 
medida de éstos, dicta la composición de las estrofas y 
los conjuntos de estrofas. Cada estrofa a su vez poseerá 
medida (el número de versos), se definirá por pausas 
(entre estrofa y estrofa) y será repetida para constituir 
el poema (por ejemplo: dos cuartetos y dos tercetos: 
un soneto).

Pero cada emisión sonora posee un ritmo inter-
no o microrritmo, que hemos llamado antes ritmo 
constitutivo.

Mientras describimos el ritmo constructivo como:

Medida
Pausa
Repetición
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el ritmo constitutivo, semejante al ritmo biológico, 
puede comprenderse como:

Pulso

Énfasis o acento 
Alternancia

Representemos un pulso uniforme de la siguiente 
manera:

oooooooo
Supongamos que este pulso uniforme es afectado 

por un énfasis continuo, representado así: 

óóóóóóóó

Carentes del principio de alternancia, ambos son 
ritmos monótonos o no ritmos.

Se produce ritmo poético cuando hay alternancia 
de pulso y énfasis, como en:

óoóoóoóo
oóoóoóoó
óooóooóo
ooóooóoo

Observamos que la alternancia de pulsos y acentos, 
por la fuerza de la repetición, constituye patrones rít-
micos mínimos y reiterativos:

/óo/óo/óo/óo/
/oó/oó/oó/oó/
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Una emisión sonora o verso posee naturalmente 
estos patrones internos, que son dictados por la pro-
nunciación natural de cada palabra y por su posición 
entre el conjunto de palabras (téngase en cuenta que 
el acento prosódico no coincide necesariamente con 
el acento tónico que una palabra adquiere dentro de 
un verso).

Si tomamos como ejemplo:

“Gloria al Bravo Pueblo”
(gló) (rial) (brá) (vo) (pué) (blo)
ó o ó o ó o,
diremos que el verso de Vicente Salias ofrece una 
secuencia en que el patrón rítmico mínimo /ó o/ 
se presenta tres veces: /ó o/ó o/ó o/.

Cada uno de estos patrones mínimos recibe el nom-
bre de cláusula rítmica o pie.

Una secuencia de pies, idénticos o mixtos, constitu-
tiva de un verso se llama período rítmico (óo óo óo).

Cada uno de los golpes de pulso, acentuado o no, se 
denomina mora. El pie analizado (óo) posee dos moras.

El énfasis o acento característico de cada tipo de pie 
se conoce como idus.

La tradición poética greco-latina dejó en herencia 
la clasificación de los pies métricos, de los que identi-
ficaremos los más básicos:
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Pies de dos moras (ritmo binario):

óo = Troqueo
oó = Yambo

Pies de tres moras (ritmo ternario):
óoo = Dáctilo
oóo = Anfíbraco
ooó = Anapesto

El famoso hexámetro dactílico de Homero y de la 
tragedia helénica es un verso que posee, en teoría, seis 
pies del tipo /óoo/ o dáctilo. Es decir:

/óoo/óoo/óoo/óoo/óoo/óoo/
El pentámetro yámbico de Shakespeare (cinco yam-

bos) tendría la estructura:
/oó/oó/oó/oó/oó/

Decimos en teoría, o nominalmente, porque en la 
práctica los períodos rítmicos presentan variaciones o 
combinaciones con otros tipos de pie para vencer la 
monotonía o las dificultades de composición.

La métrica greco-latina, además, contaba con sílabas 
largas, propias del griego y del latín, que valían dos 
moras o dos tiempos, sobre las que recaía siempre el 
ictus o acento:

/óo o/ = troqueo (3 moras)
/o óo/ = yambo (3 moras)
/óo o o/ = dáctilo (4 moras)
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La métrica española adaptó los pies de este sistema 
cuantitativo (por la cantidad, larga o breve, de las sílabas) 
a sus sílabas de duración idéntica (todas breves). En el 
sistema tónico-silábico español toda sílaba vale una mora.

Las moras no acentuadas se llaman sílabas átonas. Las 
moras acentuadas, sobre las que recae el ictus rítmico, se 
denominan sílabas tónicas. El verso español está compuesto 
entonces de sílabas átonas y sílabas tónicas. Sus relaciones 
de alternancia y repetición constituyen el ritmo interno.

El análisis rítmico de unos versos de García Lorca 
nos muestra el siguiente patrón:

“Verde que te quiero verde,”
/ó o/ó o/ó o/ó o/
“Verde viento. Verdes ramas,”
/ó o/ó o/ó o/ó o/

Su período rítmico consta de cuatro troqueos. 
Podríamos llamar a estos versos del famoso estribillo 
lorquiano “tetrámetros trocaicos”.

Los versos de una canción popular nos muestran 
una estructura rítmica aún más compleja:

“Estaba la pájara pinta”
/o ó o/o ó o/o ó o/

“sentada en el verde limón”
(sen-tá-den/el-vér-de/li-món)
/o ó o/o ó o/o ó/
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La estructura rítmica está construida a base de an-
fíbracos. Podríamos llamar a estos versos “trímetros 
anfibráquicos”.

El último pie, “li-món”, parece un yambo, pero por 
una regla de la métrica hispana, que veremos enseguida, 
cuenta en realidad como un pie de tres moras y no de 
dos, como parece.

(Ver Ejercicio 4, sección 8: “Ejercicios de expresi-
vidad literaria y poética”).

Claves de versificación española

Pasaremos revista a las siguientes claves de la versifi-
cación (que alguna vez habremos visto en la escuela), 
consideradas como las reglas de un juego poético fácil 
de jugar. Un manual de castellano y literatura podrá 
ayudar rápidamente a ahondarlas si ello se requiere.

En el sistema tónico-silábico español el verso no se 
mide por el número y tipo de pies que componen su 
período rítmico, sino por el número total de sus sílabas 
tónicas y átonas.

El verso español más natural (el que se produce con 
mayor facilidad y es una invención propia del idioma), ca-
racterístico de la poesía popular, es el octosílabo (8 sílabas).

Los versos de cuatro, cinco, seis, siete y ocho sílabas:

tetrasílabo
pentasílabo
hexasílabo
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heptasílabo
octosílabo,
se denominan versos de arte menor.

Los versos de arte mayor son los que se componen 
de dos versos de arte menor:

Decasílabo (5+5; 6+4 = 10 sílabas) 
Endecasílabo (6+5; 7+4 = 11 sílabas)
Dodecasílabo (6+6; 8+4 = 12 sílabas)
Alejandrino (8+6; 7+7 = 14 sílabas)

Este tipo de verso largo presenta una pausa interior 
entre los dos versos que lo componen: entre el hexasí-
labo y el pentasílabo de un endecasílabo hay una pausa 
interior o cesura. Las dos mitades de que está compuesto 
el verso de arte mayor se llaman hemistiquios.

Se requiere un tipo de medición especial para calcu-
lar el número de sílabas que conforman los diferentes 
tipos de versos, tanto para su composición como para 
su apreciación crítica. Las sílabas sonoras de la poesía 
no admiten el conteo silábico normal que enseña la 
morfología del idioma.

Este cálculo poético y sonoro está determinado por 
un número de licencias métricas:

Licencias reductivas (reducen el número de sílabas):
Sinalefa (se ligan en un solo sonido la vocal final 
y la vocal inicial de dos palabras consecutivas).
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Sinéresis (se ligan en un solo sonido dos vocales 
consecutivas dentro de una misma palabra).

Licencias expansivas (aumentan el número de 
sílabas):
Hiato (se separa en dos el sonido único de una 
sinalefa).
Diéresis (se separa en dos el sonido único de un 
diptongo: dos vocales que se pronuncian como 
una sola sílaba se vuelven dos sílabas).

Regla del verso llano o grave

Recordemos que las palabras del español presentan tres 
grandes tipos, según la acentuación que caracteriza su 
pronunciación:

Graves o llanas: el acento recae sobre la penúltima 
sílaba (casa, mesa, panadería).
Agudas: el acento recae sobre la última sílaba (café, 
lanzó, penal).
Esdrújulas: el acento recae sobre la antepenúltima 
sílaba (última, ánfora, prístina).

Recuérdese que toda palabra española posee un 
acento prosódico (acento de la pronunciación) y que 
algunas requieren el uso de tilde (acento ortográfico), 
según reglas que pueden consultarse en algún manual 
de castellano y literatura.
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Las palabras graves, (mesa, casa, palabra) constitu-
yen la gran mayoría de las palabras españolas. Por eso 
se ha considerado que el verso español normal y más 
corriente culmina con una palabra grave, por lo que 
se llama verso llano o grave:

“Mi verso es de un verde claro 
y de un carmín encendido”

De allí la regla del verso llano que se formula así. 
A la hora de contar las sílabas de un verso, el número 
resultante será el que indique el cálculo métrico que 
acabamos de describir, considerando las licencias re-
ductivas o expansivas, si el verso es llano o grave:

“Gloria al Bravo Pueblo”
(glo) (rial) (bra) (vo) (pue) (blo) = 6 sílabas

Pero no todos los versos son llanos:

“Que el yugo lanzó”
(quel) (yu) (go) (lan) (zó) = 5 sílabas

Se trata de un “verso agudo”, terminado en una 
palabra aguda. 

Pero también encontraremos “versos esdrújulos”, si 
terminan en una palabra esdrújula, como en este caso:

“Dejando un rastro de lágrimas”
(de) (jan) (dun) (ras) (tro) (de) (lá) (gri) (mas) 
= 9 sílabas
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Dice entonces la regla, en relación con estas 
excepciones: 

Si el verso termina en palabra aguda, el contador 
deberá sumar a la cuenta una sílaba:

“Que el yugo lanzó” = 6 sílabas

Si el verso termina en palabra esdrújula, el con-
tador deberá restar a la cuenta una sílaba:

“Dejando un rastro de lágrimas” = 8 sílabas

Rima

La rima es otra forma de repetición: repite los sonidos 
finales de un verso al final de otro verso que puede 
ser inmediatamente consecutivo, o que puede estar 
separado de él por uno a más de un verso.

Esta repetición u homofonía tiene efecto a partir 
de la última vocal acentuada del verso cuyo sonido 
final se repite:

“Mi verso al valiente agrada:
mi verso breve y sincero,
es del vigor del acero
con que se funde la espada.”
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La rima presenta dos formas:

Es consonante cuando todas las letras a partir de 
la última vocal acentuada son idénticas (se de-
nomina rima perfecta).

Es asonante cuando solo las dos vocales finales son 
idénticas y la o las consonantes son distintas (se 
denomina rima imperfecta).

Asimismo, la rima presenta varios tipos, de los que 
solo señalaremos tres:

Pareada
Encadenada
Abrazada

Si consideramos la anterior estrofa de José Martí, 
constataremos que riman el verso primero con el ver-
so cuarto, y el verso segundo con el verso tercero. El 
esquema de esta rima se anota de la siguiente manera:

a b b a,

y se considera una rima abrazada: la primera rima (a) 
abraza la segunda (b).

La rima pareada (que va de par en par) se anota:

a a b b

En la rima encadenada se van alternando las rimas:

a b a b



46

Como en:

“Yo soy un hombre sincero
de donde crece la palma,
y antes de morirme quiero
echar mis versos del alma.”

Según el tipo y el número de versos, y la forma y el 
tipo de la rima, se construyen las estrofas, que son las 
agrupaciones rítmicas de versos que constituyen un 
poema apegado a la métrica. La anterior estrofa de José 
Martí es un cuarteto de octosílabos con rima conso-
nante y encadenada.

La rima que se consigue gracias a las terminacio-
nes verbales o adverbiales (lanzó/cantó; lentamente/
tristemente), por ser demasiado fácil, se considera y se 
llama “rima pobre”.

Este sistema de conocimientos y procedimientos, 
que integran ritmo, medida y rima, constituyen lo 
que se conoce como métrica, la cual rige, en un idioma 
y en un período histórico dados, el arte poético de la 
versificación. 

(Ver Ejercicio 4, sección 8: “Ejercicios de expresividad 
literaria y poética”).
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6. EL TEXTO MAESTRO

Llamamos texto maestro a un texto que sirve de 
“pre-texto” para un ejercicio de escritura. Es uno de 
esos textos que le dan a uno ganas de escribir, de decir 
también lo que uno tendría que decir. Hemos inclui-
do en sección aparte una pequeña antología de ellos 
como reserva y como muestra operatoria, contando 
con que cada docente o facilitador tendrá sus textos 
favoritos con los que inventar sus propias propuestas 
de ejercicios.

El ejercicio con un texto maestro parte de la premisa 
de que la literatura es inducida por la literatura. Ningún 
escritor ha dejado de ser influido por un escritor ante-
rior. Homero mismo escuchó los cantos épicos de los 
bardos precedentes. Jorge Luis Borges insiste en que 
la verdadera autora de cualquier poema o cuento es la 
Literatura misma. La literatura podría ser una actividad 
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predilecta del ser del lenguaje. Y nosotros ser voces de 
una misma voz multísona.

Su efectividad es, pues, lo que distingue al texto 
maestro. Y esta efectividad depende de procedimientos 
concretos, o depende de su desarrollo cabal de un tema, 
o depende de la profundidad evocativa de su título, o 
de la ajustada relación entre el tema y el título.

Los dos criterios del texto maestro son entonces:

a) Su eficacia a través de la lectura oral.
b) La evidencia de los procedimientos con que la 

logra.

El texto maestro da ganas de escribir, y muestra 
mediante qué medios dijo lo que debía decir. Es un 
modelo singular de un problema (¿cómo decir?) y una 
solución aportada (lo que se ha dicho y su eficacia). 
El ejercicio con un texto maestro deberá replantear ese 
problema e inducir a los alumnos a producir una solu-
ción personal (que termina modificando el problema 
en cada caso, y por eso todos los textos producidos 
por un grupo en torno a un mismo texto maestro son 
singulares y distintos).

Es importante contar con el efecto sonoro del texto 
maestro como estimulador de las expresiones persona-
les. Para ello se recomienda no repartir copias del texto 
a la hora de la lectura oral (cosa que puede hacerse 
luego). El poema debe ser ante todo oído: su primera 
impresión será sonora. El docente o facilitador deberá 
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reproducir mediante su voz el sonido del poema que le 
brinda su propio oído interno. La voz debe ser como 
un instrumento musical y la lectura oral como la in-
terpretación de una partitura.

La propuesta de ejercicio puede fundarse sobre 
cualquier procedimiento presente en el texto maestro. 
Privilegiamos en estos momentos de iniciación lo que 
hemos llamado “apoyatura rítmica y temática”, que es 
una forma compleja de la anáfora muy utilizada en la 
construcción poética.

La apoyatura rítmica y temática es una expresión 
que se repite, generalmente al comienzo de una nueva 
estrofa o una nueva variación poética. La repetición 
de “Las chicas de Flores”, en “Exvoto”, de Girondo 
(ver su correspondiente sección: “Antología de textos 
maestros”) reitera el tema central del poema, permi-
tiendo retomar el hilo con cada nueva variación, como 
recordándonos aquello de lo que estamos hablando, por 
eso es temática. Su repetición crea también períodos 
que se cierran y se reabren, por eso es rítmica.

Llamamos lema una frase generadora, que podría 
ser el título o la primera frase de un nuevo poema, 
aunque no tiene que serlo. El lema es una derivación 
del texto maestro, que replantea el problema original 
del texto y que sugiere una nueva solución que será 
asumida por los alumnos:

a) El lema puede ser una variación del título del texto 
maestro (“Canción urbana”, Ejercicio 5-E).
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b) Puede ser una variación del tema (“¿Para qué 
escribir?”, Ejercicio 5-D).

c) Puede ser una frase del texto (“Golpes en la 
vida”, Ejercicio 5-C).

El uso de estos dos recursos para la construcción 
de propuestas de ejercicios a partir de textos maestros:

a) apoyaturas rítmicas y temáticas
b) lemas,
queda bien ilustrado en las propuestas mismas del 
Ejercicio 5, sección 8: “Ejercicios de expresividad 
literaria y poética”.

El texto maestro no tiene que ser siempre el texto de 
un maestro literario (aunque en razón del tiempo peda-
gógico se privilegiará a los maestros, y especialmente a 
los de lengua hispana o latinoamericana). Siendo sobre 
todo un texto con una función maestra en relación al 
ejercicio que se está planteando, uno puede eventual-
mente utilizar como texto maestro un texto de uno 
mismo, si está seguro de su capacidad de impacto y su 
claridad de procedimientos.
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7. CONSISTENCIA DE LA SECCIÓN  
DE EXPRESIVIDAD

El taller de expresividad debe plantearse un propósito 
definido y fijarse un lapso de tiempo para ser realizado. 
De igual modo, es bueno concretar su proceso en un 
acto de interacción pública, que puede ser un recital o 
la publicación de textos producidos.

La presente introducción a la expresividad poética, 
sus contenidos y la mayor parte de los ejercicios, fueron 
practicados en un taller intensivo de cinco sesiones con 
duración de tres horas por sesión.

El docente o facilitador puede plantearse desarrollar 
el módulo que ofrecemos en ocho sesiones semanales 
(dos meses) de dos o tres horas, o según otro esquema 
que considere, pero sujeto a un cronograma y pautado 
por un programa.

El orden de presentación de este manual no pretende 
ser el orden de desarrollo para cada facilitador. Este 
ordenará los conocimientos que considere útiles en su 
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propio programa, y pautará la secuencia de ejercicios 
según su criterio, así como el número de sesiones que 
crea necesarias, o de las que disponga, para cumplir 
el taller. Se pueden elaborar así diferentes menús de 
ejercicios que combinen diversamente los ejercicios de 
retórica, de técnicas vanguardistas y los ejercicios con 
textos maestros.

Es importante, en aras de la eficacia, poner mucho 
cuidado en la estrategia de organización de cada sesión 
de trabajo. Recomendamos el siguiente esquema:

Sesión de trabajo A
a) Ambientación teórica (1)
b) Ejercicio de escritura (1)
c) Lectura oral en ronda de los resultados (1)
PAUSA
d) Ambientación teórica (2)
e) Ejercicio de escritura (2)
f ) Lectura oral en ronda (2)
g) Tarea para la siguiente sesión

Sesión de trabajo B
a) Lectura oral en ronda de las tareas
b) Ambientación teórica
c) Ejercicio de escritura
d) Lectura oral en ronda
PAUSA
e) Tarea para la siguiente sesión



53

Observemos, con relación a estos puntos:

a) La ambientación teórica, que puede incluir 
datos históricos, técnicos, anecdóticos, no pre-
tenderá agotar un tema académicamente, sino 
señalar su interés e importancia. Se trata de una 
“sensibilización cultural” para el ejercicio o el 
texto maestro que se propondrá a continuación.

b) Todo ejercicio de escritura requerirá una am-
bientación teórica, aunque sea muy breve, la 
cual se complementará con la lectura oral de un 
texto por el facilitador.

c) La lectura oral en ronda deberá verse como un 
ejercicio obligatorio del habla poética y un acto 
de comunidad creativa con el grupo. Se deberá 
recomendar mejores formas de entonación en la 
lectura oral y así mismo exigir todo respeto de 
los oyentes ante cada lectura. Como hecho de so-
cialización estética toda lectura deberá hallar una 
respuesta del facilitador y del grupo. El primero 
promoverá los comentarios de los otros alumnos 
y hará, toda vez que pueda, el suyo propio, seña-
lando el procedimiento, la eficacia del efecto, el 
esfuerzo expresivo del alumno, etc. Da gran co-
hesión al grupo la práctica de aplaudir colectiva-
mente a cada lectura reconociendo valor en sí al 
hecho de participar en la disciplina expresiva.
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d) La tarea para la siguiente sesión es un ejercicio 
con texto maestro que deberá ser realizado fuera 
del taller. Como los demás ejercicios, se propon-
drá, durante los últimos minutos de la sesión, 
con una ambientación teórica y con la lectura 
del texto maestro correspondiente. Los textos 
resultantes serán leídos como actividad inicial 
de la siguiente sesión, e igualmente aplaudidos 
y comentados.
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8. EJERCICIOS DE EXPRESIVIDAD  
LITERARIA Y POÉTICA

Ejercicio 1
Producción de desautomatizaciones retóricas
(Ver sección 2: “Figuras retóricas”).

Metáfora

El gran maestro argentino Jorge Luis Borges ha pro-
puesto un estupendo instrumento para la comprensión 
de la metáfora en su compilación de las “kenningar” 
(Historia de la eternidad, 1953), expresiones fijas usadas 
por la antigua literatura islandesa. La “kenningar” con-
siste en la sustitución por una expresión compleja, con 
gran vuelo poético, del nombre común del objeto que 
designa. La particularidad de este sistema metafórico 
estriba en que las expresiones sustitutivas se fijan en el 
uso poético, constituyendo un repertorio establecido de 
equivalencias expresivas, tal como se han fijado en la 
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expresión de nuestro español las metáforas “el culo de 
la botella”, “una calle ciega” o “tener el rabo de paja”. 
Así, en esta poesía escandinava, una palabra posee una 
o varias equivalencias metafóricas que siempre la signi-
fican. El auditor o el lector debían conocer el sentido 
(la palabra sustituida) de la metáfora para decodificar 
el contenido, siempre simple, de expresiones complejas 
y sonoras.

Una pequeña selección de estas metáforas vikingas:

Casa de los pájaros = el aire 
Bosque de la quijada = la barba 
Asamblea de espadas = la batalla 
Pierna del omóplato = el brazo 
Gallo sangriento = el buitre 
Castillo del cuerpo = la cabeza
Marea de la copa = la cerveza
Taza de los vientos = el cielo
Manzana del pecho = el corazón
Caballo de la bruja = el cuervo
Riscos de las palabras = los dientes
Luna de la nave = el escudo 
Remo de la sangre = la espada 
Granizo de los arcos = las flechas
Sol de las casas = el fuego 
Alegrador del águila = el guerrero 
Rocío de la pena = las lágrimas 
Dragón de los cadáveres = la lanza 
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Espada de la boca = la lengua 
País de los anillos de oro = la mano 
Techo de la ballena = el mar 
Árbol de los cuervos = el muerto 
Lobo de las mareas = la nave 
Lunas de la frente = los ojos
Lecho de la serpiente = el oro
Reposo de las lanzas = la paz
Casa del aliento = el pecho 
Rocío de la balanza = la plata 
Señor de anillos = el rey 
Sangre de los peñascos = el río 
Agua de la espada = la sangre 
Fuego del aire = el sol 
Piso de las tormentas = la tierra 
Señor de los corrales = el toro 
Animación de las víboras = el verano 
Hermano del fuego = el viento

Ejercicio A
La metáfora como adivinanza

A.1. Proponer como adivinanzas las metáforas escan-
dinavas.

A.2. Proponer la construcción de frases poéticas uti-
lizando las equivalencias del código metafórico 
expuesto.
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Ejemplo, el siguiente texto improvisado:

Bajo el granizo de los arcos, el alegrador del águila 
blandió el remo de la sangre con la pierna del omó-
plato, y vio crecer el sol de las casas por el bosque, 
mientras se ocultaba el fuego del aire bajo el techo 
de la ballena.

Que se deja traducir:

Bajo las flechas el guerrero blandió la espada con el 
brazo y vio crecer el fuego por el bosque, mientras se 
ocultaba el sol bajo el mar.

A.3. Proponer sustituciones metafóricas originales, 
similares a las kenningar, en base a otras palabras 
simples del uso común de los alumnos.

Por ejemplo: 

Madre = ojo de la vida
Casa = templo del descanso
Novia = lecho de los suspiros

A.4. Presentar cada metáfora conseguida individual-
mente como adivinanza para todos los miem-
bros del grupo.

Ejercicio B

Proponer la producción de frases sueltas, o de un texto, 
que utilice los cuatro procedimientos retóricos descritos: 
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una metáfora, una metonimia, un hipérbaton y una 
anáfora, produciéndolas, y justificándolas, según los 
mecanismos descritos. El uso de prosa o verso en estos 
primeros ejercicios será indistinto.

La intención de estos ejercicios no es sugerir el 
aprendizaje al pie de la letra de los mecanismos estudia-
dos, sino la toma de conciencia de que las expresiones 
poéticas consisten en mecanismos o procedimientos.

Ejercicio 2

Procedimientos diferenciales de los géneros
(Ver sección 3: “La poesía entre los géneros”).

Utilice una bolsa de palabras que contenga sustantivos, 
adjetivos y verbos. Para ello, fotocopie, ampliándolo, o 
transcriba un texto literario y recorte un buen número 
de los tipos de palabras mencionados, echándolo en una 
bolsa. Esto ayudará a convertir en un juego la selección 
de los objetos temáticos para los ejercicios, y en un reto 
el tener que trabajar con un material impuesto por el 
azar. Para un ejercicio más sistemático se pueden utilizar 
tres bolsas, una de sustantivos, otra de adjetivos y otra 
de verbos. Lo cual, de paso, hace más emocionante el 
juego. Asegúrese de disponer de un número suficiente 
de palabras, para lo cual puede recortar más de un texto 
e incluso combinar los de diferentes autores.
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Suponiendo que el alumno recoja las siguientes pala-
bras (recortadas de un poema en prosa de Ramos Sucre):

“náufragos”
“antigua”
“sobresale”,
tomando solo en cuenta el significado de las pala-
bras, y haciendo abstracción de género, número, 
tiempo o modo, se propondrán los siguientes 
ejercicios:

Ejercicio A

Aplicar a estas tres palabras la pregunta narrativa ¿qué 
pasó?, es decir, hacer una secuencia de antes/después y 
de causa/efecto. Utilizar las tres palabras en cualquier 
lugar de la secuencia. El relato no debe excederse de 
diez oraciones (pero se debe ser flexible con esta limi-
tación y en general con todas las limitaciones que los 
ejercicios planteen).

Por ejemplo, el siguiente ejemplo improvisado:

El náufrago llegó a la isla tras una cruenta zozobra. 
Había amanecido después de tanta lucha con las olas. 
Miró una playa desolada, besada simplemente por el 
mar tranquilo. En lo alto del acantilado se alza-
ba desdentada una antigua fortaleza. La figura de 
un conquistador sobresalió de pronto de las ruinas, 
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agitando una bandera pirata. Sospechó que el esfuerzo 
por vivirlo había trastornado seriamente.

Ejercicio B

Aplicar a las mismas tres palabras la pregunta poética 
¿cómo decir?, o sea, hacer una serie de variaciones 
afectivas, perceptivas o conceptuales. No hace falta 
poner límite al número de oraciones o versos. El texto 
también puede escribirse en prosa.

Por ejemplo, en este poema improvisado:

Náufragos de la sucumbida nave
sus harapos salados se impregnan de arena
el fuerte viento los abate como fantasmas débiles
que sobresalen entre riscos y palmeras
son solo lo que queda de la antigua armada
no recuerdan siquiera lo que eran
ni que en la nave se erguían como postes vivos.

Si se quiere ir más lejos en el ejercicio, se puede pro-
poner la aplicación, a las mismas palabras, de la pre-
gunta ensayística y de la pregunta dramática.

Ejercicio 3

Automatización de la desautomatización 
(Ver sección 4: “El encuentro fortuito”).
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Ejercicio A

Ilustra el principio de heterogeneidad (vinculación de 
realidades distantes) en la producción de la imagen 
poética.

Captura de imágenes

Lea oralmente el poema “Colmena de sueños”, de Jean 
Arp, que se incluye en su respectiva sección: “Antología 
de textos maestros” (o cualquier otro poema de su pre-
dilección en el que abunden las imágenes).

Pida a los alumnos que transcriban las imágenes 
que más los impresionen, siempre que ellas se sujeten 
a la regla de producción definida por el principio de 
heterogeneidad.

Las imágenes transcritas serán leídas oralmente en 
ronda por todos los miembros del grupo, comparadas 
y analizadas, verificando la acción del principio.

Ejercicio B

Ilustra los principios de fragmentabilidad (la fragmenta-
ción permite nuevas recomposiciones) y de aleatoriedad 
(las combinaciones fortuitas producen nuevos sentidos 
a partir de expresiones comunes).

Caja de palabras

Confeccione una caja de palabras (una caja de zapatos 
resulta óptima), o más bien de frases, recortadas de los 
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titulares del diario o revista de su preferencia. Deslinde 
frases que comprendan sujetos, predicados, complemen-
tos, a veces oraciones enteras, pensando en las posibili-
dades combinatorias, a la hora de echar mano, como en 
una lotería, de un grupo de ellas para componer un texto.

Pida a cada alumno que coja ciegamente un grupo 
limitado de recortes, aproximadamente diez, y deje 
que construya frases con sentidos dictados por el azar 
de los encuentros.

No se deben escoger conscientemente los frag-
mentos ni analizarlos antes de componerlos. Los 
encuentros deben producirse en una primera instan-
cia con la espontaneidad de la suerte, aunque luego 
puedan perfeccionarse, permutando los lugares de 
los fragmentos.

La combinación resultante será transcrita de mano 
de los alumnos, y quien quiera o lo requiera podrá 
“intervenir” los fragmentos, adecuando el género o el 
número y añadiendo partículas conectivas. La no in-
tervención absoluta del texto generado constituye el 
“juego perfecto”.

A partir del grupo de fragmentos tomados al azar:

DÓLARES / VIAJEROS / PARA PASEAR AL 
MÁS ALLÁ / TENDRÁN QUE BAJARSE / 
MANEJAN CRITERIOS DISTINTOS / PARA 
PEGARSE MÁS DURO / RECOGIERON LA 
BASURA / EN BARQUISIMETO / DOCE 
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HORAS DE PARO / SI LE ROBAN EL 
VEHÍCULO, se ha construido aleatoriamente 
también, y sin intervención alguna salvo la deter-
minación de las posiciones de los fragmentos, el 
texto de dos estrofas:

SI LE ROBAN EL VEHÍCULO
DÓLARES VIAJEROS 
TENDRÁN QUE BAJARSE 
EN BARQUISIMETO 
PARA PASEAR AL MÁS ALLÁ

DOCE HORAS DE PARO 
MANEJAN CRITERIOS DISTINTOS
PARA PEGARSE MÁS DURO
RECOGIERON LA BASURA

Ejercicio C

Ilustra el principio de asociatividad ilimitada, asociación 
libre o automatismo psíquico.

Escritura automática

Lea al grupo el texto de André Breton, incluido en 
su respectiva sección: “Antología de textos maes-
tros”, “Composición surrealista escrita…”), que 
tiene la forma de un instructivo para producir el 
flujo verbal, mediante liberación de la autocensura 
consciente.



65

Recálquense las siguientes expresiones:

“Haga abstracción de su genio, de sus talentos y 
de los talentos de todos los demás.”
“Es verdad que a cada segundo hay una frase 
extraña a nuestro pensamiento consciente que 
solo pide exteriorizarse.”
“Confíe en el carácter inagotable del murmullo.”

No siga al pie de la letra todas las instrucciones de 
Breton.

Los alumnos pueden tomar como punto de par-
tida una frase encontrada en los ejercicios anteriores, 
una imagen capturada de Jean Arp o un encuentro de 
fragmentos de titulares, para someterla a una serie de 
variaciones por libre asociación.

Ejercicio D

El muy conocido juego del cadáver exquisito ilustra 
conjuntamente los principios de colectividad y alea-
toriedad del lenguaje poético.

Como se sabe, el ejercicio consiste en la composición 
colectiva de un texto en que cada participante aporta 
una frase, “a ciegas”, desconociendo todo lo que se haya 
escrito anteriormente en el papel, el cual va siendo do-
blado para tapar los escritos que se vayan estampando, 
y que, al ser desplegado finalmente, y leído, presenta 
el hallazgo de insólitas combinaciones no calculadas.
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Cadáveres exquisitos

El juego original funciona en el absoluto desconoci-
miento de toda frase anterior, y el primer escritor escribe 
la que será la primera frase del poema colectivo a partir 
de su primera ocurrencia.

Proponga la siguiente variante. Haga del conoci-
miento de todos la que será la primera frase del texto. 
Por ejemplo: 

“Ella pensó:”

Todos conocerán y darán continuidad a esa primera 
frase individualmente, desconociendo lo que los otros 
aporten. El producto colectivo puede dar una impresión 
de mayor coherencia.

Junto a este primer ejercicio proponga una frase 
simétrica:

“Él pensó:”

Lea luego oralmente ambos textos resultantes y 
compárelos.

Ejercicio 4

Ritmo y métrica
(Ver sección 5: “Verso y ritmo”).
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Ejercicio A
Automatismo rítmico

Proponga un esquema rítmico para ser “llenado” con 
palabras, en un ejercicio de automatismo rítmico que 
dependa menos del sentido de las frases (aunque ellas 
cumplan con la sintaxis) que de su musicalidad.

Por ejemplo, repetir el esquema de la “Pájara pinta”:

/oóo/oóo/oóo/
/oóo/oóo/oó/

Puede proponer también la composición de versos 
con esquemas trocaicos, yámbicos o dactílicos, ya sean 
puros o mixtos.

El objetivo de estos ejercicios no es, como se ha di-
cho en otro caso, el aprendizaje de una nomenclatura, 
sino la toma de conciencia de los procesos y recursos 
de la construcción rítmica.

Ejercicio B
El romance

Lea al grupo el texto maestro “Romance sonámbulo”, de 
Federico García Lorca (incluido en su correspondiente 
sección: “Antología de textos maestros”).

Haga observar el régimen de composición del ro-
mance: versos octosílabos, rima asonante, rima en los 
versos pares, libertad de rima en los versos impares, 
libertad de las estrofas.
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Haga notar la presencia del estribillo, que es una 
figura de repetición que sirve de apoyatura rítmica y te-
mática al desarrollo del poema, como un eje reiterativo.

Proponer el siguiente ejercicio de escritura:

a) Escriba, según las normas descritas, un roman-
ce, sin importar el número de versos, ni de es-
trofas, y con suma libertad en la rima.

b) Invente un estribillo basado en un color, que no 
sea el verde.

c) Proponga como lema: “Romance insomne” (Ver 
el uso de lemas en sección 6: “El texto maes-
tro”).

Ejercicio 5

Ejercicios con textos maestros, apoyaturas rítmicas y lemas
(Ver sección 6: “El texto maestro”).

Los textos maestros serán leídos oralmente atendiendo a 
su entonación, como se ha explicado en la sección 6. Se 
procurará no interrumpir la lectura del texto, para que 
su efecto sonoro y emotivo sea continuo y compacto, 
como el de una canción.

Toda explicación que el texto requiera, de vocabulario 
o de entorno cultural, se hará como parte de su presenta-
ción inicial, que consistirá, cuando pueda disponerse de 
la información, en una breve reseña histórica (época del 
autor, algún dato biográfico importante, corriente lite-
raria en que se inscribe, grandes rasgos de esa corriente, 
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etc.) y una breve reseña formal (procedimientos utiliza-
dos, en especial el procedimiento que se propondrá como 
ejercicio). Así los alumnos estarán atentos a la acción 
del procedimiento en el momento de escuchar el texto.

El texto maestro, entonces, deberá ser “preparado” 
por el docente o facilitador, lo cual incluye la práctica 
de su lectura entonada para su mayor impacto. Los 
poemas correspondientes a los siguientes ejercicios se 
hallan en su correspondiente sección: “Antología de 
textos maestros”.

A continuación, se propone una serie de ejercicios 
con texto maestro. Para cada texto se hace una mínima 
caracterización histórico-técnica (que podrá ser am-
pliada por el facilitador), y seguidamente se propone 
la apoyatura rítmica a emplear o el lema a tomar en 
consideración.

Ejercicio A

“Versos sencillos”, José Martí. Poema modernista 
latinoamericano.

Cuartetos de octosílabos, con rima consonante, en-
cadenada o abrazada.

Los cuartetos son independientes, cada uno desa-
rrolla un motivo completo, hilándose con los otros 
cuartetos en una secuencia libre, ayudado a veces por 
una apoyatura rítmica y temática (anáfora al comienzo 
de la estrofa).
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Escoja y emplee una de las apoyaturas rítmicas y 
temáticas:

“Yo he visto...”
“Yo sé bien...”
“Mi verso...”,
con la cual iniciar un poema y sostener su ritmo. 
Utilice a voluntad la métrica o los versos libres.

Ejercicio B

“Exvoto”, Oliverio Girondo. Poema vanguardista lati-
noamericano, en prosa.

Uso de imágenes poéticas sobre realidades eróticas y 
con efectos humorísticos, con la intención irreverente 
de desmitificar el poema amoroso.

La posible pérdida de ritmo por la ausencia de estro-
fas es vuelta a ganar gracias a la apoyatura: “Las chicas 
de Flores”, al comienzo de casi cada párrafo.

Escriba un poema en prosa, utilizando como apoya-
tura rítmica y temática: un sujeto colectivo (los perros 
de mi calle, las nenas de mi barrio, etc.).

Ejercicio C

“Los heraldos negros”, César Vallejo. Poema vanguar-
dista latinoamericano, en verso.

Ordenado en cuartetos de versos libres, aunque 
aparecen rimas casuales, consonantes y encadenadas, 
en dos estrofas. El famoso estribillo “Hay golpes en la 
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vida, tan fuertes... Yo no sé!” abre y cierra el poema. “Yo 
no sé!” parece cobrar independencia para constituirse, 
paralelamente al inicio del estribillo, en una anáfora de 
clausura, ubicada no al comienzo sino al final del verso.

Se compondrá un poema en versos, métrico o libre, 
tomando como lema (y no como apoyatura):

“Golpes en la vida”

Ejercicio D

“Un hombre pasa con un pan al hombro”, César Vallejo. 
Poema vanguardista latinoamericano.

Construido con parejas de versos espaciadas, a la 
manera de los dísticos elegiacos, cada par de versos 
opone una realidad humana concreta y una realidad 
literaria, creando así un contrapunto temático que da 
forma a un dilema de la conciencia.

El primer verso de cada dupla (realidad humana) es 
afirmativo, el segundo (realidad literaria) es interrogati-
vo. El perturbador ritmo existencial es logrado con esta 
alternancia temática, junto al juego de afirmaciones e 
interrogantes.

Escriba un poema vanguardista, en versos libres o 
en prosa, con el lema:

“¿Para qué escribir?”
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Ejercicio E

“Rock urbano”, Julio Miranda. Poema contemporáneo.
Parco en imágenes y efectos musicales, pese a que alude 
a una forma de canción, su dureza de rock está dada 
por la coloquialidad de las expresiones que constituyen 
los versos, como de un episodio existencial referido 
en una conversación, en el que se desnuda, conocida 
de nosotros, nuestra situación cotidiana de violencia 
urbana y nuestra maniatada pasividad ciudadana.

Componga un poema, contemporáneo y coloquial, 
en base al lema:

“Canción urbana”

(“Canción” será sustituida por Salsa, Son, Bolero, Blues, 
Rap, etc., según el gusto. Así, el poema se llamará: 
“Salsa urbana”, “Bolero urbano”, etc.).

Ejercicio F

“Mi bella raza”, J.A. Calzadilla Arreaza. Poema con-
temporáneo de musicalidad modernista.

Clara muestra de variaciones afectivas y concep-
tuales con uso de estribillo introduciendo y cerrando 
el poema, y con apoyatura rítmica (“Mi bella raza”), 
que constituye el pivote para cada nueva variación so-
bre los tres elementos raciales que nombra el estribillo 
(negro, indio, blanco), con un exotismo (bantú, tolteca 
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y gallegáceo) pedido por el ritmo muy musical que 
determina al poema.

Escriba un poema o canción modernista contempo-
ránea, con métrica o verso libre. Elija entre los lemas:

“Poema de mi raza”
“Canto guerrero”

Para un taller de más prolongada duración, o 
con mayor variedad de ejercicios, puede consultar-
se el Manual de poesía para uso de talleristas, de Juan 
Calzadilla (referido en la bibliografía), el cual presenta 
un amplio repertorio de ejercicios de escritura poética, 
con claras explicaciones técnicas e históricas y con in-
teresantes ejemplos de ejercicios realizados.





ANTOLOGÍA DE TEXTOS MAESTROS
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Colmena de sueños

Jean Arp (Francia, 1887-1966).

las flores se visten con relámpagos
en el plumaje de la estrella duerme el sueño de carne
guarnecido de senos
el sueño tiene en la boca una estrella como el gato tiene en la
boca un ratón
las flores de carne tienen lengua de sueño
estrella de bruma

la estrella de carne bajo la bóveda de tiempo
el tiempo ronronea como un sueño
alrededor de los senos alrededor de las columnas de sueños
duermen las estrellas
bruma de flor
plumaje de estrella
las flores ronronean

las estrellas ronronean frente a la colmena de los relámpagos
ratón de bruma
ratón de estrella
ratón de flor
el sueño es un gato su lengua es una flor

la carne ronronea en el plumaje del tiempo
los ratones y los gatos duermen sobre la lengua del tiempo
el relámpago duerme bajo la bóveda de bruma
las estrellas se visten con senos
la lengua de bruma en la boca de flor
la boca de bruma bajo la bóveda de carne

De: El sitio del aire (1946).
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Composición surrealista escrita,  
o penúltimo y último chorro

André Breton (Francia, 1896-1966).

Hágase traer con qué escribir, después de acomodarse en 
un lugar tan favorable como sea posible a la concentra-
ción de su espíritu en sí mismo. Colóquese en el estado 
más pasivo, o receptivo, que pueda. Haga abstracción 
de su genio, de sus talentos y de los talentos de todos 
los demás. Dígase a sí mismo que la literatura es uno de 
los caminos más tristes que conducen a todo. Escriba 
rápido, sin tema preconcebido, lo suficientemente rá-
pido para no retener y no ser tentado a releerse. La 
primera frase vendrá sola, pues es verdad que a cada 
segundo hay una frase extraña a nuestro pensamiento 
consciente que solo pide exteriorizarse. Es bastante 
difícil pronunciarse sobre el caso de la frase siguien-
te; ella participa sin duda a la vez de nuestra actividad 
consciente y de la otra, si admitimos que el hecho de 
haber escrito la primera frase acarrea un mínimo de 
percepción. Poco debe importarle a usted, por lo demás; 
es en ello donde reside, por la mayor parte, el interés 
del juego surrealista. Siempre ocurre sin embargo que 
la puntuación se opone sin duda a la continuidad ab-
soluta del vaciado que nos ocupa, aunque parezca tan 
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necesaria como la distribución de los nudos en una 
cuerda vibrante. Prosiga tanto como le plazca. Confíe en 
el carácter inagotable del murmullo. Si el silencio ame-
naza con establecerse debido a que usted haya cometido 
una falla: una falla, podría decirse, de inatención, rompa 
sin vacilar con una línea demasiado clara. Siguiendo a 
la palabra cuyo origen le parece sospechoso, coloque 
una letra cualquiera, la letra “1”, siempre la letra “1”, 
y recupere lo arbitrario imponiendo esta letra como 
inicial a la palabra que seguirá.

De: Primer manifiesto del surrealismo (1924).
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Romance sonámbulo

Federico García Lorca (España, 1898-1936).

Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas. 
El barco sobre la mar 
y el caballo en la montaña.
Con la sombra en la cintura
ella sueña en su baranda, 
verde carne, pelo verde, 
con ojos de fría plata.
Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana, 
las cosas la están mirando 
y ella no puede mirarlas.

***

Verde que te quiero verde.
Grandes estrellas de escarcha,
vienen con el pez de sombra
que abre el camino del alba.
La higuera frota su viento
con la lija de sus ramas,
y el monte, gato garduño,
eriza sus pitas agrias.
¿Pero quién vendrá? ¿Y por dónde...?
Ella sigue en su baranda,
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verde carne, pelo verde,
soñando en la mar amarga.
Compadre, quiero cambiar 
mi caballo por su casa, 
mi montura por su espejo,
mi cuchillo por su manta. 
Compadre, vengo sangrando, 
desde los puertos de Cabra. 
Si yo pudiera, mocito, 
ese trato se cerraba. 
Pero yo ya no soy yo, 
ni mi casa es ya mi casa.
Compadre, quiero morir 
decentemente en mi cama. 
De acero, si puede ser,
con las sábanas de holanda. 
¿No ves la herida que tengo 
desde el pecho a la garganta? 
Trescientas rosas morenas 
lleva tu pechera blanca.
Tu sangre rezuma y huele 
alrededor de tu faja.
Pero yo ya no soy yo,
ni mi casa es ya mi casa. 
Dejadme subir al menos 
hasta las altas barandas, 
¡dejadme subir!, dejadme 
hasta las altas barandas. 
Barandales de la luna 
por donde retumba el agua.
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***

Ya suben los dos compadres 
hacia las altas barandas. 
Dejando un rastro de sangre.
Dejando un rastro de lágrimas. 
Temblaban en los tejados 
farolillos de hojalata.
Mil panderos de cristal,
herían la madrugada.

***

Verde que te quiero verde,
verde viento, verdes ramas. 
Los dos compadres subieron.
El largo viento, dejaba
en la boca un raro gusto
de hiel, de menta y de albahaca. 
¡Compadre! ¿Dónde está, dime? 
¿Dónde está tu niña amarga? 
¡Cuántas veces te esperó!
¡Cuántas veces te esperara, 
cara fresca, negro pelo, 
en esta verde baranda!

***

Sobre el rostro del aljibe 
se mecía la gitana.
Verde carne, pelo verde, 
con ojos de fría plata. 
Un carámbano de luna 
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la sostiene sobre el agua.
La noche se puso íntima 
como una pequeña plaza. 
Guardias civiles borrachos 
en la puerta golpeaban. 
Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar.
Y el caballo en la montaña.

De: Romancero gitano (1924-1927).
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Versos sencillos (Selección)

José Martí (Cuba, 1853-1895).

I

Yo soy un hombre sincero 
de donde crece la palma,
y antes de morirme quiero 
echar mis versos del alma.

Yo vengo de todas partes, 
y hacia todas partes voy:
arte soy entre las artes, 
en los montes monte soy.

Yo sé los nombres extraños 
de las yerbas y las flores, 
y de mortales engaños, 
y de sublimes dolores.

Yo he visto en la noche oscura 
llover sobre mi cabeza 
los rayos de lumbre pura 
de la divina belleza. 

Alas nacer vi en los hombros 
de las mujeres hermosas: 
y salir de los escombros, 
volando las mariposas.
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He visto vivir a un hombre
con el puñal al costado, 
sin decir jamás el nombre 
de aquella que lo ha matado.

Rápida, como un reflejo, 
dos veces vi el alma, dos:
cuando murió el pobre viejo, 
cuando ella me dijo adiós.

Temblé una vez en la reja, 
a la entrada de la viña
cuando la bárbara abeja 
picó en la frente a mi niña.

Gocé una vez, de tal suerte 
que gocé cual nunca: cuando 
la sentencia de mi muerte 
leyó el alcaide llorando.

Oigo un suspiro, a través
de las tierras y la mar,
y no es un suspiro, es 
que mi hijo va a despertar.

Si dicen que del joyero 
tome la joya mejor, 
tomo a un amigo sincero 
y pongo a un lado el amor.

Yo he visto al águila herida
volar al azul sereno,
y morir en su guarida
la víbora del veneno.
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Yo sé bien que cuando el mundo
cede, lívido, al descanso,
sobre el silencio profundo 
murmura el arroyo manso.

Yo he puesto la mano osada, 
de horror y júbilo yerta, 
sobre la estrella apagada 
que cayó frente a mi puerta.

Oculto en mi pecho bravo 
la pena que me lo hiere:
el hijo de un pueblo esclavo 
vive por él, calla y muere.

Todo es hermoso y constante, 
todo es música y razón, 
y todo, como el diamante, 
antes que luz es carbón.

Yo sé que el necio se entierra 
con gran lujo y con gran llanto. 
Y que no hay fruta en la tierra 
como la del camposanto.

Callo, y entiendo, y me quito 
la pompa del rimador: 
cuelgo de un árbol marchito 
mi muceta de doctor.

III

Odio la máscara y vicio 
del corredor de mi hotel: 
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me vuelvo al manso bullicio
de mi monte de laurel. 

Con los pobres de la tierra
quiero yo mi suerte echar:
el arroyo de la sierra
me complace más que el mar.

Denle al vano el oro tierno
que arde y brilla en el crisol:
a mí denme el bosque eterno 
cuando rompe en él el sol.

Yo he visto el oro hecho tierra 
barbullendo en la redoma: 
prefiero estar en la sierra
cuando vuela una paloma.

V

Si ves un monte de espumas,
es mi verso lo que ves: 
mi verso es un monte, 
y es un abanico de plumas.

Mi verso es como un puñal 
que por el puño echa flor: 
mi verso es un surtidor 
que da un agua de coral.

Mi verso es de un verde claro 
y de un carmín encendido: 
mi verso es un ciervo herido 
que busca en el monte amparo.
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Mi verso al valiente agrada: 
mi verso, breve y sincero,
es del vigor del acero
con que se funde la espada.

De: Con los pobres de la tierra. 
Biblioteca Ayacucho, 1991.
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Exvoto

Oliverio Girondo (1891-1967).

A las chicas de Flores

Las chicas de Flores, tienen los ojos dulces, como las 
almendras azucaradas de la Confitería del Molino, y 
usan moños de seda que les liban las nalgas en un aleteo 
de mariposa.

Las chicas de Flores, se pasean tomadas de los brazos, 
para transmitirse sus estremecimientos, y si alguien las 
mira en las pupilas, aprietan las piernas, de miedo de 
que el sexo se les caiga en la vereda.

Al atardecer, todas ellas cuelgan sus pechos sin ma-
durar del ramaje de hierro de los balcones, para que 
sus vestidos se empurpuren al sentirlas desnudas, y de 
noche, a remolque de sus mamas ‒empavesadas como 
fragatas‒ van a pasearse por la plaza, para que los hom-
bres les eyaculen palabras al oído, y sus pezones fosfo-
rescentes se enciendan y se apaguen como luciérnagas.

Las chicas de Flores, viven en la angustia de que las 
nalgas se les pudran, como manzanas que se han dejado 
pasar, y el deseo de los hombres las sofoca tanto, que a 
veces quisieran desembarazarse de él como de un corsé, 
ya que no tienen el coraje de cortarse el cuerpo a peda-
citos y arrojárselo, a todos los que les pasan la vereda.

De: Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (1922).
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Los heraldos negros

César Vallejo (Perú, 1892-1938).

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé. 
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos, 
la resaca de todo lo sufrido
se empozara en el alma... Yo no sé!

Son pocos, pero son... Abren zanjas oscuras 
en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte.
Serán tal vez los potros de bárbaros atilas;
o los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caídas hondas de los Cristos del alma,
de alguna fe adorable que el Destino blasfema.
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones
de algún pan que en la puerta del horno se nos quema.

Y el pobre hombre... Pobre... pobre! Vuelve los ojos, como 
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada; 
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido 
se empoza, como charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!

De: Los heraldos negros (1918).
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Un hombre pasa con un pan al hombro...

César Vallejo (Perú, 1892-1938)

Un hombre pasa con un pan al hombro
¿Voy a escribir, después, sobre mi doble?

Otro se sienta, ráscase, extrae un piojo de su axila, mátalo 
Con qué valor hablar de psicoanálisis?

Otro ha entrado a mi pecho con un palo en la mano 
Hablar luego de Sócrates al médico?

Un cojo pasa dando el brazo a un niño 
Voy, después, a leer a André Breton?

Otro tiembla de frío, tose, escupe sangre 
Cabrá aludir jamás al Yo profundo? 

Otro busca en el fango huesos, cáscaras 
Cómo escribir, después, del infinito?

Un albañil cae de un techo, muere y ya no almuerza 
Innovar, luego, el tropo y la metáfora?

Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente 
Hablar, después, de cuarta dimensión?

Un banquero falsea su balance 
Con qué cara llorar en el teatro?

Un paria duerme con el pie a la espalda 
Hablar, después, a nadie de Picasso?
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Alguien va en un entierro sollozando 
Cómo luego ingresar a la Academia?

Alguien limpia un fusil en su cocina 
Con qué valor hablar del más allá?

Alguien pasa contando con sus dedos 
Cómo hablar del no-yo sin dar un grito?

De: Poemas humanos (1938).
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Rock urbano

Julio Miranda (Cuba/Venezuela, 1945-1996).

despertamos una mañana más 
somos los sobrevivientes
la ciudad ha sido buena con nosotros
una noche más

pero qué noche: el hombre gritaba
borracho o aterrorizado y quizá ambas cosas
‒ya nunca lo sabremos‒
me quieren matar, estos tipos
me quieren matar, llamen a la policía
me quie (mientras: cállate, vale —decían
los otros, con escalofriante suavidad)

y dos mil, tres mil vecinos agazapados
en los altos edificios escuchábamos
en silencio
(una sola enorme respiración contenida)
(un enorme ejército tembloroso)
todos deseando que el hombre se callara
que lo mataran o no, pero que se callara
que lo liquidaran en otro lugar mucho más lejos
o que fuera una broma siniestra
pero que se callara o lo callaran de una vez

y se calló
y esta mañana en los ascensores nadie miraba a nadie
y en la acera no había cadáveres ni manchas de sangre
y los periódicos ignoran el asunto
y nosotros también

De: Javier Lasarte: 40 poetas se balancean.
Poesía venezolana (1967-1990). Fundarte, 1994.
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Mi bella raza (1989)

J. A. Calzadilla Arreaza (Venezuela, 1959).

Mi bella raza de bantú tolteca y gallegáceo
no quieras alzarme por el cuello como perro fino
pues te arranco la mano de un mordisco
no sabes cuántos muertos corren por mi sangre
como navegantes del río en múltiples canoas
no sabes qué panteón vivo de los héroes
es mi cuerpo
mi cuerpo solo de las puras razas
babilonio bárbaro retinto
torre de Babel de los afectos
aquí llevamos siglos macerando
el licor seminal la sangre
de un imperio
Pues una larga historia es esta raza
más larga que los hilos cretinos del recuerdo
no quieras pues contarme con idioma espurio
la historia prolongada de mis razas
no tienes voz ni orejas tienes
para los rumores que llegan desde el fondo
Mi bella raza de niños moribundos
de mujeres tristes hechas perras
de hombres apaleados y silentes
de vasijas inexplicables en museos
de solo despojos del mundo
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de cuando el mundo valía lo que yo solo valgo
marmita encendida de humores negros
cielo abismo de cantos y de pájaros

Mi bella raza de putas y asesinos
de negros rebeldes con orgullo de reyes
de caciques solo muertos en emboscadas viles
de europeos hediondos y feroces
más caníbales que el tiempo
mis pedazos han ardido durante años
sujetos por estaca en los caminos de piedra
mi cabeza frita en aceite
guiña aún y silba
en el atardecer de la plaza vieja

Mi bella raza horrenda de animales armados
con rolos y escopetas
vestidos de azul de verde y negro
con orden de acabar con nuestra raza
raza de zombis criminales y bestias
no saben que se pegan a sí mismos

Mi bella raza de blanco profesor
de miope y bizco
de Mozart y de Bach en la pianola
de poetas escupidos por la turba
de genios humillados muertos de hambre
de viajeros solitarios por los mares
de perdidos en las Indias
náufragos entre negros indios y bastardos
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Mi bella raza de bantú tolteca y gallegáceo
no quieras pues pasearme en un desfile
no quieras desnudarme ante las masas
no quieras alzarme por el cuello como perro fino
pues te arranco la mano de un mordisco
has olvidado los dientes de mi bella raza.

De: Poemas sociómanos. 
Fundación Editorial El Perro y la rana, 2011.
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Con respecto a la lengua, leerla es tan necesario como 
hablarla con pureza; pero ¿qué leerá el que no entienda 
los libros? ¿de qué hablará el que no tenga ideas? No 
será menester ir muy lejos a buscar un ejemplo con que 
responder a esta pregunta. El Tratado sobre las Luces y 
las Virtudes Sociales, ¿en cuántas manos caerá que se 
dignen abrirlo? ... emprendida la lectura ¿cuántos la 
acabarán? ... ¿cuántos entenderán bien lo que hayan leí-
do? ... ¿cuántos partidarios habrá ganado la Instrucción 
General? ... ¿cuántos la protegerán activamente? ... y 
¿¡quién la pondrá en práctica?! ... ?! ... ?!

IDEAS! ... IDEAS! ... primero que LETRAS.

Simón Rodríguez, 
Luces y Virtudes Sociales.
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INTRODUCCIÓN 

Estrategias de lectura

El presente módulo comprende un programa inten-
sivo y sintético para la formación de promotores de 
lectura. Su presupuesto es que la lectura requiere una 
estrategia, esto es, un método y un plan de abordaje 
del libro, tanto para su lectura individual como para 
su presentación colectiva. El libro no puede abordarse 
como una caja negra que revelará sus secretos a medida 
que el ojo se pasea ingenuamente por las palabras. Una 
estrategia de lectura abre el libro antes de recorrer sus 
páginas, y abrirlo quiere decir inscribirlo en el espacio 
más amplio de la historia que lo explica y de las ideas 
que lo han hecho posible. El promotor de lectura debe 
ser entonces un estratega de lectura, que prepara el 
terreno en que despunta como un destello, para un 
nuevo lector, el interés del libro, con sus promesas de 
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goces y de luces. Por ello al mismo tiempo el promo-
tor debe ser un difusor de estrategias lectoras, bajo el 
concepto y la intención de que todo nuevo lector debe 
convertirse a su vez en un nuevo promotor, capaz de 
forjar sus estrategias de lectura individual pero también 
sus estrategias de promoción dentro de su esfera social.

Distingamos dos tipos de lectura: la lectura óptica y la 
lectura oral. La primera es individual y debería constituir 
a la vez un placer y un estudio. El promotor de lectura 
busca estimular e inducir la lectura individual, dotando 
al lector de un método de aproximación al libro. La 
lectura oral es colectiva, porque más de un individuo 
participa, y constituye el instrumento primordial de 
inducción a la lectura en manos del promotor. La lec-
tura oral convierte inmediatamente el acto de lectura 
óptica en una acción social en que el lenguaje se le 
devuelve al colectivo. Es un acto social y físico en que 
la voz encerrada en el libro se materializa en la voz del 
lector oral, y es compartida por un grupo de oyentes 
que deben poder experimentar los sentimientos y los 
pensamientos que han sido cifrados en el libro.

Forjar una estrategia de lectura significa entrar en 
posesión de un mapa literario e histórico que permita 
orientarse en el libro sin perderse en un océano de 
letras. El promotor de lectura debe ser un creador de 
estrategias y un instructor en estrategias de lectura. La 
transmisión de este mapa, por la vía de la contextua-
lización literaria e histórica, por medio de una bien 



107

articulada lectura oral y una hábil ejemplificación a 
través de fragmentos seleccionados, procura al nuevo 
lector una experiencia preliminar del libro en su totali-
dad (sus condiciones de producción) que deberá indu-
cirlo a la lectura óptica individual, pero que también lo 
estimulará a compartir socialmente el libro, mediante 
la lectura oral. Poseyendo o conociendo la capacidad 
de trazar estrategias de lectura, el nuevo lector se con-
vierte naturalmente en promotor dentro de su grupo, 
su familia o su comunidad.

Simón Rodríguez y la capacidad lectora

A lo largo de su obra, Simón Rodríguez insiste en la 
importancia sobresaliente de la lectura, y critica el lugar 
que la escuela tradicional otorga a esta en el orden de 
la adquisición de conocimientos. Para Rodríguez la 
lectura es la culminación del proceso de aprendizaje. 
Solo se puede leer cuando se puede entender, y para 
entender es preciso tener ideas, y para transmitir las 
ideas, o el sentido, es preciso conquistar una pintura 
oral que “resucite”, mediante la entonación y el debido 
énfasis, las palabras que son como el epitafio de los 
pensamientos que encierran. Especial atención dedica, 
pues, a la lectura oral, como verdadero ejercicio de una 
lectura cognitiva y comunicativa. Tres grandes tesis 
pueden ser aisladas entre los escritos caleidoscópicos 
del filósofo venezolano, las cuales se han elegido para 
dirigir la concepción del presente módulo.
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A. La lectura sensible

La lectura oral debe ser capaz de HACER SENTIR y 
de HACER PENSAR.

Es preciso que la Voz ejecute la Emoción que acom-
paña a la Idea.

Esto requiere una comprensión del Sentido del texto.
El Sentido es Emoción y es Idea, las cuales deben 

poder ser distinguidas y articuladas por la Voz, para que 
la transmisión lectora tenga la mayor eficacia posible.

La lectura oral debería ser una “dramatización” del 
sentido o contenido del texto.

B. La lectura crítica

No se puede leer lo que no se comprende, si no, lo 
que se emite es una monótona salmodia que a nadie 
conmueve ni alumbra.

“¿Quién puede leer si no tiene ideas?”, se pregunta 
Simón Rodríguez, y lanza su contundente proclama 
pedagógica:

“IDEAS! ... IDEAS! ... primero que LETRAS”.

Es preciso entender para leer, y el Maestro llega a 
proclamar que quien no entienda mejor que no lea.

C. La lectura escritora

“Para leer hay que saber escribir”, dice el Maestro. 
Ocurre que lectura y escritura tienen en común que 
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deben, si quieren cumplir su función, “pintar las pala-
bras”: la escritura cifrando sentimientos y pensamientos 
en el papel (contra el olvido; por el bien social y por 
nuestros hijos); la lectura “resucitando” esas ideas y 
emociones. Se entenderá, y se asumirá, más cabalmente 
el mecanismo transmisor del texto, a la hora de leerlo, si 
se conoce por experiencia la acción de plasmar afectos 
y conceptos en que consiste la escritura.

Sobre estos tres postulados fundamentales se constru-
ye la metodología propuesta por este módulo para la pro-
moción de la lectura que nos ha tocado en encomienda.

***

Sobre las tesis a propósito de la lectura y la escritura 
en Simón Rodríguez, podrán verse los siguientes textos 
que referimos en la paginación de las Obras Completas 
/ Universidad Simón Rodríguez, 1975 — [OC], y 
en de Sociedades Americanas / Biblioteca Ayacucho, 
1990 — [BA].

“Observarán también ... los jóvenes ... que el arte de 
escribir se divide en dos partes”: Sociedades Americanas, 
Pródromo. OC, tomo I, p. 289 / BA, p. 39.

“¿Pueden jactarse todos los que leen, de saber leer 
bien?”: Luces y Virtudes Sociales, Galeato. OC, tomo II, 
pp. 83-84 / BA, pp. 167-168.

“Con respecto a la lengua, leerla, es tan necesario 
como hablarla con pureza”: Luces y Virtudes Sociales. 
OC, tomo II, pp. 130-131 / BA, p. 200.
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También debería consultarse la amplia exposición 
sobre el sistema de la logografía, como arte de “pintar 
las palabras” y de “ejecutar” la lectura, en: Luces y 
Virtudes Sociales, FORMA que se da al DISCURSO. 
OC, tomo II, pp. 151-161 / BA, pp. 218-226.
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1. LA LECTURA SENSIBLE  
(LA EMOCIÓN Y EL SENTIDO)

A. Sentir la palabra

Todo hablante, en el acto oral, expresa el sentimiento 
que acompaña y que configura lo que dice.

El sentimiento determina:

la selección de la palabra 
la entonación de la palabra

Entonar quiere decir:

poner el acento en una palabra o una frase 
mediante la elevación de la altura o del volumen 
de la voz
mediante la pausa o la duración que deja resonar 
la palabra
e incluso mediante el ritmo (cantidad, pausa, re-
petición), cuando se dice un verso o un refrán, 
por ejemplo.
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El sentimiento expresa la idea en la palabra, y a su 
vez la palabra expresa el sentimiento que acompaña 
la idea.

Sin este doble juego en que intervienen Sentimiento 
— Idea — Palabra, cualquier cosa que dijéramos ca-
recería de sentido. La idea no se entiende sin el senti-
miento que se expresa mediante la voz en la palabra.

Dice Simón Rodríguez:

“Lo que no se hace sentir no se entiende
y lo que no se entiende no interesa”

Entender es captar el Sentido, y el Sentido es una 
mezcla de Sentimiento y de Idea, una Idea Sentida. Así, 
según S. Rodríguez, los Sabios entienden las Sentencias 
porque las sienten.

El Sentir o la sensibilidad está en la base de la acción 
de hablar. Y todo el mundo sabe hablar, y hacerse en-
tender, porque siente sus propios sentimientos y sabe 
expresarlos.

El Sentir debe estar también en la base de la lectura 
oral. El lector oral deberá primeramente hacer sentir, 
pero para ello debe sentir primero él mismo. De allí 
que el “ejecutante” de la lectura, igual que un intérprete 
musical, como dice S. Rodríguez:

“debe aprender a expresar los sentimientos ajenos
que excitan los suyos”.
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El texto debe ser como una partitura de sentimientos 
y de pensamientos que deben ser expresados a través 
de la voz del lector oral:

para que el texto tenga sentido (se haga entender)
y para que tenga interés (capture la atención)

El promotor de lectura pondrá sumo cuidado en 
la dicción lectora, la suya propia y la de sus nuevos 
lectores:

— Las palabras deber ser claramente pronunciadas, 
distinguiendo las frases mediante las pausas in-
dicadas por las comas y los puntos.

— El texto debe respirar, dando tiempo a que las 
ideas se asimilen.

— El volumen de la voz debe alcanzar a todos los 
oyentes.

— Una palabra o una frase importante se enfatiza-
rán, mediante la altura o el volumen de la voz, 
así como mediante la pausa que la deja reverbe-
rar en la mente o mediante la duración que la 
alarga en el espacio sonoro.

— Sin embargo, no se debe despedazar el fluido 
verbal con pausas repetidas mecánicamente.

— Lo ideal es que el lector oral aprenda a adaptar 
su respiración a la puntuación del texto, y que 
tome aire con las comas, los puntos y comas, y 
los puntos. Cuando esto no es posible siempre 
hay una forma de detenerse a respirar, procuran-
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do no desbaratar el sentido de una frase o grupo 
de palabras partiéndola por el medio.

La lectura oral no debe ser una declamación (a me-
nos que se trate de leer un poema), pero no debe temer 
parecerse a una declamación. La lectura oral debe ser 
una declamación sobria y moderada. 

“Expresar los sentimientos ajenos
que exciten los suyos”,
es la tarea del lector oral.

Ello quiere decir que este buscará un libro, o un tex-
to en los que el autor haya expresado sentimientos que 
excitan o conmueven al lector oral mismo. Y también 
quiere decir que inducir a un nuevo lector es enseñarle 
a sentir como suyos los sentimientos ajenos plasmados 
en el libro, es decir a ver excitados o conmovidos sus 
propios sentimientos.

La selección de un libro para la promoción depende 
de la afinidad de sentimientos del promotor con los 
del libro o del autor. El promotor debe sentir con los 
suyos los sentimientos del autor.

El primer paso del promotor en su tarea será pues 
la selección del texto por la afinidad sensible.

El promotor de lectura no pretenderá leer oralmente 
libros completos con el fin de estimular la lectura (a 
menos que dirija un círculo de lectura con programas 
específicos).
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Deberá más bien seleccionar ciertos fragmentos in-
tensos en afinidad con sus propios sentimientos, que, 
junto con la presentación global del libro, estimulen 
a los oyentes a emprender por sí mismos la lectura de 
ese libro, o de otro del mismo autor, estilo o época.

La intensidad es la cantidad de la cualidad. Un sen-
timiento ‒tristeza, odio, indignación, júbilo‒ es una 
cualidad. Una tristeza puede ser más o menos intensa, 
según su grandura. La intensidad de los fragmentos en 
afinidad sensible garantiza la calidad y eficiencia de la 
lectura oral.

B. Los ejercicios para la lectura sensible

Un promotor de primera línea podrá plantearse dos 
tipos de taller:

a) el taller de formación de nuevos promotores.
b) el taller de promoción de la lectura para nuevos 

lectores.

Ambos serán similares en lo esencial, con un mayor 
énfasis en las estrategias de presentación para el taller 
de nuevos promotores. Ambos tipos de taller, sin em-
bargo, comprenderán ejercicios de escritura creativa 
como actividad regular. 



116

La escritura creativa cumple varias funciones en un 
taller de lectura:

— Asegura la participación activa de los estudian-
tes, quienes de meros receptores se convierten 
en productores de material de lectura.

— Proporciona la experiencia de la producción de 
escritura, enriqueciendo vivencialmente la apro-
ximación al libro; el lector, como quería Simón 
Rodríguez, será escritor-lector.

— Facilita el adiestramiento en la lectura sensible, 
pues los ejercicios de escritura serán leídos oral-
mente por sus mismos autores, que aprenderán 
a hacer sentir sus propios sentimientos.

— Ofrece la posibilidad de que del grupo de nue-
vos lectores surja un grupo expresivo que desee 
recibir talleres de expresividad literaria, de cró-
nica, de narrativa o de autoedición.

Es recomendable incluso que el primer ejercicio de 
un grupo de lectura sea un ejercicio de escritura. Este 
se basará en un texto, preferiblemente un poema, por 
ser este género mejor conductor de sentimientos. 

El promotor hará una breve presentación del poema 
o del poeta y realizará la lectura oral del texto, tras lo 
cual propondrá el ejercicio. A su desarrollo individual 
se dedicará todo el tiempo que el grupo requiera (gene-
ralmente entre quince y veinte minutos). Seguidamente 
cada estudiante leerá oralmente en ronda su escrito. La 
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ocasión servirá para insistir en la dicción, la entonación, 
el volumen, la respiración, de las lecturas individuales, y 
para hacer señalamientos y recomendaciones a cada quien.

Una descripción detallada de los procedimientos 
para proponer ejercicios de escritura, que incluyen el 
procedimiento del texto maestro y el lema, se hallará en 
el Módulo para talleres de expresividad literaria y poética, 
así como numerosos ejercicios de escritura creativa que 
podrán ser alternados con los dos siguientes propuestos:

Ejercicio 1

A partir de la lectura sensible del poema de César 
Vallejo: “Los heraldos negros” (texto maestro), se pro-
pondrá como idea poética para un ejercicio de escritura: 
“Vida, no me des más golpes!” (lema).

Ejercicio 2

A partir de los “Versos sencillos” de José Martí (texto 
maestro), se propondrá como base del ejercicio la frase 
recurrente: “Yo he visto...” (lema), al comienzo de cada 
variación poética.

Ambos textos maestros se incluyen en la “Antología 
de textos maestros”, al final de este manual.

En general, a partir de cada texto o fragmento leído 
oralmente por el promotor debería poder plantearse un 
ejercicio de participación protagónica para los nuevos 
promotores y lectores. Estos ejercicios se realizarán ya 



sea en la sesión de trabajo o como tarea de casa. En la 
sección 5: “Programas de ejercicios, planes de lectura” 
se expondrán en conjunto los diferentes tipos de ejer-
cicios propuestos por este módulo.
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2. LA LECTURA Y LAS IDEAS  
(HACIA UNA LECTURA CRÍTICA)

A. Ideas para leer

Los sentimientos nos HACEN SENTIR,
pero las ideas o pensamientos nos HACEN PENSAR.

Para entender hay que sentir y hay que pensar. 
Sentir y Pensar constituyen el sentido y la capacidad 
de entender.

Se cumple para las ideas un esquema similar al pro-
puesto por S. Rodríguez para la expresión del Sentir:

El lector debe “aprender a pensar las ideas ajenas 
que excitan las suyas”.

Por eso dice el Maestro que hay que tener “ideas 
primero que letras”. Las ideas ajenas estimulan las pro-
pias si primero se poseen ideas. Si no se tienen ideas 
propias las ideas ajenas no nos influyen.

La diferencia entre el Sentir y el Pensar, entre 
la Sensibilidad y la Razón, es que todos sentimos 



120

espontáneamente, pues el Sentir es innato, mientras 
que para pensar debemos aprender: aprender ideas que 
se vuelvan propias. Sin ideas, el lector o el oyente no 
entienden lo que leen ni lo que escuchan. El resultado 
es igual a no leer nada.

Un libro es un teatro de ideas en que se conjugan:

a) las ideas del libro (tal como las ha expresado el 
autor) y

b) las ideas que pueden surgir alrededor del libro 
(universo crítico de lo que se dice y puede decir-
se a propósito del libro).

El promotor de lectura deberá esbozar, antes de la 
lectura oral, un campo preparatorio de ideas que fa-
ciliten al nuevo lector que lo escuche “nuevas ideas 
propias” en las que resuenen las ideas ajenas transmi-
tidas por el libro. Este campo preparatorio tendrá su 
fuente en las ideas que rodean al libro, es decir, en el 
universo crítico que ha acogido al libro. Esto es: en el 
diccionario enciclopédico, la cronología, el prólogo, 
el artículo, la página de Internet, etc., donde se hallen 
ideas sobre el libro, el autor, el período, la técnica, la 
época histórica, etc.

El campo preparatorio no tiene que ser exhaustivo ni 
aspirar al rigor académico. Más bien debe comprender 
ideas simples y asimilables que sirvan de suelo a las 
ideas complejas que ofrecerá la experiencia lectora. No 
se debe pretender abarcar todas las ideas posibles sino 
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un conjunto mínimo y estimulante, suficiente para 
inspirar al pensamiento propio del oyente a recibir las 
ideas del texto.

La exposición oral de este campo preparatorio cons-
tituye parte central de lo que llamaremos la “presen-
tación del libro, autor u obra”. Ella debe permitir un 
sobrevuelo previo de los contenidos implicados en el 
material de lectura. Este sobrevuelo es lo que llama-
remos la “contextualización”, que es como un mapa 
de ideas preliminares que permitirán abordar el libro, 
haciendo más comprensibles o interesantes las ideas 
de este. Las ideas preliminares permitirán un recono-
cimiento de los contenidos de la lectura y un estímulo 
del pensamiento propio:

“Pensar con nuestras ideas
las ideas ajenas”

La contextualización, tal como aquí la concebimos 
y la organizamos, tiene dos aspectos o momentos, que 
deberán ser manejados por el promotor como fuentes 
de ideas preliminares y estimulantes del pensamiento, 
tanto el suyo propio como el del nuevo lector:

a) Contextualización literaria
b) Contextualización histórica y referencial

La primera de ellas es objeto del presente capítulo.
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B. La contextualización literaria

El promotor podrá utilizar las tablas de contextualiza-
ción propuestas (que no son las únicas y que pueden 
enriquecerse con nuevos renglones según la experiencia 
del promotor) como una tabla de categorías a partir 
de la cual, mediante una pequeña investigación en 
obras de referencia o aparatos críticos, puede extraer 
ideas-marco para la sensibilización intelectual, suya y 
del nuevo lector:

Género
Contextualización literaria Período

Retórica
Tema
Saber Ciencia

Filosofía
Ideología
Opinión
Información

La tabla no es un requisito obligante sino una facili-
tación para presentar ideas preparatorias. El promotor 
no se forzará a cumplir con todos los renglones o cate-
gorías de contextualización, sino que utilizará aquellos 
cuya aplicación (o investigación) le resulte más cómoda.

Sin embargo, la contextualización será más rica 
mientras más renglones se comprendan, sin que ello 
convierta la presentación en una clase magistral. 
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También el exceso de ideas puede anular las ideas 
propias.

El promotor tendrá en mente que la presentación 
es una transmisión no-académica, fragmentaria, es-
pontánea y estratégica, es decir: persigue el objetivo 
de estimular al nuevo lector mediante su dotación de 
instrumentos para abordar el libro. 

“Si no se entiende, no interesa”, dice S. Rodríguez. 
Por ello las categorías de la tabla deben serles comen-
tadas a los nuevos lectores como una introducción a 
las categorías más generales de la literatura. El primer 
paso para entender es hacer propias las ideas-marco.

Entenderemos:

GÉNERO como una estrategia discursiva.
PERÍODO como el campo cultural de la estrategia.
RETÓRICA como los instrumentos de la estrategia.
TEMA como el objeto de la estrategia.
SABER como el tipo de las ideas implicadas.

Género

Dada una idea literaria, o sea: que merece ser escrita, 
que pide ser comunicada porque posee, para nosotros, 
Sentimiento y Pensamiento, la literatura, en cada etapa 
histórica de una civilización, ofrece ciertos tipos de 
discurso reconocibles por el público.

Estos tipos de discurso se diferencian por la estra-
tegia global cuyo principio y finalidad los dirige. Suele 
llamarse “géneros literarios” a estos tipos de discurso.
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GÉNERO ESTRATEGIA

Novela Pormenorizado
Narrativa Cuento Ocurrir de Acciones Breve

Minicuento Instantáneo

Poesía Nombrar el Afecto

Acciones
Drama Escenificar Afectos mediante

Ideas personajes

Ensayo Pensar y Sentir Ideas

Si la dirección de una estrategia se puede presentar 
como una pregunta, diremos, muy esquemáticamente, 
que un discurso literario busca responder generalmente 
a las interrogantes:

¿Qué pasó?  (Narrativa)
¿Cómo decir?  (Poesía)
¿Cómo hicieron? (Drama)
¿Cómo entender? (Ensayo)

Un libro se define genéricamente por la estrate-
gia dominante de su discurso, pero la buena literatura 
combina dosis de otra u otras estrategias.

Dada una idea literaria:

“El general Bolívar marcha a morir en Santa Marta”
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Se puede escribir:

— Un ensayo histórico-científico fundado en do-
cumentos.

— Un poema breve o un canto sobre la soledad de 
los héroes.

— Una pieza teatral para un solo personaje o para 
varios.

— Un cuento breve o una novela entera como “El 
general en su laberinto”, de Gabriel García Már-
quez.

Período

Llamaremos “Período” en nuestra tabla de contex-
tualización literaria, a un Estilo general surgido y de-
sarrollado en determinada época. Subrayamos así el 
carácter histórico de los movimientos literarios, aunque 
los estilos puedan emigra de época, cuando se retoma 
su intención en un contexto histórico distinto (pero 
seguramente análogo). Piénsese en el Clásico y el Neo-
Clásico, o el Barroco y el Neo-barroco. Cuando un 
estilo general no pierde la signatura de su época origi-
naria, suele anteponérsele el prefijo “neo”.

Período puede es sinónimo de “Movimiento”, 
“Tendencia”, “Corriente”, “Escuela”, etc., si lo aisla-
mos de la consideración histórica.
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Así, puede trazarse, tentativamente, una tabla pe-
riódica de la literatura latinoamericana:

Prehispánico
Neo-clásico
Romántico
Costumbrismo
Modernismo
Criollismo
Indigenismo
Vanguardismo
Neo-vanguardismo
Realismo mágico
Neo-barroco
Indígena

Retórica

Comúnmente se entiende de forma negativa el término 
“Retórica”, para designar formalismos verbales vacíos 
de contenido o de verdad. Sin embargo, entendida 
rigorosa e históricamente, la Retórica es el arte de dar 
a las expresiones verbales el máximo de eficacia en la 
transmisión del sentido.

Simón Rodríguez entiende la Retórica, como una 
operación doble que persigue:

Persuadir — mediante el Sentimiento
Convencer — mediante el Pensamiento
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Entenderemos por Retórica el conjunto de procedi-
mientos y de mecanismos que dan eficacia a la expre-
sión verbal, es decir, le permiten HACER SENTIR y 
HACER PENSAR. 

La retórica específica de una obra, de un autor o de 
un período, constituye lo que llamaremos el Estilo. Un 
estilo es un conjunto determinable de procedimientos 
retóricos utilizados con cierta frecuencia y regularidad. 
Hay estilos generales, como el del Barroco o el del 
Romanticismo, pero hay estilos personales o individua-
les que hacen de cada gran escritor un mundo, aunque 
guarde características comunes con otros autores de su 
época o de la historia.

Un análisis de la retórica de una obra, un autor o 
un período pertenece de lleno a la crítica literaria como 
disciplina especializada. Sin embargo, será posible para 
el promotor reconocer y resaltar ciertos rasgos de la 
constitución formal de un escrito, tales como:

— Uso de la prosa o del verso:
 (prosa = escritura continua, dividida en párrafos).
 (verso = escritura rítmica espaciada en renglones, 

dividida en estrofas).
— Párrafos o estrofas breves o extensos.
— Divisiones en capítulos o apartados: cantidad y 

longitud de ellos.
— Combinación de estrategias discursivas o géne-

ros en una misma obra o un mismo texto.
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— Tipo de lenguaje utilizado: directo o figurado:
 (directo = nombra sus objetos con las palabras 

que los designan comúnmente).
 (figurado = nombra sus objetos con palabras que 

comúnmente designan a otros objetos = metá-
fora, metonimia, etc.).

— Uso de figuras retóricas: metáfora, metonimia, 
sinécdoque, hipérbaton, anáfora, etc.)

Para una introducción a la comprensión de las fi-
guras retóricas el promotor puede recurrir al Módulo 
para talleres de expresividad literaria y poética.

Tema

Si todo discurso se define como una estrategia, es decir, 
un modo articulado de exponer unos contenidos, el tema 
de un discurso será el objeto de la estrategia que lo trata o 
dispone verbalmente, o sea, el conjunto de los contenidos 
que el discurso expresa. Se reconocerá el tema por medio 
de la interrogante: “¿qué dice?” o “¿de qué trata?”.

Es más fácil, en general, determinar el tema de un 
ensayo que el de un poemario o una novela a través del 
título de la obra. El título, sin embargo, constituye casi 
siempre una apelación al objeto del texto, de manera 
directa, como en Buenas y malas palabras (= Sobre el 
modo de hablar de los venezolanos), o de manera aso-
ciativa o evocativa, como en La ciudad de los techos rojos 
(= Sobre la ciudad de Caracas y su historia).
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Saber

Todo libro es contenedor de ideas, las cuales pueden 
ser desarrolladas poéticamente, narrativamente, dra-
máticamente o ensayísticamente. 

Simón Rodríguez llamaba un “pensamiento” al 
conjunto de dos a más ideas articuladas con el fin de 
expresar una cosa o una relación nuestra con las cosas, 
así como otras ideas y pensamientos. 

Cuando la materia del texto son ideas relacionadas 
con ideas, es decir “pensamientos” sobre “pensamien-
tos”, diremos entonces que la escritura es constructora 
de Saber. Cualquier género literario puede ser conte-
nedor de Saber, pero la estrategia específica que toma 
el Saber por objeto es la del ensayo. 

Según nuestra tabla de contextualización distingui-
remos diversos tipos de Saber según el tipo de ideas que 
se desarrollan o encadenan en un Discurso. El tipo de 
ideas dominante, así como ocurre en los géneros con 
los tipos de discurso, definirá el tipo de saber específico 
contenido en la obra. Sin embargo, es raro, a menos que 
sea radicalmente técnico, el discurso que no mezcle, en 
proporciones diversas, dos o más tipos de ideas.

Siguiendo la línea robinsoniana, concebiremos la 
relación entre Ideas y Saber en base a la progresión 
constitutiva:

Ideas —> Pensamientos —> Discurso —> Saber
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La diferenciación teórica de los tipos de ideas es 
ardua y compleja, sin embargo, acompañaremos cada 
renglón con una escueta descripción que oriente la 
intuición o la necesidad de investigación del promotor.

Ciencia  verdades exactas y demostrables

SABER Filosofía  conceptos englobadores que agrupan
(Tipos de ideas) fenómenos y les dan un nombre común

Ideología ideas articuladas en una visión política 
del mundo justificada por un fin

Opinión pareceres personales no articulados e 
indemostrables

Información conocimiento de hechos o sucesos singulares

Dado, por ejemplo, el objeto “hombre”:

Ciencia: “El hombre es un mamífero compuesto de 
carbono que anda sobre sus extremidades posteriores”.

Filosofía: “El hombre es el único animal que puede 
leer su obra. Se puede llamar a esta facultad Razón”.

Ideología: a)“El hombre nació para ser libre. Dos 
hombres libres deben ser iguales. La libertad de uno no 
debe anular la del otro”.
  b)“El hombre es libre cuando es superior 
a otros. Los hombres inferiores deber servir al superior. 
Es impensable que un hombre superior y uno inferior 
sean tratados como iguales”.
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Opinión: “El hombre es pobre porque quiere ser      
lo. Generalmente los pobres son flojos”.

Información: “Un hombre perdió la vida en la escali-
nata, durante la madrugada”.

C. Los ejercicios para la lectura crítica

La definición diferencial de los géneros literarios dará 
soporte a una serie de ejercicios de escritura que desarro-
llen, brevemente, las diferencias genéricas o estrategias 
discursivas expuestas.

Ejercicio 3

Lectura de varias fábulas del escritor mexicano José 
Rosas Moreno, fabulista tradicional del siglo XIX. Se 
hará ver la conjugación de historia con saber, propia de 
la fábula como forma narrativa. Se podrá distinguir así 
la “idea narrativa” de la “idea moral”. Si bien la fábula 
tradicional emplea la versificación como vehículo de la 
narración, el ejercicio propuesto podrá ser desarrollado 
indistintamente en verso con rima o en prosa.

Se propondrá la escritura de una fábula, con mora-
leja o enseñanza, en base a unos personajes propuestos, 
como:

La tijera y el rizo
El perro y el gato
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La paloma y el ratón
El recogelatas y el barrendero,
etc.

Ejercicio 4

Lectura de uno o varios minicuentos de Alfredo Armas 
Alfonzo. Seleccionar un lema apropiado que puede ser 
evocativo de un episodio de la vida en la comunidad, 
la infancia, un hecho insólito..., etc.

El minicuento es la estrategia narrativa más breve 
posible. Como la fábula, desarrolla de la manera más 
sintética y rápida posible una idea narrativa relativa-
mente simple.

Proponer la escritura de un minicuento, sin olvidar 
la estrategia de la narración: “¿qué pasó?”.

Ejercicio 5

Lectura del ensayo de Enrique Bernardo Núñez, titu-
lado “La historia es pasión de actualidad”, y el cual ha 
sido construido con fragmentos seleccionados de un 
discurso más extenso.

Proponer la escritura de un ensayo breve, bajo la 
estrategia: “¿cómo entender?”, y con los lemas posibles:

“La historia en la vida de mi pueblo” (de carácter 
vivencial)
o “La historia en la vida de los pueblos” (de ca-
rácter sociológico).
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Ejercicio 6

Lectura de “La tienda de muñecos” de Julio Garmendia, 
cuento que podría leerse como una alegoría del poder 
social o una “microfísica del poder” de aquel incipiente 
siglo XX venezolano en que fue escrito.

Proponer la escritura de un cuento breve, bajo lemas 
optativos como:

“El abasto del portugués”
“La quincalla de la abuela”,
etc.,
en que se proponga constituir una síntesis sim-
bólica de nuestra vida social, o un retrato de la 
cotidianidad del nuevo escritor.
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3. LA SEDUCCIÓN DEL LIBRO  
(INVESTIGACIÓN E INDUCCIÓN ORAL)

A. Contextualización histórica y referencial

Llamaremos “presentación” a la operación ejecutada 
por el promotor que consiste en “abrir” el libro como 
campo de ideas y de procedimientos literarios, ante 
un auditorio en el que se busca estimular la lectura de 
dicho libro o de un libro afín (mismo autor, mismo 
período, mismo saber, mismo tema, etc.)

La contextualización literaria descrita en el capítulo 
anterior será complementada, a conveniencia del promo-
tor, por una segunda contextualización que llamaremos 
contextualización histórica y referencial. Esta comporta 
una segunda tabla de contextualización que facilitará la 
obtención de ideas en torno al libro presentado.

Esta segunda tabla de categorías incluirá:

AUTOR: 
Datos de la vida del autor (sin que ello implique 
una biografía). Resultan sobre todo impactantes 
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las anécdotas vitales, las posiciones políticas, las 
relaciones con otros autores y con el campo cul-
tural de su momento.

OBRA:
Qué características especiales presenta cierto libro, 
qué otros libros importantes escribió el autor o 
con qué otros libros puede relacionarse el libro 
en cuestión.

ÉPOCA:
Cuál era el momento histórico en que el libro 
fue escrito, qué pasaba en su país o en el mundo 
cuando el autor escribía, o durante su vida. Su 
cercanía de grandes acontecimientos históricos.

REPERCUSIÓN:
Qué importancia e influencia tuvo el libro, el 
autor o la obra en su época o en épocas posteriores 
y en la actualidad.

La primera fase de la presentación comprende en-
tonces las dos actualizaciones:

Género
Período

a) Contextualización literaria Retórica
Tema
Saber
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Autor
b) Contextualización Obra

histórica y referencial Época
Repercusión

Esta segunda tabla enriquecerá a la primera y deberá 
ser tratada con el mismo criterio, es decir: no como un 
patrón obligatorio sino como un repertorio de fuentes 
optativas para la extracción de ideas-marco preliminares 
a la recepción de la lectura oral. No importa que no 
se cumplan rigurosamente las ocho categorías, ni que 
se reproduzca el orden de estas en las tablas, mientras 
se tengan suficientes ideas preliminares estimulantes. 
El ordenamiento de las ideas obtenidas a través de las 
tablas dependerá de la originalidad de la estrategia de 
presentación.

Las tablas de contextualización constituyen solo 
una guía para la investigación que debe llevar a cabo 
el promotor con el fin de estructurar y enriquecer su 
presentación. Ambas deben ser enseñadas al nuevo lec-
tor como medios de autopreparación para sus lecturas 
individuales o sus propias presentaciones orales.

La cantidad de ideas-marco será determinada por 
la capacidad de asimilación y por el grado de interés 
generado en el grupo de nuevos lectores, y puede irse 
incrementando a lo largo de las sesiones de promoción. 
La preparación de un libro a presentar puede ser más 
o menos exhaustiva según el desarrollo receptor de los 
nuevos lectores.
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Para la preparación y la investigación que implican 
las contextualizaciones, el promotor acudirá a los apa-
ratos críticos y referenciales u obras y medios de referencia.

Llamaremos aparato crítico de un libro: todos los 
textos comprendidos en una edición que faciliten y 
estimulen la lectura del libro: notas de contratapa, pró-
logos, cronologías, notas al texto de la obra, etc.

Llamaremos obras y medios de referencia: los libros 
y recursos que contengan información que ayude a 
desarrollar las categorías de contextualización: diccio-
narios, enciclopedias, cronologías, revistas, artículos, 
páginas-web en Internet, etc.

Las bibliotecas públicas poseen generalmente salas 
de referencia donde se hallan agrupados estos recursos. 
A ellas acudirá el promotor ‒y deberá aprenden a acu-
dir el nuevo lector‒ cuando el aparato crítico del libro 
resulte insuficiente a su estrategia de presentación o de 
autopreparación.

Ejemplo de una contextualización:

El Quijote de Cervantes
(Ideas-marco o ideas preliminares)

—El verdadero título del libro es: “El ingenioso 
hidalgo don Quijote de la Mancha”. [OBRA].
—“Hidalgo” quiere decir que tiene importancia 
social (“hijo-d-algo”), que por su sangre es de una 
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clase noble y distinguida. De allí la palabra “hi-
dalguía”, que quiere decir tener nobleza de ánimo 
e intenciones. [ÉPOCA].
—La Mancha es una importante región de España, 
en el antiguo reino de Castilla, caracterizada por 
sus llanuras y sus molinos de viento, donde tuvieron 
lugar las inverosímiles aventuras de Don Quijote. 
[ÉPOCA].
—Miguel de Cervantes Saavedra vivió entre el siglo 
XVI y el siglo XVII (1547-1616). [AUTOR]
—El Quijote fue publicado en 1605 (Primera par-
te) y en 1615 (Segunda parte). Es la época que se 
conoce como “El Siglo de Oro” español porque en él 
vivieron y obraron numerosos escritores y artistas que 
son hoy tesoro de la cultura universal y en especial 
de la hispánica. En este período floreció también 
el estilo Barroco, que tuvo enorme influencia en la 
cultura hispanoamericana. [PERÍODO].
—Algunos rasgos barrocos de la obra: desacralización 
de los temas idealizados e idílicos del Renacimiento 
por confrontación con la cruda realidad de la época; 
realismo en la pintura de tipos y sucesos, sin temor 
a lo grosero y grotesco, que alternan con lo fino y 
sofisticado, a veces ridiculizándolo; mezcla de géneros 
dentro de la misma obra mediante interpolación de 
poemas y discursos ensayísticos o críticos en medio 
de la narración; inserción del libro dentro del libro 



139

o de la obra dentro de la obra (metaliteratura), etc. 
[RETÓRICA].
—El libro está escrito en un lenguaje antiguo, pero 
de una riqueza y vuelo poético que todavía asom-
bran. Se dice que con igual riqueza hablaban na-
turalmente los españoles de la época, y que por eso el 
Quijote tuvo una inmensa acogida popular desde su 
aparición. Podemos imaginar que así hablaban el 
español los habitantes de Hispanoamérica durante 
la Colonia. [RETÓRICA].
—Cervantes fue soldado. Participó en las guerras 
contra los turcos, que entonces buscaba apoderarse 
de Europa. En la Batalla de Lepanto sufrió una 
herida grave que le inutilizó el brazo. Por ello se le 
conocía como “El manco de Lepanto”. Se dice que 
Cervantes tuvo el deseo de emigrar a la América, 
pero que no consiguió autorización de las autori-
dades. [AUTOR].
—El Quijote tiene dos partes y generalmente se 
publica en dos tomos. Cervantes terminó de escri-
bir la primera parte en 1604 y al parecer no tenía 
intención de continuar la novela. Pero fue tanto el 
éxito de la novela que diez años más tarde escri-
bió la segunda parte, donde desautoriza y se bur-
la de una versión “pirata” o apócrifa escrita por 
un desconocido que se aprovechó de su éxito. 
[OBRA].



140

—El Quijote es una “parodia” o burla literaria 
de las novelas de moda en la España de la época: 
las novelas de caballería. Pero la idea filosófica de 
Cervantes es más profunda que la mera sátira: el 
mundo ya no parece apto para los ideales nobles de 
la justicia y el sacrificio. Solo un “loco” puede ser 
defensor de los grandes ideales en un mundo ruin 
e interesado. Por eso la nobleza de alma puede ser 
una forma positiva de locura y el héroe que defien-
de los grandes valores humanos ser considerado un 
loco o un Quijote. Don Quijote es un enamorado y 
defensor de la utopía. Uno puede mofarse de él, si es 
ruin, o admirarse del rigor de su nobleza de alma. 
[SABER–Filosofía].
—El argumento de la novela es el de un ocioso ha-
cendado a quien de tanto leer novelas de caballería 
“se le secó el seso”, creyéndose caballero andante. Así 
sale a “enderezar entuertos y proteger doncellas”, 
acompañado de un campesino “reclutado” en sus 
dominios, el famoso Sancho Panza, quien siempre 
está en la duda de si su amo está loco o es un héroe 
fuera de tiempo. [TEMA].

B. La selección del fragmento como arte de seducción

El promotor de lectura podrá encontrarse ante varias 
situaciones frente a un grupo de nuevos lectores, según 
se proponga:
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a) Dirigir la lectura de un libro determinado.
b) Promocionar la lectura de un libro en especial.
c) Promocionar la lectura de un autor.
d) Promocionar la lectura de un grupo de libros.
e) Promocionar la lectura de un período literario.
f ) Promocionar la lectura de un género específico.

La lectura dirigida (opción “a”) quizás no sea la labor 
prioritaria de un promotor de primera línea. El promo-
tor de lectura deberá multiplicar entre sus estudiantes 
su propia capacidad de formarse estrategias de lectura. 
La estrategia de presentación deberá ser adquirida, al 
menos en su espíritu, por el nuevo lector, lo cual le 
permitirá a este abordar por su cuenta libros distintos 
al promocionado. 

El nuevo lector, con sus aptitudes adquiridas o al 
menos estimuladas, puede potencialmente convertirse 
en promotor usando sus nuevos conocimientos y su 
propia sensibilidad. Por eso las técnicas de producción 
de conocimiento del taller para formación de promo-
tores, deberán reflejarse en el taller de promoción de 
lectura para públicos más amplios.

Dirigir la lectura de un libro determinado es más 
bien labor para un círculo de lectura ya formado que 
de un taller de promoción de lectura. La labor de este 
último será más bien fundar las condiciones para que 
un grupo de nuevos lectores se convierta en un círculo 
de lectura, con su propia y natural dirigencia.
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El promotor de lectura es un inseminador de la 
sensibilidad y del conocimiento. Enseñará a los otros 
cómo ser no solo lectores sino también promotores:

a) Mediante las técnicas de contextualización.
b) Mediante el aprendizaje de la lectura sensible.
c) Mediante la selección de fragmentos intensos 

de los libros promocionados.
d) Mediante la capacidad de proponer ejercicios 

de escritura creativa como complemento y re-
forzamiento del interés por la lectura.

Tratándose de las cinco opciones de promoción 
mencionadas, distintas a la lectura dirigida, es decir:

— Promoción de un libro (por ejemplo: “Don 
Quijote de la Mancha”)

— Promoción de un grupo de libros (p.e.: Colec-
ción Básica Temática, del Conac)

— Promoción de un autor (p.e.: José Martí o Si-
món Rodríguez)

— Promoción de un período literario (p.e.: el mo-
dernismo hispanoamericano)

— Promoción de un género (p.e.: narrativa o poe-
sía venezolana), el promotor deberá realizar una 
recopilación de fragmentos de los libros invo-
lucrados que sirvan de material para la lectura 
oral de su presentación, y que constituya una 
muestra cualitativa e intensa que impregne a los 
nuevos lectores del espíritu de las obras.
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Ello no requiere forzosamente que el promotor lea 
minuciosamente todos los libros, labor para la que 
muchas veces no dispondrá del tiempo requerido. Los 
fragmentos, poemas, cuentos breves, capítulos cortos, 
pasajes, pueden ser descubiertos en la investigación 
referencial, a través de la cual se hallarán indicaciones 
sobre momentos cruciales de una obra o un autor. Sin 
embargo, a lo largo de su experiencia en talleres, el 
promotor irá afinando su propio bagaje, y completará 
la lectura de las obras claves, lo cual enriquecerá sin 
duda la calidad de su trabajo.

Como se ha dicho antes, la selección del fragmento 
para la lectura sensible dependerá de la sensibilidad del 
promotor, que deberá Sentir y Pensar los sentimientos 
e ideas encerrados en el texto para poder despertar el 
interés de sus nuevos lectores. El promotor de lectura 
debe ser un contagiador del entusiasmo por la lectura 
que está proponiendo.

C. Los ejercicios de presentación oral

Ejercicio 7

Captura de ideas

El promotor seleccionará un libro de la Biblioteca 
Básica de Autores Venezolanos de Monte Ávila Editores, 
por ejemplo, y procederá a leer oralmente, de modo 
preciso y pausado:
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la contratapa
el prólogo
la cronología
un texto del libro (poema, cuento o ensayo breve, 
o fragmento)

El estudiante, por su parte, realizará el ejercicio de “cap-
tura de ideas”, que consiste en ir anotando las ideas que 
capte a través de la lectura, sin pretender anotar todas las 
ideas y sin importarle que por anotar unas ideas pierda 
otras. Lo importante serán las ideas capturadas, puede ser 
una o varias, según la densidad de los textos.

Finalizada la lectura oral y la captura de ideas se pro-
cederá a comparar, estudiante por estudiante, las ideas 
capturadas, leyéndolas oralmente en ronda. Quienes han 
perdido una idea interesante pueden completar su lista. Se 
discutirán en grupo las ideas ajenas al texto o inadecuadas, 
y si es preciso se volverán a leer pasajes de este para co-
rroborar. La suma de las ideas capturadas colectivamente 
constituirá una imagen global del libro presentado.

Ejercicio 8

Se propondrá a los estudiantes redactar un ensayo breve 
o presentación escrita del libro en cuestión, a partir de 
las ideas capturadas.

Las ideas capturadas pueden recibir cualquier orden 
a medida que se compilan, y la presentación oral puede 
ser muy flexible en relación al ordenamiento de las ideas 
que expone. Pero poner por escrito la presentación 
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exigirá un ordenamiento de las ideas capturadas que 
constituye en sí mismo una estrategia.

No existe un orden establecido para encadenar las 
ideas capturadas. Más bien el orden dado a las ideas 
constituirá la originalidad de cada presentador. Se 
recordará sin embargo la siguiente regla básica, se 
reunirán en un mismo bloque las ideas pertenecientes 
a una misma categoría, por ejemplo: 

AUTOR – TEMA – PERÍODO – RETÓRICA 
– OBRA, aun cuando la disposición de estos blo-
ques categoriales puede variar según la estrategia 
global de la presentación: OBRA – RETÓRICA 
– TEMA – PERÍODO – AUTOR, etc.

Ejercicio 9

Escritura de aforismos

A. Aforismos al azar

El aforismo es un ensayo brevísimo escrito con suma 
rapidez. Es al ensayo y al ensayo breve lo que la fábula 
o el minicuento son al cuento. Aunque el aforismo 
puede consistir en una definición, su objetivo es más 
dejarnos pensativos que decir una verdad rotunda. Por 
eso el aforismo puede confundirse con el poema en la 
creatividad de su estrategia.

Lectura oral de aforismos de Friedrich Nietzsche 
(La ciencia jovial).
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Proponer la escritura de aforismos con palabras to-
madas al azar, mediante una “bolsa de palabras” en que 
se habrán recortado y depositado términos significativos 
como:

LIBERTAD
FELICIDAD
AMOR
AMISTAD
DOLOR
VIDA
MUERTE
HOMBRE
MUJER,
etc.

B. Preguntas y respuestas

Se propondrá a los estudiantes las preguntas de la última 
serie de aforismos de Nietzsche aquí incluidos, para ser 
respondidas lo más rápidamente posible, con una sola 
frase y en la misma secuencia:

¿Qué hace heroico?
¿En qué crees tú?
¿Qué dice tu conciencia?
¿Dónde se encuentran tus mayores peligros?
¿Qué amas tú en los otros?,
etc.
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4. RECURSOS E INSTRUMENTAL

A. La colección bibliográfica

Un libro no es un hecho aislado, como un islote azaroso 
en un océano indeterminable. El promotor de lectura 
procurará siempre inscribir a un libro singular en una 
constelación de otros libros con los que este constituye 
una especie de sociedad.

Por ejemplo:

a) Otros libros que constituyen la obra de un mis-
mo autor.

b) Otros libros que conforman con este la repre-
sentación de un género literario, un período, 
una época, una temática, etc.

c) Otros libros que facilitan y enriquecen la lectura 
del libro en cuestión.

No es otro el principio de la biblioteca desde sus 
tiempos más antiguos: sociedad o colección de los 
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libros disponibles, agrupados según sus afinidades o 
correlaciones. 

El escritor y bibliófilo latinoamericano Jorge Luis 
Borges señalaba que el primer y más básico ejercicio 
de crítica literaria es ordenar una biblioteca. Poesía 
universal, Narrativa contemporánea, Modernismo 
hispanoamericano, son categorizaciones que implican 
ideas y conceptos, es decir, Saber, a diferencia de cri-
terios como el orden de tamaño, el color de la portada 
o incluso el abstracto orden alfabético.

El campo de afinidades de un libro con otros, y el 
hecho de la existencia y disponibilidad de esos otros 
libros correlativos, debe ser tomado en cuenta por el 
promotor, no solo a la hora de preparar la contextua-
lización de un libro sino también como territorio por 
explorar a través de un programa de lecturas, asignado 
a un círculo de lectores o a sí mismo, a fin de ahondar 
su propia formación.

Son unos pocos de estos innumerables territorios 
literarios:

Poesía prehispánica
Literatura indigenista
Costumbrismo venezolano
Novela romántica latinoamericana
Poesía modernista
Cuento latinoamericano contemporáneo,
etc.
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Los entes editores de libros toman en consideración 
este parámetro de la afinidad y la correlación agrupando 
sus publicaciones en “Colecciones”. La colección realiza 
ya una primera categorización que orientará al lector 
en sus exploraciones bibliográficas, quien organizará 
según su búsqueda y sus medios ‒y no pocas veces se-
gún el misterioso azar del espíritu‒ su propia colección 
fragmentaria de colecciones: una biblioteca. También la 
colección editorial es ya, tanto para el promotor como 
para el círculo de lectura, la insinuación de un plan o 
programa de lecturas.

B. Las grandes colecciones literarias

El Estado venezolano cuenta con dos grandes casas 
editoriales de importancia internacional y poseedoras 
de numerosas y relevantes colecciones bibliográficas: 
son Monte Ávila Editores Latinoamericana y Biblioteca 
Ayacucho. Más recientemente, el Consejo Nacional de 
la Cultura ha asumido también rol editorial y lanzado 
atrevidas políticas de difusión del libro y promoción 
de la lectura.

Nos remitiremos en el presente módulo a estos tres 
sellos bibliográficos, por su importancia estratégica, 
sin que ello signifique ni mucho menos la veda, en el 
trabajo del promotor, de otros sellos regionales, priva-
dos o alternativos de los que felizmente abundan en 
Venezuela.
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Monte Ávila Editores, a la par de sus nutridas colec-
ciones de literatura venezolana y universal, entre ellas la 
popular “Colección Eldorado”, ha lanzado en su nueva 
etapa la Biblioteca Básica de Autores Venezolanos, con 40 
títulos programados hasta ahora. Por su configuración 
divulgativa, su manejable aparato crítico, su amplia 
difusión, su plena existencia y su bajo costo, sugerimos 
dicha colección como recurso de primera mano para 
el promotor de lectura.

La Biblioteca Básica de Autores Venezolanos, junto al 
interés intrínseco de cada volumen, puede permitirnos 
formar subgrupos de autores y obras que alimenten 
programas de lectura complejos.

Por ejemplo:

Poesía venezolana del siglo XX:
José Antonio Ramos Sucre
Vicente Gerbasi
Juan Sánchez Peláez
Ramón Palomares
Gustavo Pereira,
etc.

Dramaturgia contemporánea:
Román Chalbaud
Rodolfo Santana

Ensayo:
Simón Rodríguez
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Jesús Semprum
Enrique Bernardo Núñez
Mariano Picón Salas
Mario Briceño Iragorry
Ángel Rosemblat
Aníbal Nazoa,
etc.

Narrativa:
Julio Garmendia
Guillermo Meneses
Alfredo Armas Alfonzo
Salvador Garmendia
Renato Rodríguez
José Balza
Luis Britto García
Francisco Massiani
Eduardo Liendo,
etc.

Literatura escrita por mujeres:
(Narrativa):
Teresa de la Parra
Antonia Palacios
Antonieta Madrid
Laura Antillano
(Poesía):
Ana Enriqueta Terán
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Elizabeth Schön
Pálmenes Yarza,
etc.

Los grupos mencionados son meros recortes tentati-
vos. Pueden tomarse entre la colección numerosos otros 
recortes o agrupamientos, según el orden del interés 
y el alcance de la investigación y el conocimiento de 
cada promotor.

Cada subcolección así formada (con criterios de 
género, época, período o corriente, retórica, tema, lugar 
social, etc.) puede constituir material para:

a) Una presentación de una sesión 
 (contextualizando el grupo de libros por su afi-

nidad y realizando la lectura oral de textos o 
fragmentos breves de todos los autores).

b) Varias presentaciones con un sentido de conjunto 
 (por ejemplo: un taller sobre narrativa venezo-

lana de la primera mitad del siglo XX, distin-
guiendo entre cuento y novela).

c) Un programa de lecturas para un círculo de lec-
tores

Biblioteca Ayacucho publicó en 2004 el Catálogo 
General de sus colecciones. Este libro hermosamente 
diseñado registra y reseña, con una nota breve que es 
ya una ayuda para la contextualización, cada uno de 
los numerosos títulos editados por la Biblioteca desde 
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1974, los cuales abarcan en una amplia gama los más 
diversos aspectos, obras y autores significativos de la 
literatura y la cultura latinoamericana. 

La Colección Clásica, con sus cuidados textos y su 
riguroso aparato crítico, es una fuente consistente de 
materiales para el promotor, que hallará, además de no-
torias obras singulares, volúmenes que son ellos mismos 
subcolecciones interesantes (p.e.: Testimonios, cartas y 
manifiestos indígenas (178); Cuentos negristas (179); 
Relatos venezolanos del siglo XX (138), etc.). 

Si la Colección Clásica es una colección erudita, 
conformando, como ha dicho Augusto Roa Bastos, 
una verdadera enciclopedia de obras literarias, aún y 
siempre en progreso, la Colección Claves de América 
es una colección popular que, a menores costos y en 
volúmenes más breves, ofrece muestras o antologías de 
muchos de los autores representados en la colección 
mayor, acompañadas de un autorizado prólogo. 

Referimos aquí solo dos de las seis colecciones exis-
tentes en la Biblioteca Ayacucho. El Catálogo General ya 
mencionado será un instrumento de enorme utilidad 
para el promotor de lectura, a la hora de asomarse al 
copioso material que ofrece la Biblioteca o de querer 
precisar libros afines y correlativos. El índice de materias 
mismo que se presenta al final, ofrece ya agrupaciones 
de libros como campos de exploración para programas 
de lectura:
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Cronistas de Indias
Cuentos del siglo XX
Cultura indígena latinoamericana
Emancipación latinoamericana
Ensayos del siglo XX
Historia prehispánica
Modernismo hispanoamericano
Novelas del siglo XX
Poesía prehispánica e indígena de Latinoamérica
Teatro del siglo XX,
etc.

El Consejo Nacional de Cultura (Conac), ha iniciado 
en 2004 sus ambiciosos proyectos editoriales con el 
lanzamiento de la Biblioteca Básica Temática, de ti-
raje multitudinario y de distribución gratuita. Esta 
constituye una colección de ensayos, desarrollados por 
escritores venezolanos activos de varias generaciones, 
con una intencionalidad divulgativa que no anula la 
riqueza de los estilos. 

La panoplia temática que cubren estos gratos libri-
tos, de lectura relampagueante y resonante, busca sin 
duda sembrar ideas en torno a un proyecto global de 
formación ciudadana y está dirigida, como diría Simón 
Rodríguez, no a los que creen que saben sino a los que 
saben que quieren aprender. 

La gama de títulos permite muy diversos agru-
pamientos al promotor, que sondeará los intereses 
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del grupo de nuevos lectores a la hora de utilizar 
la colección. También su brevedad se presta para 
plantear a los alumnos, como ejercicio, la lectura 
completa y la presentación de ideas principales de 
uno o varios de los títulos.

C. Los grandes aparatos críticos

Hemos llamado aparato crítico de una edición el con-
junto de textos (también llamados “paratextos”): prólo-
gos, notas, cronologías, glosarios, bibliografías, e incluso 
notas de contratapa, que acompañan y buscan aclarar 
y estimular la lectura del texto propiamente dicho.

El conjunto o aparato es “crítico” no porque “criti-
que” la obra sino porque abre una distancia que permite 
examinar el texto desde otras ideas y tomar en cuenta 
las perspectivas desde las cuales este puede verse: pers-
pectiva histórica, perspectiva literaria. Hacer crítica 
es tomar la distancia que permite hacer un juicio: “es 
una obra original”, “es una obra repetitiva”; “inventa”, 
“imita”; “influyó en su época”, “pasó desapercibida”; 
“repercutió más tarde”, “se disipó, hasta ahora, en las 
arenas de la historia”, etc. 

El promotor de lectura contará, además, para una 
profundización mayor de sus presentaciones, con dos 
grandes aparatos críticos autónomos, aparatos de todas 
las colecciones, obras de referencia (porque revelan da-
tos sobre las obras literarias, dan referencias de ellas o 
se refieren a ellas) de inmensa utilidad para el estudioso 
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de nuestra literatura y de nuestra cultura, ambas perte-
necientes a los sellos editoriales ya reseñados.

El Diccionario Enciclopédico de las Letras en América 
Latina, DELAL (Biblioteca Ayacucho / Monte Ávila 
Editores / Conac / Caracas, 1995) ofrecerá al promotor 
en sus tres amplios volúmenes cientos de artículos, de 
carácter histórico y literario, sobre autores, obras, perío-
dos o corrientes de la literatura latinoamericana, que le 
ayudarán a sintetizar o a expandir sus investigaciones.

La Cronología 900 a. de C.–1985 d. de C. y su 
Suplemento: 1985-1991, de la Biblioteca Ayacucho, es un 
compendio histórico minucioso que cubre año tras años 
acontecimientos relevantes ocurridos en Latinoamérica 
y en el mundo que permiten una contextualización 
histórica universal, “a la lupa”, de cualquier año de 
aparición de una obra o de la vida de un autor. Este 
paciente registro de sucesos tanto de orden político 
y económico como cultural y artístico, conforma un 
poderoso instrumento de exploración para la contex-
tualización y para la reflexión crítica, permitiendo 
determinar amplísimas correlaciones de fenómenos 
literarios y culturales a escala continental y mundial.

Se ha dicho que una lengua alcanza su consistencia 
cuando puede establecer su propio diccionario. De 
igual modo diremos que un lector o un escritor no 
se apodera de su lengua hasta que descubre el uso del 
diccionario. El promotor de lectura no dejará de pro-
mover y estimular entre los nuevos lectores el uso del 
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Diccionario de la Lengua Española, en cualquiera de 
sus versiones. Y como ejemplo, no dejará en los textos 
o ideas que presente palabra alguna sin definir, pro-
curando ofrecer la acepción de palabras no habituales 
antes de la lectura oral del texto presentado, para no 
interrumpir el efecto sensible.

Muchas veces las complejidades del ordenamiento 
alfabético alejan a los hablantes del uso del diccionario, 
que se convierte en una caja negra que a veces revela 
las palabras y a veces las oculta. El promotor deberá 
insistir en la práctica y el dominio del orden alfabético, 
como instrumento que permite el acceso a instrumen-
tos mayores como el diccionario, la enciclopedia o los 
ficheros de biblioteca.

D. El ordenamiento alfabético

Se podrán aducir fundamentos fonológicos o filológi-
cos, pero el orden alfabético es totalmente arbitrario. 
Nada nos dice la “J” sobre por qué va después de la 
“A”, como el “10” sí explica por qué va “después” del 
“1” (relación de mayor con menor). Sin embargo, el 
ordenamiento alfabético, para la cultura, es una arbi-
trariedad universal e imprescindible, y sobre todo útil. 
Por eso debe ser aprendido de memoria, como una 
cantilena, y cultivado como disciplina, en tanto que 
principio de orden y de localización dentro del mar de 
palabras en que navegan los lectores de libros.
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Distinguiremos dos acciones del ordenamiento al-
fabético, que llamaremos:

a) Orden inicial.
b) Orden interno.

El orden inicial es el que permite el ordenamiento 
de palabras según su primera letra.

“Almohada” es primera con relación a “Boda”, según 
el orden de A-B-C...

Pero “Almohada” y “Alambrada”, ambas anteriores 
a “Boda”, deben guardar un orden entre sí, del mis-
mo modo que “Boda” y “Balazo”, ambas posteriores 
a “Almohada”.

El orden interior es el que indica la prioridad de 
una palabra sobre otra cuando dos o muchas palabras 
comienzan por la misma letra.

En el orden interior el “chequeo alfabético”, la com-
paración de letra con letra, no se realiza sobre la primera 
letra de las palabras, sino que “se corre” interiormente 
hacia la segunda letra, y si allí todavía coinciden las dos 
palabras correrá hacia la tercera, y así sucesivamente 
hasta encontrar dos letras distintas que tienen una dis-
tancia demarcada según el orden de A-B-C...

“Almohada” y “Alambrada” son idénticas hasta la 
tercera letra, donde A priva sobre M. “Alambrada” es 
entonces anterior a “Almohada”. De igual modo que 
“Balazo” es anterior a “Boda”.
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Esta acción del orden interior se extiende a los gru-
pos de palabras, como los nombres o apellidos dobles. 
El chequeo alfabético se corre hasta que las letras di-
fieran, incluso si hay que pasar de una palabra a otra.

El promotor propondrá como mnemotecnia la re-
partición del alfabeto en un “cuadro” o “tabla” formado 
de columnas de pocas letras:

A D H L O S X
B E I LL P T Y
C F J M Q U Z
CH G K N R V

Los estudiantes podrán confeccionar esta tabla en 
una ficha y consultar las diversas posiciones hasta me-
morizar las seis columnas de cuatro letras y la columna 
final, más rara, de tres.

Dada una letra cualquiera: L, por ejemplo, la tabla 
ayudará a localizar el orden de las posiciones posibles 
de esta letra:

L —
A D H L O S X
B E I LL P T Y
C F J M Q U Z
CH G K N R V
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El orden de las posiciones posibles para L como 
letra inicial es:

LA – LE – LI – LO - LU

El orden de posiciones posibles para la letra A en 
posición inicial, mucho más complejo, es:

A —
A D H L O S X
B E I LL P T Y
C F J M Q U Z
CH G K N R V
AB – AC – ACH 
AD - AE – AF – AG
AH – AI – AJ
AL – ALL – AM – AN
AO – AP – AQ – AR
AS – AT – AU – AV
AX – AY – AZ

Otras tantas combinaciones ofrecerá la letra A en 
posición intermedia:

BA – CA – CHA
DA – FA – GA,
etc.
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E. Los ejercicios de investigación y de crítica literaria

Ejercicio 10

Aforismos con ideas capturadas

Lea oralmente el fragmento aquí incluido de Simón 
Rodríguez, cumpliendo la entonación, el énfasis 
y la pausa que propone la logografía del Maestro 
(MAYÚSCULAS, aislamiento de frases, comas, signos 
admirativos, etc.).

Pida a los estudiantes capturar algunas ideas, según 
la técnica ya practicada, para escribir seguidamente afo-
rismos con las ideas capturadas. Cada aforismo puede 
tener por título el enunciado de la idea que interpreta 
o desarrolla.

Ejercicio 11

Nota de contratapa

Haga imaginar al estudiante que debe escribir la nota 
de contratapa de una edición hipotética de un libro 
trabajado en taller. Piénsese que la nota es una pequeña 
presentación puesta por escrito, o un ensayo crítico, 
breve y estimulante.
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Ejercicio 12

Presentación oral

Ofrezca al estudiante la posibilidad de elegir un libro 
de su agrado entre un grupo de libros propuesto. Cada 
estudiante deberá proceder a presentar, luego de un 
tiempo de estudio que puede ser el intervalo entre una 
y otra sesión de trabajo.

Recordar el procedimiento completo de presenta-
ción oral:

a) Contextualización.
b) Lectura sensible.
c) Proposición de ejercicio de escritura.
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5. PROGRAMAS DE EJERCICIOS,  
PLANES DE LECTURA

A. Cuadro de la presentación oral

En función de todo lo expuesto, podemos sintetizar el 
trabajo de la presentación oral con el siguiente cuadro: 

Género
Período

a) Contextualización literaria Retórica
Tema
Saber Ciencia

Filosofía
Ideología
Opinión
Información

Autor
Contextualización histórica Obra
y referencial Época

Repercusión
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b) Lectura sensible Selección de fragmentos intensos

Escritura creativa
c) Proposición de ejercicios  Presentación escrita

Presentación oral

d) Lectura oral en ronda de Observaciones sobre la lectura
ejercicios escritos Comentarios de los nuevos textos

e) Recomendaciones de lectura Textos
para el uso individual Paratextos

Referencias

Este cuadro de la presentación podrá servir como 
modelo operatorio, tanto para la preparación de la pre-
sentación oral, como para la de cada una de las sesiones 
de trabajo que constituirán los talleres de promoción 
de lectura.

Sin embargo, recordamos que el mismo cuadro de-
berá ser objeto de enseñanza en los diferentes talleres 
emprendidos por el promotor. La estrategia de la ense-
ñanza será la estrategia aprendida por los estudiantes, 
bajo la premisa de que todo nuevo lector debe poder 
convertirse en nuevo promotor, y de que las estrategias 
de promoción de lectura serán en lo fundamental las 
estrategias de lectura de los nuevos lectores.

Este aprendizaje metodológico permitirá riqueza 
en las actividades de los futuros círculos de lectura, 
salvándolos de la monotonía, y sobre todo conferirá a 
éstos una capacidad de auto-orientación hacia planes de 
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lecturas y estudios progresivos sobre diversas materias, 
determinadas por los intereses comunes de cada grupo.

Como complemento y apoyo sinóptico al trabajo 
de contextualización literaria e histórica, ofrecemos los 
siguientes cuadros adicionales:

Tablas periódicas

Las presentes tablas son aproximativas, buscan solo pre-
sentar de manera muy gruesa ‒como el primer bosquejo 
de un mapa que cada promotor, y cada buen lector, 
completará o rectificará con sus investigaciones‒ los 
períodos o fases de una historia de la literatura, expla-
yados sobre el hilo general del tiempo, tal como lo ha 
demarcado nuestra cultura.

Literatura occidental Siglos

Clásica antigua VIII a. de C.-VI d. de C.
Medieval VIII-XIV
Renacentista XV-XVI
Barroca XVI-XVII
Neo-clásica XVII-XVIII
Romántica XVIII-XIX
Realista XIX
Simbolista XIX
Naturalista XIX
Vanguardista Expresionista XX

Futurista XX
Surrealista XX
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Existencialista XX
Neo-realista XX
Contra-cultural XX

Estructuralista XX
Posmoderna XX-?

Literatura latinoamericana Siglos

Prehispánica Antes del siglo XV d. de C.
Barroca XVII-XVIII
Neo-clásica XIX
Romántica XIX
Costumbrista XIX
Naturalista XIX-XX
Modernista XIX-XX
Positivista XX
Criollista XX
Vanguardista XX
Indigenista XX
Neo-vanguardista XX
Realista mágica XX
Neo-barroca XX
Literatura indígena XV-XX

El promotor encontrará extensas referencias sobre 
muchos de estos períodos en el Diccionario Enciclopédico 
de las Letras en América Latina (DELAL).
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Los siglos y los años

La doble nomenclatura para siglos (cifras romanas) y 
para años (guarismos arábicos) puede causar confusión 
entre los nuevos lectores, a la hora de ubicar un año 
dentro de un siglo. Simón Rodríguez, en su simplifica-
ción ortográfica que no prosperó, proponía las mismas 
cifras arábicas para años y siglos. Eso no subsanaría, 
con todo, una discordancia interior en la correlación de 
año y siglo: la cifra del siglo es numéricamente superior a 
los primeros dígitos del año (siglo 15 = 1400). 

Se propondrá entonces la siguiente tabla de localiza-
ción cronológica, con la cual también podrán plantearse 
ejercicios de agilidad temporal:

Siglo I Años 0-99
Siglo II Años 100-199
Siglo III Años 200-299
Siglo IV Años 300-399
Siglo V Años 400-499
Siglo X Años 900-999
Siglo XV Años 1400-1499
Siglo XVI Años 1500-1599
Siglo XVII Años 1600-1699
Siglo XVIII Años 1700-1799
Siglo XIX Años 1800-1899
Siglo XX Años 1900-1999
Siglo XXI Años 2000- ?
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¿A qué siglo pertenece el año 1492?
¿Y el año 1789?

Basta sumar una unidad a los millares:

1492 = siglo 15 (XV)
1789 = siglo 18 (XVIII)

B. Tipos de taller

Hemos dicho antes que el promotor de lectura de pri-
mera línea podrá proponerse al menos tres tipos de 
taller:

a) Taller de formación de nuevos promotores.
b) Taller de formación de nuevos lectores.
c) Taller de fundación de círculos de lectura.

Es posible que las estrategias varíen de acuerdo a la 
diversidad de los objetivos, pero los procedimientos 
didácticos serán básicamente los que hemos propuesto, 
sin que ello implique renunciar a otros procedimientos 
no contemplados en el presente módulo.

El taller de formación de nuevos promotores hará én-
fasis en los procedimientos de la presentación oral.

El taller de formación de nuevos lectores hará énfasis 
en los ejercicios de escritura creativa y en la lectura oral.

El taller de fundación de un círculo de lectura hará 
descubrir a cada nuevo lector que puede cumplir, lle-
gado su turno, el rol de promotor.
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Para observar otros pormenores sobre el trabajo en 
grupo, la estructuración del taller y la programación de 
la sesión de trabajo, se recomienda la lectura de la sec-
ción 7: “Consistencia de la sesión de expresividad”, en 
el Módulo para talleres de expresividad literaria y poética.

C. Cuadro de todos los ejercicios

Ejercicio 1

Los heraldos negros (César Vallejo)
“Vida, no me des más golpes!” (lema)

Ejercicio 2

Versos sencillos (José Martí)
“Yo he visto...”

Ejercicio 3

Fábulas (José Rosas Moreno)
Historia + moraleja

Ejercicio 4

Minicuentos (Alfredo Armas Alfonso)
Estrategia narrativa: ¿qué pasó?

Ejercicio 5

La historia es pasión de actualidad (Enrique Bernardo Núñez)
“La historia en la vida de mi pueblo”
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Ejercicio 6
La tienda de muñecos (Julio Garmendia)
Cuento breve. Alegoría del poder social en lo cotidiano.

Ejercicio 7
Captura de ideas
Lectura oral de paratextos de una edición.

Ejercicio 8
Ensayo breve con ideas capturadas
Captura de ideas / Encadenamiento de ideas.

Ejercicio 9
Escritura de aforismos
A. Aforismos al azar.
B. Preguntas y respuestas.

Ejercicio 10
Luces y Virtudes sociales (Simón Rodríguez)
Aforismos con ideas capturadas.

Ejercicio 11
Nota de contratapa con ideas capturadas
Redacción de la presentación: ensayo crítico.

Ejercicio 12
Presentación oral de un libro elegido
Contextualización / Lectura sensible / Proposición de 
ejercicio.
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D. Círculos de lectura, grupos de expresión, equi-
pos de autoedición

Finalizado el taller de promoción de lectura con un 
grupo de nuevos lectores (supongamos un taller de 8 o 
12 sesiones, de una sesión semanal de 2 o 3 horas), se 
podrá haber consolidado un colectivo unido por nexos 
de trabajo común y por intereses y afectos compartidos.

Este colectivo o círculo de lectura podrá darse un 
programa de reuniones (semanales o quincenales), dis-
cutir y trazar planes de lectura o de estudio sobre alguna 
materia relevante para él. Podrá además establecer su 
propio reglamento, como, por ejemplo: designar un 
presentador para cada sesión, cada plan de lecturas, cada 
lapso de sesiones determinado, etc., o darse un sistema 
rotativo en que cada nuevo lector debe ser presentador 
en la siguiente sesión. El círculo de lectura enriquecerá 
sus sesiones invitando periódicamente a un promotor, 
un escritor, un profesor o un especialista que aporte 
sus conocimientos sobre algún objeto específico que 
ocupe al grupo.

El promotor de lectura deberá considerar como parte 
de su taller de promoción, ayudar al grupo de nuevos 
lectores a adoptar este u otro sistema de su convenien-
cia, constituyendo así el círculo de lectura.

Pero esta fundación puede generar un segundo fe-
nómeno: habrá por lo menos una parte del círculo a 
la que los ejercicios de escritura habrán descubierto su 
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afición por escribir. Llamaremos a este segundo seg-
mento (que bien puede en casos recubrir la totalidad del 
círculo) grupo expresivo, el cual podrá seguir cultivando 
su escritura a través de otros talleres de creatividad 
literaria, y aportar así a las sesiones del círculo nuevas 
perspectivas y nuevos planes de lecturas.

Este núcleo de autoformación cultural estaría mu-
cho más completo, si se estimulara y fortaleciera su 
capacidad de autoedición: mediante una publicación 
relativamente periódica que divulgara materiales escritos 
por el círculo (los ejercicios literarios, las presentaciones 
escritas, etc.) y por el grupo expresivo.

Un tercer nivel generado sería entonces el equipo 
de autoedición, que deberá poder recibir talleres de 
gramática, ortografía y estilo, y de diseño gráfico bá-
sico, y que debería poder ver prolongada socialmente 
su labor literaria, en favor de una generalización de 
la lectura, gracias a unos talleres populares de autoedi-
ción fácilmente accesibles para él, donde encontrara 
disponibles equipos, materiales y especio para su 
iniciativa editorial.
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Minicuentos

Alfredo Armas Alfonzo (Venezuela, 1921-1990).

El osario de Dios (1969)

23

Dolores Anato se negaba a creerlo. En lugar de un niño 
como ella estaba acostumbrada a partear, aquello no 
era sino un huevo, como los de las aves, pero mucho 
más grande por supuesto, y bien podía contenerse en 
la cáscara un feto. Aquella mujer no paría. Aquella 
mujer ponía.

Pavigallo y que la nombraban, y es lo cierto que 
Dolores Anato se llevó el secreto consigo. A nadie le 
expuso cuántos días duraba echada la parturienta.

57

Nada nos conmovió tanto a los catorce años como la 
muerte de María, la niña pura del libro de Jorge Isaacs. 
Este tomito, encuadernado en cuero rojo, con cantos 
y tafiletes dorados había pertenecido a la biblioteca 
del abuelo Ricardo Alfonso, y lo hallé en uno de sus 
baúles en la habitación frente al tanque. Solamente 
esas paredes saben cómo lloré durante el proceso de 
enfermedad, muerte y entierro de María.



176

Entonces cuando iba al cementerio de arriba a visi-
tar la tumba de Edda Eligia, la hermanita muerta, me 
parecía ver la misma siniestra ave negra posada en el 
brazo de la cruz. Al yo acercarme, el pajarraco levantaba 
el vuelo graznando lúgubremente.

Mi mayor felicidad entonces hubiera consistido 
en que la tuberculosis acabara con la hija de Narciso 
Blanco, pero los Blanco eran tradicionalmente una 
familia de gente sana.

108

En la misma urna revestida de tafetán negro con bro-
ches dorados de palma como la del coco, algo muy 
especial, los metieron a los dos, el nonato al lado iz-
quierdo como si se le hubiera dormido en el regazo.

Tuvieron que quemar incienso para atenuar el mal 
olor del cadáver. El piano entre la ventana de la calle y 
la alcayata tenía las patas en forma de pescado, como 
esos bagres con cabeza de sapo de los que llaman rabo 
de candela, que abundan en el paso abajo, donde se 
bañan las mujeres, y que son distintos a los coñeros, 
más pequeños, menos lentos y muy abundantes. A 
esos bagres se asemejaban, pero la cola la tenían hacia 
arriba, sosteniendo el teclado.

El piano ya no sonaba y hasta había perdido el 
charol.

Es decir, que había tres muertos durante el acto del 
velorio.
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152

La niña del circo tiene encima una mallita de oro, le 
pintan los ojos de blanco y le rellenan el pecho con dos 
pelotitas de goma. Baila y canta y no nos dejan parti-
cipar del espectáculo porque todo lo que hacen esos 
cómicos es indecente. Sin embargo, ningún hombre 
deja de asistir, aunque tengan que cargar con la silla 
para sentarse. Bajo la lona sostenida por mecates de unas 
estacas, por entre las rendijas de luz, se les oye aplaudir, 
mientras no cesa la música del organillo. La niña del 
circo se pone unos camisones muy cortos y aunque no 
habla como nosotros no por eso nos rehúye cuando la 
dejan salir de aquella casa grande de tela pintarrajeada 
con caras de payaso y estrellas amarillas. Prefiere a José 
Vicente Frías y esto le vale a José Vicente Frías todo 
el odio de Manuel Ezequiel Bruzual, tanto es así que 
aun ido el circo y diluido en la gramática el recuerdo 
de la niña de las dos peloticas de goma que parecían 
de oro, a José Vicente Frías han tenido que mandarlo 
a continuar sus estudios en Río Chico porque todos 
nosotros no lo dejábamos prestar atención a la clase.
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Los desiertos del ángel (1990)

2X8

Sembraba la rosita y la rosita se le secaba. La volvía a 
sembrar y se le volvía a secar. Insistía, insistía, cuando 
caía el agua, cuando se iba el agua, cuando el sol que-
mante lo abandonaba y la rosita de todos modos se 
doblaba mustia sobre el tallo sin savia.

Le pidió entonces al Nazareno del padre de doña 
Lucía que le hiciera el milagro de darle rosas para él 
ir a llevárselas a la iglesia y depositarlas sobre sus pies 
clavados, ensangrentados, de cadáver santísimo.

Y sembró la rosita, y al día siguiente el alba alumbró 
un rosal donde ningún hombre ni ninguna mujer se 
bastaban para contar las flores abiertas, las flores en 
botón, las flores que iban a abrir y no se iban a secar 
nunca. Pero él no lo vio, porque esa noche se acostó 
y recostado del pajareque se le salió la vida del cuerpo 
enjuto y acabado de sus años.

3X2

La pareja de titirijís, macho y hembra, él de suntuoso 
plumaje gris y negro, ostentosamente brillante, ella de 
apariencia mohína, cada vez que se apareaban descen-
dían sobre las casas de los hombres y la emprendían 
a picotazos con los perros que obstinadamente, entre 
el aullido y el ladrido enardecidos, trataban de cercar 
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y destruir estas aves nocturnas sigilosas y fantasmales. 
Por eso, heridos del afilado hierro del titirijí, era que 
aquí no había sino perros ciegos que se golpeaban con 
los quicios y las silletas cuando caminaban.

5X4

Se comía la mariposa azul, la mariposa blanca y la 
mariposa amarilla del verano, se las comía, la mariposa 
rojinegra se la comía también y aun a las nocturnas 
a pesar de que están revestidas del polvo lunar se las 
engullía, sin denotar repulsión.

En el sueño, después, él veía que de dentro de sus 
nalgas reaparecían las débiles criaturas del viento, como 
si fuesen flores que flotaban en el aire, como semillas 
esparcidas, como hojas sacudidas por el huracán. Las 
mismas excelencias adquirían fragancias de tiamo, de 
guatacaro, de trompillo, de roble, de guásamo y de 
cautaro.

8X6

El tipo hizo sonar el tenedor de plata que usaba a ma-
nera de aro en la muñeca, golpeándolo con la gruesa 
sortija donde se revolvía con intención de culebra dis-
puesta a lanzar la mordedura un cuerpo de mujer del 
que destacaba la cadera desmedida en proporción con 
el resto del cuerpo; al platero no debió costarle nada la 
plata, si era plata aquel exceso en la conducta humana.

Aun así el ruido no se hacía notorio y el sujeto en-
tonces extrajo el arma, apuntó al tomatico de todo el 
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medio de los tres de la etiqueta del frasco e hizo volar 
el catsup a todo su alrededor.

9X9

Llevaba casi cuatro horas sentado junto a la urna y no 
podía dejar de pensar en la similitud del cadáver con 
una papa descortezada con el pelo blanqueado por 
el polvo de una burlesca imitación de ser humano. 
Mirando a su derredor solo advirtió el consabido cristo 
de mal metal, las velas inacabables en los apliques de 
la pared, el marquito de una reproducción de Murillo 
en el muro del lado de acá de donde estaban los sani-
tarios, la antigua mancha del forro de las cenefas, los 
tiradores de porcelana en las puertas chirriantes. Dos 
ranas estridían en una soledad que advertía el avanzado 
tiempo de la madrugada.

Salió afuera, al balcón, y divisó, cercanas, aunque 
opacas entre la bruma, las torres del Panteón Nacional.

Entonces fue cuando advirtió que él no tenía qué 
hacer allí, en un velorio de una persona totalmente 
desconocida.
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La tienda de muñecos

Julio Garmendia (Venezuela, 1898-1977).

No sé cuándo, dónde ni por quién fue escrito el relato 
titulado “La tienda de muñecos”. Tampoco sé si es simple 
fantasía o si será el relato de cosas y sucesos reales, como 
afirma el lector anónimo; pero, en suma, poco importa que 
sea incierta o verídica la pequeña historieta que se desa-
rrolla en un tenducho. La casualidad pone estas páginas 
al alcance de mis manos, y yo me apresuro a apoderarme 
de ellas. Helas aquí:

“No tengo suficiente filosofía para remontarme a las 
especulaciones elevadas del pensamiento. Esto explica 
mis asuntos banales, y por qué trato de encerrar en 
breves líneas la historia ‒si así puede llamarse‒ de la 
vieja Tienda de Muñecos de mi abuelo, que después 
pasó a manos de mi padrino, y de las de este a las mías. 
A mis ojos posee esta tienda el encanto de los recuerdos 
de familia; y así como otros conservan los retratos de 
sus antepasados, a mí me basta, para acordarme de los 
míos, pasear la mirada por los estantes donde están 
alineados los viejos muñecos, con los cuales nunca ju-
gué. Desde pequeño se me acostumbró a mirarlos con 
seriedad. Mi abuelo, y después mi padrino, solían decir, 
refiriéndose a ellos:
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—¡Les debemos la vida!
No era posible que yo, que los amé entrañablemente 

a ambos, considerara con ligereza a aquellos a quienes 
adeudaban el precioso don de la existencia.

Muerto mi abuelo, mi padrino tampoco me permi-
tió jugar con los muñecos, que permanecieron en los 
estantes de la tienda, clasificados en orden riguroso, 
sometidos a una estricta jerarquía, y sin que jamás pu-
dieran codearse un instante los ejemplares de diferen-
tes condiciones; ni los plebeyos andarines que tenían 
cuerda suficiente para caminar durante el espacio de 
un metro y medio en superficie plana, con los lujosos y 
aristocráticos muñecos de chistera y levita, que apenas 
si sabían levantar con mucha gracia la punta del pie 
elegantemente calzado. A unos y otros, mi padrino no 
les dispensaba más trato que el imprescindible para 
mantener la limpieza en los estantes donde estaban 
ahilerados. No se tomaba ninguna familiaridad ni se 
permitía la menor chanza con ellos. Había instaurado 
en la pequeña tienda un régimen que habría de entrar 
en decadencia cuando entrara yo en posesión del esta-
blecimiento, porque mi alma no tendría ya el mismo 
temple de la suya y se resentiría visiblemente de las 
ideas y tendencias libertarias que prosperaban en el 
ambiente de los nuevos días.

Por sobre todas las cosas, él imponía a los muñecos 
el principio de autoridad y el respeto supersticioso al 
orden y las costumbres establecidas desde antaño en la 
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tienda. Juzgaba que era conveniente inspirarles temor 
y tratarlos con dureza a fin de evitar la confusión, el 
desorden, la anarquía, portadores de ruina así en los 
humildes tenduchos como en los grandes imperios. 
Hallábase imbuido de aquellos erróneos principios en 
que se había educado y que procuró inculcarme por 
todos los medios; y viendo en mi persona el heredero 
que le sucedería en el gobierno de la tienda, me ense-
ñaba los austeros procederes de un hombre de mando. 
En cuanto a Heriberto, el mozo que desde tiempo atrás 
servía en el negocio, mi padrino lo equiparaba a los 
peores muñecos de cuerda y le trataba al igual de los 
maromeros de madera y los payasos de serrín, muy en 
boga entonces. A su modo de ver, Heriberto no tenía 
más sesos que los muñecos en cuyo constante comer-
cio había concluido por adquirir costumbres frívolas 
y afeminadas, y a tal punto subían en este particular 
sus escrúpulos, que desconfiaba de aquellos muñecos 
que habían salido de la tienda alguna vez, llevados por 
Heriberto, sin ser vendidos, en definitiva. A esos desdi-
chados acababa por separarlos de los demás, sospechan-
do tal vez que habían adquirido hábitos perniciosos en 
las manos de Heriberto.

Así transcurrieron largos años, hasta que yo vine a ser 
un hombre maduro y mi padrino un anciano idéntico 
al abuelo que conocí en mi niñez. Habitábamos aún la 
trastienda, donde apenas si con mucha dificultad podía-
mos movernos entre los muñecos. Allí había nacido yo, 
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que así, aunque hijo legítimo de honestos padres, po-
día considerarme fruto de amores de trastienda, como 
suelen ser los héroes de cuentos picarescos.

Un día mi padrino se sintió mal.
—Se me nublan los ojos ‒me dijo‒ y confundo 

los abogados con las pelotas de goma, que en realidad 
están muy por encima.

—Me flaquean las piernas ‒continuó, tomándome 
afectuosamente la mano‒ y no puedo ya recorrer sin 
fatiga la corta distancia que te separa de los bandidos. 
Por estos síntomas conozco que voy a morir, no me 
prometo muchas horas de vida y desde ahora heredas 
la Tienda de Muñecos.

Mi padrino pasó a hacerme extensas recomenda-
ciones acerca del negocio. Hizo luego una pausa du-
rante la cual le vi pasear por la tienda y la trastienda 
su mirada ya próxima a extinguirse. Abarcaba así, sin 
duda, el vasto panorama del presente y del pasado, 
dentro de los estrechos muros tapizados de figurillas 
que hacían sus gestos acostumbrados y se mostraban 
en sus habituales posturas. De pronto, fijándose en los 
soldados que ocupaban un compartimiento entero en 
los estantes, reflexionó:

—A estos guerreros les debemos largas horas de paz. 
Nos han dado buenas utilidades. Vender ejércitos es 
un negocio pingüe.

Yo insistía cerca de él a fin de que consintiera en lla-
mar médicos que lo vieran. Pero se limitó a mostrarme 
una gran caja que había en un rincón.
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—Encierra precisamente cantidad de sabios, profe-
sores, doctores y otras eminencias de cartón y profun-
didades de serrín que ahí se han quedado sin venta y 
permanecen en la oscuridad que les conviene. No cifres, 
pues, mayores esperanzas en la utilidad de tal renglón. 
En cambio, son deseables las muñecas de porcelana, que 
se colocan siempre con provecho; también las de pasta 
y celuloide suelen ser solicitadas, y hasta las de trapo 
encuentran salida. Y entre los animales ‒no lo olvides‒, 
en especial te recomiendo a los asnos y los osos, que en 
todo tiempo fueron sostenes de nuestra casa.

Después de estas palabras mi padrino se sintió peor 
todavía y me hizo traer a toda prisa un sacerdote y dos 
religiosas. Alargando el brazo, los tomé en el estante 
vecino al lecho.

—Hace ya tiempo ‒dijo, palpándolos con suavi-
dad‒, hace ya tiempo que conservo aquí estos muñecos, 
que difícilmente se venden. Puedes ofrecerlos con el 
diez por ciento de descuento, lo cual equivaldrá a los 
diezmos en lo tocante a los curas. En cuanto a las re-
ligiosas, hazte el cargo que es una limosna que les das.

En ese momento mi padrino fue interrumpido por 
el llanto de Heriberto, que se hallaba en un rincón de 
la trastienda, la cabeza cogida entre las manos, y no 
podía escuchar sin pena los últimos acentos del dueño 
de la Tienda de Muñecos.

—Heriberto ‒dijo, dirigiéndose a este‒: no tengo 
más que repetirte lo que tantas veces antes ya te he 
dicho: que no atiples la voz ni manosees los muñecos.
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Nada contestó Heriberto, pero sus sollozos reso-
naron de nuevo, cada vez más altos y destemplados.

Sin duda, esta contrariedad apresuró el fin de mi 
padrino, que expiró poco después de pronunciar aque-
llas palabras. Cerré piadosamente sus ojos y enjugué 
en silencio una lágrima. Me mortificaba, sin embargo, 
que Heriberto diera mayores muestras de dolor que 
yo. Sollozaba ahogado en llanto, mesábase los cabellos, 
corría desolado de uno a otro extremo de la trastienda. 
Al fin me estrechó en sus brazos:

—¡Estamos solos! ¡Estamos solos! ‒gritó.
Me desasí de él sin violencia, y señalándole con el 

dedo el sacerdote, el feo doctor, las blancas enfermeras, 
muñecos en desorden junto al lecho, le hice señas de 
que los pusiera otra vez en sus puestos...”.
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Versos sencillos (Selección)

José Martí (Cuba, 1853-1895).

I

Yo soy un hombre sincero
de donde crece la palma,
y antes de morirme quiero
echar mis versos del alma.

Yo vengo de todas partes,
y hacia todas partes voy:
arte soy entre las artes,
en los montes monte soy.

Yo sé los nombres extraños
de las yerbas y las flores,
y de mortales engaños,
y de sublimes dolores.

Yo he visto en la noche oscura
llover sobre mi cabeza
los rayos de lumbre pura
de la divina belleza.

Alas nacer vi en los hombros
de las mujeres hermosas:
y salir de los escombros,
volando las mariposas.
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He visto vivir a un hombre
con el puñal al costado,
sin decir jamás el nombre
de aquella que lo ha matado.

Rápida, como un reflejo,
dos veces vi el alma, dos:
cuando murió el pobre viejo,
cuando ella me dijo adiós.

Temblé una vez en la reja,
a la entrada de la viña
cuando la bárbara abeja
picó en la frente a mi niña.

Gocé una vez, de tal suerte
que gocé cual nunca: cuando
la sentencia de mi muerte
leyó el alcaide llorando.

Oigo un suspiro, a través
de las tierras y la mar,
y no es un suspiro, es
que mi hijo va a despertar.

Si dicen que del joyero
tome la joya mejor,
tomo un amigo sincero
y pongo a un lado el amor.

Yo he visto al águila herida
volar al azul sereno,
y morir en su guarida
la víbora del veneno.
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Yo sé bien que cuando el mundo
cede, lívido, al descanso,
sobre el silencio profundo
murmura el arroyo manso.

Yo he puesto la mano osada,
de horror y júbilo yerta,
sobre la estrella apagada
que cayó frente a mi puerta.

Oculto en mi pecho bravo
la pena que me lo hiere:
el hijo de un pueblo esclavo
vive por él, calla y muere.

Todo es hermoso y constante,
todo es música y razón,
y todo, como el diamante,
antes que luz es carbón.

Yo sé que el necio se entierra
con gran lujo y con gran llanto. 
Y que no hay fruta en la tierra
como la del camposanto.

Callo, y entiendo, y me quito
la pompa del rimador:
cuelgo de un árbol marchito
mi muceta de doctor.

III

Odio la máscara y vicio
del corredor de mi hotel;
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me vuelvo al manso bullicio
de mi monte de laurel.

Con los pobres de la tierra
quiero yo mi suerte echar:
el arroyo de la sierra
me complace más que el mar.

Denle al vano el oro tierno
que arde y brilla en el crisol:
a mí denme el bosque eterno
cuando rompe en él el sol.

Yo he visto el oro hecho tierra
barbullendo en la redoma:
prefiero estar en la sierra
cuando vuela una paloma.

De: Con los pobres de la tierra.  
Biblioteca Ayacucho, 1991.
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Aforismos de: La ciencia jovial 

Friedrich Nietzsche (Alemania, 1844-1900).

171

Fama
Cuando el agradecimiento de muchos frente a uno abandona 
toda vergüenza, surge entonces la fama.

173

Ser profundo y parecer profundo
Quien se sabe profundo, se esfuerza por ser claro: quien qui-
siera parecer profundo a la multitud, se esfuerza por ser oscuro. 
Pues la multitud considera profundo todo aquello cuyo funda-
mento ella no puede ver: ella es tan temerosa y se lanza al agua 
con tanto disgusto.

175

Acerca de la elocuencia
¿Quién ha poseído hasta ahora la elocuencia más convincente? 
El redoble de tambor: y mientras los reyes lo tienen en su poder, 
siempre son los mejores oradores y agitadores del pueblo.

179

Pensamientos
Los pensamientos son las sombras de nuestras sensaciones 
—siempre más oscuros, vacíos, simples que estas.
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189

El pensador
Él es un pensador: eso significa que él sabe cómo tomar las 
cosas de una manera más simple de lo que son.

191

Contra algunas defensas
La manera más pérfida de perjudicar un asunto es defenderlo 
intencionalmente con argumentos erróneos.

196

El límite de nuestra audición
Uno solamente escucha las preguntas para las que está en con-
diciones de encontrar una respuesta.

200

Reír
Reír significa alegrarse ante la desgracia, pero con buena con-
ciencia.

201

En el aplauso
Siempre hay una especie de ruido en el aplauso, incluso en el 
aplauso que nos tributamos a nosotros mismos.

207

El envidioso
Ese es un envidioso —a él no se le debe desear tener hijos; él 
estaría envidioso de ellos, porque ya no puede ser un niño.
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209

Una manera de preguntar por razones
Existe una manera de preguntarnos por nuestras razones ante 
la que no solo olvidamos nuestras mejores razones, sino que 
también sentimos despertarse en nosotros una terquedad y una 
aversión contra las razones de todo tipo —una manera muy 
embrutecedora de preguntar, ¡y en verdad, una destreza de 
hombres tiránicos!

216

Peligro en la voz
Con una voz muy fuerte en la garganta, uno casi es incapaz de 
pensar cosas sutiles.

217

Causa y efecto
Antes del efecto uno cree en causas diferentes a aquellas poste-
riores al efecto.

218

Mi antipatía
No amo a los hombres que para poder provocar un efecto 
tienen que estallar como una bomba, y en cuya cercanía uno 
siempre está en peligro de perder repentinamente la audición 
—o incluso algo más.

224

Crítica de los animales
Me temo que los animales consideran al hombre como un ser 
semejante a ellos, que ha perdido de la manera más peligrosa el 
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sano entendimiento animal —como el animal demente, como 
el animal que ríe, como el animal que llora, como el animal 
desdichado.

227

Falsa conclusión, falso lanzamiento
Él no se puede dominar a sí mismo: y a partir de allí, aquella 
mujer concluye que será fácil dominarlo, y lanza su anzuelo 
hacia él —la pobre, que muy pronto será su esclava.

231

Los “profundos”
Los lentos en el conocimiento opinan que la lentitud es propia 
al conocimiento.

238

Sin envidia
Él carece completamente de envidia, pero no hay ningún 
mérito en eso: pues quiere conquistar una tierra que nadie ha 
poseído aún y que difícilmente alguien tan siquiera ha visto.

241

Obra y artista
Este artista es ambicioso, y nada más fuera de esto: en último 
término, si obra solo es un lente de aumento que ofrece a cual-
quiera que mira hacia él.

243

El origen de “bueno” y “malo”
Solo inventa una mejoría aquel que sabe sentir: “Esto no es 
bueno”.
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257

Por experiencia
Alguien no sabe cuán rico es hasta cuando se entera de aquellos 
hombres ricos que se convierten en ladrones por robarle a él.

259

Desde el paraíso
“El bien y el mal son los prejuicios de Dios —dijo la serpiente.

261

Originalidad
¿Qué es la originalidad? Ver algo que aún no lleva ningún 
nombre, que aún no puede ser nombrado, a pesar de ser visible 
para todos los ojos. Tal como son habitualmente los hombres, 
es solo el nombre lo que, en general, les hace visible una cosa. 
La mayoría de las veces, los hombres originales han sido tam-
bién los que ponen nombres.

264

Lo que hacemos
Nunca será comprendido lo que hacemos; solo será siempre 
alabado y reprochado.

265

El último escepticismo
¿Qué son, pues, en último término las verdades del hombre? 
—Son los errores irrefutables del hombre.

268

¿Qué hace heroico?
Ir en contra tanto de su mayor sufrimiento como de su mayor 
esperanza.
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269

¿En qué crees tú?
En que ha de ser determinado de nuevo el peso de todas las 
cosas.

270

¿Qué dice tu conciencia?
“Debes llegar a ser el que eres”.

271

¿Dónde se encuentran tus mayores peligros?
En la compasión.

272

¿Qué amas tú en los otros?
Mis esperanzas.

273

¿A quién llamas malo?
Al que siempre quiere avergonzar.

274

¿Qué es para ti lo más humano?
Ahorrarle a alguien la vergüenza.

275

¿Cuál es el sello de la libertad alcanzada?
Ya no avergonzarse más ante sí mismo.
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La historia es pasión de actualidad

(Extractos del discurso de incorporación a la Academia 
Nacional de la Historia, junio de 1948).

Enrique Bernardo Núñez (Venezuela, 1895-1964).

A nosotros nos toca asistir a la última etapa de lo que 
fue la colonización española, en el umbral de otra edad, 
cuando otras razas, otras civilizaciones, vienen a esta-
blecerse en nuestro suelo. Una vez más el oleaje de la 
historia universal se hincha y azota nuestras costas. 
Vivimos una época de grandes imperialismos y nuestro 
país ha de librar una terrible batalla por su existencia. 
Nuestro espíritu ha de estar tenso como el arco de los 
habitantes primitivos. Por eso, estudiar historia no sig-
nifica en modo alguno apartarse de la lucha en busca 
de temas para insustanciales declamaciones, sino acudir 
a ella armados de una razón poderosa. Es saturarse de 
la realidad que la ha inspirado y ha de inspirarla en lo 
sucesivo. Y aunque se ha dicho ‒y así puede compro-
barse en nuestros días‒ que la historia de nada sirve a 
los pueblos en sus crisis, y es más necesario a nuestro 
país hacer historia que escribirla, no podemos renunciar 
a ella sin decir al mismo tiempo que nuestra existencia 
carece de fundamento, sin renunciar a una herencia 
moral y material. Un pueblo sin anales, sin memoria 
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del pasado sufre ya una especie de muerte. O viene a 
ser como aquella tribu que solo andaba por el agua para 
no dejar sus huellas. A pesar del número de sus cultiva-
dores puede decirse que ignoramos la propia historia.

***

No en vano, al recorrer los caminos de Venezuela, a 
veces bajo el más humilde techo, se oyen palabras que 
son eco vivo de historia. No historia enteca o amaña-
da, o cubierta de afeites, esas amaneradas exposiciones 
que suelen llamarse historia, historia escrita al detal, 
verdadero baratillo de historia, sino esa otra que brota 
con la sangre misma de las entrañas de un pueblo. Y 
esta causa de Venezuela es la misma de América. En 
el siglo pasado solía decirse que nuestra historia no 
estaba escrita. Hay, en realidad, una historia no escri-
ta, o que está por escribirse. Una historia inspirada en 
los grandes ríos, las llanuras y cordilleras, obra de un 
pueblo fuerte y numeroso. Una historia sin mentali-
dad colonial, aunque con espíritu colonizador. En esa 
historia el Orinoco vendría a ser para Venezuela como 
el Nilo para los egipcios, el don del río. Tal vez halla-
ríamos entonces sus fuentes remotas y desconocidas. El 
mismo débil trazado de la colonización española que 
todavía mantiene sus ataduras sería apenas un accidente 
entre nosotros y un pasado inmemorial. Al que escribe 
historia se le exige imparcialidad. Podrá serlo el que 
escribe de países, de hechos o épocas remotas, o de las 
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facciones de su propia nación sin pertenecer a ninguna. 
No así cuando se considera la propia causa, el propio 
destino. La historia escrita por razas dominadoras será 
siempre distinta a la interpretación que podrían darle 
los pueblos vencidos u oprimidos. Hemos de ser par-
ciales por nuestro país.

***

Tres son los períodos más definidos de la historia de 
Venezuela a partir de su descubrimiento por los euro-
peos: Conquista, Colonización e Independencia, formas 
todas de un mismo proceso. Estas palabras son piedras 
mágicas con las cuales es posible abarcar el pasado y el 
presente de nuestro país. La Conquista no concluye en 
el siglo XVII. Ni la Colonia propiamente dicha finaliza 
con la Independencia. Fluye todo esto en una perma-
nente actualidad. Son tres etapas que se prolongan hasta 
nuestros días. Se diría que todo nuestro pasado fuese 
presente. No nos sería dado, sin desconocer la historia, 
o defraudarla, hablar de ellas como un lejano pretérito. 
Como si ya lo hubiésemos sobrepasado. Por eso nos 
pagamos tanto del juicio que al historiador, al político 
o al periodista, merezca ese pasado. No nos sería dado 
hablar de la colonia española sin referirnos a otras colo-
nizaciones posteriores. Hablar de las miserias de ayer y 
callar las de hoy. De la inversión de capitales coloniales 
será preciso escribir voluminosos libros. Dos estilos o 
dos maneras en el fondo semejantes. En tal sentido 
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la Real Compañía Guipuzcoana no difiere mucho de 
las compañías explotadoras de petróleo, por ejemplo.

***

Se quiere presentar la Conquista como fuente de bienes 
para el vencido. Los métodos de la Conquista parecen 
más bien los de una barbarie que se opone a otra. Una 
barbarie que dispone del arcabuz, del caballo y del perro 
de presa. El diálogo entre el “bárbaro” y el “civilizado” 
es un admirable y complejo drama. El “bárbaro” apa-
rece lleno de buen sentido, armado de su razón, de su 
derecho ante el “civilizado”. A veces hace enmudecer 
a este, que no tiene otra razón sino la de su fuerza. En 
América, como tantas otras veces, el derecho se funda 
en el despojo de una raza por otra.

***

La Conquista hace el efecto de la hoz en un campo de 
heno. A los indios hay que convertirlos. Toda la razón 
moral de la conquista es la de esa conversión, pero se 
les lleva caritativamente a las minas. Se les denomina 
“piezas” y como tales son herrados y vendidos. Se les 
sujeta a encomiendas, a fin de que sirvan al sustento 
de los nuevos dueños de la tierra. Muy difícil les era 
seguramente entender una doctrina que les ataba los 
cuerpos a fin de salvarles el alma (...). Al final de la 
Colonia apenas quedan indios en el territorio, aparte 
de las pequeñas comunidades que pagan tributo bajo 
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el látigo del Corregidor, o los que se hallan sujetos a las 
Misiones. Este régimen imprime en el hombre ame-
ricano las señales de su esclavitud. Será en lo sucesivo 
el hombre triste y degradado que nunca se resignó a 
trocar su libertad por los hábitos de la servidumbre. La 
Conquista quiere hacerlos algo menos que esclavos. No 
solo los despoja de la tierra. Quiere también privarlos 
de su alma, de su pensamiento.

***

El conquistador trae consigo su civilización para vivir 
dentro de ella en la tierra conquistada y a expensas de 
sus moradores. Trae sus leyes, su casa, sus penates, su 
codicia, su intolerancia. Una civilización que se trans-
planta, pero que no llega a convencer a los naturales. 
Desaparecen, pero no son “civilizados”. En el resto de 
América vegeta la raza vencida, extraña siempre a esa 
civilización. Todavía hoy se llama “racionales” ‒así lo 
leemos en nuestros diarios‒ a los que persiguen esos 
miserables restos de las antiguas naciones en las selvas 
de Maracaibo o del Orinoco. Los apologistas citan el 
caso de Garcilaso en prueba de los benéficos efectos de 
la civilización transplantada. El inca mestizo a quien le 
disputan la verdad de su historia, el que escribió en la 
lengua de los vencedores el pasado de su raza. Los do-
minadores prohibieron sus libros después de la rebelión 
de Tupac Amaru. Nuestros indios no escribieron libros, 
pero igualmente vivieron prisioneros en su nostalgia. 
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Contra el indio, contra el hombre genuinamente ame-
ricano, se ha levantado la más terrible requisitoria.

***

Hoy se trata por todos los medios de rehabilitar la 
Conquista. El escritor de hoy, sobre todo si es europeo, 
puede considerarla del modo que le es peculiar, como 
un derecho de Europa sobre razas y pueblos que consi-
dera inferiores, y desde su cómodo gabinete de trabajo 
hablar con desdén de los que escriben historia “desde 
sus cómodos gabinetes de trabajo”. Este es el punto de 
vista de las razas conquistadoras. Nosotros no. Desde 
nuestro punto de vista no podemos considerarla sino 
como un hecho funesto. El cristianismo en América 
pasa por esa prueba de sangre de la Conquista. Deja esa 
figura de indio en cruz, Cristo indio, sobre las cimas 
más altas de la historia americana. El dolor de esta raza 
es parte inseparable de nuestra herencia espiritual.

***

Cuando en Europa se nos hace a los americanos de 
esta parte del continente el reproche de no haber dado 
aporte original a la Cultura, olvidan que no podemos 
ser sino lo que ella hizo de nosotros. Los europeos, 
después de haber explotado y humillado a esta parte 
del mundo que llamamos América, después de haberla 
envilecido, encuentran muy natural reprocharle su 
falta de capacidad creadora. No parece muy atinado 
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contestar esa crítica con aspavientos de vanidad herida. 
Antes bien, conviene detenerse a meditarla para cono-
cer su parte de verdad. América no dio lo que pudo 
o debía dar, porque fue agarrotada por los europeos. 
La Conquista fue funesta, porque ahogó en su cuna 
al genio americano. Preferible es, pues, aceptar como 
más cierto el testimonio de los hombres de 1810. La 
historia nuestra estará siempre mejor considerada con 
la visión y el interés propio del hombre americano. 
Las imágenes o emblemas de que se valieron los inde-
pendientes, las que adornaron por mucho tiempo sus 
impresos y estandartes, no son simple mercancía de 
abalorios ni romántica fraseología, como se oye decir a 
menudo. Tienen su explicación en razones más profun-
das. En esas corrientes misteriosas que se apoderan del 
hombre e inspiran su pensamiento. Los descendientes 
de los conquistadores o los criollos salían en busca de 
espíritu americano. Y esta parte de su aventura tiene 
hoy la mayor vigencia.
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Luces y Virtudes Sociales

Simón Rodríguez (Venezuela, 1769-1854).

INTRODUCCIÓN

El objeto del autor, tratando de las Sociedades
Americanas, es la

EDUCACIÓN POPULAR
y por

POPULAR ... entiende ... JENERAL

INSTRUIR no es EDUCAR
ni la Instrucción puede ser un equivalente de la Educación

aunque Instruyendo se Eduque.

En prueba de que con acumular conocimientos, extraños al arte 
de vivir, nada se ha hecho para formar la conducta social — véanse 
los muchísimos sabios mal criados, que pueblan el país de las 
ciencias. Un filólogo puede hablar de la estrategia con propiedad, 
y no ser, por eso, soldado.

Tampoco son medios de JENERALIZAR
ni pueden suplir por ellos

los continuos actos de PUBLICACIÓN que se hacen
enseñando en Escuelas, Colejios y Universidades,

ni los de DIVULGACIÓN
que se hacen por la prensa

lo que no es JENERAL
sin excepción

no es verdaderamente PÚBLICO



205

y
lo que no es PÚBLICO no es SOCIAL

Se DIVULGA todo lo que se difunde en el vulgo
por medio de pregones, carteles o gacetas

pero no se generaliza sino lo que se extiende
CON ARTE para que llegue SIN EXCEPCIÓN

a todos los individuos de un cuerpo.

Extender con arte será, no solo hacer que
TODOS

sepan lo que se dispone
sino proporcionar

JENERALMENTE
medios de hacer efectivo lo dispuesto:
y todavía, será menester declarar que

la posesión de los medios
impone la obligación de hacer uso de ellos

Todos los Gobiernos saben (cuando quieren) jeneralizar lo que 
es, o lo que les parece conveniente; pero solo un Gobierno 
ILUSTRADO puede generalizar la Instrucción ... dígase más 
... lo debe: porque sus luces lo obligan, a emprender la obra 
de la ilustración con otros —y le dan fuerzas que oponer, a la 
resistencia que le hacen los protectores de las costumbres viejas.

Rousseau desaprobaba la instrucción jeneral, porque temía sus 
efectos: no le faltaba razón: —Instruir no es Educar (se ha dicho): 
los conocimientos son armas, de que, por lo regular, se sirve, contra 
la sociedad, el que no la conoce: y bien puede el mejor hombre 
del mundo perjudicar ... y hasta ofender ... por ignorancia: los 
malvados lo hacen siempre, al favor de las malas instituciones.
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Con los conocimientos, divulgados hasta aquí, se ha conse-
guido que los Usurpadores, los Estafadores, los Monopolistas y 
los Abarcadores, obren legalmente — que sepan formar cuen-
tas, y documentarlas — enjuiciar demandas — ganar y eludir 
sentencias — en fin, que abusen impunemente de la buena fe, 
y se burlen de los majistrados. Desde que se han extendido los 
conocimientos en química y en el arte de grabar, ya no hay 
arbitrio que baste, para impedir la falsificación de moneda, en 
metal o en papel: difúndanse, un poco más, las habilidades en 
que fundan las naciones cultas sus preferencias, y los salteadores 
llevarán los libros de sus negocios, en partida doble.

Solo con la esperanza de conseguir que se piense en la 
EDUCACIÓN DEL PUEBLO, se puede abogar por la 
INSTRUCCIÓN JENERAL ... y se debe abogar por ella; porque 
ha llegado el tiempo de enseñar las jentes a vivir, para que hagan 
bien lo que han de hacer mal, sin que se pueda remediar. Antes, 
se dejaban gobernar, porque creían que su única misión, en este 
mundo, era obedecer: ahora no lo creen, y no se les puede impedir 
que pretendan, ni (... lo que es peor ...) que ayuden a pretender.

EL ÓRDEN PÚBLICO
es el ASUNTO DEL DÍA

en América hay muchas castas

Si fuera posible mantener ... no a los más de los hombres, sino 
a TODOS en un estado de ignorancia, que supliese por el de 
inocencia — si fuera posible despojarlos de los medios de resis-
tencia que han adquirido ... sencillos e inermes, el más advertido, 
o el menos débil que se levantase entre ellos, los gobernaría sin 
trabajo; pero no es permitido apelar a deseos.
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Por la INOCENCIA perdida debe suplir la RAZÓN
(esta no se forma en la ignorancia)

La DEBILIDAD debe ocurrir al ARTE
(sométanse todos los intereses, a un solo

interés bien entendido ... el de la buena armonía)
Los pueblos no pueden dejar de haber aprendido, ni dejar de 
sentir que son fuertes: poco falta para que se vulgarice, entre 
ellos, el principio motor de todas las acciones, que es el siguiente:

la fuerza material está en la MASA
y la fuerza moral está en el MOVIMIENTO

Hasta para arrancar un cabello, es necesario este raciocinio: todos 
se deciden a la acción por él, aunque no lo conozcan; pero ... 
la necesidad determina la especie de acción, y las circunstancias 
declaran la necesidad.

Hasta aquí las dos fuerzas han estado divididas...
la moral en la clase distinguida, y la material en el pueblo = 

a imitación de las plantas que llevan, en dos pies distintos, los 
órganos de su generación ... en uno el polvo fecundante y en 
otro el germen de la semilla (los naturalistas llaman este modo de 
existencia dioecia = dos casas o doble habitación): ahora, es menester 
que vivan de otro modo = a imitación de otras plantas que en 
un mismo pie, tiene los dos poderes (los naturalistas llaman este 
modo, monoecia = una sola casa o habitación).

En todo estado de adelantamiento, hay unas jentes más 
adelantadas que otras: hoy no son pudientes los que TIENEN, 
sino los que SABEN más: estos deben ocuparse en enseñar, o en 
proteger la enseñanza, para poder disponer de masas animadas, 
no de autómatas como antes.
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Fábulas

José Rosas Moreno (México, 1838-1883).

La tela de araña

Sobre una frágil rosa
fabricaba una araña cierto día
su tela portentosa,
y cuentan que decía,
con su trabajo ufana:
“Ya decidida estoy, desde mañana
me he de poner aquí de centinela,
y como tengo industria, y maña, y brío,
no pasará jamás junto a mi tela
ni un solo moscardón que no haga mío.”
Dando entonces rugidos llegó el viento,
arrebató violento,
hojas, tela, proyectos y esperanzas.

Así también su dicha de repente
desvanecerse ve con honda pena
aquel que sobre arena
va a fabricar palacios imprudente.

***

La verdad

Un tiempo en Grecia la verdad hermosa
se disfrazó de diosa:
y tan bella los griegos la miraron
que en un sublime altar la colocaron.
Resentidos los dioses de tal hecho, 
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ultrajado creyeron su derecho,
“infamia, horror, profanación”, decían,
y entraban y salían,
y tanto fue su afán y su delirio
que armaron un motín en el Empirio.
Por complacer Júpiter desciende;
a la verdad sorprende;
inflexible castiga el sacrilegio
y le quita indignado el manto regio;
le desciñe la veste, ardiendo en ira
y arroja veste y manto a la mentira,
diciendo con voz ruda:
“Desde hoy por siempre vivirás desnuda.”

Desde entonces, lector, no te asombres,
la verdad ofendida y ruborosa
se oculta temerosa
y rarísima vez la ven los hombres.

***

Las desvergüenzas del loro

En una taberna un loro
charlaba de noche y día,
y ¡qué escándalo! ofendía
la decencia y el decoro
cuanto en su charla decía.
Pasó una niña inocente,
y el loro al punto ¡qué horror!
desvergonzado, insolente,
fue diciendo de repente
mil injurias al pudor.



210

Pasó un clérigo después,
y luego pasaron dos,
y el pájaro descortés
blasfemando contra Dios
al punto ahuyentó a los tres.
Al fin acertó a pasar
un hombre de la justicia,
y al oírle blasfemar,
“Es preciso castigar,
exclamó, tanta malicia,
basta ya de obscenidad
muere como muere el malo,
y escarmienten las edades.”
Y puso fin con un palo
a tan horribles maldades.
“¡Oh! la injusticia es eterna,
cierto curioso exclamó,
más castigo mereció
el dueño de la taberna
que el loro que le imitó.”

Más que el niño desgraciado
que repite una maldad,
merece ser castigado
el que infame y depravado
le enseña la iniquidad.

***

El moscón viejo y el joven

“Si quieres evitar lances extraños,
huye, le dijo, de la luz ardiente”,
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un astuto moscón entrado en años
a un mosconcillo joven e inocente.
Pero el mozo imprudente,
“tienen, dijo, los viejos la manía
de estarnos predicando a troche y moche”,
y se rio del anciano, y en la noche
en la luz se quemó de una bujía.

Esto sucede siempre al joven vano
que con audacia necia,
va siguiendo los vicios y desprecia
los prudentes consejos del anciano.

***

El vestido de la inocencia

En una concurrencia,
la cándida inocencia
manchó una vez su blanca vestidura,
y llena de amargura
a casa del amor se fue a lavarla,
pero le fue imposible desmancharla.
Llamó a la fe bendita,
pero se hallaba ausente;
citó después a la ilusión ardiente
y no acudió a la cita;
llamó luego al cobarde escepticismo
y la dejó lo mismo;
vio a la avaricia odiosa,
y esta, usando de grande economía,
se estuvo todo el día
y la dejó más sucia y asquerosa.
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Fue a ver por fin a la implacable duda,
y como tiene entrañas de bandido,
huyó con el vestido,
y la dejó desnuda.
Rompió a llorar la desdichada entonces,
y tan triste y copioso fue su llanto,
que ablandara los mármoles y bronces,
y al escuchar su lúgubre lamento,
y al mirar su vergüenza y su quebranto,
el arrepentimiento
la cubrió cariñoso con su manto.



213

Los heraldos negros

César Vallejo (Perú, 1892-1938).

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé.
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido
se empozara en el alma... Yo no sé!

Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras
en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte.
Serán talvez los potros de bárbaros atilas;
o los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caídas hondas de los Cristos del alma,
de alguna fe adorable que el Destino blasfema.
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones
de algún pan que en la puerta del horno se nos quema.

Y el pobre hombre... Pobre... pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido
se empoza, como charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!

De: Los heraldos negros (1918).
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