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GNOULA LIONELLE EDOXI

Continuacion autohiografica

Teatro



Gnoula Lionelle Edoxi comenzé su formacion en el teatro en 2001
en la compaiifa Eclat de Sosaf durante cuatro afios. Luego se unié
a la primera compaiiia de teatro en Burkina Faso, el Teatro de la
Fraternidad, del difunto profesor Jean-Pierre Guingané, donde
desarrollara su carrera como actriz en los escenarios internacio-
nales. En 2009 se independiz6 fundando su compaiiia de teatro,
Désir Collectif, con la que creé y actud, en colaboracién con la
compaiifa de teatro Kala-Kala, tres espectdculos de mondlogos.
En 2014 escribié su autobiografia LEGS, que sera publicada por
Editions (Eil Collection, en Burkina Faso. En 2015, con recursos
personales, construyd un centro cultural en la localidad de Saaba
(Burkina Faso), llamado Centro Cultural Pan-taabo. Fue nomi-
nada dos veces al Maeterlinck Critics’ Award 2019 (Bélgica) en
las categorias Mejor Actriz y Mejor Escenario Unipersonal, don-
de gand el Premio al Mejor Espectaculo de Monoélogos. Gnoula
Lionelle Edoxi es comediante, autora de obras teatrales y humorista.
[Nota del traductor].



Septiembre / octubre de 2014. Fui invitado a Uagadugu para
dirigir un taller de arte dramatico sobre el tema de la “cédula de
identidad”, en el marco de la primera edicion del Laboratorio
Elan, cuyo objetivo es contribuir a la formacién y el perfec-
cionamiento del arte del actor.

Al taller asistieron tanto jévenes principiantes como actores
experimentados que, sin duda, se interesaron por los singulares
objetivos de este proyecto.

Se trata de un proyecto creativo individual en el que cada
intérprete es, a la vez, comediante, autor y director.

La fuente de inspiracion para esta preparacion de un espec-
taculo unipersonal es la propia memoria del actor, la de su
historia personal y familiar.

El ejercicio también invita al comediante a reflexionar sobre
la influencia de la gran historia en su propia vida.

Conoci a Edoxi durante este taller de teatro. Ella tenfa un
reconocido recorrido como actriz y enseguida me impresiond
su grado de compromiso y el interés por indagar en su pasado.

Me doy cuenta de que no tuvo una infancia muy feliz, y que
en ella reposa una rabia y revuelta profunda en su interior.



iPero el tiempo es demasiado breve para esta investigacion!

En el Conservatorio Real de Lieja, donde ensefo arte drama-
tico, este proyecto pedagégico, que llevo a cabo desde hace
varios afos, dura unas diez semanas.

Sin embargo, para el taller de Uagadugu solo dispondremos
de una decena de servicios, el tiempo justo para presentar
e iniciar el ejercicio.

Se piensa que vuelva para una segunda sesion, pero estamos
en 2014 y la primavera burkinesa estd en pleno apogeo.

Edoxi no espera un posible regreso. Tiene demasiado qué decir.
Los pocos ejercicios sobre fotos de recuerdos han abierto las
compuertas; rapidamente se pone a escribir, ja escribir! Las
palabras y las frases se agolpan, jesta desbordada! jTiene una
necesidad vital de expresarse! Y asi, en un tiempo récord,
escribié y luego interpreté LEGS.

Edoxi me envi6 su trabajo, y me conmovié e impresioné por
la fuerza, la emocidn, la violencia, la poesia, pero también
por el humor y la delicadeza que se desprenden de su texto.

El vinculo entre la irresponsabilidad y la ausencia de empatia
entre el hombre que ella llama “su progenitor” y el hombre
“tan poco integro” que ostenta el poder politico, es el hilo
conductor.

Pero Edoxi esta insatisfecha. Considera que este texto es un
primer esbozo.



Si bien pienso que seria interesante continuar la aventura
juntos, favoreciendo una estética que la invitara a aprovechar
su gran talento de comediante; actuando, asumiendo todos
los riesgos, encarnando plenamente los personajes, dando
vida a todo lo que exista en el escenario casi vacio, gracias
a la magia de sus metamorfosis.

El tiempo pasa. Edoxi conoce por fin a su padre... Sobre todo,
ella, tan apegada a su heroica madre, “que tuvo cinco hijos con
cinco hombres diferentes”, se convierte, a su vez, en mama.

El dictador ha sido derrocado, pero el pais atin no es estable.
Burkina Faso sufre atentados terroristas mortales en sus
fronteras y en el corazon de la capital.

Se ha decidido que debe haber una continuacién de LEGS.

Isabelle Pousseur, directora del Théatre Océan Nord de
Bruselas, ha dirigido Edoxi en varias ocasiones.

Isabelle admira, especialmente, su talento y su compromiso
en todos los niveles.

Ella decidi6 financiar la produccién de una secuencia
de LEGS y me propuso lanzar la creacién con Edoxi en
Uagadugu, finalizar el espectdculo en Bruselas y luego
presentarlo en el marco de un primer festival llamado
Mouvements d’ldentité.



Y tras grandes momentos de “discretas observaciones” en
los maquis' de Uagadugt, de secuencias de improvisacion y
creacion de personajes en el Centro Cultural Pan-Taabo (que
Edoxi cre6 en las afueras de la capital), compusimos LEGS
“suite”, alternando trabajo escénico y escritura.

Edoxi fue nominada como mejor comediante y recibid el
maximo galardon por el monoélogo en escena de la temporada
2018. Recibira el Premio Maeterlinck al mejor espectaculo
de monologos.

PHILIPPE LAURENT
DIRECTOR
BRUSELAS, AGOSTO DEL 2022

1 Nota del traductor (N. del T.) En Africa, los maquis son, sobre
todo, lugares de comida muy populares. También son lugares
de encuentro, intercambio y desahogo. Son lugares relativamente
discretos, no declarados, sin fachada a la calle y sin nada que
identifique su funcién.
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Conoci a Edoxi Gnoula en Uagadugu en julio de 2010.
La vispera de mi regreso a Belgica, estuve con Etienne
Minoungu y Marie-Soleil Frére?, su esposa —recientemen-
te fallecida y una de mis mas destacadas introductoras a la
historia y vida de Burkina Faso- bajo la veranda de su casa.
La temporada de lluvias estaba en pleno apogeo.

Habiamos comido y la intensidad de la lluvia nos impedia salir
de casa. Las calles, en su mayoria de tierra, eran intransitables
en coche, moto e incluso a pie. Para mi es uno de los recuerdos
mas hermosos de la forma en que pasa el tiempo en Burkina
Faso, especialmente durante la temporada de lluvias.

Me encontraba en Ouaga porque aun estaba buscando actrices
para la presentacion de El suefio de una noche de verano, de
Shakespeare, un espectaculo producido por el Teatro Nacional
de la Comunidad Francesa de Bélgica, que se repetiria en
2011 en Ouaga y presentado en Bruselas en enero de 2012.
Hablamos y les transmiti mi preocupacioén por la dificultad
de encontrar comediantes del mismo nivel que los actores
que ya habia entrevistado. En general, las chicas con las que
me reuni eran mas timidas, mas reservadas, reaccionaban

2 N. del T. Marie-Soleil Frére, profesora de la ULB, exvicerrectora de
relaciones internacionales y cooperacion al desarrollo. Fue autora de
varios libros e investigaciones sobre los medios africanos y su papel
en los acontecimientos politicos en el Africa francéfona. Fallecida
en el 2021, fue una gran amiga de Burkina Faso, fue esposa del gran
dramaturgo burkinés Etienne Minoungou y madre de tres hijos.
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menos a mis indicaciones, parecian menos formadas o menos
experimentadas.

De repente, al comprender el sentido de mi preocupacion?,
Etienne se acordd de una comediante que habia presentado
una parte de su trabajo Mondlogos en escena el mes anterior
y del cual tenia la grabacién en DVD. Este DVD, lamenta-
blemente, no lo tenia a la mano, estaba en las oficinas de la
administracion del Cartel?, bastante lejos del barrio donde
nos encontrabamos. La lluvia seguia cayendo y, para mi, el
tiempo parecia ralentizarse ain mas...

Al final de la tarde amaind la lluvia, fuimos a buscar ese DVD
antes de que Honoré, el chéfer de Etienne (a quien conoci
bastante bien después.), me llevara de regreso a mi hotel.

Vi ese DVD de mala calidad por poco mas de una hora. Era
dificil ver lo que estaba pasando en el escenario pero, detras
de las sombras descubri una silueta y una presencia que me
fascin6 de inmediato. Un poder, una especie de androginia
y un misterio que me hizo pensar en Titania, la reina de las
hadas del Suefio de una noche de verano, esta mujer que se
enfrenta a Ober6én como una igual y rechaza lo que le pide.

Al comienzo de la noche, llamé a Etienne y le pedi que tratara
de concertar una cita con ella para la manana siguiente, en
mi hotel, antes de mi partida hacia el aeropuerto, lo cual hizo.

3 N.del T. La expresion Le franc est tombé es un belgicismo que puede
entenderse de esta manera: ...cuando una persona comprende
finalmente una cosa...

4 Notadel T. LaFederacion del Cartel es una estructura deadministracién
y gestion conjunta creada por cinco compaias de teatro de Burkina.
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Asi que, al dia siguiente, conoci a Edoxi. No recuerdo lo que
nos dijimos, ni lo que bebimos, solo recuerdo esa presencia
singular, esa fuerza que parecia emanar de ella y mi sentimiento
de que era la Titania que buscaba.

La contraté, sin pasar por el casting y nunca me arrepenti.

Asi que ella era la Titania poderosa y rebelde con la que habia
sofiado (y una Hippolytta casi feminista que no habia percibi-
do.) en El suefio de una noche de verano de Shakespeare. Cinco
afios después interpret6 a Nancy, la mujer afroamericana de
Last exit to Brooklyn (Coda.) de la novela de Hubert Selby
Jr. (ademas de una memorable Tina Turner.) en la puesta en
escena que realicé de este texto en 2017.

Entre estas dos fechas, volvi a Uagadugu para la formacién y
la puesta en escena de El olor de los drboles, encargo de Kofi
Kwahulé, para cuatro actores, de los que Edoxi no formo parte,
por no estar disponible. Sin embargo, pudo seguir la formacion
de Philippe Laurent desde un dispositivo escénico experimen-
tado por él en la ESACT (Escuela Superior de Actores de Teatro
del Conservatorio de Lieja.) llamado “cédula de identidad”.

Y un dia, en el jardin de Villa Fatou, donde Philippe y yo nos
alojabamos, vino a visitarme y me conté cuanto le fascinaba
esta obra. Me comunicé que habia comenzado a escribir un
texto muy importante para ella y que queria proseguir con el
trabajo y —quizas- hacer un espectaculo.

Tres afios después, en noviembre de 2018, vio la luz este espec-
taculo, en el Théatre Océan Nord, que dirijo en Bruselas, incluido
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en un festival llamado Mouvements d’Identité (Movimientos
de Identidad.) en el que presentaba tres Mondlogos en escena.

Esto es lo que sefialé en unas notas donde hacia una presen-
tacion del festival:

Cada proyecto propone un relato de una mujer singulat, vincu-
lada a uno o varios lugares del mundo, que refleja las tensiones
vividas concretamente, deberia decirse fisicamente, entre un
pais africano (Tiinez, Burkina Faso, Niger.) y Europa (Francia-
Bélgica.). Cada una de estas tres mujeres se batié con vigor con
sus origenes, su filiacion, para inventarse una vida, una voz, un
cuerpo. Lo que las une es un movimiento, una mudanza inaca-
bada, abierta, siempre permeable al presente. Ellas han cruzado
mares, unos relatos han buscado las trazas, quisieron compren-
der y decidieron contar. Sus historias singulares y su lugar en el
mundo son tinicos, pero porque tocan nuestra historia, nuestra
relacion problematica y dificil con Africa, porque dan cuenta de
una cierta energia «femenina», de un inmenso trabajo de parto,
alcanzan un lugar sensible y neuralgico en nuestro mundo actual.

Releyendo este texto, a finales de agosto de 2022, me siento
orgullosa de haber permitido el florecimiento de estos pro-
yectos, y dichosa en particular por la vida y la circulacién que
LEGS “suite” ha conocido desde su creacion.

A menudo pienso en aquella tarde en la que, como llovia y el
tiempo corria lentamente, Etienne Minoungou tuvo de repente

la intuicién de un encuentro.

ISABELLE POUSSEUR
BRUSELAS, AGOSTO DEL 2022
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NOTA DELA AUTORA

La multiplicacion de las preguntas dio finalmente la tnica
respuesta:

“iEres un ser humano, vive bien, hija mia!”.

Oh, si, tengo la suerte de ser la actriz frente a los cientos de
espectadores que les han acordado el crédito de ser unos psico-
logos. Durante esas cuarenta representaciones de LEGS, “suit”
que interpreté en diferentes paises, frente a ti, espectador, vi
la universalidad en tus ojos.

Vi la revuelta y la alegria en tu mirada. Vi que yo no estaba
“sola”

Son siete afios de psicoandlisis entre LEGS y LEGS “suite”.
Siete como un eco que me hace recordar el segundo nombre
de mi hijo “Seth”.

iEso es! El circulo esta cerrado.

Ofrezco mi palabra a quien quiera escucharla. La historia de
mi vida para aquellos que se parecen a mi.

Que tengamos ese deber de memoria sobre el combate re-
volucionario del capitan Thomas Isidore Sankara. Blandir lo
humano y elevarlo al maximo nivel de su dignidad. Este es
nuestro legado. Esa es nuestra herencia.

GNouLA LioNELLE EDOXI
OUAGADOUGOU, AGOSTO DEL 2022
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Producciéon

Teatro Océan Nord

Creado en 2018 en el Festival Mouvement D’Identité
(Movimiento de Identidad), en Bruselas.

Equipo artistico

Texto e interpretacion: Gnoula Lionelle Edoxi

Director y asistente de redaccion: Philippe Laurent
Asistente: Sidiki Yougbare

Director de iluminacién y sonido: Nicolas Sanchez / Aurore
Leduc

Distincion

Premio Maeterlinck de la critica al Mejor Mondlogo Teatral
de 2019.

Los personajes

Edoxi: mujer joven. En la treintena. Es a la vez personaje
y actriz.

Mama: la madre de Edoxi.
Jean Pierre Guingané: profesor de arte dramatico de Edoxi.

Viejo Padre: un antiguo cliente del maquis. Comerciante
jubilado.

Buba: un cliente del maquis. Profesor de historia y geografia.

16



Michel: amigo de Buda y del Viejo Padre. Desempleado
inveterado.

Parfait: el hermano de Edoxi. Barbero.
El compaiiero de Edoxi.

Un pollo.

Un gato.

Una vendedora de bananas.

Un vendedor de teléfonos a plazos.
Un barman llamado D].

Adissa, la camarera.

17






(En el escenario, una silla de pldstico de color rojo colocada
en el lado del jardin al comienzo del espectdculo.

Esta silla, tinico elemento escenogrdfico en el escenario, serd
el asiento de todos los personajes del maquis. A menudo cam-
biard su orientacion e incluso su ubicaciéon durante
el espectdculo.

El conjunto compuesto de un maquis tipico y a la vez singular
se ird construyendo a medida que evolucionen las escenas.
El profesor de teatro Jean Pierre Guingané dard una
descripcion precisa en el curso del Acto 1.

Hay dos luces de neén azuladas a tres metros del suelo, una
en el lado del jardin y la otra en el lado del patio.

Estas luces indicardn el anochecer.

Una actriz, sola en el escenario, se interpreta a si misma
y representa a todos los personajes.)

(Oscuro.)

Proyeccion del siguiente texto en la pared trasera
del escenario:
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El capitan Thomas Sankara, lider revolucionario, y el capitan
Blaise Compaoré toman el poder politico en el Alto Volta tras
un golpe militar en 1983.

El presidente Thomas Sankara cambi6 el nombre del Alto
Volta y lo rebautiza por el de Burkina Faso.

En 1987, Thomas Sankara fue asesinado por su hermano de
armas, el capitan Blaise Compaoré.

En octubre de 2014, tras 27 afios de gobierno, el presidente

Blaise Compaoré es expulsado del poder por un levantamiento
popular.
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Actol

Son las 11 de la manana.
Escena 1
(Discusiones entre tres amigos, asiduos clientes del maquis.

Para esta presentacion inicial de los tres protagonistas, la silla
roja permanece de cara al publico.

Iluminacion dirigida hacia el Viejo Padre. Vieja Parca que
tiene la voz aguda.)

ViEJo PADRE: No, no, no, no, Thomas Sankara era un dic-
tador... ;Y crees que eso es normal? Que unos funciona-
rios sean denunciados en las emisoras de radio porque van
a beber cervezas en unos maquis... como nosotros aqui...
Y luego ese monje de Sankara que solo bebia limonada...
mientras Blaise bebia cerveza como todos... eso es ser
un hombre. Thomas Sankara era un dictador... si, pero
ste parece normal que le cortemos la luz a nuestro gran
jefe consuetudinario... el jefe de los mossés... el ineludible
Mogho Naaba... el guardian de nuestras tradiciones,
porque no pagaba sus facturas de electricidad? No, Buba...
solamente palabras... palabras. De todos modos, todos es-
tos regimenes, eh... los Mengistus. .. los Sékou Touré, esos
comunistas... en Africa o en otros lugares, jjjtodos han
fracasado!!! {Pero eso es demagogia, populismo! Si, pero
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sabes que incluso los ministros, cuando eran invitados
a comer en el extranjero, tenfan miedo de no tener sufi-
ciente dinero para pagar... la propina, Michel... (Riendo,
luego se dirige a Buba.) Si, si, dices que sofaba... si, sofiaba,
pero en términos de logros concretos... Los pufios levan-
tados por aqui. Los “abajo... abajo el imperialismo, por
alld”. Escucha, incluso en el palacio presidencial, ;sabes
que Moussa Traoré, el expresidente de Mali... {Paz a su
alma!, durante su estancia en Burkina Faso, en el palacio
presidencial... se despert6 a mitad de la noche con gotas
de agua cayendo sobre su cara desde el techo... todo un
palacio presidencial... hubo que mover la cama porque
le llovia encima... Y los asesores de Sankara pidieron
a Rawlings, el expresidente de Ghana..., jqué también
descanse en paz!, que no se moviera demasiado en su silla
por miedo a que se resquebraje y acabe con los cuatro
hierros al aire..., escucha, y los cables de la electricidad
colgando al descubierto por todo el palacio presiden-
cial... Para ya, pequefo, hablas demasiado..., has leido
demasiados libros, chico. Yo estuve alli... ; Te imaginas
que Thomas Sankara nos hacia correr todos los jueves y
nos obligaba a llevar Faso Dan Fani® porque teniamos
que consumir burkinabé?... Mi culo... mi culo®... (Una
pausa.) Yo consumo lo que quiero... (Pausa.). Ah, si,
volvamos a Gadafi..., eso es lo que arruiné. Sankara era
amigo de ese dictador... y se paseaba con un revdlver
con empuiiadura de marfil para hacerse notar... {Un re-
galo de Kim II Sung..., ese depravado norcoreano...,
ese pervertido que se habia autoproclamado presidente de

5
6
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todo el universo! Ese picaro... (Una pausa.). ;De verdad?
Te sabes de memoria ese discurso de Sankara. (Risas.)
Oh, ;ha dicho eso a los estadounidenses?... ah, ah, y nos
sorprendemos... (Bebe su vaso y lo deja sobre la mesa.)
Ves, chico, este discurso es aiin mas serio. Se ve que el tal
Sankara se creia Jesucristo... oh, td mismo lo has dicho,
Michel, Thomas Sankara era un dictador y punto.

(Oscuro durante unos segundos, regresa la luz sobre la
comediante que ha cambiado de personaje. Buba tiene una
posicion mds relajada y la voz mas grave.)

BuBa: Viejo Padre, me haces reir... me haces reir... Lo en-
cuentro muy bueno. En primer lugar, aparte de mi, ustedes
no son funcionarios. En segundo lugar, no pasamos el rato
en el maquis durante las horas de trabajo. Creo que eso es
muy bueno. Todos estos funcionarios que cobran mucho
dinero y que no hacen nada... creo que es incluso dema-
siado bueno... yluego ese jefe... es un ciudadano como los
demas... tiene que pagar sus facturas de electricidad... El
propio Sankara, cuando todavia era primer ministro, un
dia, en el patio de la familia, todos intentaron presionarle
para que liberara a su propia hermana pequefa que estaba
en la carcel por traficar con documentos de identidad...
Dijo que no... Ella hizo una estupidez, se queda alli...
queria luchar contra el nepotismo, el clan. jLa familia! Ese
es el pais de los hombres integros. Miren a Dos Santos,
el expresidente de Angola, comunista en su momento,
que fue apoyado por los cubanos... Su hija Isabelle es la
mujer mas rica de Africa... ;te das cuenta?... Michel... le
decia el otro dia a un blanco que Burkina Faso, el pais de
los hombres integros, no solo se es honesto en el sentido
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moral... {No! Burkina Faso es el pais de la integracion.
De cohesion social y étnica... porque “Burkina” es Mooré
y “Faso” es Dioula..., y si tomas Burkinabais
(Burkinabé.)... el “bais”... es peul’. Y aqui estamos vivien-
do por todas partes la desintegracion... la exclusion... la
expulsion, Michel..., peor, Viejo Padre, estamos viviendo
peor que lo que en la base molestd y motivo a Sankara.
Por ejemplo, jcuando llegd al gobierno como secreta-
rio de Estado! La represa de Korsimoro, en la provincia
de Sanmatenga, que se iba a construir con financiacién
holandesa. El dinero fue pagado, gastado... y la represa
nunca existid... Eso es lo que descubre. No, no, no...
y esos ministros... que llegan al gobierno: “jconstruire-
mos el pais! Vamos a construir el pais”... Ustedes quieren
construir chalets en Ouaga 2000 para sus familias, cuando
esta ciudad no tiene ni siquiera cunetas suficientes...
jCalles rotas y montafias de basura en medio de los mer-
cados! Sabes que Sankara, para dar ejemplo, cuando vol-
vié de donde Gadafi, siendo todavia primer ministro,
puso todas sus dietas en las arcas del Estado... Porque
no habia nada en las arcas... Viejo Padre... estas dicien-
do tonterias y tu Blaise Compaoré... Ese Blaise. Su fiel
compaiiero. Con el que comia todos los dias... Sankara
dijo de Blaise: “Lo que él sabe, lo sé yo. Lo que yo sé, él
lo sabe”. El amigo intimo. El protector. Su hermano de
armas... Fue él quien no solo hizo que lo mataran, sino
que, lo que es peor, consiguié apropiarse de sus logros

7  N. del T. Los Mossis (o mosséss en plural y moaga en singular.)
son un pueblo de Africa Occidental establecido en el centro de
Burkina Faso y en el norte de Ghana, Togo y Benin. En Burkina
Faso se encuentran en los pueblos de las cuencas de los rios Nazinon
y Nakambé.
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y borrar todo recuerdo. jPero Sankara era un visionario!
Queria abrir nuestro pais. Convertir a Burkina Faso en
una encrucijada de comunicaciones, en el centro de un en-
lace transahariano por carretera y ferrocarril, que conecte
el Magreb con el golfo de Guinea. Sankara sofiaba con
convencer a otros presidentes vecinos para crear juntos
oleoductos y gasoductos, que enlazarian a través de...
Burkina... el Magreb con el Sahel... y luego con otros
paises vecinos. Eso es integrar... No, Viejo Padre, del que
todos ustedes se burlan..., lo importante para Sankara
era transformar Burkina Faso. En solo cuatro afos logré
mas que cualquier otro presidente. En 15 dias se vacu-
no a 2.500.000 ninos contra la meningitis, el sarampion
y la fiebre amarilla... Michel... (Una pausa.), en tres aiios
la tasa de alfabetizacion pasé del 16 % al 22 %. Burkina
Faso estaba a la cola de las estadisticas mundiales en este
aspecto... (Una pausa.) Michel hablaba de esto, cuando
el ministro francés de Cooperacion le propuso regalar
coches oficiales para los ministros. .., dijo que no. Propuso
en su lugar unos camiones. Mitterrand, Mitterrand le
habria ofrecido armas, se negé... y le dijo que le diera
fertilizantes y maquinaria agricola para los cultivadores.
Gadafi le ofrecio un BMW... ;crees que Sankara, que era
joven, no queria conducir un BMW? Pero dejo eso de
lado... no, Viejo Padre, me haces reir... y ese discurso que
dio en 1984 en la asamblea de la ONU... vibraba como
si estuviera en el Monte de los Olivos... (Se levanta para
pronunciar solemnemente el discurso.)

Hablo en nombre de las miles de personas que viven en

guetos por tener la piel negra... Hablo en nombre de los
indios que han sido masacrados, aplastados, humillados
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y confinados en reservas. Hablo en nombre de los desem-
pleados que sufren un sistema de explotacion. Hablo en
nombre de las mujeres de nuestros paises que ven morir
a sus hijos de malaria y diarrea. Hablo en nombre del nifio.
Hablo en nombre de los periodistas que son reducidos al
silencio. O a mentir. (Una pausa.)

Entonces, ;no es cierto lo que dijo? Hoy en dia el 25 %
de los reclusos del mundo... quiero decir del mundo...
estan en Estados Unidos, y la mitad de ellos son negros.
Viejo Padre..., me haces reir..., tienes ideas arcaicas...,
me haces reir.

(Breve silencio, luego desnuda con la mirada a una vende-
dora ambulante que acaba de entrar en el maquis.). Oye...,
shan visto a la seforita... que vende cacahuetes?... Ella
tiene sus cualidades, ;eh?...

(Oscuro, luego se enciende la luz sobre Michel. Michel fuma

y es menos extrovertido.)

MicHEL: Yo, Michel, digo que me hacen reir... Veran, lo que
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quiero saber es adonde nos ha llevado todo esto. O adénde
nos llevara. Mientras tanto, no tengo trabajo. No tengo
dinero para pagar la escolarizaciéon de mi hijo, que este
afo estd en una clase de examen. Esta mafana he sa-
lido de casa sin poder decirle nada a mi mujer. Tampoco
pude dejar un solo grano de esperanza de que el dia de
mafana serd mejor. Nada. Nada se avista en el horizonte.
El desempleo que te convierte en alcohdlico y mendigo.
Ustedes me invitan las bebidas. Y yo tengo que estar alli
escuchdndoles, todos los dias. Un viejo que se queja de



un revolucionario de... hace treinta anos. ;Y ta? Me in-
vitas a beber, es cierto, pero deja de masturbarte. Bueno,
Sankara fue asesinado por Blaise Compaoré, de eso ha-
bla todo el mundo y en todas partes... Hoy Blaise se ha
ido, perseguido por la poblacidn... se habla de eso. Este
es un pais ejemplar. Una poblacidn responsable. Una
insurreccion perfecta... mientras tanto, las familias de
nuestros martires esperan que se haga justicia con los
suyos que cayeron bajo las balas asesinas... y nosotros
aqui, bebiendo y criticando. ;Qué se ha hecho, de bien
y mejor, desde que Blaise se fue?

Escena 2

(La comediante se transforma de Michel en Jean Pierre
Guingane, que lleva lentes. El se dirige directamente al publico.
Uniendo el gesto a la palabra, describe el maquis mientras
se desplaza en un espectdculo hilarante.)

JP GUINGANE: Como todos han visto y notado, estamos
en un maquis... (A un espectador.) ;T no te has dado
cuenta? Tengo que explicarlo. Aqui estamos en un ma-
quis de Uagadugg, la capital de Burkina Faso. El maquis
se llama Le Circulaire. ;Por qué? Porque enfrente estd la
avenida que da la vuelta a Uagadugu... (A otro espec-
tador.) Aqui estas, lo has entendido muy bien... Estoy
en la entrada de la cabana del maquis. Dentro de la
cabafia, hay cinco mesas en la parte trasera y cuatro en
la delantera. Mesas bajas, verdes y metalicas, tan bajas que
los clientes tienen las rodillas por encima de las mesas.
Junto a cada mesa hay una gavera... ;Por qué? Es para
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facilitar el seguimiento... Te bebes diez cervezas y luego
finges que te has bebido cinco... No funciona. Te acabas
la cerveza... pones la botella en la gavera que hay junto
atumesa..., es tan sencillo como eso... En cada mesa hay,
obviamente, botellas y vasos. jTen cuidado! Tienes que
cubrir tus vasos. ;Con qué? Con tapas... ;Por qué? Para
evitar que las moscas se zambullan en tu vaso y acaben con
tu bebida en pocos segundos... Ya sabes, estas moscas son
verdaderas consumidoras locales de todo tipo de bebidas
en estos maquis..., beben y después se ponen a bailar
tiene sus moscas. (Una pausa.) Alrededor de esta mesa
estan sentados tres hombres guapos, hablando... Alli, en
la esquina, una joven sentada sola... bebe... a veces se
pone a escribir... A veces duerme. (Una pausa.) ;Te has
dado cuenta? Ella bebe unas Beauforts... la cerveza mas
fuerte... mientras los hombres beben Brakina... ;qué clase
de mundo es este en el que las mujeres tienen sensaciones
fuertes y los hombres ?... Bueno, yo solo bebo limonada
como Sankara... La pared estd pintada de azul, hay una
puerta y una ventana que da al mostrador con grandes
cerraduras... ;Por qué? Es por seguridad... Hay un suelo
de baldosas... (Se da cuenta de que la gallina que anda por
ahi en el maquis se acaba de cagar.)...jOooh!, una gallina
que se caga en mis zapatos... jVete!...

LA GALLINA: (Cacarea) Coc coc coc...
JP GUINGANE: Cocoroco... vete... y por eso decia... hay un
suelo de baldosas y el techo es de paja... Hay dos ventila-

dores... uno delante y otro detrds... jves... el tipo de ven-
tilador que gira asi ahi? ... si, asi, ahi... (A un espectador.)
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jAhi tienes! T4, ti has entendido muy bien... ;jque gira
asi ahi!? Pero creo que no sirve... Estd muerto... Tiene
demasiado polvo..., si no gira, jesta muerto!

(Una vendedora ambulante le interrumpe.)

UNA VENDEDORA AMBULANTE: Nangoura be ka... Caca-
huetes... Vendo cacahuetes... {Tio, compra cacahuetes
aqui!

JP GUINGANE: {Vaya!... estas vendedoras de cacahuetes...
Desde esta puerta hasta el mostrador... hay un barman
que se hace llamar D]. Pero ten cuidado. No debes decir D]
muy alto, porque si no, pondra la musica a todo volumen
y te rompera los timpanos. Siempre es asi (Comienza a
imitar al D] bailando con sus auriculares por un momento
antes de volver al publico.) Y asi este D] (El D] pone la
musica a todo volumen. Un momento. JP Guingane se
precipita hacia él y le pide que pare la miisica y luego vuelve
al publico.) Lo va a hacer, pero me olvidé de hablarles
de la camarera. Se llama Adissa. Es una chica togolesa.
Hace ojitos a todo el mundo, todo el tiempo... la mires
0 no..., te hace ojitos. De esta puerta que conduce al mos-
trador, hay otra que da acceso a un gran patio. Ahi esta
el restaurante... y por ahi los bafios. Bueno, yo también
me pregunto por qué el restaurante y el bafo estan uno al
lado del otro... Es logico... Ta comes. Tt bebes. Y vas
al bafio... jEs logico! (Pasa otra vendedora ambulante.)
Fuera... esas vendedoras de cacahuetes. Es cierto que los
de la etnia bissa somos grandes comedores de cacahuetes,
pero al mismo tiempo... (Se gira y mira a la chica sentada
en la esquina.) ; Te has dado cuenta? La botella de la chica
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esta vacia. Antes estaba llena... pero esta durmiendo...,
estd muy rara..., creo que debe ser un manojo de preo-
cupaciones. (Un momento. Se oyen las voces de la gente
que pasa, el rugido de las motos y los coches...) Alli... enel
exterior, el suelo es arenoso. Justo a la derecha hay un ar-
bol y bajo el arbol hay un aparcamiento de motos. ;Sabes?,
el tipo de motos que estan alli son asi... y en cuanto le
das a los pedales, automaticamente se ponen asi..., son
japonesas..., no quiero decir que son de fabricacion ja-
ponesa. Estan llegando poco a poco las chinas... Justo
ala izquierda, hay dos carniceros con dos hornos. Cerdo
y cordero. ;Hueles ese higado a la parrilla? jHum!...
Y esas chinchurrias salteadas al ajo... jhum!...;Y la cabeza
de cerdo humeando justo al lado!... jHuuum! Esta mez-
cla de aroma, carne de cordero y de cerdo, se lleva a todo
el publico (Interpreta a los tres personajes mientras mueve
la silla para mostrar sus respectivas posiciones alrededor
de la mesa. Buba, Viejo Padre y Michel inhalan el olor de
las parrillas en silencio. JP Guingane vuelve al puiblico.).
Por cierto, la joven..., la que esta sentada en la esquina...,
fingi no conocerla. Por cierto, la conozco. Se llama Edoxi.
Soy su padre espiritual. Yo soy su profesor de teatro... Ya
sabes que los artistas en algiin momento quieren escribir
su historia. Ella piensa en mi y yo aparezco. ; Ves como
se esta tomando unas Beauforts?...

(El silencio. Una pausa. Musica mandinga. JP se pone a

bailar al ritmo de la musica. Mueve la silla hacia el patio mds
alejado. La comediante saca un pariuelo de su bolsillo. Se lo
ata en la cabeza, se queda con las gafas puestas y se convierte
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en la mamd de Edoxi. La misma mulsica contintia.)



Entre las 13 y las 17 horas.
Escena 3

(Mama enfurecida echa a JP Guingane como si este uiltimo
quisiera monopolizar la palabra y el escenario.)

MAMA: (Dirigiéndose a JP.) iHey, hey, vete... vete! (Al publico
con un tono de burla.) “Yo era su padre espiritual”. El es
mi esclavo. Yo soy su madre. (A Edoxi, que se supone que
estd sentada al lado del patio del maquis.) Oye, ;por qué
has pensado en éI? Soy yo quien deberia estar hablando de
ti. Soy tu madre. (Al puiblico mientras baila con la misma
musica.) Permitanme presentarme: me llamo Yaro Dissata.
Soy la madre de Edoxi. Si, si, yo soy la madre de Edoxi y
ta... (Dirigiéndose a un espectador.) ; Ah, Madeleine? Eso
es muy bueno... {Soy yo, la mama de Edoxi! Hay dema-
siada gente aqui... Tengo 70 afios. Pero me siento como
una chica de 17 afios. (Empieza a bailar engreidamente.)
Edoxi naci6 en el 86, un afio antes del asesinato del pre-
sidente Thomas Sankara... (Dirigiéndose a JP Guingane.)
Vete... céllate. No he terminado... (Al publico.) “Yo era
su profesora de teatro”... Es mi esclavo... él y yo estamos
emparentados, es una broma... él es de la etnia bissas y yo
de la etnia gurunsi... jlos superiores! Oh, si, si, somos los
superiores... (Una pausa a JP Guingane.) ;Eh? ;Qué estas
diciendo? ;Que tengo cinco hijos de diferentes padres?
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iSi, es verdad! (Al publico.) {Tuve cinco hijos de diferentes
padres! ;Y después? Yo soy la que los boté a todos. Como
decia el capitan Thomas Sankara: los maridos irresponsa-
bles “abajo”. Edoxi es mi cuarta hija. (La muisica se detiene.
Silencio. Se vuelve hacia Edoxi..) ;Qué te hable de tu padre?
Ya te he dicho que no quiero pensar en eso. jAh! (Se dirige
a Edoxi.) ; Tienes treinta aflos y quieres saber un poco mas?
Lo que necesitas es una larga vida. Y lo entenderas por ti
misma. Yo soy la que te dio 30 afos de vida.

Deberias disfrutarlos. Vive bien, hija mia. No pierdas el
tiempo tratando de averiguar el relato sobre mi vida. No
me toques las narices con esa historia de esperma. Vive
bien, hija mia. Si hubiera escuchado a tu padre, no estarias
celebrando tus treinta afios. Habrias sido un recuerdo
de un momento de angustia. El fracaso de un amor es-
perado. Una enfermedad incurable. Un abortén. Te veo
frente a mi y mido la magnitud de mi arrepentimiento
si realmente lo hubiera escuchado... esa esperma. (Una
pausa.) ;Qué te parece? ;Tengo que hablar contigo de eso?
;Hablar con tu hermana mayor? ;Y luego con la segun-
da? ;Y después con tu hermano mayor que me molesta
a cada momento? ;Y tu hermanita? ;Qué pasa con ella?
sQue quieren saber mas sobre los espermatozoides que
los fecundaron? jDe verdad! No hay nada interesante.
Mi vida son ustedes. La lectura de mi vida a través de
sus padres no es nada interesante. He cumplido con mi
deber como madre. He luchado por cada uno de ustedes.
Este dolor de parto grabado en mi piel me seguird hasta
la tumba. Os quiero a los cinco. Los he protegido para no
olvidarlos. jTa! Td, yo queria mucho a tu padre, ;sabes?
Pero de todos modos... era demasiado cretino... ;Qué



idea es esa la de convocarme a este maquis? Es para evocar
unos recuerdos...

(En silencio, se dirige a la parte delantera del escenario y al
publico.) ;Qué es el amor? Tu, ti y ti, ;qué es el amor? Han
llevado la emancipacion de la mujer en una gran maleta.
La arrojaron como un montoén de caca en el interior de
nuestras fronteras. Se ha extendido por las parejas como
una epidemia y ha convertido a nuestros hombres en zom-
bis. Asi que nos muerden. Siempre nos morderan a través
de nuestros hijos. jLa paternidad! Hum... Fue Thomas
Sankarra, nuestro unico presidente que consiguié hacer-
nos participes y sensibilizarnos de esta emancipacion...
(De modo irénico.) Pero murié de muerte natural, segiin
anuncio6 en television su fiel amigo... Blaise Compaoré.
Tenias un ano, Edoxi...

(Silencio. La comediante/personaje de Edoxi se deshace de la
chaqueta que ha estado usando hasta ahora para todos los
personajes, y la pone en el respaldo de la silla.)

Escena 4

(Edoxi escribe. Pero la actriz finge estar escribiendo, porque
no hay ni mesa, ni papel, ni boligrafo.)

Epoxi: (Empieza a escribir.) Tengo miedo. Cuando mi madre
me habla. Son sus palabras que me inspiran el mal.

(Al publico.) Esta sopa caliente de mis pensamientos

malsanos me persigue. Esta soy yo. Vivo y me muevo en
un mundo abstracto. ;No deberia haber sido mi debut?
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sMi presencia no es mas que una mentira? A menudo
me borro para existir mejor. Algo me retiene. ;Por qué
necesito saberlo? A los treinta afios.

(Vuelve a sus hojas de papel y vuelve a escribir.)

Entre la maternidad y el psicoanalisis.

Esta mesa de partos para engendrar de mi vagina mi feto
de la vida.

Este sofd, acostada en él... Sobre estas hojas podria
vomitar mis penas, mis entrafas incomprendidas.

sConvocar para un parto, por qué?

iUna nifna da a luz a sus padres!

Un proceso regresivo que no nace de mi hijo sino de mi,
de mis padres. En otras palabras, me convertiré en 6vulo
de mi madre y esperma de mi genitor.

En el estado del espermatozoide, hablando con papa.
(Al publico.) ;Cuidado! Ustedes haran de mi una indecisa.
Si las caricias contindan, me formaré. Seré una chica.
Los pariré a todos ustedes, sin tener sexo.

(Una pausa. Silencio. Como si estuviera hipnotizada,

reproduce una foto de su infancia en cimara lenta.
Luego aparece la proyeccion de la foto en la pared del fondo.

Vuelve en si y se dirige al publico.)
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;Qué es una identidad? ;El carné o la cédula que da una
legalidad o el apellido que proporciona una legitimidad
de ser? ;Estar sin las personas que nos gustaria tener al
lado? ;Para hablar con ellas a solas? ;Y sola para encon-
trar unas respuestas? Una madre que ha sufrido tanto.
Preguntas dificiles de formular delante de ella para no
parecer... ingrata.

sGenitor? ;El esperma de alguien del que venimos y el
apellido de un hombre y qué mas? Nunca has estado aqui
para decirte lo que esta en este corazén y que el dolor es
tan grande como un embarazo de nueve meses. Nunca has
estado aqui para escuchar mi dolor ni mis preguntas...

Hay situaciones en las que no sabes qué pensar entre co-
nocer el porqué de una identidad que retraza una historia
y una historia inacabada sin identidad.

Asi que me siento en esta estupida silla roja.

Entonces, me hago la misma pregunta. ;Es esta la silla
en la que fui concebida? ;Que ha sido el receptaculo de
tu savia que me ha fecundado? Mi feto proviene de estos
hechos. ;Se debe a un accidente o a un descuido?

No me hagan creer que querian follar... ;Hubo alguna
caricia? ;Palabras que encienden el deseo? Seguramente
no, y mucho menos tiempo para desvestirse. Quiero
guardarme estas palabras porque tengo que encontrar
mi camino. ;Pero cudl? ;Qué cono hace uno cuando tu
vida es una selva virgen y unas preguntas te golpean como
cadenas en los pies?
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(Se ve a si misma como una nifia en una clase de primaria.
Alli se encuentra como hipnotizada por el recuerdo... Realiza
movimientos en camara lenta... ordenando sus cuadernos en

la mochila, luego sale del aula y camina hacia su casa...

y permanece sentada en la silla roja.)

EDpoOXI NINA: Mam4d, mama... la maestra me dijo, oh..., que
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el director de la escuela... dijo, oh..., que los que no han
pagado sus cuotas escolares, oh..., no les queda mas que
irse y entonces, y entonces sali...

(Vuelve con ella.)

iOh! Escucha... Me hubiera gustado evitar la sexualidad
de mis creadores, pero solo puedo abrir la boca aqui.
Aqui ya no soy ni mujer ni comediante, aqui solo soy yo
misma. Asi que... (Un momento. Se dirige al proscenio
como si se dirigiera a su padre.) Mierda... esta embarazada.
Mierda... ha parido. Mierda... Tengo cinco afios. Diez
anos. Veinte... mis treinta aparecen... ;Por qué te fuiste?
No estds aqui. Nunca estuviste aqui para mi. Cuando te
veia, era cuando venias a follar con ella y nunca duran-
te el dia. Cuando no te veia, era cuando te necesitaba.
Necesitaba tu proteccion. Hoy, déjame contarte cémo me
dolié. Siéntate y dime... no, escichame primero.

Déjame decirte que tenia cinco afios cuando intentas-
te alejarme de mi madre. Lo recuerdo. Tenia diez afios
y estaba enferma solamente con mama en una habitacion
horrorosa. A los trece afios, cuando llamé a tu casa, has
venido amenazar a mama para que le dijera a su hija que



no te molestara mas con tu familia... y finalmente sabes
que a mis quince afos...

Una prima me dio una olla cubierta y me dijo que fuera
a cavar un agujero y derramara el contenido.

(Empezé a cavar un agujero para mostrar como tuvo que
enterrar el feto que su prima acababa de abortar.)

sSabes que encontré un liquido sanguinolento en el que se
bafiaba un pequefio cuerpo humano? ;Sabes que tuve que
enterrar el feto de esta prima cuando tenia quince afios?
;Podria haber sido yo ese nifio muerto? ;;Si, no!?

(Al puiblico.) Esta estupidez humana una y otra vez.

Si, pero habiamos convenido tener sexo y pensé ;qué
estabas tomando la pildora?

;Y entonces pudiste no venirte, o protegerte o ni siquiera
tener sexo?

Quiero decir... que no habian sido condenados por tener
sexo, de por vida.

La verdadera estupidez humana es la edad adulta.
Creen que tienen el control.
Pretenden tener el control de todo.

Tener el control de la situacién en sus manos.
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Los pies en la tierra.

Con las piernas al aire, disfrutan, gozan y vuelven a gozar
para hacernos nifos indeseables.

Y ese trozo de carne que cuelga entre sus muslos no es
mas que el centro de su inmoralidad.

El centro de la impotencia.

El centro de la guerra.

El centro de la desesperacion.
De lo inhumano.

De la decadencia. De la pérdida. Hasta el climax. De la
irresponsabilidad.

El centro de los atentados y este sera suicida. Sin otra cosa
que terrorismo en los cojones.

(Se sienta de nuevo y vuelve a escribir.) Me gustaria callar-
me. Pero no lo haré. Se acabd, el momento del silencio
se termind... Como el pais, estoy en transicion y voy a
revisar todas las practicas arcaicas sobre las que siempre
se me han ocultado.

Me gustaria poder escupirle todo esto a la cara. {En la
cara! Esa cara que me ha repudiado. Antes de que se vaya.

Pero no, Africa me obliga.



La cultura me obliga a abrir la boca solo aqui. En el
escenario. Que deje mi dolor aqui.

(Una pausa.)

Era muy consciente de que lo buscaria. Siempre es asi. Los
nifos siempre buscaran a los culpables de su nacimiento.
Siempre frustraran al primero que los protegid y huiran
en busca del que nunca estuvo. El que nunca los quiso. Es
una maldicion. La mayoria de las veces vuelven frustrados,
porque es muy duro soportar esta verdad.

Lo sabia. Sabia que la necesidad de verlo, me llegaria
un dia. Si, un dia de los miles que ya he vivido, llegara
ese dia, porque siempre es el mismo mundo. jEste mun-
do donde el lugar del padre es el centro de la existencia,
segun los hombres!

Lo sabia. Si, sabia que lo buscaria por todas partes hasta
encontrarlo. Siempre ha sido asi. Soy una chica y de él
depende la construccién de mi vida. ;La dote? ;El hogar?
iEl marido! La persona que pondra un anillo en mi dedo
querra conocerlo.

(Flashback de la conversacion entre Edoxi y su compariero.)

COMPANERO DE EDOXI: ;Quién es tu padre? ;De qué aldea
vienes? ;Tu familia paterna? ;Cuales son sus raices? ;No
lo sabes, Edoxi? Pero ;cdmo vamos a hacer cuando llegue
el momento? ;Mis padres querran conocer a los tuyos!
Sabes, Edoxi, mi padre es muy, muy catdlico y mi abuelo
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es muy, muy musulmdn y, entonces, si no tienes un padre,
no lo van a entender, ;sabes? Yo... no sé como...

Epoxr: Dile a tus padres que tengo una madre que también
es mi padre.

CoMPANERO DE Ep0oX1: Oh, mi amor, lo siento, pero no es asi
como funciona, querida. Debes tener un papa en alguna
parte. ;Tu madre no puede haberte concebido sola?

EpoxtI: ;Sabes qué? A propésito, mi padre esta muerto desde. ..
desde... hace mucho tiempo... antes de que yo naciera
y por eso te digo que no tengo padre.

Escena 5

(Edoxi toma su vaso de cerveza de la mesa y bebe. El D]
pone musica marfilefia a todo volumen. Edoxi se da cuenta
de que se ha dejado llevar por sus emociones en el maquis
y que todo el mundo la miraba. Deja el vaso y se pone la
chaqueta. Mientras se disculpa con los clientes del maquis, va
a pedir otra cerveza al camarero y le pide que baje un poco
la musica, antes de volver a su asiento. Pero el D] no baja el
volumen. Las luces se atenvian y la escena se traslada a los
tres hombres. Los vemos, a su vez, mirando con desconcierto
a Edoxi mientras comen cordero asado.)

BuBA: ;Han visto?... (Vuelve a dirigirse al D] y grita fuerte-
mente.) Baja el volumen... Disminuye el sonido... Lo
sube como si estuviera en casa... Tienes que bajarlo...
(El volumen se interrumpe. Dirigiéndose a sus amigos.)
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Pone el sonido como si estuviera en su casa... ;viste? La
senorita que esta alli... estd un poco... (A Michel.) Pero,
Michel, tienes que comer... tienes que comer la lengua. ..
Esta muy buena, no es asi, la lengua. .. (Al Viejo Padre.) No,
no, no... Viejo Padre, tienes que dejar de hablar de tu vam-
piro Blaise y... comer... No... tiene que comer el higado...
No tiene suficientes dientes. .. tiene que comer el higado...
(Es interrumpido por un gato que pasa entre sus piernas.)

UN GgATO: (Miau! Miau!

BuBa: (Al gato.) Vete, largate... (Vuelve a su conversacion.)
Viejo Padre, Blaise no era mas que un bombero pir6mano
del Africa Occidental... (Interrumpido por una vendedora
de fruta.)

LA VENDEDORA: Banana bemein... ;Tio, tengo platanos en
este momento? Tio...

BuBaA: No, no queremos platanos, sefiora. (Al Viejo Padre.)...
;De qué ha servido Blaise en veintisiete aios? (Se lame
los dedos y se desploma en su silla, dejando que su brazo se
balancee.) E1 80 % de la poblacién ni siquiera tenia elec-
tricidad... (El gato le lame los dedos y le muerde.) {Uh uh
uh!... {Fueral... jLargate! Mira este travieso gato con su
culo de gato... ;Quieres comerte mis dedos? ;Miau? Me
estd hablando. ;Me hablas?... Afuera... (Se lava la mano
y se dirige al Viejo Padre.) Mientras Blaise estaba alli, la tasa
de alfabetizacion era del 37 %... ;Te das cuenta de que
en el siglo XXI, todavia es posible que la tasa de alfabe-
tizacion en Burkina Faso sea del 37 %2... (Interrumpido
por un vendedor ambulante.)
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EL VENDEDOR DE TELEFONOS A PLAZOS: Tio, celulares...

Hoy tenemos bonificaciones... Tio... Dinero de la red
Orange..., Telmob 100 % de bonificacion..., Telecel
200 %... recarga de saldo..., Tio..., lo traigo..., el bono
se acaba esta noche... (Interviene el Viejo Padre. De pie
y regresa del bario.)

ViEjo PADRE: (Enfaddndose con el vendedor.) Oh, ;extiendes

tus pies asi, como si estuvieras en el salon de tu casa?
Vete..., ;perdon donde es eso? (A Michel.) No, pero,
Michel, estos vendedores ambulantes, cuando hablas
dicen que hablas demasiado... Ya no podemos ni ori-
nar... (Se lava las manos y se sienta, hablando con Buba
mientras come.)... Thomas Sankara era un dictador...
iBlaise era un demdcratal... Blaise fue un gran mediador
de la paz en toda Africa Occidental... ;Como se entreg6
y con tanta energia para restablecer la paz en Maliy en
Costa de Marfil? Estas poblaciones que estaban a punto
de devorarse entre ellas... Blaise liberalizo el pais. Abrio
el pais al mundo. La libre circulacién de comerciantes.
Michel, si Blaise no fuera un buen hombre, ;Francia lo
apoyaria?... No, Buba, hablas demasiado... Me voy...
No podemos conversar... No, me voy a casa...

BuBa: ;Asi que Blaise era el padrecito de la naciéon? Mira como
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se rie la dama... hasta Michel se rie... (Dirigiéndose a
Edoxi.) ;Se rie usted, sefiora? Riase, porque el viejo la hace
reir... (El se levanta bruscamente.) Lo que se debe decir es
que fue el mismo padre fundador de la miseria de nuestro
pais, fue el creador del paro juvenil... (Se dirige a Edoxi.)
Sefiora... tu amasas mds de 275 millones de euros y el
80 % de la poblacion no tiene ni siquiera electricidad...



después de veintisiete aios de reinado. (Una pausa. Luego
se dirige al publico y se levanta nuevamente.) Crea una
marca de agua de colonia llamada... “Blaise”, cuando
la mitad de la poblacién no tiene ni siquiera agua para
beber o ducharse... (Risas.) Es como si Nicolas Sarkozy
se levantara una mafiana, hace un poco de deporte...
y dice entonces, ;qué voy a crear hoy? Voy a crear un
gel de ducha llamado “Sarkuzi” (Pausa.) ;Quién se va
a duchar con “Sarkuzi”? Senala que Blaise ha liberalizado
Burkina... El ha convertido a Burkina Faso en una encru-
cijada del trafico de armas y diamantes con sus amigos los
genocidas de Sierra Leona y Liberia. { Tiene unos cojones
de oro! {No de diamantes! Incluso fue condenado varias
veces por la ONU. Viejo, me haces reir. No se trata de
una historia de libros... Me haces reir. (Se da cuenta
de que el viejo se va.)

iOh! ;Viejo! ;A dénde va? No... Vuelva, vamos a tomar
unas cervezas... Vuelva... ;O quiere ir a reunirse con
Blaise con su hermosa familia en Costa de Marfil? No,
vuelva, vamos a beber cervezas. (Al barman.) Oye, cama-
rero, una ronda de cervezas para la mesa... Si, tres Brakina
y una Beaufort fria para la sefiorita que esta alli... (Edoxi
le hace saber que es una mujer casada.) Ah, si, esoes... la
sefiora que estd sentada alli.

(Silencio. El Viejo vuelve a sentarse con sus amigos.
Buba vacia el resto de su cerveza de su vaso y pone la botella
en la gavera que tiene detrds. Las luces se atenvian.
Buba evoca las victimas del régimen de Blaise.)
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Y sus muertos que llevan anos exigiendo justicia. Thomas
Sankara y sus 12 comparfieros estaban alli tranquilamente
y llegaron jraaa, raaa, raaa! Lingani y Henri Zongo jraaa,
raaa, raaa! Y el periodista Norbert Zongo con sus tres
compaiieros que se encontraban en su coche... cuando se
iban de caza, llegaron... jraaa, raaa, raaa! y luego fueron
quemados. Dabo Bukaré jraaa, raaa, raaa! Estudiantes
jraaa, raaa, raaa! Estudiantes en huelga jraaa, raaa, raaa!
La mds minima reivindicacion jraaa, raaa, raaa!

(La luz se desvanece en una pequesia penumbra. Silencio.
La comediante/Edoxi se quita la chaqueta y la vuelve a poner
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en el respaldo de la silla.)



Entre las 5 y las 7 de la tarde.

Escena 6

(Edoxi camina lentamente por el escenario, silla en mano,
en direccion a su sitio inicial.)

Epoxi: Presidentes irresponsables. ; CoOmo sera un pais en
donde los bebés nacen, crecen, aprenden el nombre de
su presidente en la escuela o en la television... porque
los padres no hablaran de eso? {Demasiado hartazgo!
Estos nifios se convierten en adultos y se dan cuenta de
todo el vampirismo de quien los gobierna. Que el que
muestra su facha en la television, en todas las organi-
zaciones internacionales, representdndose a si mismo
como facilitador o mediador, no es mas que un vampiro
que seguramente se comié al menos a un miembro de su
familia. Un miembro lejano o cercano... si, igualmente
un miembro de tu familia. Envenenamiento o perforado
por las balas. ;En qué se convertira este pais? Bueno, un
pais infectado por la rebelidn. Pues bien, por la fuerza
y al precio de la sangre no hemos flaqueado.

Este aiio, la revolucion por la que tanto clamamos en
el colmo de nuestra ignorancia, se apagaba. {Octubre
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de 2014! Mi vida esta marcada por estas grandes citas.
No pretendo. A veces ni siquiera me doy cuenta, pero la
coincidencia de los acontecimientos sociopoliticos y mi
vida se entrecruzan.

No estaba en el pais. El trabajo me llevé a Suiza. Y esos
dias tan esperados. Esos intercambios electronicos en
el movimiento “Blaise Compaoré debe irse” del que soy
miembro, se me escaparon. Habiamos creido. Habiamos
tenido fe. Estdbamos seguros de que nuestra entrega daria
sus frutos. Pero j;a qué precio? (Deja la silla.)

(Dirigiéndose al publico.) Miles de jévenes de mi edad
tenian secuestrada la ciudad de Uagadugu. No se pudo
hacer nada. Blaise Compaoré tiene que sacar su culo
de alli... (Mostrando la silla.) de nuestra presidencia.
Parfait Bendi Gnoula, mi hermano, recibié un disparo
que le atraveso las costillas. Su amigo, que fue la pri-
mera victima, muri6 en el acto. Desde mi conexion
a Internet aiin no me doy cuenta de que la imagen que
veo es la de mi hermano herido banado en la sangre de
Su mejor amigo.

(Al publico.) Tengo que aclarar eso, Parfait Bendi Gnou-
la, él y yo compartimos el mismo padre... no... el mismo
genitor... es el primer hijo ilegitimo que el genitor tuvo
con otra mujer de su pueblo. Fue a los ocho afos cuan-
do me reconocié mientras jugaba con mis amigos. Com-
probo que tenia similitudes con los hijos legitimos del ge-
nitor. Me persigui6 hasta la casa de mamad para saber mas
de mi. Fue entonces cuando supo que yo era su hermana
legitima. Y desde entonces seguimos siendo hermanos



y este es mi unico vinculo con el padre. Puedo verlo en mi
pantalla bafidndose en la sangre de su mejor amigo...
A mi regreso, me cuenta.

PARFAIT: (Explica el levantamiento del 30 de octubre de 2014
a Edoxi cortdndole el pelo. Estd detrds de la silla.) El dia
30, hermanita... (Baja la cabeza.) cuando llegué a mi
barberia... no... vi nada interesante... todas las calles
estaban vacias. Pensé “hoy sera el dia de la verdad”. Fui
a ver a mi amigo. Estaba durmiendo en su banqueta,
placidamente. Le di un golpecito en el pie... Eh, tienes
que levantarte ahora... ;jHoy duermes hasta esta hora,
aqui!? Hermanita..., partimos... llegamos a la rotonda
de la Paz, hermanita..., la gente empez6 a gritar que:
ila Asamblea Nacional fue quemada! jLa gente quemo
la Asamblea Nacional!... hermanita... (Risas.) Y dije
si, que de aqui ibamos a ir al palacio presidencial... que
ibamos a ir a Kossyam y sacar a Blaise... Reanudamos el
camino, hermanita... Baja tu cabeza... La gente empez6
a gritar detras de nosotros que “el ejército esta afuera...,
el ejército esta fuera...”. Di media vuelta... y cuando qui-
simos salir del atolladero, reparamos que tres vehiculos
blindados del ejército se acercaban rdapidamente... Me
devolvi, hermanita... No estaban disparando... Asi que
pensamos en detenernos y dejarlos pasar...

El primer vehiculo pasé. El segundo vehiculo paso...
y cuando el tercer vehiculo se aproxim¢é bruscamente. ..
oimos las rafagas de ametralladoras jraaa, raaa, raaa! Nos
que tiramos al suelo, hermanita... Como todavia podia
oir las rafagas, le dije a mi amigo que se quedara en su
posicion. Mi posicion no me permitia ver lo que realmente
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ocurria. (Una pausa.) Como ya no se ofan las rafagas,
me levanté. Sacudi mi cuerpo en cierto modo... para
asegurarme de que adn existia... mi amigo seguia en el
suelo. La gente empez6 a gritar: “Han matado a nuestro
muchacho! Mataron a nuestro muchacho’... Dije: ;qué?”
Y me sefalaron: “Tu mismo has tenido suerte. Mira, te
dispararon dos veces”. (Una pausa.) Hermanita, pararon
un vehiculo y le dijeron al conductor que me llevara in-
mediatamente al hospital... de lo contrario quemarian el
vehiculo... Hermanita, mi amigo, murid asi... Hermanita.

(Proyeccion del video del levantamiento popular. Edoxi canta

por las victimas.)

Escena 7

(Musica mandinga que estimula a Edoxi y la pone en un

estado de excitacion. Declama un himno que habia escrito

para su madre.)

Epox1: jMamad, eres mi estrella! Con tus cuentas en cero. Tus
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deudas. Y tus montones de suefios enterrados por amar
a un hombre. Dos. Tres. Cuatro hombres. Cinco hombres.
Por dar credibilidad a sus “te quiero” pero que solo lo
hacian cuando estaban a tu lado, en este sofd. Después
tenias que correr a velocidad de vértigo para darnos a mis
hermanas, a mi hermano y a mi todo lo posible. Todo
eso sabiendo que después de dos o tres billetes, tu porta-
monedas estaria vacio. Tu corazon siempre ha sido mas
grande que todo. Tu bondad no tiene parangoén y solo era
igualada por el rigor de tus normas, que se comprendian



en cuanto levantabas las cejas. Ningtn laser, pero en tu
mirada penetrante, todas las estupideces se olvidaban sin
dejar ver la amargura. Una maga en un entorno hostil.
Sin dinero. Crias a tus cinco hijos frustrados que suefian
con comidas y padres. j]Mama, eres mi heroina! Y yo, tu
pequeiia, no necesito que tengas disfraces, ni musica. En
mi corazon tienes el protagonismo sin esperar una futura
ceremonia péstuma. Un homenaje a todas las madres. Mas
fuertes que ellas, no existen. Tanto si nuestras historias
tengan o no un final feliz, nunca te olvidaremos.

(Silencio por un momento, bebe su cerveza y baila al ritmo
de la musica.)

Sabias que amaba el teatro. (Deja el vaso sobre la mesa y
la miisica se detiene. Evocacion de su profesor de teatro.)
El marido de su prima, Jean-Pierre Guingané, siempre
organizaba un casting en su teatro. Mama, cuando ti me
propones que vaya a la compaiiia de teatro de tu primo
lejano, no le presto atencion salvo cuando me encuentro
con este anuncio en la radio.

(JP Guingane reaparece.)

JP GUINGANE: Ese soy yo... Jean Pierre Guingané.
Constantemente estaba organizando un concurso de en-
trada en mi teatro. Soy quien les ha descrito hace poco
el maquis. (A un espectador.) ;Ta todavia no lo has en-
tendido? Espera... (Se pone la chaqueta y los lentes.) {Soy
yo! Una audiciéon. Un “ok” por mi parte... y fue mas tarde
cuando supe que era la sobrina de mi mujer. Y, por su-
puesto, la hija de esa Dissata. Esa esclava gurunsi, la que
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me persiguid y me boté del maquis, piensa que puede
impedirme que aparezca.

Epoxr: En aquel afio 2004, cuando Bagdad estaba bajo las
bombas, mi propio Bagdad, era el camino que me guiaba
al ensayo en el Espacio Cultural Gambidi. Porque solia
pasar por delante de su casa todos los dias. El padre... mi
genitor. Me esforzaba en pasar por alli a pesar de las mil
maneras en que podria pasar por otras partes. Intenté dia
tras dia volver alli. Segui flirteando con la idea de pasar
por la calle de la casa del padre. A la manera del esclavo
que olfatea con avidez el latigo de su amo que tanto le
hace sufrir. Pasé por alli una y otra vez. Y repasaba de
nuevo una vez mds para ir a aprender ese oficio que envia
a la gente a interpretar personajes. Por ser uno de ellos.
Porque me gusta ver expresar el contenido y el contenedor.
Aderezar todo esto para dar placer a los sentidos de la
vista y el oido. Ser de estas piezas que son lugares donde
el mundo visible y el mundo invisible se tocan sin chocar,
pero a veces lo hacen.

En esa época conoci a un hombre. Vivi con él duran-
te tres afos. Se sorprendié de que no pudiera amarlo
como él me amaba. jLo dejé porque apestaba el hombre!
La verga del padre. Es cierto que no se piensa en ello, pero
el padre tiene una verga.

Solia pasar por su casa todos los dias para ir al teatro.

JP GUINGANE: (Dando lecciones de arte dramdtico a Edoxi.)
iNo des la espalda! {No, del lado del jardin! {No des la
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espalda! {No mirando al frente del escenario! {Una obra
de teatro no es una diatriba, Edoxi! {No des la espalda!

Epoxr: La base que nos ensefan en el teatro con todas sus
contradicciones...

Durante afios pasé por delante de su casa todos los dias...
el padre. Tiene la puerta cerrada todos los dias. Duele.
Es dificil admitir lo que escucho. Risas en el patio..., una
mujer y unos nifios que chillan..., me gustaria estar alli...,
no estoy..., me duele. Mis pies en mis sandalias para el
Centro Cultural Gambidi. Mi vestido se lavé cada noche
para tener alguna apariencia de vestido.

El vientre vacio y deberia dar sus tripas para dar vida a
personajes que nunca comen o fingen hacerlo. Las cor-
tinas se bajan y cuando extiendes la mano sueles cerrar-
la... porque no hay nada alli. {Todo ha ido a parar a la
organizacion! {En el festival! {En los platds! jLos trajes!
;Y tuy el vientre? ;Hay que pagar por el jaboén? Devolver
la sonrisa a mamad, que pierde sus fuerzas con la edad.
Pero no. Todo se destiné a la creacion y a los comediantes
no se les autorizé ningun dinero.

JP GUINGANE: Asi es, Edoxi, el teatro es un camino largo
y espinoso, y hay que ser fuerte para hacerlo.

Epoxr: (Se levanta.) Hoy voy a tomar mi primer vuelo.
Filipinas. El avion. Las nubes. El mar. Y los rostros del
mundo en el Instituto Internacional de Teatro de las Islas
Filipinas. ;Y la tarifa? 25.000 FCFA. 38 euros. Por dia.
iQué bien!
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JP GUINGANE: ;Estas loca? Es para toda tu estancia.

Epoxt: (Vuelve a su silla.) Este es el oficio. Estoy aprendiendo

que es admirable, pero el engafio puede colarse en la dis-
tribucion del dinero jpara que los de adelante se llenen los
bolsillos! ;El arte no siempre mantiene a sus aprendices
obreros de la escena!

(Breve silencio.)

Los agentes y los organizadores de festivales son duefios
de grandes casas. Y en lo bajo de la escala, el comediante.
La comediante que da todo al director. Al duefio del teatro.
Al director del festival. Atrévete a susurrar y rapidamente
seras llamado al orden... jTodavia ayer no tenias contratos!
(Una pausa.)

Asi que al principio me entero de que no todos cobran lo
mismo. Muchos abandonaran en el camino. Una escapada
a un pais europeo. Un matrimonio con el otro de ojos
azules... por mas seguridad que por otra cosa.

Hoy tomo mi vuelo por segunda vez a Bangui. Me apre-
suro a conseguir mis honorarios por una vez porque sé
que el proyecto esta bien pagado.

JP GUINGANE: ; Ven como ella suefia? Con una moto! T,
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Edoxi, mirdndome asi... Si, td... ;Pagaste para prepararte?
Una pregunta para una respuesta... ;Pagaste? No. Una
moto. Ta que tienes veinte afios. Ta hablas de un con-
trato y yo, que he hecho treinta afios de sacrificios, ;qué
puedo decir? ;O crees que el Estado financié a Gambidi?



Ve y pregunta y regresa. .., pregunta si el Estado ha puesto
un solo céntimo en la construccion de estos muros de
Gambidi. La financiacion viene de Occidente. ;Una moto!
;Ustedes piensan que si tuviera que reducir mis pequenas
necesidades ustedes estarian orgullosos de decir al mun-
do entero “stenemos un espacio cultural en Uagadugu
llamado Gambidi?”. {Una moto! ;Has visto alguna vez
un espacio como Gambidi en toda el Africa Occidental?
Observa y regresa a verme. Ese gran escenario en el
que aman actuar... jexistiria si me llenara los bolsillos?
Y todas las salas de ensayo... Y las salas de conferencias. ..
y las chozas de paja bajo las que les gusta sentarse gratis
para conocer gente...

Epoxr: No, pero, profesor...
JP GUINGANE: No pero ;qué?
Epoxi: Si, pero...

JP GUINGANE: Si, pero ;qué? ;Hubieran querido que tomara
el dinero de cada contrato dividido por el nimero de
actores de cada espectaculo? ;Y como se pagard al per-
sonal administrativo? El personal de la radio Gambidi. ..
El personal de limpieza. Los guardias. Las facturas de
electricidad. Facturas de agua. Facturas de teléfono.
Y hasta les pongo el wifi gratis...

Epoxt: Si, pero... esta bien en el suefio de la veinteafiera que
soy, tener una moto... La bicicleta empieza a ser dificil
de mantener en el calendario de ensayos. El vientre vacio.
En trapos...
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JP GUINGANE: Si has venido al teatro a buscar dinero, te digo
ahora mismo que cambies de trabajo... Te lo digo direc-
tamente... Mira cdmo quieres arruinar todo el arte...
Ven y firma el contrato.

Epoxi: Me gustaria saber cuanto gano por ese contrato...

JP GUINGANE: ;No has leido el contrato? Lo que vas a ganar
estd alli. Asi es como quieres joder todo el trabajo hecho...
Ven a firmar el contrato

EDOXI: ... esto no me gusta, profesor... Me gustaria ir a casa
y decirle a mama que no se equivoco al apoyarme todos
estos afios. Me gustaria poder comprar una moto.

(Silencio.)

JP GUINGANE: (Molesto.) {Una moto! Para mi hay quienes
aman el trabajo y se comprometen... comprometen toda
su persona con la tarea que tienen entre manos, el resto
vendra después. No es mi deber hacerles ricos. No se trata
de eso, no, y no creo que se trate de eso. Es mi deber ense-
fnaros este oficio para que podais vivir de él. Ahora bien,
si alguno sale rico de este oficio, jmucho mejor! Mi tarea
es dejarles la traza de una lucha... Y lo he hecho, y no les
pido que me lo agradezcan... no, no me lo agradezcan...
Ven a firmar el contrato...

(Silencio.)

Epoxt: (Se sienta y empieza a escribir de nuevo rapidamente.)
iMama, he conocido gente! Hombres que me han llevado
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a ser yo misma. Seres que me siguen a su manera. Ellos
me aman a su manera.

(El resto del texto que escribe se desplaza en la pantalla
de proyeccion.)

Mama, a menudo pienso en Dieudonné Niangouna. Dido
me dice que siempre me ve salir al escenario... ah, ah...
Ha despertado alguna cosa en mi...

Como Etienne Minoungou, que sefala: “Esta cosa no
nos pertenece y por eso debemos cuidarla bien”. {La cosa

teatral!

Iréene Tassenbégo que nos ensena el rigor... (Risas.), pero
a menudo un poco demasiado...

Marielle Pinsard a quien le gusta ver la parte animal de
los actores.

Isabelle Pousseur, la belleza del talento...
Carole Fréchette me dijo: Edoxi, tu puedes escribir.
Kofhi Kwahulé me dijo: t eres una buena comediante.

Mamad, conoci a Sidiki, mi compariero de equipo, con el
que pateamos la calle una y otra vez...

(Edoxi deja de escribir.)
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Tengo mi mundo... Julie, Julien, Guy, Gentiane, Aurore,
Ange, Manu, Gérard, Katrin, Sali, Albert, Jenny, Jean,
Anatole, Philippe, Sandro. Mama, he conocido paises
y he visto gente. jLos que realmente he conocido me han
dado una parte de la paternidad! Asi que no te preocupes.
Es que...

iEl deseo de saber un poco mas sobre este padre me
persigue!

(Se da cuenta de que el sefior Buba estd a su lado.)

Epoxr: ... ;Oh, sefior? ;Qué estd haciendo aqui? Me ha
asustado... ;Qué pasa?

BuBA: (Estd un poco borracho.) Disculpe, seforita... ah, si,
seflora... no queria asustarla... ;Es usted artista? Es lo
que estaba diciendo a Michel, es una artista. ; Usted es
una artista...? Comediante... es una comediante... eso
es, pero usted es divertida, eh... incluso en el maquis
hace teatro, animaciones. .. todo eso... Usted es divertida,
eh... Antes nos ha hecho reir... Venga a nuestra mesa,
beberemos cervezas juntos... jVamos! {Vamos! Vamos,
no se quede asi sola.

Epoxi: No, no, no, por cierto... Acabo de terminar de escribir
y voy a terminar mi bebida y luego me voy corriendo. Muy
agradecida y muchas gracias por la invitacion.

BuBA: Oh, vamos. ;Va a hacer que la gente diga que los hom-

bres no son galantes? Siéntese con nosotros. (Buba mueve
la silla hacia el lado del jardin.)
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Epoxi: (Un poco avergonzada de estar en esta mesa.) Muchas
gracias. Ah, claro que si... ;Usted es?... ;Sr. Buba?... Ah,
vale, usted es profesor de historia y geografia... Ah, vale.
(Se da cuenta de que el Viejo Padre estd refunfuiiando un
poco.) ;Y usted?... Sefior Viejo Padre... Vale... Usted es
comerciante... jubilado... Ah, vale... Espero no moles-
tarle. Y usted, Sr. Michel... ok. Esta... ;desempleado?...
ok... ;impenitente?... Ok, jencantado de conocerle!

Busa: (Dirigiéndose a Edoxi.) ;Qué bebe? Oh, si, lo sé. jLa
cerveza Beaufort!{Usted es fuerte, eh! (Se dirige a la barra
para pedir la bebida.) Barman, necesitamos una ronda de
cerveza para nuestra mesa y una Beaufort fria para la sefiora
que esta alli... (Voltea y se da cuenta de que el Viejo Padre
le seguia.) jOh, pero viejo padre! ;Qué hace aqui? Solo
voy a hacer el pedido y usted me sigue como una cola...

ViEjo PADRE: (Muy molesto porque Edoxi se sienta en su
mesa.) Ni siquiera hemos terminado de hablar y ya in-
vitas a una mujer a nuestra mesa. ;Qué vamos a hacer
ahora? ;Entonces, Blaise? Cuando atn estaba en Burkina
Faso, ;se produjeron atentados terroristas islamicos? No.
El terrorismo isldmico era algo europeo y estadounidense.
Y ustedes lo sacaron y en todas partes es bum-bum-bum-
bum... ;Ya esta! (Se enfada y va al bafio.) Voy a mear...
Si,lo sé. No esta alli... estd ahi... Voy a mear... (También
parece borracho. Buba le sigue al bafio para continuar la
conversacion. El bario estd en la parte trasera del patio.)

BuBA: ... pero jExactamente! Viejo Padre, es Blaise quien esta

saboteando el pais. ;Qué dijo antes de irse? ;Qué dijo? “Lo
que va a ser de Burkina Faso no se lo deseo ni a mi peor
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enemigo”. Y ahora se ha ido, y en todo el pais hay ataques
terroristas islamicos... ;y el expresidente Rock? Estaba
completamente desequilibrado. Su gobierno ni siquiera
sabia qué hacer. Usted entiende que todo el dinero del
pais se estd yendo al norte por la seguridad.

VIEJO PADRE: (Meando.) Estas diciendo tonterias. ;Quieres

decir que Blaise creé a Boko Haram? ;Al-Quaeda? ;Es
una fundacién de Blaise? (Muy enfadado.) Me voy a casa.

BuBA: (Lo alcanza.) No, no, no..., acabas de abrir un debate...

espera, voy a mear y terminamos la discusion aqui... (EI
barman D] sube la musica y Buba, muy enfadado pero atin
estd meando, le pide que baje el sonido.) Barman, tienes
que bajar el sonido... (Pero el D] sigue sin escuchar, Buba
sigue gritdndole que baje la miisica mientras le hace un
gesto al Viejo Padre para que lo espere. Termina de orinar
y se dirige al D].) Viejo Padre, espere... ;DJ? Tienes que
bajar el volumen... (Le da un fuerte golpe en el hombro.)

DJ: (Muy sorprendido.) Oh, eso duele... Ok. (Baja un poco

la musica.)

Busa: Tienes que apagar el volumen... (El D] detiene la miisica

por completo.) ;Quieres reventar nuestros timpanos?...
con tu coupé décalé®... coupé muerto si... (Regresa.) iOh,

8
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N. del T. Tras la muerte de DJ Arafat, el coupé-décalé pierde una
figura historica. El movimiento, iniciado por la didspora marfilena,
naci6 en clubes nocturnos de Paris y Londres. Sus caracteristicas:
ritmos ténicos inspirados en la percusion marfilefia y congolena.
Decenas de pasos de baile, palabras alegres y positivas. En cuanto



Viejo Padre! Sospecho que... Ha abierto un debate... com-
prenda que no quiero mezclar a la joven con nuestra char-
la... Vamos, terminaremos esto en el bar... (Dirigiéndose
al DJ.) Oye..., mi buen chico, tienes que servirnos aqui
y tu sirves afuera. (Una pausa.) ;Viejo Padre? ;Qué esta
diciendo? jOh! ;No me he subido la bragueta?... (Se sube
la cremallera del pantaldn.) Sé que los atentados terro-
ristas islamicos son un fenémeno global... Boko Haram
es una consecuencia de las politicas de Occidente... y de
las multinacionales...

VIEJO PADRE: ;Es Blaise? ;O es el Occidente?

BuBA: No ha entendido... (Ve a Adissa, la camarera, llevando
las bebidas, pero parece muy indecisa.) Si, tenemos que ser
atendidos aqui... (Al Viejo Padre.) Si hay evasion fiscal
en Europa... no pregunte en Africa... Hay demasiada
desigualdad... social... regional... No hay futuro. Boko
Haram ofrece trescientos ddlares al mes a los jovenes
desempleados. Con una Kalashnikov... una moto... Y una
joven tierna para casarse gratuitamente... lo entiende.
Y las otras virgenes que les esperan al otro lado...
;Entiende que...? (Una pausa e intenta recuperar el equi-
librio mental y fisico.) Occidente que solo apoya a los
presidentes corruptos, no hay futuro... Nuestras escuelas
estan repletas de cien alumnos por clase... ;Como se
puede evolucionar con semejante sobrecarga? No hay
futuro... Areva esta saqueando el uranio y no da nada

al término “coupé-décalé’, vendria del argot marfilefio: “coupe” que

significa “engafiar, robar o estafar’, y “shift”, “irse o huir”. “Cut-shift”
podria entenderse como “robar a alguien y huir”.
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a nuestros Estados... No hay futuro... Ni siquiera estan
creando puestos de trabajo... ;Lo entiende...?

Viejo PADRE: No entiendo nada... nada. (Vuelve a sentarse
en la mesa seguido por Buba. Entra la camarera Adissa.)

ADISSA, LA CAMARERA: (Va a servir el pedido de Buba en la
mesa.) Disculpe... {Me han dicho que le sirva aqui!

Epoxi1: Muchas gracias, Adissa.

ADIssA: jA su servicio! jA su servicio! (Se va.)
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Acto IV

Son las 8 de la noche.

Escena 8

MICHEL: (Se levanta para fumar su cigarrillo, dirigiéndose
a Edoxi.) ;Sefnora? La he escuchado mucho en este mo-
mento. Y realmente me hizo sentir bien. Realmente,
poder escribir su historia... es una gran oportunidad.
Si... Mirar hacia adelante porque la vida no es el espejo
retrovisor... Eso es cierto. Tal vez sean actos perdidos.
Lecciones... Se puede aprender de ellas... Disculpe, eh...
spuedo llamarla Edoxi? Gracias. Vea a esos vendedores
ambulantes ir y venir... Cada uno tiene una historia...
(Una pausa.) Muchos de ellos son estudiantes y se han
quedado rezagados. Algunos venden para pagar sus estu-
dios, las mujeres para alimentar a sus hijos.... los maridos
desempleados. Disculpe, eh..., usted, puede que haya te-
nido un genitor que tenia los medios... Yo soy un genitor
que no tiene medios... (Risas.) ;Sabe? Esos jovenes, que
no pueden pagarse los estudios, acaban embarcandose
en una aventura... Y la rueda seguira girando mientras
haya tanta desigualdad en este mundo... (Se da cuenta de
que Edoxi parece muy pensativa.) No, no, no, lo siento...
No queria molestarte...
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Epoxi: Gracias, gracias, yo también he llevado frutas y verdu-
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ras sobre la cabeza... Si, si... yo era vendedora ambulante.
Cuando tenia 11 afos. Si, he estado... Varias veces. Si,
tengo muchos amigos alli... Me gusta ir a Europa... pero
no, no quiero vivir en Europa... No, no quiero... Es mi
madre la que se preocupa mucho, pero siempre se sor-
prende al verme volver... (Una pausa.) Si, si... Lo conoci
en 2015... (Proyeccion de la imagen de su padre.) Estaba
furiosa, queria escupirle todas mis verdades... y me lo
encuentro ahi sentado... enfermo... viejo... cansado.
Y su estado me desinflé por completo... hablamos... me
agradecid que diera el primer paso para acercarse. Me
dijo que queria venir pero ha estado enfermo varias veces
y solo ha empeorado su salud... (Una pausa. Leve sonrisa.)
Realmente hablamos mucho y si vengo a este maquis Le
Circulaire, es porque es donde le gustaba sentarse, para
comer y tomar sus cervezas, es su lugar habitual y todo el
mundo le conoce aqui... (Risas.) Realmente hablamos...
Muchas veces solia tratarme de usted y eso... me moles-
taba mucho. Vino varias veces a mi casa. Queria saber
como vivia. Incluso me confié que sus propios hijos no le
respetaban. S, si, sus hijos legitimos. Realmente hablamos
mucho. Nos reimos. Nos reimos de verdad, y muri6 en
2016... (Una pausa.) Si, justo cuando queria conocerle
mejor. Y entonces, al dia siguiente de su muerte, su primer
hijo legitimo me llam¢ por teléfono para decirme que
queria publicar la muerte del padre en el boletin oficial
pero... pero que no iba a poner mi nombre entre los de
sus hijos... Si, si, me dijo eso... Justo el dia después de la
muerte... y no pude asistir a su funeral porque...



(Silencio. Se levanta, se quita la chaqueta y se pone las manos
en el vientre.)

iPorque estaba embarazada! Y las mujeres embarazadas no
van al cementerio.

(Edoxi canta mientras acaricia su vientre y poco a poco el
nifio nace en sus brazos. La musica sube y ella sigue cantando
mientras acuna a su bebé.)

FIN
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GNOULA LIONELLE EDOXI

LEGS usuiten

Theéatre



Gnoula Lionelle Edoxi a commencé sa formation en théatre en 2001
au sein de la compagnie Eclat de Sosaf pendant quatre ans. Elle
rejoint ensuite la premiére compagnie de théatre du Burkina Faso,
le Théatre de la Fraternité, du regretté professeur Jean-Pierre Guin-
gané, ou elle développera sa carriére de comédienne sur la scéne
internationale. En 2009, elle prend son indépendance en fondant sa
propre compagnie de théétre, Désir Collectif, avec laquelle elle crée
et joue, en collaboration avec la compagnie de théitre Kala-Kala,
trois spectacles de monologues. En 2014, il a écrit son autobiogra-
phie Legs, qui sera publiée aux Editions (Eil Collection, au Burkina
Faso. En 2015, avec ses ressources personnelles, elle a construit un
centre culturel dans la ville de Saaba (Burkina Faso), appelé Cen-
tre culturel Pan-taabo. Elle a été nommée a deux reprises pour le
prix Maeterlinck de la critique 2019 (Belgique) dans les catégories
meilleure actrice et meilleur one-woman show, ou elle a remporté
le prix du meilleur monologue show. Gnoula Lionelle Edoxi est un
comédien, dramaturge et humoriste. [Note du traducteur].
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AVANT PROPOS

Septembre/ Octobre 2014. Je suis invité a Ouagadougou, pour
diriger un atelier d'art dramatique sur le theme de « la Carte
d’identité » dans le cadre de la premiere édition du Laboratoire
Elan, dont la volonté est de contribuer a la formation et au
perfectionnement de l'art de l'acteur.

Se sont inscrits a l'atelier de jeunes débutants, mais aussi des
comédiens confirmés, qui ont été sans doute intéressés par les
objectifs singuliers de ce projet.

Il sagit d'un projet de création individuelle dans lequel chaque
interpreéte est a la fois comédien, auteur et metteur en scéne.

La source d’inspiration de cette préparation a « un seul
en scéne » est la mémoire de l'acteur, celle de son histoire
personnelle et familiale.

Lexercice invite également le comédien a se pencher sur
linfluence de la Grande Histoire sur sa propre vie.

Cest dans le cadre de ce stage dart dramatique que je rencontre
Edoxi pour la premiere fois. Elle a déja une fameuse expérience
dlactrice derriére elle, et je suis frappé immédiatement par
son investissement, et I'intérét quelle porte a creuser dans
son passé.

Je me rends compte quelle n’a pas vécu une enfance tres

heureuse, et quen elle sommeille une colére et une révolte
profonde...
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Mais voila le temps est bien trop court pour cette recherche !

Au Conservatoire royal de Liége ou je donne cours d’art dra-
matique, ce projet pédagogique, que je dirige depuis quelques
années, dure au moins dix semaines.

Or, nous naurons pour latelier a Ouagadougou qu’'une di-
zaine de services, juste le temps d’introduire et de démarrer
lexercice...

Il est question que je revienne pour une deuxiéme session,
mais nous sommes en 2014, et le printemps burkinabe bat
son plein...

Edoxi, elle, mattend pas un éventuel retour. Elle a trop a dire !
Les quelques exercices sur des « photos souvenirs » ont ouvert
les vannes ; et trés vite elle se met a écrire, a écrire ! Les mots, les
phrases se bousculent, elle déborde ! Elle a un besoin vital de dire!
Et cest ainsi, quen un temps record, elle écrit et puis joue « LEGS ».

Edoxi menvoie sa pieéce, et je suis touché, et impressionné par
la force, Iémotion, la violence, la poésie, mais aussi 'humour
et la finesse qui se dégagent de son texte.

Le lien entre I'irresponsabilité et le manque dempathie entre
celui quelle appelle « son géniteur » et '’homme «si peu inte-

gre» qui détient le pouvoir politique, est le fil conducteur....

Mais Edoxi est insatisfaite. Elle estime que ce texte est un
premier jet.
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Je pense alors, qu'il serait intéressant de poursuivre 'aventure
ensemble, en privilégiant une esthétique qui I'inviterait a pro-
fiter le plus possible de son grand talent de comédienne ; en
jouant sans filet, en incarnant davantage les personnages,
en faisant tout exister sur le plateau quasi vide, grace a la magie
de ses métamorphoses.

Le temps passe. Edoxi rencontre enfin son géniteur... Surtout,
elle, si attachée a sa mére héroique, «qui a fait cinq enfants avec
cinq hommes diftérents » devient a son tour une maman...

Le dictateur a été chassé ; mais le pays nen nest pas stabilisé
pour autant. Le Burkina Faso subit des attaques terroristes tres
meurtriéres aux frontiéres et en plein cceur de la capitale...

Ceest décidé, il faut une suite a3 LEGS.

Isabelle Pousseur la directrice du Théatre Océan Nord a
Bruxelles a dirigé plusieurs fois Edoxi dans ses mises en scéne.

Elle admire particuliérement son talent et son engagement a
tous les niveaux.

Elle décide de financer la production d’une suite a Legs, et me
propose de lancer la création avec Edoxi a Ouagadougou, de
finaliser le spectacle a Bruxelles puis de le présenter dans la
cadre d’'un premier festival baptisé « Mouvements d’identités »

Et cest ainsi, a la suite de grands moments « dobservations
discretes » dans des maquis de Ouagadougou, de séquences
d’'improvisations, et de création de personnages, au Centre
culturel Pan-Taabo, (quEdoxi a créé dans la banlieue de la
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capitale) que nous composerons « LEGS, suite » en alternant
le travail de plateau et Iécriture a la table.

Edoxi sera nominée comme meilleure comédienne et mei-
lleur seul en scéne pour la saison 2018. Elle recevra le Prix
Maeterlinck comme meilleur seul en scéne.

PHILIPPE LAURENT

LE METTEUR EN SCENE
BRUXELLES. AouT, 2022
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Jai rencontré Edoxi Gnoula a Ouagadougou en juillet 2010. La
veille de mon retour en Belgique, je me trouvais avec Etienne
Minoungou " et Marie-Soleil Frére, son épouse -récemment
décédée et une de mes meilleures introductrices a 'histoire
et a la vie du Burkina Faso- sous la véranda de leur maison.
La saison des pluies battait son plein.

Nous avions mangé et I'intensité de la pluie nous empéchait
de quitter la maison. Les rues, de terre battue pour la plupart,
étajent impraticables, en voiture, en moto ou méme a pied.
Pour moi cest un des plus beaux souvenirs de la maniére dont
le temps sécoule au Burkina Faso, en particulier pendant la
saison des pluies.

Je me trouvais a Ouaga parce que je cherchais encore des
actrices pour la distribution du Songe d’une nuit dété, de
Shakespeare, spectacle produit par le Théatre National de la
Communauté francaise de Belgique, qui devait étre répété
en 2011 a Ouaga et créé a Bruxelles en janvier 2012. Nous
devisions et je leur transmettais mon inquiétude quant a la
difficulté de trouver des comédiennes de méme niveau que
les comédiens que javais déja auditionnés. Dans lensemble,
les filles que javais rencontrées étaient plus timides, plus ré-
servées, réagissaient moins a mes indications, paraissaient
moins formées ou moins expérimentées. ?
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Tout d’'un coup, comme si le franc tombait enfin, Etienne me
dit se souvenir d’'une comédienne qui avait présenté une étape
de travail de son « seule en scene » le mois précédent et dont
il possédait la captation sur DVD. Ce DVD il ne 'avait mal-
heureusement pas sous la main, il se trouvait dans les bureaux
de ladministration du Cartel ), plutét éloignés du quartier
ol nous nous trouvions. La pluie ne cessait pas de tomber et,
pour moi, le temps parut se ralentir encore...

Finalement, en fin daprés-midi la pluie se calma, nous passa-
mes chercher ce DVD avant qu'Honoré, le chauffeur d’Etienne
(que jai bien connu par la suite) ne me ramene a mon hotel.

Je regardai ce DVD d’un peu plus d'une heure -et de mauvaise
qualité. On ne voyait pas bien ce qui se passait sur ce plateau
mais, derriere les ombres, je découvris une silhouette et une
présence qui me fascinérent immédiatement. Une puissance,
une sorte dandrogynie et un mystere qui me firent penser
a Titania, la Reine des fées du Songe d’une nuit dété, cette
femme qui affronte Obéron comme une égale et lui refuse ce
qu’il demande.

En début de soirée, jappelai Etienne et lui demandai dessayer
dorganiser un rdv avec elle le lendemain matin, @ mon hotel,
avant mon départ pour l'aéroport, ce qu’il fit.

Je rencontrai donc Edoxi le lendemain pour la premieére fois.
Je ne me souviens pas de ce que nous nous sommes dit, ni de
ce que nous avons bu, je ne me souviens que de cette présence
si singuliere, de cette force qui semblait se dégager delle et
de mon sentiment quelle était la Titania que je cherchais.
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Je lengageai-sans lui faire passer d'audition- et ne le regrettai
jamais.

Elle fut donc la Titania puissante et rebelle dont javais révée
(et une Hippolytta presque féministe que je n'avais pas vu
venir) dans le Songe d'une nuit dété de Shakespeare. Cing
ans plus tard elle incarnait Nancy, la femme afro-américaine
de Last Exit to Brooklyn (Coda) d’aprés Hubert Selby]Jr (ainsi
quune Tina Turner mémorable) dans la mise en sceéne que je fis
de ce texte en 2017.

Entre ces deux dates, je retournai a8 Ouagadougou pour une
formation et la mise en scéne de LOdeur des arbres, une com-
mande passée a Kofi Kwahulé, pour quatre acteurs, dont Edoxi
ne fit pas partie, parce quelle nétait pas disponible. Elle put
cependant suivre la formation de Philippe Laurent a partir d'un
dispositif expérimenté par lui a TESACT (Ecole supérieure
dlacteurs du Conservatoire de Liege) appelé Carte d’identité.

Et un jour, dans le jardin de la Villa Fatou ol nous séjournions
Philippe et moi, elle vint me rendre visite et me raconter a quel
point ce travail la passionnait. Elle me dit quelle avait commen-
cé a écrire un texte trés important pour elle et quelle souhaitait
prolonger le travail et -peut-étre- en faire un spectacle.

Trois ans plus tard, en novembre 2018, ce spectacle vit le jour,
au Théatre Océan Nord, que je dirige a Bruxelles, inclus dans
un festival appelé Mouvements d’identité qui présentait trois

« Seules en scéne ».

Voici ce que jen disais dans un texte introduisant le festival:
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Chaque projet propose un récit de femme singulier; lié a un
ou plusieurs endroits du monde, rendant compte de tensions
vécues concrétement, physiquement devrait-on dire, entre un
pays d’Afrique (Tunisie, Burkina Faso, Niger) et 'Europe (Fran-
ce-Belgique). Chacune de ces trois femmes sest (dé)battue avec
ses origines, sa filiation, pour sinventer une vie, une voix, un
corps. Ce qui les rassemble est un mouvement, une mue non
finie, ouverte, toujours perméable au présent. Elles ont traver-
sé des mers, des récits, ont cherché des traces, ont voulu com-
prendre et ont décidé de raconter. Leur histoire singuliére, leur
place dans le monde sont uniques mais parce quelles touchent
a notre Histoire, a notre rapport problématique et difficile a
IAfrique, parce quelles rendent compte dune certaine énergie
“féminine”, dun immense travail daccouchement de soi-méme,
elles rejoignent un endroit névralgique, sensible de notre monde
daujourd hui.

Relisant ce texte, en cette fin de mois d'aotit 2022, je me sens
fiere d’avoir permis Iéclosion de ces projets, et heureuse tout
particulierement de la vie et de la circulation que LEGS Suite
connait depuis sa création.

Et je repense souvent a cet apres-midi otl, parce qu’il pleu-
vait et que le temps sécoulait lentement, Etienne Minoungou
a soudainement eu I'intuition d’'une rencontre.
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NOTE DE 'AUTRICE

La multiplication des questions a fini par donner la seule
réponse :

« Tu es un étre humain, vis bien ma fille! »

Oh oui jai de la chance détre l'actrice face a ses centaines de
spectateurs qui lont accordé le crédit détre des psychologues.
Durant ces quarante représentations de LEGS «suite» que
jai jouée dans les différents pays, face a toi spectateur, jai vu
I'universalité dans tes yeux.

Jai vu la révolte et la joie dans ton regard. J'ai vu que je nétais
pas «seule».

Voila sept années de psychanalyse entre LEGS et LEGS «suite».

Sept comme un écho qui me rameéne au deuxiéme prénom
de mon fils « Seth »

Cayest!Laboucle est bouclée.

Je légue ma parole a qui veut bien I'entendre. Mon histoire de
vie pour ceux qui me ressemble.

Que nous ayons ce devoir de mémoire sur le combat révo-
lutionnaire du Capitaine Thomas Isidore Sankara. Brandir
I’humain et Iélever au plus juste niveau de sa dignité. Voila
notre LEGS. Voila notre héritage.

GNouLA L1oNELLE EDOXI.
OuaGgapouGou. AoUT 2022.
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Production

Théatre Océan Nord
Créé en 2018 au Festival Mouvement d’identité a Bruxelles.

Equipe artistique

Texte et Interprétation : Gnoula Lionelle Edoxi
Mise en scéne et aide a lécriture : Philippe Laurent
Assistant : Sidiki Yougbare

Régie Lumiére Et Son : Nicolas Sanchez/ Aurore Leduc

Distinction

Prix Maeterlinck de la critique du meilleur seul en scéne en
20109.

Les personnages

Edoxi : Jeune femme. La trentaine. Elle est a la fois personnage
et actrice.

Maman : La maman d Edoxi.
Jean Pierre Guingané : Professeur d’art dramatique d’Edoxi.

Vieux pére : Un vieux client du maquis. Commergant a la
retraite.

Bouda: Un client du maquis. Professeur d’histoire-géographie.
Michel : Ami de Bouba et de Vieux pére. Chomeur endurci.

Parfait : Le frére d’Edoxi. Coiffeur.
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Le copain d’Edoxi.
Une poule.
Un chat.

Une vendeuse de banane.

Un vendeur de crédit téléphonique.

Un barman appelé DJ.

Adissa la serveuse.
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Sur scéne une chaise en plastique de couleur rouge placée coté
jardin au début du spectacle.

Cette chaise, unique élément scénographique sur le plateau, sera
le siége de tous les personnages du maquis. Elle changera souvent
dorientation, et méme de localisation au cours du spectacle.

Le décor composite dun “maquis” a la fois typique et singulier
se dressera au fur et a mesure de [évolution des scénes. Le
professeur dart dramatique “Jean Pierre Guingané” en fera la

description précise au cours du Temps 1.

Ily a deux néons bleutés a 3 m du sol, l'un coté jardin, lautre
coté cour. Ces lumiéres indiqueront la tombée de la nuit.

Une comédienne seule sur la scéne, se joue elle-méme et incarne
tous les personnages.

Noir
Projection du texte suivant sur le mur du fonds de scéne:
Le capitaine Thomas Sankara, leader révolutionnaire, et le

capitaine Blaise Compaoré, conquiérent le pouvoir politique
en Haute-Volta a I'issu d'un coup détat militaire en 1983.
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Le président Thomas Sankara rebaptise la Haute-Volta en
Burkina Faso.

En 1987 Thomas Sankara est assassiné par son frére d'armes,
le capitaine Blaise Compaoré.

En octobre 2014, apres 27 ans de régne, le président Blaise

Compaoré est chassé du pouvoir par une insurrection
populaire.
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Temps|

Il est 11h du matin
Scene 1
Discussions entre trois amis, clients fidéles du maquis.

Pour cette présentation initiale de ces 3 protagonistes , la chaise
rouge reste face publique.

Lumieére braquée sur Vieux Pére. Vieux Perchée a la voix perchée.

VIEUX PERE : Non, non non non Thomas Sankara était un
dictateur... Ettu trouves ca normal ? Que des fonction-
naires soient dénoncés a la radios parce qu’ils vont boires
des bieres dans des maquis...comme nous la...Et puis ce
moine de Sankara qui ne buvait que de la limonade...alors
que Blaise, lui, buvait de la biere comme tout le monde...
cest ¢a étre un homme.. Thomas Sankara était un dic-
tateur... oui mais tu trouves ¢a normal, que l'on coupe
Iélectricité de notre grand Chef coutumier...le chef des
Mossés...I'incontournable Mogho Naaba.. .le gardien de
nos traditions, parce qu’il m'a pas payé ses factures délec-
tricité ? Non Bouba...tu te bases sur des mots...des mots.
De toute fagon tous ces régimes-la, hein...Les Mengistu. ..
les Sékou Touré, ces communistes la...en Afrique ou ai-
lleurs ils ont tous échoués !!! Tous autant qu'ils sont. .. Mais
cest de la démagogie, du populisme ¢a ! Oui mais est-ce
que vous savez que méme les ministres, quand ils étaient
invités a manger a létranger, ils craignaient de ne pas
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avoir assez d'argent pour payer...le pourboire, Michel...
(Rire puis a Bouba ) ...oui oui tu dis qu’il révait... oui il
révait, mais en terme de réalisation concrétes...Les poings
levés par ci. Les « A bas... A bas 'impérialisme par-la »
Ecoutez, méme le palais présidentiel, est ce que tu sais
que Moussa Traoré, lex président du Malien... Paix a son
ame ! Lors de son séjour au Burkina Faso, dans le palais
présidentiel...il sest réveillé en pleine milieu de la nuit
par des gouttes deau qui lui tombaient du plafond sur le
visage...tout un palais présidentiel...on a du déplacer le lit
parce qu’il pleuvait sur lui...et les conseillers de Sankara
demandant a Rawlings , lex président du Ghana... Paix
aussi a son ame! De ne pas trop gesticuler sur sa chaise
de peur quelle craque et qu’il se retrouve les quatre fers
en lair...écoute et les fils délectricité qui pendaient a nu
un peu partout dans le palais présidentiel ?...arréte pe-
tit...tu parles trop ... tu as lu trop de bouquin petit...
moi jétais la...tu timagines que Thomas Sankara nous
faisait courir tous les jeudis et il nous obligeait a porter
le Faso Danfani parce qu’il faut consommé burkinabe ...
mon cul... mon cul... (Un temps) je consomme ce qui
me plait... (Un temps) Ah oui revenons a Kadhafi...cest
¢a qui l'a perdu. Sankara était l'ami de ce dictateur...et
il se promenait avec un revolver qui avait une crosse en
ivoire pour se faire remarquer... cadeau de Kim II Song...
ce dépravé de la Corée du Nord... ce pervers qui sétait
auto proclamer président de tout I'univers! Ce voyou...
(Un temps). Ah bon ? Tu connais ce discours de Sankara
par cceur ! (Rire) Ah il a dit ¢a aux américains ?...ah ah
et on sétonne... (Il boit son verre puis la dépose sur la



table) Tu vois petit, cest encore plus grave ce discours. Tu
vois bien, que ce Sankara se prenait pour Jésus Christ...
oh tu le dis toi-méme... Michel Thomas Sankara était un
dictateur point barre.

Noir de quelques secondes, puis lumiére a nouveau sur la co-
médienne qui a changé de personnage. Bouba a une position
plus dégagée et la voix plus grave.

BouBa : Vieux pére, vous me faites rigoler ... vous me faites
rigoler... Je trouve ¢a trés bien. De 1, a part moi, vous
nétes pas des fonctionnaires. De 2, nous ne trainons
dans les maquis aux heures de travail. Je trouve ca treés
bien. Tous ces fonctionnaires payés grassement et qui ne
foutaient...je trouve ¢a méme trop bien...et puis ce chef
la... il est un citoyen comme les autres...il doit payer ses
factures délectricité. .. Sankara lui-méme, alors qu’il était
encore premier ministre, un jour, dans la cour familiale,
tous ont essayé de faire pression sur lui pour quon libere
sa propre petite sceur qui était en prison pour trafique
de cartes d’identité... il dit a non...elle a fait une bétise,
elle reste la-bas...il voulait combattre le népotisme la. le
clan. La famille ! Cest ¢a le pays des hommes intégres.
Regardez-moi ce Dos Santos lex président dAngola, un
communiste a lépoque, qui était soutenu par les cubains
... Sa fille Isabelle est la femme la plus riche d’Afrique...
vous vous rendez compte?... Michel...Je disais I'autre jour
aun blanc que, Burkina Faso, le pays des hommes integres,
ce nest pas integre uniquement dans le sens moral... non!
Burkina Faso, cest le pays de I'intégration. De la cohésion
sociale et ethnique... puisque “Burkina” cest du Mooré et
“Faso” cest du Dioula...et si tu prends Burkinabais ... le
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“bais”... cest du peuhl. Et voila que nous vivons partout
la désintégration... lexclusion...lexpulsion Michel ...
pire vieux pére, nous vivons pire que ce qui a la base a
bouleversé et motivé Sankara. Par exemple, quand il est
arrivé au gouvernement en tant que secrétaire d’Etat! Le
barrage de Korsimoro dans la province de Sanmatenga qui
devait étre construit grace aux financements Néerlandais !
Largent a été versé. Dépensé... et le barrage n’a ja-
mais existé... voila ce qu’il découvre. Non non non...
et ces ministres... qui viennent au gouvernement ...
nous allons construire le pays! Nous allons construire le
pays... vous voulez construire des villas a Ouaga 2000
pour vos familles. ..alors que cette ville n"a méme pas assez
de caniveaux...des routes défoncées et des montagnes
d'immondices au milieu des marchés ! Vous savez que
Sankara, pour donner lexemple, quand il est revenu de
chez Kadhafi, alors qu’il était encore premier ministre, il
a reversé tous ses indemnités dans les caisses de Iétat...
Parce qu’il n'y avait rien dans les caisses... Vieux pere...
vous racontez nimporte quoi et ton Blaise Compaoré
la. Ce Blaise. Son compagnon Fidele. Celui avec qui il
mangeait tous les jours... Sankara disait de Blaise : Ce
quil sait je le sais. Ce que je sais il le sait. Cami intime.
Le protecteur. Son frere d'armes... cest lui qui non seu-
lement l'as fait tuer et pire il sest arranger pour sappro-
prier ses réalisations et effacer tout souvenir. Or Sankara
était un visionnaire ! Il voulait désenclaver notre pays.
Faire du Burkina Faso un carrefour de communication,
au cceur d’une transsaharienne routiére et ferroviaire,
reliant le Maghreb au Golfe de Guinée. Sankara révait
de convaincre les autres présidents voisins pour créer
ensemble des oléoducs et des gazoducs, qui relieraient



via... le Burkina ... le Maghreb au Sahel... puis aux au-
tres pays voisins. Voila intégrer... Non vieux pere vous
tournez tous en dérision ...I'important pour Sankara était
de transformer le Burkina Faso. En 4 ans seulement il a
réalisé plus que n’'importe quel président. En 15 jours
2.500.000 enfants ont étés vaccinés contre la méningite,
la rougeole et la fiévre jaune...Michel... (Un temps) En
trois ans le taux d’alphabétisation est passé de 16% a
22%. Le Burkina Faso était sur ce point au dernier rang
des statistiques mondiales... (Un temps) Michel on en
parlait... quand le ministre de la coopération francaise
lui a proposé de lui faire un cadeau de voitures de fonc-
tions pour les ministres... il a dit non. Il a proposé a
la place des camions. Mitterrand, Mitterrand lui aurait
proposé des armes, il a refusé... il a dit donne-moi des
engrais et des machines agricoles pour les cultivateurs.
Kadhafi lui a offert une BMW...vous pensez que Sankara
a [époque qui était jeune, il ne voulait pas monter sur une
BMW ? Mais il a déposer ¢a de coOté... non vieux peére,
vous me faites rigoler... et ce discours qu'il a prononcé en
1984 a l'assemblée de TONU...mais il vibrait comme s’il
était sur le Mont des Oliviers... (Il se [éve pour prononcer
solennellement le discours)

Je parle au nom des milliers détres qui vivent dans des
ghettos parce qu’ils ont la peau noire...je parle au nom
des Indiens massacrés, écrasés, humiliés et confinés dans
des réserves. Je mexprime au nom des chdmeurs sui sou-
ffrent d’'un systeme dexploitation. Je mexprime au nom
des femmes de nos pays qui voient leurs enfants mourir
de paludisme et de diarrhée. Je parle au nom de lenfant.
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Je parle au nom des journalistes qui sont soit réduits au
silence. Soit au mensonge. (Un temps)

Alors nest-ce pas vrai ce qu’il disait ? Aujourd’hui 25% des
détenues dans le monde... je dis bien dans le monde...
sont aux Etats Unis et la moitié sont des noirs. Vieux
pére arrétez... vous me faites rigolé... vous avez des idées
archaiques...vous me faites rigoler.

(Petit silence puis il déshabille du regard une vendeuse
ambulante qui vient de rentrer dans le maquis)... hé...
vous avez vu la demoiselle... qui vend des cacahouétes...
Elle a des arguments hein...

Noir, puis lumiére sur Michel. Michel fume et est moins
extraverti.

MicHEL : Moi, Michel, je dis que vous me faites rire... Voyez-
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vous, moi ce que je veux savoir cest la ou tout cela nous
a amener. Ou tout cela nous ameénera. En attendant moi,
jai pas de boulot. Je nai pas de quoi payer la scolarité de
mon enfant qui est dans une classe dexamen cette année.
Je suis sorti de la maison ce matin sans pouvoir rien dire
a ma femme. Ni laisser un seul grain despoir que demain
sera mieux. Rien. Rien a I'’horizon. Le chdmage, qui te
rend alcoolique et mendiant. Vous me payer a boire. Et je
suis obligé détre 1a a vous écouter, tous les jours. Un vieux
qui se plaint d'un révolutionnaire de... il y a 30 ans. Et
toi ? Vous me payer a boire cest vrai mais arrétez de vous
masturbés. Bon voila Sankara a été assassiné par Blaise
Compaoré, ¢a tout monde en parle dans le monde entier. ..
Aujourd’hui blaise est parti, chasser par la population...



on en parle. Voila un pays exemplaire. Une population
responsable. Une parfaite insurrection...pendant ce temps
les familles de nos martyrs attendent que justice soit ren-
due aleurs quisont tombés sous des balles assassines...
et on est la, on boit et on critique. Quest-ce qui est fait,
de bon et de mieux depuis que Blaise est parti ?

Scéne 2

La comédienne passe de Michel a I'incarnation de Jean Pierre
Guingane, qui lui, porte des lunettes. 1l sadresse directement
au public. Joignant le geste a la parole, il décrit le maquis en se
déplacant et dans un show hilarant.

JP GUINGANE : Comme vous l'avez tous vu et constaté, nous
sommes dans un maquis... (A un spectateur)...toi tu n'as
pas constaté ? Il faut que jexplique. Voila nous sommes dans
un maquis ici a Ouagadougou, la capitale du Burkina Faso.
Le maquis sappelle «le maquis le Circulaire » Pourquoi? Parce
quen face il y a l'avenue qui fait le tour de Ouagadougou...
(A un autre spectateur) voila, toi, tu as trés bien compris...
la je suis dans l'entrée méme de la paillotte du maquis.
A Tintérieure de paillotte, il y a 5 tables a arriere et 4 a
lavant. Des table basses, vertes et métallique, tellement
basses que les clients ont les genoux au-dessus des tables.
A coté de chaque table il y a un casier... Pourquoi ? Clest
pour faciliter les comptes. Tu bois 10 biéres et aprés tu
prétends en avoir bu 5 ...¢ca ne marche pas. Tu finis de
boire ta biére... tu fous la bouteille dans le casier a coté
de ta table...cest aussi simple que ¢a... Sur chaque table
il y a évidemment des bouteilles et des verres. Attention !
I1 faut couvrir vos verres. Avec quoi? Des couvercles...
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Pourquoi ? Cest pour éviter que les mouches plongent
dans votre verre et en finissent avec votre boisson en
quelque seconde... Vous savez, ces mouches-la sont de
vraies consommatrices locales de toutes sortes de bois-
sons dans ces maquis la... elles boivent et apres et elles
oreilles. Fermés vos verres...Chaque table et ses mouche.
(Un temps) Autour de cette table sont assis trois beaux
hommes, en train de discuter... La-bas au coin, une jeune
fille assise seule ... elle boit... par moment elle se met a
écrire ... Quelque fois elle dort. (Un temps) Vous avez
remarquez ? Elle boit des beauforts. . .la biére a plus forte. ..
alors que les hommes boivent la Brakina... quest-ce cest
que ce monde ou les femmes ont des sensations fortes
et les hommes... bon moi je ne bois que de la limonade
comme Sankara... le mur est peint en bleu, il y a une
porte et une fenétre qui donne sur le comptoir avec de
grands verrous... Pourquoi? Cest pour la sécurité... il y
a un carrelage au sol... (Il constate que la poule qui traine
la dans le maquis vient de faire caca)...ooooh une poule
qui me chie sur les chaussures...allez oust...

LA pouLE: Co-cot-cot-co-cocote...

JP GUINGANE : Cotcotcote...dégage... et donc je disais... il
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y a un carrelage au sol et le plafond est en paille... Il ya
deux ventilos... un a l'avant et l'autre a l'arriere... vous
voyez ... le type de ventilo qui tourne comme¢ala?...
oui comme ¢a la... (A un spectateur) voila! Toi, tu as trés
bien compris... qui tourne comme ¢a la!? Mais je pense
que cest crack... cest mort... trop de poussiéres dessus...
si ¢a ne tourne pas cest que cest mort !



Une vendeuse ambulante I'interrompt

Une vendeuse ambulante : Nangoura be ka ... Arachide...
je vends des arachides ...Tonton, achetez arachides la !

JP Guingane : ho!... ces vendeuses d’arachides ... De cette
porte qui donne sur le comptoir...il y a un barman qui
se fait appelé : DJ. Mais attention ! Il ne faut pas dire trés
fort “DJ” sinon il vous fout la musique a fond a casser
les tympans. Il est tout le temps comme ¢a (Il se met a
imiter un moment le DJ dansant avec son casque avant de
revenir au public) Et donc ce DJ (Le D] met une musique
a fonds. Un temps. JP Guingane se précipite vers lui et lui
demande darréter la musique puis reviens vers le public) Il
va faire je avais oublié de vous parler de la serveuse. Elle
sappelle Adissa. Clest une togolaise. Elle fait des yeux
doux a tout le monde tout le temps, tout le temps... tu
la regardes ou pas...elle te fait des yeux doux. De cette
porte qui donne sur comptoir il y a une autre porte qui
donne sur une grande cour. La, se trouve le restaurant...
et la-bas les toilettes. Eh bien, moi aussi je me demande
pourquoi restaurant et toilette se retrouvent a étre cote a
cote... cest pourtant logique... Tu manges. Tu bois. Et tu
vas aux toilettes... cest logique! (Une autre vendeuse am-
bulante passe devant lui) Hors. .. ces vendeuse darachides.
Il est vrai que nous de lethnies “Bissa” , nous sommes
de gros mangeurs darachides mais la quen méme... (Se
retourne et regarde la jeune fille assise au coin) Vous avez
remarquez ? La bouteille de la jeune fille est vide. Elle
était pleine tout a I'heure...elle dort pourtant... elle est
vraiment bizarre... je pense quelle doit étre une conden-
sé de soucis. (Un temps. On entend des voix de gens qui
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passent, des vrombissements de motos et de voitures)...
La... dehors, le sol est sablonneux. Juste a droite il y a
un arbre et sous l'arbre il y a un parking de moto. Vous
savez les types de motos qui sont comme ¢a la ?...et des
que tu mets la cale, elles deviennent automatiquement
comme ¢a... se sont des Japonaises...non je veux dire
que cest une fabrication du japon. Elles sont en train de
venir petit a petit les chinoises ... juste a gauche, il y a
deux bouchers avec deux fours. Du porc et du mouton.
Hum! Vous sentez cette odeur de foie grillés?...hum!...
et ces intestins sautés a laile?...huml!... et la téte du porc
qui fume juste a c6té! Hummm! Ce mélange d’aréme,
mouton -porc prend toute assistance (Il incarne les trois
personnages tout en déplacant la chaise pour montrer leur
position respective autour de la table. Bouba, Vieux pére et
Michel reniflent lodeur des grillades en silence. JP Guingane
revient au public). Au fait, la jeune fille... Celle assise au
coin... jai fait semblant de ne pas la connaitre. Au fait, je
la connais. Elle sappelle Edoxi. Je suis son pere spirituel.
Jai été son professeur de théatre...vous savez les artistes
a un moment donné ils veulent écrire leur histoire. Elle
pense a moi et je surgie. Vous voyez comme elle se tape
des Beauforts ? ...

Silence. Un temps. Musique mandingue. JP se met a danser sur
le son de la musique. Il déplace la chaise vers lextréme cour.
La comédienne sort un foulard de sa poche. Le noue sur sa
téte, garde les lunettes et se transforme en la Maman d’Edoxi.
La méme musique continue.
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Temps i

Entre 13h et17H
Scéne 3

Maman en colére chasse JP Guingane comme si ce dernier voulait
monopoliser la parole et le plateau.

MAMAN : (Sadressant a JP) Hé hé dégage...dégage... (Au
public avec un peu moqueur) « J’ai été son pere spirituel »
Lui, cest mon esclave. Moi, je suis sa meére. (A Edoxi qui
est censée étre assise au coté cour dans le maquis) Hé,
pourquoi tu as pensé a lui? Cest a moi de parler de toi.
Je suis ta meére. (Au public en dansant sur la méme mu-
sique.) Je me présente : je mappelle Yaro Dissata. Je suis
la maman d’Edoxi. Oui oui cest moi la maman d’Edoxi et
vous? (Sadressant a un spectateur) Ha Madeleine ? Clest
trés bien... Cest moi, la maman d’Edoxi ! Il y a trop de
gens ici hein... jai 70 ans. Mais je suis toujours com-
me une jeune fille de 17 ans. (Elle se met a dansé avec
fierté) Edoxi est née en 86, un an avant l'assassinat du
président Thomas Sankara... (Sadressant a JP Guingane)
Hors... tais-toi. Je n'ai pas fini... (Au public) “Tai été
son professeur de théatre” ... Cest mon esclave ...lui et
moi nous sommes des parents a plaisanterie... il est de
lethnie Bissas et moi je suis de lethnie gourounsi... les
supérieurs! Ah oui oui nous sommes les supérieurs...
(Un temps a JP Guingane) Hein ? Quest-ce que tu dis ?
que jai fait cinq enfants de péres différents ¢ Oui cest
vrai ! (Au public) Jai fait cinq enfants de papas différents !

91



92

Et puis apres ? Cest moi qui les ai tous chassés. Comme
disait le capitaine Thomas Sankara : les maris irrespon-
sables “A bas “. Edoxi, est mon quatriéme enfant. (La
musique sarréte. Silence. Elle se retrouve vers Edoxi.) Que
je te parle de ton pére ? Je tai déja dit que je n'ai aucune
envie de penser a ¢a. Ah ! (Se dirige vers Edoxi) Tu as 30
ans et tu souhaites en savoir un peu plus ? Ce qu’il te faut
cest une longue vie. Et tu comprendras de toi méme. Cest
moi qui tai permise d’avoir 30 années de vie.

Tu devrais bien en profiter. Vis bien ma fille. Ne perds
pas du temps a vouloir connaitre la conférence de ma vie.
Ne me casse pas les oreilles avec cette histoire de sper-
me. Vis bien ma fille. Si je 'avais écouté ce pere, tu nen
serais pas a vouloir féter tes 30ans d’anniversaire. Tu aurais
été un souvenir d'un moment de détresse. Léchec d'un
amour espérer. Une maladie incurable. Un avorton. Je te
vois devant moi et je mesure la grandeur de mon regret
si je l'avais vraiment écouté...ce sperme. (Un temps) Et
alors quest-ce que tu crois ? Je dois ten parler.? Parler a
ta premiére grande sceur.? Ensuite a la deuxiéme.? Puis
ton grand frere qui me boude a chaque coup deeil? Et ta
petite sceur? Alors ? Quest-ce que vous avez a vouloir
savoir un peu plus sur les spermes qui vous ont fécondés ?
Franchement ! Il n'y a rien d’intéressant. Ma vie cest vous.
La conférence de ma vie a travers vos péres nest point
intéressante. Jai fait mon devoir de mére. Jai poussé pour
chacun de vous. Cette douleur de lenfantement peinte sur
ma peau, me suivra dans la tombe. Je vous aime tous les
cing. Je vous ai gardée pour ne pas les oublier. Toi! Toi,



jai beaucoup aimé ton pere, tu sais ¢ Mais bon... il est
trop con... quelle idée de me convoquer dans ce maquis?
Clest pour me réveiller des souvenir...

Silence, elle savance a lavant-scéne et au public. Quest-
ce que 'amour? Toi, toi, et toi quest-ce que 'amour ?
Vous avez emporté [émancipation de la femme dans une
grande valise. Vous l'avez déversé comme un tas de cacas
alintérieur de nos frontiéres. Elle sest propagée dans les
couples comme une épidémie et a fait de nos hommes
des zombis. Alors ils nous mordent. Ils nous mordront
toujours a travers nos enfants. La paternité! Hum... Cest
Thomas Sankarra, notre seul président qui avait réussi a
nous sensibiliser de cette émancipation... (De maniére
ironique) Mais il est mort d'une mort naturelle d’apres
lannonce a la télé de son fidéle ami...Blaise Compaoré.
Tu avais lans, Edoxi...

Silence. La comédienne/ personnage d’Edoxi se débarrasse
de la veste quelle portait jusqu’ici pour tous les personnages,
et la pose sur le dossier de chaise...

Scéne 4

Edoxi écrit. Mais la comédienne fait comme si, car il ny a ni
table, ni papier, ni Bic.)

EpoxX1: (Se met a écrire) J'ai peur. Quand maman me parle.
Ses mots qui m'inspirent le mal.

(Au public) Cette soupe chaude de mes pensées malsaines
me hante. Ca, cest moi. Je vis et je vais dans un monde
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abstrait. Mon début n'aurait pas dii...? Ma présence est
prés quun mensonge? Je mefface souvent pour mieux
exister. Quelque chose me retient. Pourquoi faut-il que
je sache? A 30 ans.

Elle retourne sur ses feuilles et se remet d écrire

Entre la maternité et la psychanalyse.

Cette table daccouchement pour accoucher de mon vagin
mon feetus de vie.

Ce divan, étendue dessus... Sur ces feuilles, je pourrais
y vomir mes peines, mes entrailles d’'incomprise.

Convoquer pour un accouchement, pourquoi ?
Une enfant accouche de ses parents !
Régressif processus pour naitre non pas de mon enfant
mais de moi, de mes parents. Autrement je deviendrai
ovule de ma mere et spermatozoide de mon géniteur.
A Tétat du spermatozoide, parler a papa.
Au public. Attention! Vous ferez de moi une indécise.
Si létreinte continue, je vais me former. Je serais fille. Et
je vous accoucherai tous, sans baiser.

Un temps. Silence. Comme hypnotisée, elle reproduit au ralenti

corporellement une photo denfance. Puis apparait sur le mur
du fonds la projection de la photo
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Elle revient a elle et sadresse au public.

Cest quoi une identité ? La piece qui donne une légalité
ou le nom qui fournit une légitimité de [étre ? Etre sans les
étres quon voudrait a coté de soi ? Leur parler seule ? Et seu-
le débusquer des réponses ? Une mere qui a tant souffert.
Des questions difficiles a formuler devant elle pour ne
pas paraitre... ingrate.

Géniteur ? De qui on est bien le spermatozoide et le nom
et quoi d’autre ? Tu nas jamais été la pour lui dire ce qui
est sur ce coeur et que la peine est grande comme une
grossesse de 9 mois. Tu nas jamais été la pour entendre
mes peines alors mes questions ?

Iy a des situations ol on ne sait plus quoi penser entre
savoir le pourquoi d’une identité qui retrace une histoire
et une histoire inachevée sans identité.

Alors je massoie la sur cette foutue chaise rouge ala con.

Alors me pose cette méme question. Est-ce cette chaise
qui ma congue ? Qui a été réceptacle de ta séve qui ma
fécondée ? Mon feetus vient de ces faits. Il vient d'un
accident ou d’un laisser-aller ?

Nallez pas me faire croire qu’ils avaient voulu baiser?
Ya-t-t-il eu des caresses ? Des mots qui enflamment le
désir ? Strement pas, encore moins le temps de se dé-
saper. J'ai envie de taire ces mots parce que devant il
me faut trouver mon chemin. Mais lequel ? Putain, que
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fait-on quand sa vie est forét vierge et que des questions
te taraudent a la maniere d’ entraves aux pieds.

Elle se revoit enfant dans une classe décole primaire. La aussi
comme hypotonisée par le souvenir....elle exécute des mouve-
ments au ralenti....rangeant ses cahiers dans son sac puis sort
de la classe et marche vers la maison...en restant assise sur la
chaise rouge...

EDOXI ENFANT : Maman, maman ... la maitresse 1a a dit

oh...que le directeur la... a dit oh...que ceux qui nont
pas payé leur scolarité la oh...nont qu'a sortir et puis et
puis moi je suis sortie..

Elle revient a elle.
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Oh ! Ecoutez ... jaurais voulu faire [économie de la se-
xualité de mes concepteurs mais je ne peux ouvrir ma
gueule que seulement ici. Ici je ne suis plus ni femme, ni
comédienne, ici je ne suis que moi-méme. Alors... (Un
temps. Elle va a lavant-scéne comme si elle sadressait a
son pére) Merde... elle est enceinte. Merde... elle a ac-
couchée. Merde...jai 5ans. 10ans. 20ans... mes 30ans se
pointent...Pourquoi tu ten vas ? T'es pas la. T"as jamais
été 1a pour moi. Quand je te voyais cétait quand tu ve-
nais la baiser et jamais la journée. Quand je ne te voyais
pas, javais besoin de toi. Ta protection jen avais besoin.
Aujourd’hui, reste que je te dise comment jai eu mal.
Assieds-toi et dis-moi...non écoute moi dabord.

Que je te dise que javais 5ans quand tu as voulu marra-
cher 4 maman. Je men souviens. J'avais 10ans malade



seulement avec maman dans une piéce pitoyable. A mes
13ans, quand jai appelé chez toi et que tu es revenu me-
nacer maman de dire a sa fille de ne plus oser te déranger
avec ta famille...et enfin sais-tu qua mes 15ans...

Une cousine ma remis un pot couvert me disant d’aller
creuser un trou et d’y renverser le contenu.

Elle se met a creuser un trou pour montrer comment elle a dil
enterrer le foetus que sa cousine venait davorter.

Sais-tu que j'y ai trouvé un liquide sanglant dou baignait
un petit corps humain ? Sais-tu que jai da enterrer le
foetus de cette cousine @ mes 15ans ? Ce petit mort aurait
pu étre moi ¢ Oui, non !?

Au public Cette bétise humaine a répétition.

Oui mais on avait juste convenu une baise et je pensais
que tu prenais les pilules ?

Et toi alors tu pouvais ne pas jouir, ou te protéger ou alors
ne méme pas baiser ?

Je veux dire... vous naviez pas été condamné pour une
baise, & perpétuité.

La vraie bétise humaine, cest I' age adulte.
Ils croient tout maitriser.

Ils affirment avoir le controle sur tout.
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Tenir la situation en main.
Les deux pieds sur terre.

Avec les jambes en lair, ils jouissent, ils jouissent et jouis-
sent toujours pour faire de nous des enfants in-désirés.

Et ce bout de chair qui pend entre leur cuisse nest rien
dautre que le centre de leur immoralité.

Le centre de la faille.

Le centre de la guerre.

Le centre du désespoir.

De I'inhumain.

De la décadence. De la perte. A Tapogée. A irresponsabilité.

Le centre des attentats et ce sera suicidaire. Que du
terrorisme dans les couilles

Elle sassied a nouveau et se remet a écrire. Je voudrais
me taire. Mais non . Cest fini, le moment du silence est
terminé...., comme le pays je suis en transition et je ferai
la révision de toutes les pratiques archaiques sur ce qui
ma toujours été caché.

Je voudrais pouvoir lui cracher tout ¢a sur sa face en face
de lui. Sur sa gueule ! Cette gueule qui ma renié. Avant
qu’il ne parte.



Mais non I'Afrique moblige.

La culture oblige que je nouvre ma gueule qu’ici. Sur
scéne. Que je légue ma douleur ici.

Un temps.

I1 était bien conscient que je le rechercherai. Cest toujours
comme ¢a. Les enfants rechercheront toujours les étres
coupables de leur naissance. IIs frustreront toujours le
premier parent qui les a gardés et fuiront a la recherche
de celui qui n'a jamais été la. Celui qui ne I'a jamais désiré.
Clest une malédiction. La plupart du temps ils reviennent
frustrer, car trop lourd a porter, cette vérité.

Il le savait. Il savait que le besoin de lui me viendra un
jour. Oui un jour parmi les milliers que jai déja vécu, il
viendra ce jour, car cest toujours le méme monde. Ce
monde ou la place du peére est le centre de lexistence,
selon les hommes !

Il le savait. Oui il savait que je fouinerai monts et marrées
pour le retrouver. Ca toujours été comme ¢a ! Je suis une
fille et la construction de ma vie dépend de lui. La dot ?
Le foyer ? Le mari ! Létre qui me portera la bague aux
doigts voudrait le connaitre.

Flash-back de la conversation entre Edoxi et son copain
Le copain: Qui est ton pére ? Dans quel village viens-tu ? Ta

famille paternelle ? Quelle sont tes racines ? Tu ne sais
pas, Edoxi ? Mais comment on va faire au moment venu ?
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Mes parents voudront connaitre tes parents ! Tu sais,
Edoxi, mon papa est tres ,tres catholique et mon grand-
peére trop, trop musulman et donc si tu nas pas de pére ils
ne le concevront pas, tu vois ? Je... je ne pas comment ...

Epoxi1: Dis a tes parents que jai une maman qui est en méme
temps mon peére.

LE copAIN : Oh ma chérie, désolé mais ¢a ne se passe pas
comme ¢a ma chére. Tu as forcément un papa quelque
part. Ta maman ne peut pas tavoir congue toute seule ?

EDOXI : ...tu sais quoi ? Au fait mon pére est mort depuis...
depuis...il y a longtemps... il y a de cela... avant ma
naissance et donc cest pour ¢a que je te dis que je nai
pas de pere.

Scéne 5

Edoxi prend son verre de biére sur sa table et boit. Le D] balance
une musique ivoirienne a fonds. Edoxi se rend compte quelle
sétait laissée emportée par ses émotions dans le maquis et que
tout le monde lobservait. Elle dépose son verre, remet la veste.
Tout en sexcusant aupres des clients dans le maquis, elle va
commander une autre biére chez le barman en lui demandant
de baisser un peu le son de sa musique, avant de retourner
sasseoir. Mais le D] ne baisse pas le volume. La lumiére baisse
et la scéne bascule chez les trois hommes. On les voit a tour de
role regardant avec étonnement Edoxi en mangeant des grillades
de mouton.

100



BouBa : Vous avez vu ... (Se retourne vers le D] et crie fort) il
faut baisser le son... il faut...baisser... le son... il met le
son comme sl était chez lui ... Il faut baisser le son... (Le
son sarréte. Sadressant a ses amis) Il met le son comme s’il
était chez lui...vous avez vu ...la demoiselle la... elle est
un peu... (A Michel) mais, Michel il faut manger....il faut
manger la langue... Elle est trés bonne hein la langue...
(A Vieux pére) non non non non ... Vieux pére il faut
arréter de parler de ton vampire de Blaise 1a et ... mangez

..non... il faut manger le foie...vous n'avez pas assez de
dents...il faut manger le foie... (Il est interrompu par un
chat qui passe entre ses jambes)

UN CHAT : miaou! miaou!

BoUBA : (Au chat) ... oust oust... (Retour a sa conversation)
Vieux pére, Blaise nétait rien dautre quun pompier pyroma-
ne de l'Afrique de 'Ouest... (Interrompu par une vendeuse

de fruits)

LA VENDEUSE : Banana bémein... Tonton damener banane
1a ? Hein tonton...

BouBA : non nous nous ne voulons pas de bananes...
Madame... (A vieux pére)... quest-ce que Blaise a fait
de bon en 27 ans? (Se leche les doigts et saffale sur sa chaise
en laissant balancer son bras) 80% de la population navait
méme pas délectricité... (Le chat lui leche les doigts et le
mord) ouououououuou... hors... oust... Regardez-moi
ce vilain chat 1a avec son cul de chat ... tu veux me manger
les doigts ? Miaou ? il me parle. Tu me parles ?... ouste...
(Se lave la main et sadresse a Vieux pére) Pendant que
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Blaise était 13, le taux d’alphabétisation était de 37%...
vous vous rendez compte quau 21eme siécle, il est encore
possible que le taux d’alphabétisation du Burkina Faso
soit de 37%... (Interrompu par un vendeur ambulant)

LE VENDEUR DE CREDIT TELEPHONIQUE : Tonton unités...
Il y a bonus aujourd’hui ... Tonton... Réseau orange
monnaie... telmob 100% de bonus...telecel 200% ...re-
charge de crédit... Tonton... D’amener non...le bonus
la fini ce soir... (Intervient Vieux pére. Debout, il revient
des toilettes)

VIEUX PERE : (Se fache sur le vendeur) Oh tu écartes tes pieds
comme ¢a, comme si tu étais dans ton salon? Dégage ...
pardon ot ¢a ? (A Michel) non mais Michel ces vendeurs
ambulants, quand tu parles on dit que tu parles trop...on
ne peut méme plus aller pisser un coup ? (Il se lave les
mains puis sassoit en sadressant d Bouba en mangeant)...
Thomas Sankara était un dictateur. .. Blaise était un démo-
crate!....Blaise était un grand médiateur de la paix dans
toute I'Afrique de 'Ouest...quest-ce qu'il n’a pas donné
comme énergie pour rétablir la paix au Mali et en Cote
d’Ivoire ? ...ces populations qui étaient sur le point de se
manger crues... Blaise a libéralisé le pays. Il a ouvert le
pays au monde. La circulation libre des commercants.
Michel, Si Blaise nétait pas un homme bon est-ce la France
allait le soutenir ?...non Bouba, tu parles trop.. je men
vais ... on ne peut pas discuté...non je rentre chez moi...

BousBa : Ah donc Blaise était le petit pere de la nation !?

Regardez comment la dame 1a rigole...méme Michel
rigole... (Sadressant a Edoxi) hein madame, vous rigolez?
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Rigolez, parce que le Vieux pére la, il fait rigoler ...
(Il se léve brusquement) Il faut dire qu’il était le pere
fondateur méme de la misere de notre pays...il était le
créateur méme du chomage de la jeunesse... (Se dirige
vers Edoxi) madame... tu amasses plus de 275 millions
deuros et 80% de la population n'a méme pas délectri-
cité... apres 27 ans de regne. (Un temps. Puis sadresse
au public) et il se leve comme ¢a...il crée une marque
deau de toilette appelée... « Blaise » Alors que la moi-
tié de la population n'a méme pas deau pour boire ni
se douché.... (Rire) Cest comme si Nicolas Sarkozy se
levait, un matin. Il fait un peu de sport... Il dit alors,
quest-ce que je vais créer aujourd’hui ? Je vais créer un gel
douche appelé “Sarkouzi” (Un temps) Qui va se doucher
avec du “Sarkouzi” ? Vous dites que Blaise a libéralisé le
Burkina... il a fait du Burkina Faso, un carrefour de tra-
fic darmes et du diamant avec ses amis les génocidaires
de Sierra Leone et du Liberia. Il sest fait des couilles en
or! Non...en diamant! Et a méme été condamné plu-
sieurs fois par TONU. Vieux pére vous me faites rigoler.
Ce nest pas une histoire de bouquins... Vous me faites
rigoler. (Il constate que vieux est en train de partir)

Oh! Vieux pére! Vous allez ol ? Non... revenez on va
boire des biéres... revenez...ou bien vous voulez aller
rejoindre Blaise dans sa belle-famille en Cote d’ivoire ?
Non revenez on va boire des biéres... (Au barman) hé
barman, il faut faire une tournée pour la table...oui trois
Brakina et une Beaufort bien fraiche pour la demoiselle
la-bas... (Edoxi lui fait savoir quelle est une femme mariée)
ah oui cest ¢a...la madame assise la-bas.
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Silence. Vieux pére revient sassoir avec ses amis. Bouba vide le
reste de sa biére dans son verre puis dépose la bouteille dans
le casier derriére lui. La lumiére baisse. Bouba évoque les
victimes du régime de Blaise

Et ses morts qui demandent justice depuis des années.
Thomas Sankara et ses 12 compagnons ils étaient la tran-
quillement et ils sont arrivés ka-ka-ka-ka-ka. Lingani
et Henri Zongo ka-kaka-ka- ka. Et Norbert Zongo le
journaliste avec ses 3 compagnons. IIs étaient 1a com-
me ¢a dans sa voiture... ils partaient juste pour une
partie de chasse, ils sont arrivés... ka-ka-ka-ka-ka et
puis brilés Dabo Boukaré ka-kaka-ka-ka. Des étu-
diants ka-kaka-ka. Des éleves en gréve ka-kaka-ka.
La moindre revendication ka-ka ka-ka ka.

La lumiére bascule dans une petite pénombre. Silence. La comé-
dienne/ Edoxi enléve la veste et la remet au dossier de la chaise.
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Temps Ili

Il est entre 17 h et 19h

Scéne 6

Edoxi traverse la scéne lentement, chaise en mains, dans la
direction de sa place initiale.

Epoxi: Des présidents irresponsables. Comment sera un pays
ou les bébés naissent, grandissent, apprennent le nom de
leur président a Iécole ou a la télévision...parce que les
parents nen parleront pas. Trop de ras-le-bol! Ces enfants
deviennent adultes et prennent conscience de tout le vam-
pirisme de celui qui les gouverne. Que celui qui pointe sa
gueule a la télé, dans tous les organismes internationaux,
représentations comme facilitateur ou médiateur, nest
rien d'autre qu'un vampire qui certainement a mangé au
moins un membre de leur famille. Membre éloigné ou
proche... oui, un membre de ta famille. D’ empoisonne-
ment ou criblage de balles. Que deviendra ce pays ? Eh
bien, un pays infecté de rébellion. Eh bien, par la force
et au prix du sang nous navons pas fléchi.

Cette année, la révolution pour laquelle nous crions tant
ala hauteur de notre ignorance, battait de l'aile. Octobre
2014 ! Ma vie est marquée par ces grandes dates. Je ne fais
pas semblant. Parfois je ne men rends méme pas compte
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mais la coincidence des événements sociopolitiques et
ma vie se réponde.

Je nétais pas au pays. Le boulot mavait conduite en Suisse.
Et ces journées tant attendues. Ces échanges électroni-
ques dans le mouvement « Blaise Compaoré doit partir »
dont je suis membre, mont échappé. Nous y avions cru.
Nous avions eu la foi. Nous étions bien certains que notre
dévouement porterait ses fruits. Mais a quel prix ? (Elle
dépose la chaise.

Sadressant au public) Des milliers de jeunes de mon age
tenaient la ville de Ouagadougou en otage. Rien a faire.
Il faut que Blaise Compaoré dégage ses fesses de la...
(Montrant la chaise) de notre présidence. Parfait Bendi
Gnoula, mon frere, une balle lui avait transpercée les cotes.
Son ami qui avait été la toute premiére victime est mort
sur le champs. De ma connexion internet je ne me rends
pas encore compte que I'image que je voie est celle de mon
frere qui baignait blessé dans le sang de son meilleur ami.

Ah oui il faut que je précise ¢a. (Au public) Parfait Bendi
Gnoula, lui et moi partageons le méme pére...non...
le méme géniteur ... il est le premier fils illégitime que le
géniteur a eu avec une autre femme de son village. Cest
quand javais 8 ans qu’il m’a reconnu alors que je jouais
avec mes camarades. Il a trouvé que javais des traits de
ressemblance avec les autres enfants 1égitimes du géniteur.
Il ma poursuivi jusqu’a chez maman pour en savoir plus
sur moi. Cest la qu’il a su que je suis sa sceur légitime.
Et depuis on est resté fréres et cest mon seul lien avec le



pere. Je le voit sur mon écran baignant dans le sang de
son meilleur ami... a mon retour il me raconte.

PARFAIT : (Explique l'insurrection du 30 octobre 2014 a Edoxi
en lui coupant les cheveux. Il est derriére la chaise) Le jour
du 3013, petit sceur. .. baisse ta téte... quand je suis arrivé
dans mon salon de coiffure... Non... jai vu que cest des
foutaises... toutes les rues étaient vides. Je me suis dit
ouais ...aujourd’hui la, sera jour de vérité...Je suis allé
voir mon ami. Il dormait sur son banc, tranquillement.
Jai tapé son pied ... eh faut te lever la oui... Aujourd’hui
tu dors jusqua cette heure, la 1?2 ... Petite sceur... on a
pris la route ... arrivé au rond-point de la Paix, petit
sceur... les gens ont commencé a crier que : 'Assemblée
Nationale a été briilée ! ... le peuple a brilé lAssemblée
Nationale !... petit sceur... (Rire) Et jai dit ouais la on
va aller au palais présidentiel... on va aller a Kossyam et
faire sortir Blaise... On a repris la route , petite sceur...
Baisse ta téte... Les gens ont commencé a crier encore
derriere nous que : I'armée est sortie... l'armée est sortie
...Jai fait demi-tour ... et quand-on voulait monter sur
le goudron, on a vu trois véhicules blindés de l'armée qui
arrivaient en vitesse ... J’ai fait demi-tour, petite sceur...
IIs ne tiraient pas ... On sest donc dit quon va sarréter
pour les laisser passer ...

Le premier véhicule est passé. Baisse ta téte...Le deuxiéme
est passé... et quand le troisiéme véhicule est arrivé net...
on a entendu les rafales ka-ka ka-ka... On est parti au sol,
petite sceur ... Comme jentendais toujours les rafales, jai
dit @ mon ami I3, de rester dans sa position. Ma position
ne me permettait pas de voir ce qui se passait réellement.
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(Un temps) Comme on entendait plus les rafales, je me suis
levé. J’ai secoué mon corps d’'une maniére... pour étre siir
que jexistais toujours ... mon ami était toujours au sol.
Les gens ont commencé a crier : Ils ont tué notre gars !
Ils ont tué notre gars...J’ai dit : quoi ? Et ils ont dit que:
toi-méme, tu as eu la chance. Regarde, tu as recu deux
balles. (Un temps.) Petite sceur, ils ont arrété un véhicule
et ils ont dit au chauffeur de me conduire rapidement a
I'hépital... sinon ils vont briler le véhicule ...petite sceur,
mon ami, il est mort comme ¢a... Petite sceur

Projection vidéo de l'insurrection populaire. Edoxi chante pour
les victimes

Scéne 7

Musique mandingue qui stimule Edoxi et la met dans un état
dexcitation. Elle déclame un hymne quelle avait écrit a sa mere.

Epox1 : Maman, tu es ma vedette! Avec tes comptes a zéro.
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Tes dettes. Et tes tas de réves enterrés pour avoir aimé
un homme. Deux. Trois. Quatre. Cinq hommes. Avoir
donné du crédit a leurs « je taime » mais auxquels eux,
naccordaient du crédit que quand ils étaient aupres de
toi, sur cette chaise. Apres il t’a fallu courir aux pas
de charges pour nous donner, mes sceurs, mon frére et
moi le maximum. Tout en sachant quapres deux ou trois
billets, ton porte-monnaie serait creux. Ton cceur a tou-
jours été plus gros que tout. Ta bonté n'a dégale que le
strict de tes régles qui se comprenaient des que tu levais
tes yeux sur nous. Aucun laser, mais dans ton regard qui



transperce, toutes les bétises soubliaient sans y laisser voir
de l'amertume. Magicienne en milieu hostile. Sans tunes.
Tu éleves tes cinq gosses frustrés qui révent de repas et
de péres. Maman tu es mon héros ! Et moi, ta petite je
nai pas besoin que tu aies de costume, ni de musique.
Dans mon cceur tu as le premier réle sans attendre une
cérémonie posthume future. Hommage a toutes les méres.
Plus fortes quelles, il n'y en a pas. Que nos histoires aient
ou pas des happy ends nous ne vous oublierons jamais.

Silence pendant un moment elle boit sa biére en dansant sur le
son de la musique.

Tu savais que jaimais le théatre. (Elle dépose son verre sur
sa table et la musique sarréte. Souvenir avec son professeur
de théaitre)

Le mari de ta cousine, Jean-Pierre Guingané, organisait
toujours un casting dentrée dans son théatre. Quand
maman, tu me propose daller dans la troupe théatrale
de ton beau cousin, je n'y préte pas attention sauf quand
je suis tombé sur cette annonce a la radio.

JP Guingane ressurgit

JP GUINGANE : Cest moi...Jean Pierre Guingané. Jorganisais
toujours un concours dentrée dans mon théatre... Cest
moi qui vous ai décrit le maquis tout a 'heure. (A un
spectateur) Toi, tu n'as toujours pas compris? Attends...
(Il remet sa veste et ses lunettes) Voila cest moi!... Une
audition. Un « ok » de moi ... et cest plus tard que jai
su quelle était la niéce de ma femme. Et donc la fille de
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cette Dissata la... Cette esclave gunrunsi la... celle qui
ma chassé toute suite 13... elle pense quelle peut mem-
pécher de surgir...

Epoxr: En cette année 2004 ou Bagdad était sous les bom-
bes, mon Bagdad a moi, était le chemin qui me menait
a la répétition a 'Espace Culturel Gambidi. Parce que je
passais tous les jours devant chez lui. Le pere...mon gé-
niteur. Je mefforgais d’y passer malgré les mille chemins
me permettant détre ailleurs. Je mefforgais jour apres
jour d’y repasser. Je continuais de flirter avec elle. Cette
rue de chez le pére. A la maniére de lesclave qui flaire
avec appétit le martinet de son maitre qui le fait tant sou-
frir. 'y repassais encore et encore. Et encore j’y repassais
pour aller apprendre ce métier qui envoie des gens incar-
ner des personnages. Pour en étre. Parce que jaime voir
exprimer le contenu et le contenant. Vétir tout cela pour
donner du plaisir aux sens de la vue et de louie. Etre
de ces pieces qui sont des lieux ou le monde visible et
le monde invisible se touchent sans se heurter, mais
parfois oui.

A I¥poque jai connu un homme. J’ai vécu avec lui trois
ans. Il sétonnait que je ne puisse pas I'aimer comme lui
il maimait. Je l'ai quitté parce qu’il puait '’homme ! La
bite du pére. Clest vrai quon n’y pense pas, mais le pere
a une bite.

Je passais tous les jours devant chez lui pour le théatre.
Jp GUINGANE : (En donnant des cours dart dramatique a

Edoxi) Faut pas donner son dos ! Non c6té jardin ! Faut
pas donner le dos ! Non pas en fixant I'avant-scéne !
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Une saynete ce nest pas une tirade, Edoxi ! Il ne faut pas
donner le dos!

Epoxr: La base quon nous enseigne au théatre avec toutes
ses contradictions...

Des années, je passais tous les jours devant chez
lui... le pere. Il a sa porte fermée tous les jours. J'ai
mal. Du mal a admettre ce que jentends. Des rires
dans la cour... une femme et des enfants qui piai-
llent... jaimerais en étre... je nen suis pas... J’'ai mal.
Mes pieds dans mes sandales pour le Centre Culturel
Gambidi. Ma tenue relavée chaque soir pour avoir un
semblant de tenue.

Le ventre creux et il faudrait donner ses tripes pour faire
vivre des personnages qui ne mangent jamais ou font
semblant. Les rideaux se baissent et quand tu tends la
main cest souvent que tu la referme ... parce qu’il n’y
arien. Tout est parti dans lorganisation ! Dans le festival
! Dans les décors ! Les costumes ! Et toi et le ventre ? Il
faudrait payer du savon ? Redonner du sourire a maman
qui perd ses forces avec I'age. Mais non. Tout est parti dans
la création et les comédiens nont pas eu droit a I'argent.

Jp GUINGANE : Cest comme ¢a Edoxi, le théétre est un long
chemin épineux et il faut étre fort pour y arriver.

Epoxi : (Elle se léve) Aujourd’hui je prends mon premier

vol. Les Philippines. Lavion. Les nuages. La mer. Et les
visages du monde a I'Institut International du Théatre des
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iles Philippines. Et le cachet ? 25 000 FCFA. 38 Euros. Par
jour ! Trop cool !

JP GUINGANE : T'es folle ? Clest pour tout ton séjour.

Epoxt: (Elle retourne sur sa chaise.) Voila le métier. apprends
que cest beau mais que la fourberie peut se glisser dans la
répartition des cachets pour que ceux qui sont devant sen
mettent pleins les poches ! Lart ne nourrit pas toujours
ses apprentis ouvriers de la scéne !

Petit silence

Les agents et les organisateurs de festivals sont propriétai-
res de grandes maisons. Et en bas de Iéchelle, le comédien.
La comédienne qui doit tout au metteur en scéne. Au
propriétaire du théatre. Au directeur de festival. Oser
murmurer et tu es vite rappelé a lordre ...Hier encore tu
navais pas de contrats! (Un temps)

Au début donc japprends que les cachets ne sont pas
les mémes pour tous. Beaucoup laisseront tomber sur
le chemin. Une fuite dans un pays européen. Un maria-
ge avec lautre aux yeux bleus... pour plus de sécurité
quiautre chose.

Aujourd’hui je prends mon vol pour la deuxiéme fois
pour Bingué. Je bouscule pour obtenir mon cachet pour

une fois que je sais que le projet est bien payé...

JP GUINGANE : Vous voyez comment elle réve? D'une moto!
Toi, Edoxi qui me regarde comme ¢a ?... oui toi ... Est-ce
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que tu as payé pour te former ? Une question pour une
réponse... Est-ce tu as payé ¢ Non. Une moto. Toi qui as
20ans. Tu me parles de contrat et moi qui aie fait trente
années de sacrifices, je dis quoi ? Ou bien tu crois que
cest I'Etat qui a financé Gambidi ? Va demander et tu
reviens me voir ... demande voir si 'Etat a mis un seul
centime dans la construction de ces murs de Gambidi. Les
financements viennent de 'Occident. Une moto ! Vous
pensez que si je devais me réduire a de petits besoins
vous seriez fiers de dire au monde entier « nous avons un
espace culturelle 8 Ouagadougou appelé Gambidi? » Une
moto ! As-tu déja vu un espace pareil comme Gambidi
dans toute I'Afrique de louest ? Va regarder et reviens me
voir. Cette grande scene sur laquelle vous aimiez jouer...
elle existerait si je men mettais plein les poches? Et toutes
les salles de répétitions... Les salles de conférences...
et les paillotes sous lesquelles vous aimiez vous asseoir
gratuitement pour faire vos rencontres. ..

Epox1 : non mais professeur...
JP GUINGANE : non mais quoi?
EpoxI : oui mais...

JP GUINGANE : ... Oui mais quoi? Vous auriez voulu que je
prenne largent de chaque contrat divisé par le nombre de
comédiens a chaque spectacle? Et alors le personnel ad-
ministratif sera payé comment? Le personnel de la radio
Gambidi... Le personnel de nettoyage. Les gardiens. Les
factures délectricité. Deau. De téléphone. Et jai méme mit
le wifi gratuitement pour vous...
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EpoX1 : oui mais...Cest bien dans le réve des adultes de 20
ans que je suis, d'avoir une moto... Le vélo commence a
étre difficile pour respecter les horaires des répétitions.
Le ventre creux. En haillons...

JP GUINGANE : Si tu es venue au théatre pour chercher de
l'argent, je te dis tout suite change de métier.. .je te le dis
tout clair... Regarde comment tu veux gacher tout l’art...
viens signer le contrat

Epox1 : Je voudrais savoir combien je gagne pour ce contrat la. ..

JP GUINGANE : Tu nas pas lu le contrat ? Et bien cest ce qui est
dessus que tu vas gagner. Voila comment tu veux foutre
tout le travail abattu...viens signer le contrat

Epoxi1: ... cela ne me convient pas professeur... je voudrais
rentrer dire 8 maman quelle na pas eu tort de me soutenir
durant toutes ces années. Je voudrais pouvoir macheter
une moto.

Silence

JP GUINGANE : (D'un air agacé.) Une moto ! Pour moiilya
ceux qui aiment le travail et qui sengagent...engagent tou-
te leur personne dans la tiche proposée...le reste suivra.
Il nest pas de mon devoir de vous rendre riche... la nest
pas la question...non et je crois que ce nest pas le but. 11
est de mon devoir de vous enseigner ce métier pour qu’il
vous fasse vivre... maintenant s'il y a en a qui en ressorte
riche, cest tant mieux ! Moi, ma tache est de vous laisser
la trace d’une lutte...et je i fait et je ne vous demande
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pas de me remercier... non ne me remercie pas... viens
signer le contrat...

Silence

Epox1 : (Elle va sasseoir et se remet a écrire rapidement)
Maman jai rencontré des gens ! Des hommes qui mont
amené a étre moi-méme. Des Etres qui me suivent a leur
facon. Ils maiment a leur fagon.

La suite du texte quelle écrit défile sur [écran de projection.
Maman je pense souvent a Dieudonné Niangouna... Dido
me dit qu’il me voit toujours jouir sur scéne... ah ah... il
a réveillé la chose en moi...
Comme Etienne Minoungou qui dit : « cette chose ne
nous appartient pas et donc nous devrions en prendre

bien soin ». La chose théatrale !

Iréne Tassenbégo qui nous enseigne la rigueur... (Rire)
mais souvent un peu trop...

Marielle Pinsard qui aime voir la béte des acteurs.
Isabelle Pousseur, la beauté du talent...
Carole Fréchette ma dit : Edoxi tu peux écrire.

Koffi Kwahulé, lui me dit : tu es bonne comédienne.
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Maman, jai rencontré Sidiki, mon coéquipier, celui avec
qui je bats le pavé encore et encore...

Elle sarréte décrire

Jai mon monde... Julie, Julien, Guy, Gentiane, Aurore,
Ange, Manu, Gérard, Katrin, Sali, Albert, Jenny, Jean,
Anatole, Philippe, Sandro. Maman, jai connue des pays
et jai vu des gens. Ceux que jai vraiment rencontré mont
donné une part de paternité ! Alors ne ten fais pas. Cest
juste que...

Lenvie de savoir un peu plus sur ce pére me hante!
Elle constate que monsieur Bouba est juste a coté delle

EpoX1: ...0oh monsieur ? Quest-ce que vous faites 1a ? Vous
mavez fait peur ... quest-ce qu’il y a?

BouBa : (Il est un peu saoul) Excusez-moi mademoiselle...
ah oui cest madame... j e ne voulais pas vous faire peur...
vous étes artiste ? Quest-ce que je disais Michel, elle est
artiste. Vous étes artiste...? Comédienne ... elle est co-
médienne... voila ¢a, mais vous étes drdle hein ... méme
dans les maquis vous faites du théatre, animations... tout
¢a... vous étes drole hein... toute a 'heure vous nous avez
fait rigolé ...venez a notre table on va boire des bieres
ensemble ... Allez! Venez! Venez ne restez pas seule
comme ¢a...
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Epox1 : Non non non au fait... je viens de finir décrire et je
vais finir mon verre et puis me sauver. Vraiment merci
beaucoup pour l'invitation...

BouBa : Oh venez... vous allez faire les gens vont dirent que
les hommes ne sont pas galants ...? Asseyez-vous avec
nous... (Bouba déplace la chaise cté jardin.)

Epoxt: (Un peu génée détre a cette table) Merci beaucoup...
ah d’accord vous cest?... Mr Bouba?... Ah ok, vous étes
professeur d’histoire géographie ?... ah ok. (Elle se rend
compte que Vieux pére rile un peu) Et vous ?...Mr Vieux
pere...ok... vous étes commercant... a la retraite ?...ah
ok... Jespere que je ne vous dérange pas ? Et vous, Mr
Michel... ok. Vous étes...chomeur ?... ok... endurci?...
Ok enchanté!...

BouBa : (Sadressant a Edoxi) Vous buvez quoi ? Ah oui... je
sais. La biére beaufort!... vous étes forte hein ! (Il va au
comptoir pour commander la boisson) Barman il faut servir
une tournée a notre table et une Beaufort bien fraiche
pour la mademoiselle 1a-bas... (Il se retrouve et constate
que Vieux pére le suivait) Oh! Mais vieux pére!? Quest-
ce que vous faites la? Je vais juste passer la commande et
vous me suivez comme une queue...

VIEUX PERE : (Trés agacé du fait qu’Edoxi soit assise a leur table)
On n'a méme pas fini de discuter et toi tu invites une femme
a notre table. Comment on va faire maintenant ? Bon alors,
Blaise? Quand il était encore au Burkina Faso, est-ce qu’il
y avait des attaques terroristes islamiques ? Non. Le
terrorisme islamique était une histoire d’Europe et des
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Eétats-Unis . Et voila que vous l'avez chassé et partout
cest boum-boum boum-boum... voila ! (Sénerve et se
dirige vers les toilettes) Je vais pisser... oui je sais. Ce nest
pas la... cest la...je vais pisser... (Il a lair bourré aussi.
Bouba le suit aux toilettes pour continuer la conversation.
Les toilettes sont placées au fonds cour.)

BouBA : ...mais. Justement! Vieux pére, cest Blaise qui est

en train de saboter le pays. Parait-il...quest-ce qu’il a
dit avant de partir ? Il a dit quoi? « Ce que deviendra le
Burkina Faso je ne le souhaite pas ¢a a mon pire ennemi ».
Et voila qu'il est parti, et partout dans le pays cest des at-
taques terroristes islamiques... et lex Président Rock? Il
était complétement déséquilibré ... Son gouvernement ne
savait méme pas sur quel pied danser... Vous comprenez
que tout l'argent du pays est en train de partir au nord
pour la sécurité...

VIEUX PERE : (En train de pisser) Tu racontes n'importe quoi...

tu veux dire que cest Blaise qui a créé Boko Haram ?
Al-kaida? Cest une fondation de Blaise ? (Trés énervé)
Je rentre chez moi ...

BouBa : (Il le rattrape) non non non... Vieux pére, vous venez
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douvert un débat... attendez je vais pisser et on va finir
la discussion ici... (Le barman D] monte la musique a
fond et Bouba trés faché mais toujours en train de pisser
lui demande de baisser le son) Barman il faut baisser le
son... (Mais le D] nentend toujours pas, Bouba continue
de lappelé en criant pour qu’il baisse le son tout en faisant
comprendre gestuellement a Vieux pére de lattendre. 11



finit de pissé et va vers le D]) Vieux pere, attendez... DJ?
Il faut baisser le son... (Il lui donne un coup sec a lépaule)

DJ : (Trés surpris) oh ¢a fait mal...ok (1l baisse un peu le son
de la musique)

Bousa : il faut arréter le son... (D] arréte complétement la
musique)... tu veux nous péter les tympans?... avec ton
coupé décalé... coupé décédé oui... (Se retourne) Oh
Vieux peére! Ceest mon bon petit...Vous avez ouvert 1a un
débat... vous comprenez que je ne veux pas mélanger la
demoiselle a notre causerie... venez on va rester finir ¢a
au comptoir... (Sadressant au D]) hé...mon bon petit il
faut nous servir ici et tu sers dehors. (Un temps) Vieux
pere? vous dites quoi? Oh ! Je n'ai pas fermé ma brague-
tte? ... (Il remet la fermeture de son pantalon) Je sais que
les attaques terroristes islamiques cest un phénomeéne
mondial... Boko Haram est une conséquence des politi-
ques de I'Occident ...et des multinationales...

VIEUX PERE : Cest Blaise? Ou bien cest 'Occident ?

Bousa : Vous navez pas compris... (Il voit Adissa la serveuse
tenant les boissons mais elle a lair trés hésitant.) Oui il
faut nous servir ici... (A vieux pére) s'il y a de la fraude
fiscale en Europe... ne demande pas en Afrique... ily
a trop d'inégalités. .. sociales... régionales... il n'y a pas
d'aveni. Boko Haram qui propose 300dolars par mois aux
jeunes chdmeurs. Avec une kalachnikov... une moto...
Et une jeune fille bien fraiche a marier gratuitement...
vous comprenez que. Et les autres vierges qui les attendent
de l'autre coté... Vous comprenez que...? (Un temps il
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essaie de retrouver son équilibre mental et physique)...
I'Occident qui ne soutient que des présidents corrompus,
il 'y a pas d’avenir... Nos écoles sont bourrées de 100
éléves par classe... comment vous voulez évoluer avec
une telle surcharge ? Il n'y a pas d’avenir... Areva qui
pille 'uranium et qui ne donne rien a nos Etats... iln'ya
pas davenir... ils ne créent méme pas demplois... vous
comprenez que...?

VIEUX PERE : J’ai rien compris...rien (Il ressort sasseoir d la
table suivi de Bouba.

Entre Adissa la serveuse.)

ADISSA LA SERVEUSE : (Elle va servir la commande de Bouba
ala table). Escusé-moi ... on m’a dit de service vous ici !

Epox1 : Merci beaucoup Adissa...

ADISSA : A votre service! A votre service!... (Elle sort)

120



Temps IV

11 est 20h du soir.

Scéne 8

MICHEL : (Se léve pour fumer sa cigarette en sadressant a
Edoxi) Madame? Je vous ai beaucoup écouté tout a I'heure.
Et ¢a ma fait vraiment du bien. Vraiment ... Pouvoir écrire
son histoire... cest une grande chance. Oui... Regarder
en avant car la vie nest pas le rétroviseur... cest vrai.
Clest peut-étre des actes manqués. Des legons... vous
pouvez en tirer.... Excusez-moi hein... est-ce que je peux
vous appeler, Edoxi? Merci. Vous voyez ces vendeuses et
vendeurs ambulants qui passent et repassent... chacun a
une histoire... (Un temps) Beaucoup sont des éleves et des
laissés pour compte. Certains vendent pour pouvoir payer
leur scolarité... des femmes pour nourrir leurs enfants ...
des maris au chomage. Excusez-moi hein... Vous, vous
avez peut-étre eu un géniteur qui avait les moyens?... moi
je suis un géniteur qui n'a pas de moyen... (Rire) Vous
savez ? Ces jeunes-la, qui ne vont peut-étre pas arriver
a payer leur scolarité, finissent par se lancer dans l'aven-
ture... Et ce sera I'immigration clandestine... Et la roue
continuera de tourner tant qu’il y aura tant d’inégalités
partout dans ce monde... (Il constate qu’Edoxi a lair trés
pensive.) Non non non non excusez-moi...je ne voulais
pas vous peiner...
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EpoxI : Merci... merci moi aussi jai porté des fruits et 1é-
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gumes sur ma téte... Oui oui... jai été une vendeuse
ambulante. A mes 11 ans. Oui jai déja été ... Plusieurs
fois. Oui jai beaucoup d'amis la-bas... jaime beaucoup
aller en Europe... mais non je n'ai aucune envie de résider
en Europe ... non aucune... cest maman qui sinquiéte
souvent mais elle est tout le temps surprise de me voir
revenir... (Un temps) Si si... je l'ai rencontré pour la pre-
miére fois en 2015... (Projection de I'image de son pére)
Moi, je partais avec la rage ... je voulais lui cracher toutes
mes vérités...et je vais le trouver 1a assis ... Malade... tout
vieux... fatigué. Et son état ma complétement dégonflé...
on a discuté ... il m’a remercié d’avoir fait le premier pas
vers lui. Il m’a dit qu’il voulait venir mais qu’il est tombé
plusieurs fois malade et ¢a ne fait quempirer son état de
santé... (Un temps. Léger sourire) On a vraiment beau-
coup parlé et si je viens dans ce maquis “ Le Circulaire
cest parce que cest la qu’il aimait sasseoir. Manger. Boire
ses biéres... cest son lieu habituel et tout le monde le
connait ici... (Rire) On a vraiment parlé ... il me vou-
voyait chaque fois et ¢a... ¢a me génait beaucoup. Il est
venu plusieurs fois chez moi... Il voulait savoir comment
je vivais...Il m’a méme confié que ses propres enfants
ne le respectaient pas... Oui oui ses enfants légitimes..
On a vraiment beaucoup bavardé... On a rigolé...On a
vraiment rigolé et il est décédé en 2016... (Un temps)
Oui juste au moment ou je voulais le connaitre davan-
tage ...Et puis le lendemain de son déces, son premier
fils 1égitime mappelle au téléphone pour mannoncer qu’il
voulait publier le décés du pére dans le journal officiel
mais ...Mais qu’il n'allait pas mettre mon nom parmi
les noms de ses enfants... Oui oui il ma dit ¢a... Juste le



lendemain du déces... et moi je n'ai pas pu assister a son
enterrement parce que...

Silence. Elle se léve enléve la veste et pose ses mains sur son ventre

Parce que jétais enceinte! Et les femmes enceintes ne vont
pas au cimetiére.

Edoxi chante en caressant son ventre et petit a petit lenfant nait
dans ses bras. La musique monte et elle continue de chanter
en bergcant son bébé.

FIN
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Le titre “Legs” est né d’'un premier livre autobiographique écrit en
2014, c'est une reconstruction des initiales de son nom. L: Lionelle, E:
Edoxi, G: Gnoula puis le S pour signifier la Scene. La signification porte
un double sens a son histoire. Legs: I'héritage en frangais ? Héritée de
quoi? D’'un nom de famille ? D’un pays dictatorial ? Quand tu nas pas
été reconnue par ton pére pourquoi portes-tu alors son nom? Ou Legs:
la jambe en anglais ? La station debout ? Se tenir sur ses jambes sur
scene pour raconter son histoire ¢ Legs “suite” est la suite et la fin d’'une
psychanalyse qui a durée 7 ans pour la comédienne, autrice et
metteuse en scéne Burkinabé, Gnoula Lionelle Edoxi. Née en 1986 dans
la région de louest a Nabou (Burkina Faso).

Elle connaitra un cursus scolaire tres difficile, [éléve qui devrait quitter
la classe parce que sa meére na pas pu payer sa scolarité. A 12 ans, elle
découvre le théatre au lycée sous l’aile de son professeur de francais
Somé Gaétan Félix. Elle quittera définitivement Iécole a I'age de 15 ans
pour lécole de la vie et du théatre. Elle integre la premiére troupe de
théatre de feu Jean Pierre Guingané en 2004 dou elle commencera par
la suite sa carriere de comédienne. En 2008, elle s’initie en écriture de
piéce de théatre et voit une nouvelle passion naitre. En 2009 elle prend
son indépendance et crée sa propre compagnie de théatre. Passionnée
de théatre seul en scéne, elle joue son premier seule en scéne en 2010.
Puis un autre 2012, 2016 et 2018. Elle travaille avec plusieurs
metteurs(es) en scéne nationaux et internationaux. Avec ces revenus en
tant que comédienne elle construit en 2017, un espace de théatre
dénommé “ Centre Culturel Pan-tadbo” dans la localité de Saaba
(Burkina Faso) pour la formation et la diffusion du théatre pour les
jeunes compagnie et la population démunis.
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Piernas

El titulo Legs “suite” nacié de un primer libro autobiogréfico escrito en
2014, es una reconstruccion de las iniciales de su nombre. L: Lionelle,
E: Edoxi, G: Gnoula y luego la S, que significa escena. El significado
tiene un doble sentido para su historia. Legado: ;herencia en francés?
sHeredado de qué? ;De un nombre de familia? ;De un pais
dicta-torial? Si no has sido reconocido por tu padre, ;por qué llevas su
nombre entonces? O Legs: ;pierna en inglés? ;De pie? ;Mantenerse
parado en el escenario para narrar su historia? Legs “suite” es la
continuacion y el final de un psicoandlisis que durd siete afios para la
actriz, autora y directora burkinesa, Gnoula Lionelle Edoxi. Ella nacié
en 1986, en la region occidental de Nabu (Burkina Faso). Vivird un
recorrido escolar muy dificil, el alumno que debe abandonar la clase
porque su madre no puede pagar las mensualidades. A los 12 aflos,
descubrio el teatro, en el liceo, de la mano de su profesor de francés
Somé Gaétan Félix. A los 15 aflos dejo el colegio para frecuentar la
es-cuela de la vida y el teatro. En 2004 se incorpor6 a la primera
compaiiia de teatro del difunto Jean Pierre Guingané, desde donde
comenzo su carrera de actriz. En 2008, empez6 a escribir obras de
teatro y vio nacer una nueva pasion. En 2009 se independizé y cred su
propia compaiiia. Apasionada del teatro de mondlogos, en 2010
represento su primer espectaculo, luego otros en 2012, 2016 y 2018.
Trabaja con varios directores nacionales e internacionales. Con sus
ingresos como actriz construyo, en 2017, un espacio teatral llamado
Centre Culturel Pan-taabo, en la localidad de Saaba (Burkina Faso),
para la formacién y difusion del teatro para compaiias jévenes y de
€SCasos recursos.
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