Memoria

ELPERRO ensayos, relatos y poemas









Memoria
afrovenezolana
Seleccién de cNsayos,

relatos Y poemas

0 Sabl]
ELPERRO
yLARANA



1.* edicién, Fundacién Editorial El perro y la rana, 2022
1.* edicién, Coleccién Breviarios de la Venezolanidad, MPPPC, 2016

Fundacion Editorial El perro y la rana
Centro Sim6n Bolivar, Torre Norte,
Piso 21, El Silencio

Caracas -Venezuela 1010

Correos electrénicos
atencionalescritorfepr@gmail.com
comunicacionesperroyrana@gmail.com

Paginas web
www.elperroylarana.gob.ve
www.mincultura.gob.ve

Redes sociales
Facebook: El perro y la rana
Twitter: @perroyranalibro

© Juan Pablo Sojo
© Fundacién Editorial El perro y la rana

Edicién y correccién:

Coral Pérez

Diagramacién:

Odalis Vargas

Imagen de portada:
Silvino Castrillo

Disefio de portada:
Greisy Letelier

Hecho el Depésito de Ley
ISBN: 978-980-14-5200-3
DL: DC2022001714

IMPRESO EN LA REPUBLICA BOLIVARIANA DE VENEZUELA



Juan Pablo Sojo

Memoria
afrovenezolana

Seleccién de cNsayos

relatos )M poemas






PRESENTACION DE LA COMISION

Si bien es cierto que, al dia de hoy, se tiene una nocién
distinta acerca de las nefastas consecuencias de cardcter his-
tdrico, antropoldgico, econdmico, social, cultural y espiritual
que nos dejé la invasién europea y su violento proceso de
colonizacién, no es menos cierto que todavia hace falta ge-
nerar multiples espacios que permitan el andlisis, discusion,
debate y reflexién permanente sobre aspectos que, a la luz
de nuevas interpretaciones, permitan conocer elementos
poco estudiados, o nada valorados, de lo que representa
nuestro complejo pasado colonial.

Bajo esta premisa, el 25 de enero de 2022, el ciudadano
Presidente de la Republica Bolivariana de Venezuela,
Nicolds Maduro Moros, juramenté a la Comisién
Presidencial para el Esclarecimiento de la Verdad Histérica,
Justicia y Reparacién sobre el Dominio Colonial y sus
Consecuencias en Venezuela, instancia integrada por inves-
tigadoras e investigadores de la academia, activistas, lideres y
lideresas de las comunidades indigenas y afrodescendientes,



quienes han dedicado su vida y trayectoria profesional al
estudio y difusién de esa otra mirada a la historia, contribu-
yendo con sus aportes a la descolonizacién de la memoria
colectiva y la reconstruccién de una memoria plural, una
identidad mdltiple y una historia insurgente.

Como parte del plan de trabajo de esta comisién presiden-
cial, se definié un proyecto editorial que ha sido materializado
con la publicacién de la Coleccién Insurgencias Historicas
y Afroepistemologias Cimarronas, una seleccion de tex-
tos que, ademds de promover el didlogo entre las diversas
contribuciones que tanto la sabidurfa popular como la rigu-
rosidad cientifica han brindado para el enriquecimiento de
las epistemologfas cimarronas, también contribuye con la
valiosa misién de sacar a la luz aquellos hechos que, inten-
cionalmente, han permanecido ocultos o se les ha restado
importancia en la historiografia tradicional.

Ha sido desde la Comisién Presidencial para el
Esclarecimiento de la Verdad Histérica, Justicia y Reparacién
sobre el Dominio Colonial y sus Consecuencias en
Venezuela que se impulsa este proyecto editorial en alianza
con el Centro Nacional del Libro (CENAL) y la Fundacién
Editorial El Perro y la Rana, con el firme propdsito de
continuar aportando nuevos datos y elementos que per-
mitan contrarrestar todos los esfuerzos de quienes se valen
de organismos internacionales, academias, medios de co-
municacion y redes sociales marcadamente colonialistas e
imperiales, para mantenernos en la absoluta ignorancia.



Por ello, la Coleccién Insurgencias Histdricas y
Afroepistemologias Cimarronas pone al alcance de es-
piritus insurgentes, libros que van desde investigaciones
inéditas, investigaciones actualizadas, manuales, poesia y
otros géneros literarios que brindan la posibilidad de deco-
dificar, reconceptualizar y construir nuevo conocimiento.
Ya lo dijo el Presidente Nicolds Maduro Moros durante la
conmemoracién del Dia de la Resistencia Indigena, el 12
de octubre de 2021, que esta Comisién Presidencial para
el Esclarecimiento de la Verdad Histérica tiene el deber de
generar aportes en funcién de:

Reconstruir toda la historia del genocidio, de la resistencia, de la
victoria y de la esperanza en estas tierras venezolanas y dar un aporte.
Una comision por la verdad, por la vida, por la reparacion, y recons-
truir toda la historia de como fue el colonialismo en estas tierras,
vamos a dar el ejemplo y a dar el primer paso en Venezuela (...) por-
que el que no conoce su historia, el que no encara sus valores, el que
no sabe de donde viene, es muy dificil que pueda estar parado en esta
tierra del siglo xx1, es muy dificil que pueda avanzar en este tiempo

del siglo xx1, cuando nos acechan nuevos colonialismos.

COMISION PRESIDENCIAL PARA EL ESCLARECIMIENTO
DE LA VERDAD HISTORICA, JUSTICIA Y REPARACION
SOBRE EL DOMINIO COLONIAL

Y SUS CONSECUENCIAS EN VENEZUELA






PRESENTACION PARA ESTUDIANTES
Y DOCENTES

Juan Pablo Sojo Rengifo, hijo del maestro y musico Juan
Pablo Sojo, nacié el 23 de diciembre de 1907 en la Villa
de San José de Curiepe, una region que, después de haber
constituido el cumbo mds recio de Barlovento, y de haber
representado la fuente del cincuenta por ciento del cacao
venezolano exportable, era un punto detenido social y
econémicamente que, enfrentado a si mismo, reconcen-
traba sus tradiciones.

La tnica escuela de primaria fue una fundada por
su padre, de quien llev6 no solo el nombre sino la pa-
sién folclorista que lo condujo en el compromiso de
rescatar los valores culturales de ese pueblo, que atn
menospreciado se mantenia en la oscuridad.

Boticario de Curiepe, investigador, articulista, na-
rrador, poeta y dramaturgo, etnélogo autodidacta,
fue uno de los primeros afrovenezolanos en incluirse
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entre las iniciales generaciones de escritores del siglo
XX. Tambores, brujerfa, palabras; en 1924 inicia dis-
ciplinadamente los estudios afronegristas, y para 1928
habf{a escrito ya varios cuentos, poemas, piezas musi-
cales, la obra teatral “Un guapo de 1800” y su novela
Nochebuena negra, (la que podemos considerar la pri-
mera auténtica “novela negra” venezolana; Pobre negro,
del escritor blanco Rémulo Gallegos, data de 1937),
y que, gracias a la colaboracién de Jacinto Fombona
Pachano, fuera publicada en 1943.

En 1930, antes de salir de su pueblo natal, empieza a
publicar sus articulos en E/ Universal, los que luego —en
1938— recopilaria y publicaria en el cuaderno de cronicas
Tiervas del Estado Miranda. Sobre la ruta de los cacahuates.

Participé en la importante tarea de reconocimiento
y valoracién del patrimonio cultural popular y ancestral
venezolano que se llevé a cabo en los afos cuarenta en
recorrido por el pais. La sistematizacién de los estudios
folcléricos que cumple de manera autodidacta y que
profundiza al contacto con Juan Liscano, lo convier-
ten, desde 1946 hasta su repentina muerte, en Jefe
de la seccién del “Folclore Literario”, del Servicio de
Investigaciones Folcléricas Nacionales, dependiente
del Ministerio de Educacién y dirigido por Liscano.

Tuvo como maestros inspiradores, entre otros ve-
nezolanos e internacionales, a dos grandes escritores
cubanos: Fernando Ortiz en la etnologia y Nicolds
Guillén en la poesia.
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De 1943 a 1948, redacta sus Zemas y apuntes afro-
venezgolanos; escribe la pieza teatral E/ drbol que anda;
gana con “Hereque” el Premio Tamanaco en el tercer
concurso de cuentos nacionales de Fantoches y donde
anuncia sus inéditos; prepara "Los abuelos de color”,
vasto ensayo que habia publicado en trozos, y que, re-
presentando el punto cumbre de una obra y vida breves,
sitda a este creador del término “afrovenezolano” entre
los primeros difusores y esclarecedores de esa parte de
la cultura nacional.

La ambiciosa obra de Juan Pablo Sojo, que com-
prendia el ensayo etnogréfico, la novelistica, la poesia
y la dramaturgia, quedé truncada por su temprana
muerte a los cuarenta afios. Simase a ello la misteriosa
pérdida de sus copiosos manuscritos, que impidié dar
seguimiento a los esbozos de su breve obra conocida.

skeskosk

La savia de la madre Africa atraviesa el cuerpo de la
nacién venezolana en su vena profunda. Somos un pais
entintado triplemente con los colores de sus razas, todas
destellantes bajo la resolana del trépico.

La etnologia llama “miscegenacién” a la mezcla
(miscere, en latin: mezclar) de componentes genéticos
en una poblacién de diversidad étnica como la nues-
tra. En la historiografia moderna se ha convenido en
adoptar el término, diferencidndolo de “mestizaje” (que

13



comprende a blanco e indio), cuando la mezcla genética
integra el componente de origen africano.

Asi, Venezuela, mds que un pais mestizo, es un pais
miscegenado, que quiere decir, signado en su médula
por Africa y su descendencia americana. Hay enton-
ces en nosotros, como nacién y como pueblo, una
afrovenezolanidad que no puede nunca ser dejada de
lado; que como herencia viva sirva de conjuro a toda
inclinacién racista o endorracista incubada por efecto
de la colonizacién mental que el globalismo impone a
los pueblos etnodiversos.

sfeskosk

Juan Pablo Sojo, como uno de los pioneros constructo-
res de la memoria afrovenezolana en el siglo XX, merece
el homenaje que esta antologia-breviario quiere tribu-
tarle. La presente ofrece una muestra significativa de la
triple tarea inconclusa de Sojo: etnografica, narrativa y
poética, que abrié senderos en la reconstruccién de una
necesaria memoria afrovenezolana que debe nutrir con
orgullo y fiereza nuestra actual identidad como pueblo.

Juan ANTONIO CALZADILLA ARREAZA,
2016.
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EN LA MUERTE DE JUAN PABLO SOJO'

Ahora que me he sentado a escribir sobre Juan Pablo
Sojo, he comprendido como nunca, la profunda auten-
ticidad de esas expresiones hechas que andan de boca
en boca como la de que faltan palabras para expresar
la pena. En realidad faltan tanto las palabras en casos
semejantes, que todas parecen sobrar. Sobran y faltan
palabras cuando se siente hondamente la muerte de
algtn ser querido. La muerte parece llevdrselas todas.
Queda tan solo el recuerdo.

Yo no sé cémo escribir sobre Juan Pablo, ahora que
se ha ido tan de repente. Si viviera, hubiese podido
referirme con entusiasmo a sus libros, a sus trabajos
etnoldgicos sobre el negro americano, a sus tareas de
1 Juan Liscano preparé esta presentacién para la “Seleccion de algunos

trabajos literarios, lingiiisticos y de investigacién folklérica” compilada

en El estado Miranda, su tierra y sus hombres. Caracas: Ediciones del
Banco Miranda, 1959, pp. 211-215. [N. de la E. anterior].
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folclorista, a sus poemas. Pero ido, me da pena escribir
sobre su obra. Sé tan solo recordarlo, recordar su ancha
y mansa presencia que me acompano, tantas veces,
como buen baquiano, por las tierras de Barlovento,
de ese Barlovento suyo donde aprendiera yo a hacerme
venezolano.

Juan Pablo compartia conmigo un buen niimero de
suefios absurdos, no exentos de generosidad. Suefios de
redencién por medio de una exaltacion de los valores
culturales tradicionales; suenios de integracién nacional
por medio del conocimiento del alma popular, suefios
de grandes movimientos politico-sociales que aceptaran
el sentido ecuménico del hombre de la tierra, que se
purificaran en ese conocimiento, que interpretaran la
significacién de nuestros mitos y de nuestras leyendas.
Juan Pablo crefa profundamente en el pueblo. Se sentia
un poco depositario de las verdades populares. El me
ponia en comunicacién con Venezuela, con los hombres
de la tierra venezolana. Cuando me sentia perdido en
mi mismo, cuando me tentaba la aventura narcisista de
la belleza estética, cuando el lastre de cultura intelectual
me pesaba demasiado y complicaba el ejercicio de mi
vida, una buena charla intima, libre, simple, una buena
charla a piernas sueltas con Juan Pablo me devolvia
la seguridad perdida, disipaba mis complicaciones de
hijo de liceos y universidades. Juan Pablo hablaba con
la voz del pueblo. Tenia de él su sabiduria espontdnea,
su oculto y cdlido fervor envolvente, dentro de una
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aparente reserva. Juan Pablo me serenaba. Cuando tenia
con él un intercambio de ideas y de sentimientos, me
sentfa mejor, sentia que llenaba una funcién digna. Asi
como él crefa en el pueblo, yo crefa en él. Su amistad
me honraba. Me honra hoy, ain mucho mds, porque
la muerte suele investir de mayor significacién las vir-
tudes que se tuvieron en vida, en tanto que esconde los
defectos que no pudieron ser superados. Yo que siempre
miré a Juan Pablo un poco como un simbolo vivo, es-
piritu tradicional y popular, lo siento ahora, libertado
como estd de su envoltura carnal y fisica, entregado ya
al misterio de la muerte, lo siento ahora, digo, como
integrado a toda la mitologia popular y venezolana
que me alienta. Si cref en él cuando estaba vivo, creo
mucho mds en él, ahora que ha muerto. jJuan Pablo,
amigo mio, que tu fervor humano me asista, que tu fe
popular me sostenga!

Juan Pablo no era un literato. Carecia de oficio; care-
cia de esos trucos y artificios con que suelen defenderse
tan bien los escritores y ocultar tras un bello continente
el vacio de lo contenido. Juan Pablo no era literato.
Escribia por vocacién. Escribia por necesidad de ex-
presar una verdad que le ahogaba, vehementemente,
siguiendo el pulso de una emocién. Era un instintivo.
Una fuerza que brotaba de un medio castigado y de
un pueblo sufrido. Su escritura se salva y vale por su
veracidad, por su autenticidad. Juan Pablo escribia con
gusto. Valoraba en toda su significacién la maravillosa
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gracia de poder escribir. Siempre tenia algo que decir.
Como no le preocupaba mayormente la factura ni la
forma; como no se empobrecia con vanos alardes de
escritura, su expresion literaria era rica, convincente,
animada, viviente. Escribia con una facundia extraordi-
naria. Todo era pasto bueno para su afdn de escribir. Si
en algtin venezolano se justifica la ensefanza primaria
de leer y de escribir, ha sido en Juan Pablo, escritor
por gracia natural. Yo nunca le he visto a Juan Pablo
desgano. Estaba siempre dispuesto a echarle mano a la
pluma. No se quejaba de las tareas periodisticas. Por el
contrario, siempre me hizo el efecto de que agradecia
la suerte que se le brindaba de poder ejercitar su vo-
cacién de escritor. En pocas palabras: amaba la tarea
de escribir. Y escribia bien, precisamente por eso. Yo
estudié en muchas oportunidades el estilo de su novela
Nochebuena negra. Me fascinaba su expresion tan nueva
y libre, tan viviente. En una oportunidad escribi: “Juan
Pablo Sojo tiene su propio idioma. Su idioma negro,
venezolano, mestizo, nacido de poderosas cépulas, de
sombrios coitos, durante los cuales el idioma castella-
no se entregaba, estremecido y femenino, al cuerpo
ancestral del negro”. ;Si! Juan Pablo era un creador.
Su escritura era venezolana, dentro de una proyeccién
universalizante, ya que no universalizada. Cada vez
que se habla de lo venezolano, de arte venezolano, de
expresién venezolana, de literatura venezolana, yo me
digo: Es cierto. Eso existe. Alli estd Nochebuena negra.
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Ahora comprendo su inmenso amor por la escritura.
Intentaba fundir voces, hablas, lenguas, en la totalidad
del Verbo. Andaba descubriendo un idioma. Su intento,
frustrado prematuramente, viene a contestar a muchas
interrogaciones. Juan Pablo nunca se propuso intentar
esa hazana. De ello estoy seguro. Su accién fue esen-
cialmente espontdnea. Pero ya para mi se torna clara.
El tiempo calificard debidamente su esfuerzo creador.
Creo en su escritura.

Juan Pablo nunca separ la investigacién sistemdtica
de lo popular de su obra creadora de escritor. Ambos
intentos andaban juntos. No podia hacer partes de
si mismo. Con el mismo gusto con que escribia sus
cuentos, pergefiaba una nota sobre lingiiistica afroame-
ricana, apuntaba coplas, clasificaba los relatos populares
o tejia la urdimbre de un reportaje. Y es que en verdad
lo dominaba una idea, la idea simple de servir a su
pueblo, a su cultura popular. Para él escribir no era
acto de mirarse a si mismo en el espejo maravilloso de
las soledades, acto de reflejarse en soledad de hallazgo.
Escribir era hablar para y por los demds, para y por su
gente de Barlovento, paray por la gente campesina de
Venezuela. Esas voces que tanto le llenaban de reso-
nancias, le devolvian su propia imagen purificada. Juan
Pablo se miraba en los demds. Los demds —las voces
populares— lo traian como un gran rio. Juan Pablo
nunca se quejé de soledad. Cémo podia estarlo si con él
andaba su pais. Su soledad era la de los grandes espacios
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vacios de su tierra, la de los rios que corren en silencio
aceitoso bajo el sol, la de los bosques poblados de ru-
mores. Su soledad era de otra indole que la sola soledad
de los estetas de la introspeccién. Era una soledad de
génesis, de fermento, de alumbramiento, de pueblo que
invoca las fuerzas naturales, de pueblo que sufre y mira
las estrellas. Nunca le of quejarse de estar solo o de ser
incomprendido. Se quejaba de otras cosas. Se quejaba
de sus problemas sentimentales, de su enfermedad, de
cosas que pudiéramos llamar sanamente vivas y propias.
Se le revolvian por dentro oscuros huracanes. Pero todos
sus conflictos eran como naturales. Sabian a vida, a
buena pasta humana, a dolor de hombre real, a herida
de sentimiento. Las complicaciones de tipo refinado y
costosas no eran suyas. Sin embargo me consta que si
sobre alguien soplé la vida furias vehementes fue sobre
este drbol moreno y pensante de carne. Lo que sucedia
es que Juan Pablo nunca pudo hacer literatura con sus
conflictos personales. Esos los vivia, y nunca les otorgé
una importancia mayor que la que le merecieran los
conflictos de la gente a quienes queria comprender y
representar. Juan Pablo se debia, no a si mismo, sino
a una causa que sentia confusamente crecerle dentro.
Esa causa lo alenté siempre; lo superd, lo redimié de
la pequefia miserable contemplacién de si mismo. Yo
siento en mi la verdad de su causa. Espero de ella la
esperanza y la fe.
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Juan Pablo Sojo estuvo siempre al servicio de su
pais. No podia concebir de otro modo la literatura, la
escritura. Para él el Arte era tan solo un medio, nunca
un fin. El fin era como una oscura y firme confianza
en la cultura popular tradicional, en el pueblo cuyas
verdades llevaba vitaliciamente. Coronaba su fe con
una suerte de metafisica natural. Amaba la magia, el
embrujo y queria creer en ellos y a lo mejor crefa sin
saberlo. Crefa en una vasta interrogante nunca com-
prendida. Aceptaba un limite que revestia de leyendas,
de mitos, de fabulas hermosas aprendidas en su pueblo.

Lo enterraron en esa pequefa aldea mirandina el
sabado 9 de octubre, a las cuatro de la tarde. Toda la
gente de Curiepe fue al entierro. Por turno cargaron la
urna, como en un rito. Abrian la marcha los nifios de
la Escuela Juan Pablo Sojo, nombre de su progenitor,
que también como ¢él se sembrd en su tierra. El dltimo
oficio se lo dijo un sacerdote extranjero, un inmigran-
te, un gigante rubio, de piel rosada y ojos azules, que
cantaba los latines con una voz extrafamente grave y
hermosa. En el cementerio lloraron las planideras de
antafo. Un negro viejo me dijo: “Ah{ tiene usted, se
murié Juan Pablo en Caracas. Entre tanta gente como
hay alld”. Yo no supe qué contestarle. Tampoco sabria
ahora qué decirle. Como él tan solo sé que Juan Pablo
murid, que le acompafamos hasta Curiepe, que su
recuerdo me asiste y que creo en él.

Juan Liscano
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ALGUNAS SUPERVIVENCIAS
NEGRO-CULTURALES EN VENEZUELA

En mis primeras salidas como Coleccionista del Servicio
de Investigaciones Folcléricas Nacionales, por las zonas
de Carabobo, Yaracuy y el litoral guairefo, he logrado
reunir algunos apuntes que servirdn para aclarar un
poco el intrincado misterio que existe con respecto
a ciertas supervivencias culturales, mds exactamente,
como material para el estudio del negro en Venezuela.

Estas observaciones —fruto de no pocos sacrificios—
se deben en gran parte a la colaboracién entusiasta e
inteligente que en las giras mencionadas supieron pres-
tarme los profesores Cruxent y Francisco Carrefo, cuyas
voces de aliento me animaron en aquellos instantes
que la fatiga no dejaba ver mayores posibilidades para
la dificil tarea encomendada a mis escasas capacidades
por ese pionero de las investigaciones etnoafricanas en
nuestro pais, el poeta Juan Liscano.
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Es a ellos tal vez, y no al que escribe, a quienes
cabe el éxito de esta misién, empresa mindscula, casi
imperceptible si consideramos el amplio campo que
resta por recorrer a través, sin duda alguna, de afos
largos de trabajos sistemdticos, realizados con espiritu
de cruzada, de reconquista progresiva, legitima, de un
patrimonio cultural en vias de desaparecer totalmente.

Ganas me dan de exclamar con el gran Silvio
Romero, cuando en 1888 dijo: “El negro no es solo una
mdquina econdmica; él es ante todo, en el mayor grado
de su ignorancia, un objeto de ciencia’. Y estas palabras
que sirvieron de inspiracién al maestro de la escuela
bahiana doctor Raimundo Nina Rodrigues, quisiera
traerlas aqui como consigna de todos aquellos cuantos
nos interesamos por este tipo de investigaciones, cuyo
desarrollo cobra cada dia mayor auge en América.

Ya desde entonces, dentro del equilibrio étnico,
Silvio Romero se daba cuenta del fallo histérico que
el destino habia cumplido con el indio: palpitaba el
vivo nervio del europeo y el africano, en una tierra que
ambos habian conquistado con derechos antagénicos:
el derecho de fuerza con sentido expansionista religio-
so-econémico por una parte, y por la otra, el derecho
de sacrificio a través del tiempo, con sentido siper
orgdnico. Acaso —por simpatia racial como dirfa un
lego— parezca dogmatismo el que plantee la tesis de lo
no-material frente a una prictica que result6 simple-
mente légica en los dias de Alfonso El Sabio, inspirada
en los primeros ciclos del imperialismo europeo.
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Pero no hay ni remotamente peligro de que asi sea,
ya que no deseo caer en los abismos de encendidos
razonamientos filos6ficos, aunque lo parezca.

Los estudios africanistas tienen, o han tenido la vir-
tud de simplificar la polémica, trayéndola a un plano
perfectamente racional. Pero en mi ayuda, debo traer
las palabras de Silvio Romero: “Cuando vemos hom-
bres como Bleeck, refugidandose decenas de afos en los
centros de Africa solamente para estudiar una lengua y
colegir unos mitos, nosotros que tenemos el material en
casa, que tenemos a Africa en nuestras cocinas, como
a América en nuestras selvas y a Europa en nuestros
salones, nada hemos producido en este sentido. Es una
desgracia”.

Y mds adelante: “Aprestrense los especialistas, vis-
to que los pobres mozambiques, benguelas, monjo-
los, congos, cabindas, casangas... van muriendo...”,
“Aprestirense, por ello, si no tendran que perderlo todo”.

Traigo las referencias de este pionero continental,
para decir si nuestros bibibes, loangos, angolas, cara-
lis, gegés, minas, congos..., no tienen posibilidades de
revalorizar sus regionales procedencias, ahora cuan-
do irrebatibles investigaciones cientificas sitGian cada
pueblo de la tierra en iguales, idénticas posibilidades
y cualidades, apenas con diferenciaciones de época y
medio ambiente.

Como ilustracién diremos que en Brasil —de igual
manera que en otros pueblos de Suramérica, privé el
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sentimentalismo romdntico por las gestas aborigenes—
hoy las nuevas generaciones miran con simpatia el an-
cestro que vino del continente africano. El complejo
de la mujer morisca, del sarraceno, de la mulatinha
ardiente, en los tiempos de los Braganza, cobra hoy
dia pigmentacion romdntica, si queremos representar
el concepto de una herencia bantd, con el mismo le-
gitimo orgullo que hablamos de herencias guaranies,
caribes o europeas.

En este espiritu, y aclarados nuestros dogmatismos
racistas —como hablan atn los ingenuos del siglo XX—
vamos a entrar en materia, pidiendo de antemano ex-
cusas por las limitadas dotes intelectuales del autor del
presente trabajo.

Primeros rasgos supervivientes

Cuando en 1942 iniciamos los primeros tanteos para
los estudios afronegristas, contdbamos apenas con las
simples manifestaciones exteriores del nicleo huma-
no que desedbamos estudiar: acusadas caracteristicas
somdticas, sus tambores, danzas y practicas festivas.
Mis tarde, establecimos la posibilidad de que el
tambor mina, tuviese un origen yorubano: posibilidad
que resulté confirmada en la consulta que envié Juan
Liscano a don Fernando Ortiz, uno de los mds destaca-
dos africanistas de esta parte del mundo. Con lagunas
y defectos por la carencia de bibliografia suficiente,
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pudimos encontrar supervivencias de tipo lingiiistico
afin a dialectos negroafricanos, algunas de cuyas voces
damos a continuacién:

Banta

Malembe: despacito, suavemente.

Olol6 y ololé: saludo, reverencia.

Quéquere: centavo, moneda.

Mojimbo: grueso, abultado.

Ganga: nombre de lugar habitado por negros pro-
bablemente de este origen. Distrito Brién, estado
Miranda.

Songuear: alegria, regocijo, baile, buscar en derredor.

Yoruba
Funir: castigar, perjudicar.
Birongo: nombre de lugar, estado Miranda.
Mina: nombre de un tambor y su danza.

Mandinga

Cafunga: en la dulceria popular del estado Miranda,
nombre de un bollo de plétano.

Bungo: nasa o trampa para pescar.

Cumba: cintura gruesa.

Curbata: nombre de un tambor.

Cardngano: piojo y nombre de un instrumento
idiéfono.

En estos fenomas se mezclan el congo y el malinké,
que parecen ser por lo demds, la dominante lingiiistica
en el 4rea barloventena.
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Asimismo, en algunas pricticas animistas y en los
usos y aspectos de ciertas tradiciones populares, se re-
afirman las influencias bantds y mandingas.

Este primer paso nos sirvi6 para establecer las com-
paraciones necesarias con otras regiones venezolanas
que acabamos de recorrer, amplidndose de manera in-
esperada el panorama por investigar.

Sin embargo, justo es afadir, que la regién barlo-
ventena ha sido explorada parcialmente, y que ella sola
abarcarfa tema para numerosas conferencias y nutridas
paginas de libros. Y bien comprendemos que no nos
alcanzaria la vida para cubrir las dreas que ofrecen al
estudioso en Venezuela, un mundo de revelaciones y
extraordinarios hallazgos en la materia. Nuestra mision
se concreta apenas en intentar un débil bosquejo, donde
tal vez, més tarde nosotros mismos lleguemos a espigar
para una obra en preparacién.

Apuntes para el estudio de las supervivencias

Una de las més grandes incégnitas que se nos presenta,
es la siguiente: ;En realidad, que tipos de negros pre-
valecieron culturalmente en Venezuela?

De esta inquietante encuesta que se plantea en sen-
tido general, se deriva esta otra fase de la cuestién:
:Siendo el elemento etnoafricano aqui, el mismo que
en las Antillas y Brasil desarroll6 sus practicas religiosas,
por qué razones se borran aparentemente entre nosotros
las Deidades del Santuario yorubano?
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Voy a permitirme contestar en parte este peliagudo
problema, con la timidez del que apenas ha realizado
los primeros tanteos en esclarecerlo.

En Haiti, Cuba y Brasil se ha podido establecer el
tipo de culturas negroafricanas, principalmente por las
manifestaciones religiosas, los sincretismos que adn pre-
valecen en esos pueblos; unido a esto, sus aspectos ma-
teriales, lingiiisticos, el folclore. Bases establecidas por
la escuela de Bahia del malogrado profesor Raimundo
Nina Rodrigues.

En las naciones mencionadas —y repitamos una
vez mds— el negro logré mayores concentraciones, se
aislé y mantuvo, a través de la catequizacion, el culto
de sus viejos Orissas. Pudo asi relacionar la accién be-
nefactora y las cualidades de los santos, con sus pro-
pios dioses. Si la Virgen de las Mercedes, la Purisima
Concepcidn, el Santisimo Sacramento y el Sefor de
Bonfim, representaban la pureza, la blancura inmacu-
lada, nada mds adecuado al africano que relacionarlo
con Obatald, el orissa de la blancura o pureza. Santa
Bérbara es la abogada de las tempestades, y su simil,
naturalmente, tema que ser Shangd, el dios del trueno
y el rayo. Nuestra Sefiora de la Piedad, Nuestra Sefiora
del Rosario y la Virgen de la Regla, resultaban patronas
de los navegantes y de la fecundidad, era légico que
se las representase con Yemanyd, diosa hidroldtica que
regia las lagunas y arroyos.
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Cada uno de estos santos, presidia las fiestas en inge-
nios y plantaciones, acostumbrdndose el negro a adorar-
los en diversas épocas del ano. De ahi, la gran cantidad
de sincretismos que subexisten en dichas naciones.

Mientras en Venezuela —por leyes reales de la colo-
nia— se daban al esclavo solo unos cortos dias por una
vez al afo para festejar a su manera en honor de San
Juan, San Antonio o San Benito. Ese solo santo, a quien
dedicaban sus danzas y cantos en esa tinica oportuni-
dad, result6 para ellos un aglutinador de sus originarios
cultos, como lo vemos prevalecer en la supervivencia
de distintos colores rituales observados por ejemplo,
en las festividades a San Juan Bautista o Evangelista.
De manera que siempre, a través de un mismo santo,
cantasen y bailasen a Shangé, a Yemanyd y Oxun, a
Obatald, al propio Elegbara.

Esto trataremos de demostrarlo seguidamente.

Colores rituales

En Barlovento, en las fiestas a San Juan Guaricongo, o
San Juan Congo, privan los colores rojos; igualmente
en Farriar, estado Yaracuy. Estos colores corresponden
a Shangé en Cuba y Brasil.

En Puerto Cabello, ademads del rojo, privan los co-
lores blanco y amarillo, correspondientes a los colores
de Obatald y Oguin.

En Caraballeda y Naiguatd, ademds del rojo, pre-
domina el morado o bermejo en los pafiolones de las
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mujeres, correspondiente a Oxtin u Oxumaré, deidad
acudtica yorubana. El blanco y amarillo, parecen ser
también los colores rituales de Yemanyd.

En estas dreas se rinde culto a San Juan Bautista
o Evangelista, a quien se llama asimismo en Puerto
Cabello, “San Juan de la Risa”.

Segun el profesor Nina Rodrigues, gegé es deno-
minacién brasilena aplicada a los negros ewe, uno de
los pueblos mds caracteristicos de la regién sudanesa,
llamados con razén por el conde de Ponte, junto con
los haussas y nagés, “naciones las mds guerreras de la
Costa del Este”.

Es muy posible que en la introduccién de africanos
del Brasil a Venezuela, ya por arribadas, por contratos
o por fugas —como lo consigna el barén de Humboldt
al describir las colonias de zambos y negros de la region
de San Luis de Guaraguaico— viniesen negros gegés, los
cuales se caracterizaron, como los Haussas, por feroces
levantamientos en Brasil a comienzos del siglo XIX.
Esto adquiere visos de probabilidad, en nuestra reciente
gira a la poblacién yaracuyana de Farriar.

Un poco de historia dard mayor fundamento a nues-
tra hip6tesis:

A fines de 1734 sali6 el P. Salvador de Cddiz por orden
de los senores Obispo y Gobernador de Caracas, acom-
panado del P. Tomds de Pons, a recorrer las costas y va-
lles de Morén, Urama, Alpargatén, Catria y Canoabo,
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para predicar y reducir apostSlicamente a los negros
levantados que infestaban aquellas costas; y después de
cuatro meses que gastaron en la empresa, con impon-
derables trabajos y riesgos de la vida, que solo Dios
sabe, lograron reducir y poblar solamente 168 de los
dichos negros, zambos y mulatos que estaban levanta-
dos y con ellos fundaron Canoabo.

Al efecto, se dicté Real Cédula que reposa en la Bi-
blioteca.

Noticias sobre los gegés en Venezuela

Seguin el profesor Nina Rodrigues, gegé es denomi-
nacién brasilena aplicada a los negros ewe, uno de
los pueblos mds caracteristicos de la regién sudanesa,
llamados con razén por el conde de Ponte, junto con
los haussas y nagés, “naciones las mds guerreras de la
Costa del Este”.

Es muy posible que en la introduccién de africanos
del Brasil a Venezuela, ya por arribadas, por contratos
o por fugas —como lo consigna el bar6n de Humboldt
al describir las colonias de zambos y negros de la regién
de San Luis de Guaraguaico— viniesen negros gegés, los
cuales se caracterizaron, como los Haussas, por feroces
levantamientos en Brasil a comienzos del siglo XIX.
Esto adquiere visos de probabilidad, en nuestra reciente
gira a la poblacién yaracuyana de Farriar.

Un poco de historia dard mayor fundamento a nues-
tra hipétesis:
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A fines de 1734 sali6 el P. Salvador de Cadiz por orden
de los sefiores Obispo y Gobernador de Caracas,
acompanado del P. Tomds de Pons, a recorrer las cos-
tas y valles de Morén, Urama, Alpargatén, Catria y
Canoabo, para predicar y reducir apostélicamente a
los negros levantados que infestaban aquellas costas; y
después de cuatro meses que gastaron en la empresa,
con imponderables trabajos y riesgos de la vida, que
solo Dios sabe, lograron reducir y poblar solamente
168 de los dichos negros, zambos y mulatos que esta-
ban levantados y con ellos fundaron Canoabo.

Al efecto, se dictdé Real Cédula que reposa en la Bi-
blioteca Real de Madrid, bajo la signatura 3.561, D
160. En ella se habla de “las gravisimas ofensas a Dios”
que hacfan estos.

He aqui un dato histérico que adquiere asimismo in-

valorable preponderancia, cuando la noche que pasamos
en Farriar, oimos cantar a los negros la letra siguiente:

Ololé Gegé! Ololé Gegé?, al son de los tamunangos o

bengachepés, tambores monopercutivos prevalecientes
en la zona.

Hemos pensado que esta simple alusién a un pueblo

africano, puede ser la clave para discriminar el origen
de otros pueblos y delinear con segura base los tipos
de cultura preponderantes, si tomamos en cuenta los

Es caracteristica esta férmula, en que no podré argiiirse onomatopeya,
PR T . .
pues la voz “olol¢” u “olold” (saludo) invariablemente precede al sus-

tantivo. [N. del A.].
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agrupamientos sin orden ni concierto que se hacfan
con el africano.

En la regién barloventefia, podemos observar que al
lado del tambor mina yorubano, repica la curbata, de
probable ascendencia mandinga, mientras en la sala del
santo resuenan alegremente los ambipercutivos, pren-
sados con cuerdas, de aparente origen banty, esto es,
exactamente al pie de San Juan Congo, denominacién
del 4rea de estos tambores.

Caracterizanse ademds los gegés, por conservar su
filiacién, con sentido religioso de tipo islamita, como
observara Nina Rodrigues en Brasil. Incluso, la conser-
vaban en el apellido: Joaquin Gegé, el esclavo revoltoso
de Soares, es un ejemplo.

No obstante, con elementos étnicos de otros pue-
blos sucede cosa parecida entre nosotros: Francisco
Gangd es nombre de un levantisco mulato barloven-
tefio conque tropezamos en las paginas del Boletin del
Archivo General de la Nacién, y en un pueblo de la
misma regién fue muy conocida una familia llamada
“los Nanaros” (dnigos).

Algunas procedencias de negros en Venezuela

En los agrupamientos de que hice mencién, se constata
el por qué en Caraballeda, cuando se le canta y baila
a San Juan Congolé, surgen voces emocionadas por
el ritmo, marcando una nueva variacién de la danza,
diciendo:
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Magalld, magalld simba
Magalld le-le-6 simbd
Magalld cua-cud-6 simba!

Este es el canto llamado de la “simba”. “Simba”,
segun pudimos estudiar en la obra de Ratzel, es ins-
trumento de sonajeria y percusién de origen bantd.
sEn este canto hay alguna referencia a los macud o cud,
originarios del Viejo Calabar al Norte de Fernando
Péo, segin Henry Dumont?

En la toponimia geografica venezolana, podemos en-
contrar nombres que no dejan lugar a dudas: Carabali,
en los estados Carabobo y Lara; Ganga, estado Miranda;
Aramina, estado Miranda; Caraballeda, posiblemente
de Carabali-Alleda —pueblo del Calabar de este mis-
mo nombre— en el litoral de La Guaira; Calbarito,
seguramente del inglés Calbary, en el estado Miranda.

En cuanto a investigaciones de otro orden, voy a
mencionar a los congos, de cuya resistencia fisica se hizo
eco el bar6n de Humboldt cuando ascendia el majes-
tuoso Avila, y al mencionado Francisco Gangd, que en
los dias coloniales montaba briosa muia y recorria los
pueblos de Barlovento gritando mueras a los sefiores.

El profesor José M. Cruxent logré hallar en un viejo ar-
chivo colonial, los siguientes nombres de naciones: Bibibe,
Carali, Lengiii; los tres, parecen ser oriundos del Calabar,
segun las obras de Dumont y don Esteban Pichardo.

A esta lista debemos agregar a los loangos.
Primeramente, los negros de este origen (Costa de los
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Esclavos), que son bantts, dejan rasgos en Naiguatd y
Caraballeda. Alli encontramos dos coplas llamadas “de
loangos”; por otra parte en Farriar, tiene un tipo de to-
nada genérica, llamada exactamente “loango”. En ambas
referencias, es posible encontrar la forma o estilo con que
los africanos de ese origen cantaban a San Juan.

Mas, un dato fidedigno lo tomamos de la informa-
cién directa de los senores Miguel Salvador Liendo y
Francisco Romdn Cobos. De acuerdo con ellos, en
1906 venian periédicamente a la poblacién de Curiepe,
estado Miranda, unos “negros loangos”, quienes canta-
ban y bailaban en casas y pulperias donde efectuaban
copiosas libaciones.

Estos “loangos” venian de Aricagua, poblacién litora-
lense. El senor Cobos nos da una versién de esos cantos:

Cuando voy po la calle, Juana,
voy esongando,
pa que digan los paes:

Peo pao va esando!

En una coleccién de autos populares pertenecientes
a mi padre, ya se hace mencién a los negros del Popo,
o sea los llamados minas-popos, en una copla:

Bailando guachicangs’
con los neguitos del Popd,
que me dieron a bebé aguardiente con colifld.

3 Segtin Lisandro Alvarado, se llamaba asf un antiguo baile de negros.

[N. del A.].
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Este documento tiene alguna validez, pues mi padre,
muerto en 1929 a la edad de 68 anos, pudo mantener
fresco en el recuerdo los nombres de varios pueblos
africanos que hoy, acaso, puedan ser solo hallados en
los archivos. En sus autos populares hay referencias
también a los “caranguli”, a los “congos”; asi como a
numerosos vocablos africanos.

Datos para investigar las deidades yorubas
en Venezuela

Mis informadores Cobos y Liendo —nombrados an-
teriormente— son los primeros en suministrarme el
nombre de balatd, expresién aplicada por los negros
“loangos” en 1906 para designar el balatd. Y es ficil
comprender que esta suposicién carece de base firme,
por dos razones: Primero, que los mencionados in-
formadores desconocen por completo el nombre de
las deidades yorubanas, y segundo, que solo en 1914
—ocho afnos después de la fecha que ellos dan— fue que
se hicieron plantaciones de esta especie como sombra
en los cacaotales de Barlovento.

Recientemente, el sefor Lope Corro, de Naiguat,
record6 “haber oido mencionar a los viejos” el nombre
de Batald y, segtin supone, querian referirse a balata;
suposicién igual a la anterior.

Esta investigacién sobre el dios andrégino africano,
queda detenida en ese punto, cuando una simple meti-
tesis parece gozar del comun criterio de los informantes.
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Un valioso informador de Naiguatd, el senor
Francisco Rios, blanco, ochenta y seis anos de edad,
residenciado desde la infancia en esa poblacién, luego
de mostrarnos la imagen retocada de San Juan Bautista,
regalo de don José Maria Espana a los negros de la ha-
cienda Longa, Espana, nos dio una copla del tambor,
que ofa cantar en sus mocedades a los exesclavos:

Ololé Monago!
Ololé Bard!

Como sabemos, ololé u 0lols, es “saludo’, “reverencia”
en dialectos congoleses. Asi se colige que los negros, en
agradecimiento por el decreto abolicionista, saludaran
a Monagas y dieran gracias al dios Bard.

Estos informes del sefior Rios, fueron confirmados
por su esposa —descendiente de esclavos— quien ofa
cantar esta copla a su abuela, de la cual la aprendié.

En Caraballeda, la senora Ernestina Arvelo, de se-
tenta y tres afios, nieta de Cesdrea Urbina, esclava, nos
suministré la letra de la tonada de “El mono Changé”:

Dicen que mi C/%mgo' es mono
Ma Changd no es mono nd
Ma Changd lo que tiene que no lo saben baild!

Evidentemente, aqui aparece de stbito el nombre
de Shangé, “dios del trueno y el rayo” yorubano.
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El canto y la danza en la investigacién
de las supervivencias

El maestro de Bahia ya sent6 las bases con respecto a
la denominacién de los bailes y cantos de los negros.
De sus investigaciones se puede llegar a las siguientes
conclusiones:

Las danzas de los negros toman el nombre del tam-
bor o instrumento que ejecutan, del Dios a quien las
dedican, del pueblo originario o del motivo del baile.

Aplicando su criterio cientifico, encontramos en
Venezuela, en las dreas de tambor investigadas hasta
ahora, lo siguiente:

En Barlovento

Baile del tambor mina.

[d. de redondo o culepuya: culepuya da idea del baile

[d. de quichimba: es nombre de tambor no investigado.

[d. de la culebra 0 sambarambulé: pantomima que debe
su nombre a Sdngala-muleke.

Songueo: tonada genérica de tambor, posiblemente
del fonema “sanga”, bantd, que significa baile, risa,
alegria.

En Puerto Cabello
Campanaé: otra tonada que parece venir del nombre
de un tambor de forma cénica. En Caraballeda en-
contramos este tipo de monopercutivo bajo el
nombre de “campanita”. Ultimamente la misién
Aretz-Ramén y Rivera, hallaron un conicoide en
Zuata, estado Aragua.
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En Farriar, Albarico, El Chino y Agua Negro (Yaracuy)
Sangueos: tonada genérica igual que en Puerto Cabello.
Loangos: nombre de una tonada que es, asimismo,

un pueblo africano.

En los estados Lara y Portuguesa
Tamunangue: auto popular que con toda posibili-
dad, tomé su nombre del tambor llamado “tamu-
nango’, encontrado en las dreas del estado Yaracuy.

En el Zulia*
Chimbangles o chimbanqueles: baile de los tambo-
res del mismo nombre.

En Naiguatd
El Olol¢ Bara: tonada de tambor que es, indiscuti-
blemente, un canto a esta deidad yorubana.

En Caraballeda
Maché: nombre genérico de una antigua tonada,
que podria tener relacién con el vocablo Haussa
“macheche”, que significa: salvador, libertador.
La simba: tonada. “Simba” es nombre de un instru-
mento bantu.
El mono Changd: canto, sin duda, a este orissz africano.

Con este método, ficil resultard al estudioso estable-
cer los origenes de esas manifestaciones culturales, para
en un futuro no muy lejano, determinar cudles son las
poblaciones negras prevalecientes en Venezuela.

4 Area no investigada. [N. del A.].
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BIOGRAFIA DE LA FIESTA DE SAN JUAN
EN VENEZUELA

La fiesta de San Juan contiene un poderoso aliento
universalista, pues se remonta a los origenes religiosos
de la humanidad. Es la celebracién del solsticio de
verano, una fiesta de la cosecha que se pierde en las
oscuras adoraciones védicas, el culto del fuego, el rito
de la danza, las supervivencias fitogrificas’ del hombre.
Estd relacionada al signo de los astros y a los simbolos
mids antiguos de Asia, Africa y Europa. Los sibs zo6latras
entraron en ella al cabo de los siglos y el catolicismo
ortodoxo, —guiado como todas las religiones— por la
sincretizacién de los cultos paganos, adopté esta fecha
trascendental bajo el patronato de un santo en su ca-
lendario. Se adoraba el agua, se adoraban las cosas y
los seres, siderales o terrenos; el drbol, la flor, el pdjaro,
5 Por supervivencia fotogrifica deberd entenderse toda la herencia

descriptiva del as diversas plantas y sus usos: medicinales o reli-
giosos. [N. de la E. anterior].

43



la piedra; la serpiente se representaba en la fuente, la
ondulacién de esa inmensa galaxia llamada Camino de
Santiago, cuyo derrotero seguian los magos egipcios
y caldeos cubiertos de cucuruchos deslumbrantes. Se
adoraba la serpiente o el fuego en el solsticio de verano.
Se adoraba el agua de los lagos y los rios. El Ibangué,
como el Nervién en la ria del Cantdbrico; las aguas del
Amur, como las del Tanganica. Los lagos tienen algo de
azogado misterio lunar. Los rios reptan como la cobra
sagrada y el poderoso boa. Surgi6 Juan el Bautista junto
a las aguas lustrales del Jorddn, y su mano levanté el
cuenco que habria de bafiar en la gracia de los cielos y
la tierra a Jests el Catecimeno.

Adopcién de San Juan Bautista

El negro y el indio vinieron a ser en América, los nuevos
bautizados. Atin siendo victimas del barbaro sistema
esclavécrata, les dieron la primera carta de nacionalidad
en la partida de bautismo. Este sacramento religioso
vino a ser un acontecimiento trascendental en la vida
de los indigenas africanos y americanos, cuyo espiritu
inclinado a adorar lo objetivo, tuvo necesidad de rendir
culto a algo que representara el acto catélico. Sus pro-
pios dioses les eran arrebatados junto con la libertad.
Los religiosos europeos (doctrineros) se dieron cuenta
inmediatamente del asunto, porque les resultaba un
poco dificil borrar un sedimento aprehensivo entre los
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recién cristianados, que pensaban como el Moreno del
Martin Fierro:

Cuentan que de mi color
Dios hizo al hombre primero:
mas los blancos altaneros,

los mesmos que lo convidan,
hasta de nombrarlo olvidan
y solo le llaman negro.

Pinta el blanco negro al diablo,
y el negro blanco lo pinta;
blanca la cara o retinta,

no habla en contra ni en favor:

de los hombres el Criador

no hizo dos clases distintas.

Urgfa remediar el inconveniente entre la larga lista
de miértires y aureolados en la Gracia Divina. Alli esta-
ba la para entonces reciente enciclica de Paulo II1, (de
mediados del siglo XV), en que se debian tener como
racionales a los “idélatras” convertidos. San Benito,
San Juan Bautista, la Virgen del Cobre, la Virgen de
la Coromoto o la de Chiquinquird. Si no lo preveian,
los religiosos, los efectos psicolégicos de las predicas y
actos exorcistas de la Iglesia surtian su efecto favorable.
Se manifestaron las apariciones, los trances misticos u
oniricos. San Juan el Bautista, en su vida, prictica y
relacién cronoldgica vino a llenar ese “objeto” o divi-
nidad que, los negros en particular, necesitaban adorar.
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Por su parte los africanos hallaban un icono en quien
extravasar sus propias creencias. Se conciliaron asi el
Jordan con la Cobra Sagrada. El Bautista con el rito
vudd; triunfando a la larga el catolicismo.

El espafiol y el criollo hacendados

A través de todo ese lapso de intensa mixigenacion
triétnica venezolana que parte del 1600 hasta el dia del
decreto abolicionista del 1854, la fiesta de San Juan
Bautista celebrada durante los dias 23, 24 y 25 de junio,
se presté a maravillas para los intereses de la Iglesia. Por
otra parte, a los hacendados les convenfa mantener a
sus esclavos satisfechos. El buen trato, la alimentacién
fuerte, la concesién de tres dias de holgorio durante el
afo, que aprovechaban aquellos para dedicarse a sus
“danzas bdrbaras y al desenfreno y la behetria”, segtin
cuenta el bueno de fray Pedro de Aguado, redundaban
en beneficio de las producciones del anil, del tabaco, la
cafa, el café y el cacao. Estaba dentro del recto sentido
calculador y el cumplimiento de la doctrina cristiana
cuyos celadores de sotana hacfan cumplir tan rigida-
mente en las Provincias de Indias.

Pero a partir del decreto de Monagos —medida abo-
licionista que por no ir acompanada de una mejoria
en el terreno econémico, no tuvo la eficacia social es-
perada— las fiestas de San Juan Bautista vinieron a ser
una costumbre tipica de nuestro pueblo, la cual hoy
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tiende a desaparecer si no se coartan el sedimentarismo
y la decepcidn creados por el sistema providencial del
cultivo de la tierra, cuyo principal efecto, la migracién
hacia la ciudad (llena de esnobismos, comodidades,
sistemas modernos de vida) transforma rdpidamente
el alma criolla, adaptidndola a las culturas exteriores.
Sin embargo, atin estd por discernirse si la obser-
vancia religioso-econémica de los hacendados criollos y
espafoles, o el aporte que el negro trajo consigo —la cul-
tura africana en lid gallarda, aunque desproporcionada,
con la europea (la india resultaba una cultura matriz)—,
merecen de por si el crédito de esta costumbre; aunque
serfa ir por las ramas si a ambas no se atribuyera.

Nochebuena sanjuanera venezolana

En realidad me he adelantado en este trabajo a un
libro que preparo sobre el negro en Venezuela. Solo
a una exigencia —para mi altamente estimada— del
compaiero Juan Liscano, director del Papel Literario
de El Nacional, se debe el que publique aqui algunas
de mis observaciones y estudios en esta materia. Esta
salvedad lleva consigo la explicacién de la necesidad
en que me he visto de extraer del material en el que
trabajo lo relacionado con la celebracién de los tres dias
dedicados a San Juan en nuestro pais.

Estas festividades conservan una gran riqueza tipica,
invalorable e inexplotada, en nuestras costas, acentudn-
dose, claro estd en la regién barloventena.

47



Desde el 23 de junio comienza a repicar el “mina” a
las 12 meridiem, cuando las campanas de la iglesia dejan
volar en el aire trasliicido y fiestero su campanada do-
ceava. Repica con su voz aguda la “curbata” y luego de
un espacio, el ronco “mina” responde ardorosamente al
reclamo. Los “laures” —ritmicos golpes sobre la madera
del tambor— son como una lluvia de verano, alegre e
interminable promisora de cosechas. Toda la poblacién
siente en las venas el calor que templa el 4nimo. Las
sombras de preocupaciones desaparecen dando paso a
la euforia que vibra en el aire y aletea graciosamente con
las mariposas de San Juan, el taumaturgo, que ha de
traer en su peregrinacién por el mundo, la realizacién
de los deseos. Todo es agitacién en las casas. Se adoba la
carne de cerdo, se condimenta el guiso, los “ahogados”
picantes; se muele el maiz y el arroz para el carato y
la chicha; se miden los garrafones de aguardiente, se
avivan los hornos, se laboran las flores de papel, y las
naturales se meten en agua; se aplanchan las colchas
de vivos colores para el altar; las morenas manos de las
venteras engrasan los azafates que llenan de granjerias
espolvoreadas de azicar, canela o papelén quemado. Es
la nochebuena de San Juan. Todo es movimiento en las
calles y las casas. El tambor retumba en el espacio y el
ancestro. La morenita graciosa de clara piel de ajonjoli,
da el dltimo pespunte al blanco faralao de la roja falda.
Su corazén late intensamente, porque ya ha encendido
una vela a la risuefia imagen del Bautista y manana,
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a medianoche de la nochebuena, sabri si su amado la
quiere “de verdd verdd’...

En el rio las lavanderas se agitan apresuradas en ter-
minar la ropa blanca del dotol, de “dona clara” y del jefe
civil. Golpean ritmicamente con el punado de tela laxo,
las pefas pizarrosas en donde se dibuja la tira trenzada
de la jabonosa espuma. Usan un pafo amarrado a la
cabeza, a manera de turbante, que recuerda el remoto
paso de Ibn Batuta —sabio profesor del Islam—, por el
Africa, durante el siglo XIII. En Caraballeda, La Sabana,
Caruao, Naiguatd y Juandiaz cantardn las bailadoras:

Ala ld, la, la, ld
Ay sdmbala bals bumbé:

el hombre no md!

Ay sdmbala bals bumbé:

el hombre no md!

Mientras tanto remonta el rio la canoa con los viveres
y licores del velorio de nochebuena.

FEl baile

San Juan durante los tres dias de su fiesta viste hdbitos
rojos, color de un simbolo africano. Roscas de pan dul-
ce, en formas de media luna, figuras antropomorfas y
sexuales, penden de los relieves de su sagrario. Flores de
papel en donde privan los tonos blanco y rojo; frescas
macetas de amapola, berberias color ptrpura, ixoras
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encrespadas, rosaspdez; malabares luminosos como
las risas de las morenas; resedas de suave olor; frutos
maduros y dehiscentes®: mazorcas de maiz, caimitos,
anones; catigiiires capitosos, topochos y dominicos
“amapueyados”; cajuas ricas, patillas y melones hincha-
dos de néctar; naranjas, pinas, curujujdes color de oro;
nueces de kola sembradas por los abuelos; mameyes y
cotoperies, racimos de rojas macagiiitas, familia de la
palmera que da el “marfil vegetal”, cotopalos y poma-
gds. Toda una feria de aromas y colores se mezclan al
pegajoso ritmo untado con el melado del canto y las
luces y los gritos del baile colectivo.

El “mina” y su “curbata” resuenan en el solar frente
a la casa. El santo en su altar iluminado por las velas
penitentes, en medio de las primicias agricolas, sonrie
ante los ojos en éxtasis de las mujeres mestizas, indias,
blancas, mulatas.

Las llamas de las velas parpadean cuando un negrito
costeflo entona en el solar su copla jubilosa:

Alalald la lalald, 14!
Yo quiero cantd, seriore,
como cantan en Juandia,

Y la multitud danzante responde:

Cémo cantan en Juandia!,

6 Dehiscente: fruto que se abre naturalmente cuando llega a la
madurez. [N. de la E. anterior].
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Continuando el moreno:

Alalali la lalald, 14!
Porque ya tengo a mi lado
la prenda que mds queria!

—iHipal, gritan de todas partes. El ron cintila en
los vasos al trasluz de los faroles rojizos.

Se mezclan las “cuadrillas” de bailadores, entrela-
zados en numerosas parejas, cogidos los brazos a la
cintura. Un zambo de espigado porte y su companera,
una agraciada mulatica de ojos “rayados”, sujetan de
una mano un morado pafuelo de seda, dando pasos
airosos al son del tambor; grupos de muchachos toma-
dos de los hombros en formacién de escuadra, saltan
locamente atropellando cuanto encuentran; alli, al pie
del madero ancestral, como fiel simbolo de una raza
fuerte y generosa. Mas Sebastiana se mueve sobre si
misma, tirando con ambos pufios las puntas de su pafo
bordado, luciendo el blanco turbante amarillo, restre-
gando el arenoso suelo con sus finas alpargatas bajo el
ampuloso faralao de su falda azul. Dondequiera rojos
relampagueos de faldas dejan ver las limpias “batatas”
de las mozas, que aguzan los ojos de los hombres y el
vuelo de la copla intencionada:

Ayer tarde fui a la ruda
y le pregunté al romero,
si el amor no tiene cura
no se pué gastd dinero!
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A mi me salié un orzuelo
en una muela cordal;
que para podé mird
acaba la vista el cielo...!

Tambores y costumbres

En el patio anterior de la casa del santo, se baila el
tambor redondo. Sus tres voces acordadas: bajo, tenor
y alto, cosquillean con frémito en el ombligo y la mé-
dula de los danzantes. Petronilita entra a la “rueda” y
el negro Morocota “chacea” las cotizas sanguiando el
suave vaivén del mojimbo de la chica. Ella “finge” una
“jincd” y la “rueda” ruge a toda voz. Morocota cae en el
engafo y cuando viene a percatarse ya es tarde... Entra
un indio al palenque y la ducha bailarina deja caer el
panuelo floreado; aquel se inclina y ella gira, gira, gira,
como una zaranda en donde todo es ruedo de faldas
y refajos trenzados. El indio no sabe qué hacerse y se
declara en derrota. Se renueva el baile con la entrada de
otra mujer: una culisa vestida de vivo verde. Vuelven a
repetirse las escenas anteriores, hasta que sale ganancio-
so un “macho”, que la invitard a tomar mistela, carato
y un buen vaso de anisado.

La “quichimba” solo resonard en los lugares mds
oscuros del pueblo. Es el tambor relegado socialmen-
te. Alld irdn las mujeres de “mala vida”, el “guapo” de
oficio, el paupérrimo que ya no le importan jerarquias.
Descansard el “quichimba” en su suelo desnudo y sobre
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él, a horcajadas, se sentard un hombre humilde que lo
hard “cantar” hasta la madrugada. El “quichimba” estd
lejos de las luces y las frutas y las flores del santo. Sus
luces serdn los luceros o el reflejo azogado de la luna.
Hasta €l no llegan las muchachas que bordaron faldas
encendidas para el “mina”, y que al filo de la media-
noche irdn a ver si flored la yerbabuena virgen como
ellas, los pozos profundos y los estanques donde reside
un misterio: si copian sus rostros, viviran durante el
afno; en caso contrario morirdn... Las mozas echardn
agujas pares en platos llenos de agua, por ver si los
amantes son fieles; esperma y plomo derretido en las
poncheras; huevos en vasos de agua; y se despuntardn
los cabellos para que les crezcan. Los rios, las aguas,
guardan un “misterio” ese dfa. Los hombres irdn a tomar
el bafio al amanecer, con la devocién de un rito. Los
novios regalardn a sus muchachas, roscas de pan dulce
que semejan corazones, flores o sexos. Las “venteras”
hardn buenos negocios ofreciendo sus granjerias, en
donde se mezclan las reposterias negra, india y blanca;
el complejo del platano y el coco, el maiz y el trigo: “be-
sitos”, “grefas”, “suspiros”, “cuquitas”, “pandehornos”,
“tunjas”, “almidoncitos”, conservas de batata, pifa,
coco y naranja; bollitos de pldtano, arroz con dulce y
“tequiche”. Para el consumo hogareno se fabricardn las
sabrosas “cafungas”, a base de cambur morado, pldtano
verde y coco; las bolas de “fufd” en donde se mezclan
el banano, el coco y el ajonjoli; el “berengue” (version
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negra del merengue) preparado con “pintones” y cacao.
Un numeroso repertorio creado por la ciencia repostera
y culinaria de las ingeniosas cocineras criollas; repertorio
que se exhibe golosamente la nochebuena de San Juan.

El dia 25 de junio se realiza el “encierro” del santo,
el cual se saca en andas por las calles al son de los tam-
bores “redondos”, hasta llevarle a la iglesia, donde se
le guarda. Se repican las campanas y al final, el “mina”
resuena nuevamente hasta avanzada hora de la noche.
El canto del “encierro” es el “Malembe”.

Malembe, malembe
malembe no md!
San Juan se viene,
San Juan se va.

El ano que viene
San Juan volverd...

Pantomimas y representaciones

La regién barloventena cuenta ademds con un gran
acervo neofolclorista. Son algunas representaciones que
se acostumbraban en estos dias, originadas en Curiepe,
y las cuales recorrieron los otros pueblos vecinos. Estas
eran una especie de “menestreles” denominados “Los
negritos”. En ellos figuraban: El Negro Congo, la Negra
Pola 0 Moroco, el Negrito Periquillo y el Coro. Los
negros y mulatos acentuaban el pigmento con hollin,
y tenfan sus didlogos, cantos y musicas, y empleaban
muchas veces dialectos perdidos en los tiempos:
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Malabi matici lamb?

A bailé el boroboré...
Malabi matici lamb?

A bailé el boroboré...
—DMalabi, como dice el nego
de la Sierra Sabaneé...

Otras veces se recordaba la lejana patria:

Un neguito de la Guinea

me dijo un dia

—Ajo?

Que si los dos queriamos tené
una mima muje...

—Verdd?

Y yo le dije con mucho afin

que no convenia;

porque los"medias” nunca son buenas

5L son rompias...
—Muy bien!

La sola celebracién de las fiestas de San Juan, se

llevarfan un libro. ;Un verdadero mundo pintoresco y
pleno de tradiciones!

7

Estos cantos y representaciones son de la coleccién de Juan

Pablo Sojo (1865-1929), padre del autor. [N. del A.].
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BARLOVENTO, UNA INVITACION
A LA NOVELA

Barlovento es tierra éptima. Como se ve, no solamente
es explotable desde el punto de vista de la feracidad de
su suelo, ni politica ni econémicamente. También la
literatura tiene campo propicio e inagotable; es mds,
tiene un venero infinito. Con la novela de Rémulo
Gallegos, Barlovento adquirié subitamente una actuali-
dad y un interés creciente, y aunque la obra de Gallegos
en realidad nos presenta un Barlovento imaginario,
barnizado de esa fantasia literaria, de ese reflejo colonial
e histérico que identifica todas las regiones venezolanas,
nos deja una exdtica reticencia, una fuerte impresion
del ambiente sureno hdbilmente especulado por la
pluma yanqui de Waldo Frank... Claro que por diver-
sos motivos el autor de Pobre negro capté el ambiente
matriz o basamental de esta legendaria regién, lo cual
es bastante. Falta ahora la obra mds densa y verosimil
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que presente verdaderamente en su trdgico y tipico
semblante la humanidad cindida y repelosa, alegre y
melancoélica de este venezolano de provincia.

Escritores nuestros como Fabbiani Ruiz, Oscar Rojas
Jiménez, José Miguel Ferrer y otros, sin seguir la huella
del maestro Gallegos, han ensayado el cuento, la novela
y el poema, presentdndonos cuadros a lo vivo en toda
la feraz desgarradura de esta tierra. Ultimamente veni-
mos leyendo con interés las impresiones de viaje que
en E/ Universal publica el historiador Andrés Pacheco
Miranda. También sabemos de escritores de la provin-
cia que dejaron o guardan trabajos muy dignos de que
vean la luz pablica; trabajos que merecen conocerse
porque a mayor abundancia de datos —si la obra en si
no absorbe todo el mérito—, indiscutiblemente los que
trillan esas rutas podrdn darnos un libro mds meduloso
y documentado.

En nuestro continuo afdn de curiosear el alma pro-
vinciana, resultado de cuyas indagatorias hemos publi-
cado innumerables trabajos, hoy vamos a anotar algo del
léxico popular de la regién y algunas consejas o tradi-
ciones bases especulativas para el cuento y la novela. En
todos los pueblos, caserios o “sitios”, hallaremos en boca
del nativo intonso, frases como las siguientes: “Ahilado”,
trozo de hacienda cacahuera, arboleda. “A jecho”, a
peso. “Ajumar”, ahumar. “Antiquina”, asimismo, exac-
tamente. “Ambilar”, “ambilado”, embromar, embroma-
do. “Arrancapepa’, bachaco grande negro. “Boca fria”,

58



toda serpiente venenosa. “Birriondo”, macho en celo.
“Cabecino”, inteligente. “Caligiieba’, tarantera, epilep-
sia. “Coyomo”, camaroncito de rio. “Cochao”, contrac-
cién por pldtano salcochado. “Conversa”, conversacion.
“Coénchale”, interjeccion. “Culepuya”, tambor llamado
“redondo”, formado por tres instrumentos denomina-
dos “tiple”, “bordén” y “pujao”. “Funido, funir”, tercio
ronoso, embromar. “Guatanero”, en la caceria o pesca
sujeto que carga las piezas cobradas. “Jalar”, talar el
monte. “Jecho”, fruto hecho. “Lambido”, individuo
entrometido, vivo.” Lembe”, golpe dado con la mano
abierta. “Malembe”, baile de tambor. “Macuto”, mara,
carriel de fibras. “Majarete”, por manjarete, dulce po-
pular. “Marafero”, tramposo. “Mestiza”, bollo dulce
de pldtano y coco. “Mina”, tambor formado por tres
elementos “boca”, “curveta” y “ldures”. “Macagua”,
clase de serpiente venenosa, llamada también” “ter-
ciopelo”, “amarilla”, etcétera. “Macan”, “macaneo’,
brega, trajin. “Mazamorra”, atol de plidtanos o maiz
tierno. “Mamorra”, comida. “Mochoroco”, pez de rio.
“Mdstigo”, mdstil donde penden los racimos de bana-
no. “Endenantes”, por ahora rato. “Pan pelao”, pan de
maiz seco fermentado con cenizas. “Pichagua’, cuchara
de tapara. “Paguara’, machete de hoja ancha, en otras
partes “taguara’. “Pimpina”’, o mucura. “Pifazo”, pufie-
tazo. “Pintén”, plitano maduro, “quichimba”, tambor
sui generis echado en el suelo. “Requeneto”, pequenin.
“Rozas”, arboleda talada y quemada. “Rumbambaya”,
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baile de cuatro y maracas. “Folias”, cantos a la Cruz
de Mayo. “Sitios”, campos denominados o villorrios
montaneros. “Sorocho”, lo que estd medio asado, to-
davia crudo. “Sangrepesd”, cambur morado.” Taritari”,
bachaco rojo. “Tololé”, baile sanjuanero, original de
tambor. Y siguen una lista interminable que publica-
remos otro dfa. Por supuesto, figuran muchos vocablos
usados también generalmente en otras regiones del pais,
algunos de ellos deformados y los mds con distintas
interpretaciones en cada lugar.

Vamos ahora a enumerar algunas consejas o tradi-
ciones de la regién, rogando de antemano a quienes las
conozcan mejor colaborar con nosotros para presen-
tarlas de manera acabada. Sin embargo, nuestra buena
intencion se verfa compensada si estos apuntes pudieran
servir en algiin modo a los escritores que actualmente
trabajan en alguna obra de ambiente barloventeno.

De los tres, uno

Se sugiere a un punto de Barlovento, denominado el
Alto de Muruguata o Mesa Grande, donde se cuenta
que a la hora de la oracidn, seis de la tarde, algunos
arrieros han sido sorprendidos por una voz cavernosa
y espeluznante: “De los tres uno...”.

Es un fantasma solitario, igual a los demds fantas-
mas, que sefiala con su mano trémula y sin carnes el
sitio donde yace desde muchos afios un gran tesoro de
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onzas espafolas. El fantasma se muestra a la vera del
invisible camino, y su figura lechosa se destaca entre
la densa oscuridad de los drboles que rodean el sitio.
Entonces el arriero se acuerda en medio de su pavura,
de la “Magnifica”, oracién infalible, asi como de la
“contra’, bebedizo que abrasa su garganta de brio y lo
“cierra’ contra el maleficio... “Hermano, dice dudan-
do de su propio valor el arriero; no me asuste ni me
espante...”.

Y alli el pobre hombre sabe que para conseguir
aquella fortuna enterrada, tienen que ir tres, él y dos
de su confianza; pero no sabe, ni nadie lo ha sabido
nunca si de los tres uno quedard en el sitio... o si solo
uno cargard con el dinero y el resto morird alli mismo.
Es misterio. Solo se sabe que cuando por alli pasé la
romeria dolorosa del afo trece, tras de ese pueblo que
hufa, guiado por Bolivar rumbo a Cumand, quedaron
rezagados un sargento y dos soldados, quienes arriaban
unas espiadas mufas cargadas con algunos cofres de
dinero. Allf en el Alto de Muruguata, o Mesa Grande,
se detuvieron y tras una consulta de la que uno de los
soldados no era partidario, pues se trataba de disponer
para si aquel tesoro confiado a sus cuidados, sargento y
soldado decidieron despachar al soldado fiel y alli mis-
mo le dieron muerte, enterrindolo junto a los cofres.
Mds adelante el otro soldado maté al sargento en las
playas de Machurucuto y cuando creyé volver hasta
donde estaba el fruto de su crimen fue sorprendido
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por una patrulla de canarios quienes lo pasaron por las
armas. Esta es la historia que todavia cuenta con un
gran niimero de adeptos quienes tienen campo propicio
para corroborarla.

Fl Matacin

Corre una historia entre los cazadores. Desde los lados
de las dos Araminas los cafios de Merecure pasando por
Mondragén hasta las montanas de El Guapo, cunde la
versién impresionante de un venado grande y poderoso,
de lomo hinchado y cara barrosa o negra, cuya corna-
menta ramificada y puntiaguda es un reto airado al
aventurado cazador. Por supuesto, el hombre del pueblo
nada sabe de esto. Hay que ir a los “sitios” o campos,
donde un campesino ya avejentado y sonriente nos
contard c6mo es la cosa. Se trata de que un dia salieron
de caceria, como de costumbre, cuando nuestro hom-
bre se hallé frente a frente con El Matacdn. El balido
o berrido peculiar de este selvdtico animal repercute a
leguas. Muchos han visto al mismo “leén jui”, el rabo
entre las piernas, huyendo a tambor batiente. El balido
es viril y agudo, a su alrededor trasciende el olor de
su almizcle, rancio, afrodisiaco. El poderoso venado
luciendo su elevada alzada y levantando desafiador el
testuz erizado de cuernos, forrea y hace surcos en la
tierra blanda con su pezuna hendida... Nuestro cazador
—que no sabe ain con quién se las estd viendo— se
echa al hombro la escopeta y apunta... Sale el disparo
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y el animal apenas mueve las orejas y lanza su frenético
berrido, mientras sus grandes pupilas —que han cantado
los poetas en sus congéneres hembras— se inyectan al
rojo. El cazador, sereno, sin nerviosidades, vuelve a ha-
cer otro disparo; carga varias veces el artefacto de fuego,
y sigue acercindose a medida que dispara su escopeta
contra el extrafo animal, y son una y veinte veces que
yerra. Entonces la fiera que ya en su imaginacién tomé
proporciones colosales, arremete contra su humanidad
y solo sus piernas y agilidad para subirse a algin drbol
lo salvan de aquella furia infernal..., porque el bicho se
pierde como un bélido dejando un ancho surco en los
matorrales y un penetrante olor a azufre y almizcle que
enloquece por varios dias al infeliz cazador. Nos han
contado que cuando se llevan perros, estos al oler a El
Matacdn, emiten aullidos y se regresan hasta el amo,
completamente espantados...

El Anima sola

Esta es otra versiéon muy interesante. Dicen que los
lunes, dias que se le prenden velas a los muertos, a
media noche, por las solitarias calles del pueblo viene
una blanca e interminable romeria... Solo un murmullo
creciente, algo asi como un largo miserere, donde se
confunden cien mil voces nasales y dolientes, se oye a
través de las ventanas, de las puertas, de las paredes...
Vienen bajando del camposanto, lentamente, proce-
sionalmente; nadie, ningtin osado se atreve a mirar a
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la empedrada ria envuelta en los misterios de la no-
che, por donde atraviesan las 4nimas en interminable
oracion... Los que escuchan esto, se tapan los oidos.
Algunos siguen oyendo temerariamente, santiguandose.
Y distinguen claramente después que pasa la romeria
de ultratumba, un silbido penetrante, agudizante y
monstruoso que taladra los timpanos y enloquece al
osado que lo escuche... En diversas ocasiones nos han
contado que nocherniegos viniendo a muy altas horas
de la noche a sus hogares, han caido privados en el
propio dintel de sus casas, perseguidos por este extrafo
silbido que parece lo llevan a dos pulgadas del oido.
En una ocasién una de esas sefioritas pasadas de afos,
cuya unica virtud es la sin hueso y habilidad que tienen
para curiosear lo mds minimo en los pueblos, tenfa por
costumbre asomarse a la calle sigilosamente tan pronto
ofa cualquier paso o ruido al alcance de su infalible ven-
tana. En aquella forma habia descubierto cudntas cosas
sensacionales y ocultas que pronto cundian a todos los
vientos en el villorrio. Una noche, nuestra dama oyé un
ruido extrafio y tumultuario. Era dia lunes. Con toda
malicia entreabrié el postigo y pronto se sorprendié
al ver tan larga romeria de gentes vestidas con largos
mantos blancos y rezando o quejdndose, que no dis-
tingufa bien. Allf se estuvo dos horas largas, y cuando
todos hubieron pasado y ya pensaba retirarse sin catar
el porqué de aquella extrana procesién, su atencién
fue llamada por una solitaria figura que acercindose
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a su ventana parecia sollozar. Nuestra dama intrigada
le pregunté el motivo de todo aquello y la figura solo
le contestd “que era una promesa”, y “que le guardara
aquello hasta mafiana”, alargdndole un par de grandes
velas. La dama en cuestién se despidi6 de la extrafa
transeunte y tomando los velones cerré la ventana,
cuyos velones guardé en uno de esos viejos cofres o
arcas de cedro. Al dia siguiente, tras contar su extrafia
aventura e ir a sacar los velones para mostrarlos a las
amigas, solo tocaron sus dedos la frialdad desnuda de
dos tibias, contacto suficiente para privarla y quitarle
su insana costumbre.

En los lunes de los pueblos, a altas horas de la noche,
cuando se escucha un silbido lagubre y largo, las viejas
se santiguan, los perros adllan medrosos y los oidos se
algodonan previamente. Es que pasa el Anima sola.

El Encantao

Asimismo se pronuncia y asimismo se cuenta de este
raro fenémeno que aureola de leyenda mitoldgica nues-
tras lagunas y rios. Los agricultores que se dedican a la
pesca en los cafios, lagunas y rios, cuentan de hombres
extrafos, surgidos subitamente de las aguas cuyo as-
pecto general es de indios, con penachos y taparrabo.
Sus facciones son addnicas y gustan con preferencia
salirle a las mujeres, a las adolescentes cuyas primicias
apuntan bajo el humilde percal. Las hembras, lindas,
fascinantes, la salen a los hombres, a quienes invitan
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a su casa..., antes haciendo afluir enorme cantidad de
pescado, hecho que sorprende al hombre, quien coge
las de batir barro por salvacién. Dicen que algunos de
estos extraios seres, acostumbran a los ranchos por “sal,
tabaco y papelén”. Cuando es hombre va a menudo, no
tarda en desaparecer misteriosamente la muchacha de la
casa... “;Se lallevé el Encantao!”, exclaman; y ya veremos
bordear el cafo, rio o laguna por las mujeres viejas del
rancho, lanzando maldiciones “al Encantao” y echdn-
dole sal a cambio de la raptada... Otro dia se aparece
la secuestrada, quien se “hallé de pronto en el camino
de la casa”, y cuenta que “mientras se bafiaba se abri6
el pozo y se hall6 en una gran cueva, donde los asientos
eran serpientes enrolladas y donde sonriente la esperaba
su raptor...”. En muchos pueblos barloventenos cunde
la especie de “varias desaparecidas” en esta forma. Atin
mds, conocemos a una rustica familia, quienes perdieron
a una hija que acostumbraba bafiarse sola en un desde
entonces histérico pozo, que diz “reciben noticias del
ser querido, quien les dice se encuentra actualmente en
aguas de la Laguna Tacarigua...”. Generalmente entre
los pescadores de arpén, chinchorro y anzuelo, corre
la creencia que “el Encantao ayuda a voluntad la pesca,
haciéndola abundante o nula; muchas veces secando los
pozos o desviando el curso de las aguas”. Y de aqui que
mucho antes de lanzar sus redes o artefactos de pesca,
riegan granos de sal y tabaco en ramas, para que “el
Encantao les sea propicio”.
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No sabemos qué de verdad o ficcién haya en todo
esto. Pero si sabemos que el Encantao es un ente temido
y venerado en las aguas dulces de Barlovento.

El 4rbol que camina

Los aserradores de drboles o comerciantes en maderas,
conocen la especie o infundio del drbol que camina...
Sabido es que en maderas preciosas Barlovento es otra
Guayana. Y precisamente la sombra acostumbrada en
los cacaotales, aparte de los floridos eritrynas, son el
cedro y con mayor profusién la caoba. Diez o quin-
ce anos atrds, en los dias de postguerra mundial, el
comercio de la madera adquirié proporciones gigan-
tescas. El precio del metro ctbico de las mds valiosas
especies que tanto abundan en Barlovento se cotizaba
al mdximo; mientras el cacao, principal cultivo de la
region, descendia a una valoracién vergonzosa, lo que
obligd a muchos hacendados a vender sus arboledas
de maderas preciosas en pie, sin tomar en cuenta el
destrozo que ocasionara el derribarlas a la hacienda.
Y alli el continuo derrumbe de grandes drboles, cuyas
voces al caer desgarraban el alma arisca del campo, y
dondequiera se improvisaba un aserradero donde se
les hacfa la viviseccién a aquellos gigantes selvéticos.
Allf habia que decir con el poeta Antonio Arrdiz: “olia
a carne de drboles...”, porque el aire se saturaba del
olor de las diversas savias, de la sangre generosa de los
drboles corpulentos. Pero acontecié que bien pronto las
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haciendas fueron claredndose, y todo adquirié aspecto
de grandes eriales en formacién. Ya no quedé nada
que hacer en las arboledas de cacao. Habia que buscar
maderas en la montana. Comenzaba la persecucién del
drbol. Las cuadrillas de “buscadores” invadian en todas
direcciones el monte, cargando monstruosas sierras,
torniquetes, gruesos cordeles... Eran los ejecutores de
esa terrible hermandad enemiga de la herejia vegetal,
cuyas victimas pictdricas eran los cedros, caobas, apa-
mates, pardillos... Y las voces de dolor de la fragante
entrafa desgarrada por el hacha, precedia el trueno de
la caida, cuyos retumbos se sucedian uno tras otro. La
ambicién implacable de los aserradores estaba muy
lejos de la comprensién panteista de Knut Hamsun.
Y entonces fue que comenzd a cundir la especie del
“4rbol que camina”. Esta novedad fue traida al pueblo
por los aserraderos que se arriesgaban montana aden-
tro, duraban tres y cuatro dias en la bisqueda y luego
regresaban al pueblo para volver por mds tiempo a la
montafa. Ellos acostumbraban marcar los drboles, que
después echarian al suelo.

Y un dia se tropezaron con una caoba gigantesca.
Algo excepcional, nunca visto en sus vidas de aserra-
deros. Aquel enorme espécimen le producirfa holga-
damente dos o mds metros ciibicos de preciosa ma-
dera, que luego de aserrada en forma rudimentaria
arrastrarian los bueyes hasta el rio. Y en estos cdlculos
marcaron dicho drbol y dejaron abierta la “pica” por
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donde llegaron hasta él... Mas el dia que volvieron
con todos los instrumentos de tortura, solo hallaron
arbustos pequefios y tupidos bejucales. Extranados, no
se desanimaron por ello. Siguieron adelante. Su misién
era encontrar arboles, derribar arboles, vender arboles...

Y cuando ya cansados llegaron a un claro de la mon-
tafa, claramente distinguieron al mismo caobo con sus
anchurosas ramas y toda su corpulencia, meciéndose
suavemente en una no muy distante colina. Pero para
llegar hasta alld tuvieron que atravesar el lecho de una
antigua quebrada, donde, entre paréntesis, habian al-
gunas huellas de “mano de plomo”..., pero el maderero
no le teme al tigre. Ascendieron la colina y con tamana
sorpresa el misterioso drbol habia desaparecido... Y asi
otros dias y otros madereros, se topaban sucesivamente
con el tal drbol cuyas sefias coincidian en las explica-
ciones que se daban los hombres.

Cualquiera puede averiguar entre los madereros de
Barlovento, lo relacionado con esta extrana historia
que da pie para suponer que la montafia se vengaba...

Las serpientes “puestas”

Aqui vamos a rozar el curanderismo. Y es una historia
cuya evidencia arraiga en los campos de Barlovento.
Una creencia que ha ocasionado y ocasiona muchas
victimas, presas de los colmillos ofidicos...

Un compadre tuvo un pique con otro. Lo amenazé. El
otro se encogi6 de hombros. Un dia el amenazado hall6
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en el camino de su rancho, una macagua armada... Trata
de matarla y esta se escabulle. El amenazado cavila. Se lo
cuenta a su mujer. Convienen consultar al dia siguiente
al Viejo Emeterio, hébil curandero y brujo, no de los
que “echan”, sino de los que “quitan”. Mientras tanto
atracan las puertas del rancho, se encaraman en el catre
y apagan la luz de la palmatoria, que es de noche ya.
Se duermen. Amanece y los ladridos de los perros y el
canto de los pdjaros y aves de corral los despiertan. El
hombre se despereza, pensando volver como siempre
al conuco a continuar su jaladura, y cuando se echa
al suelo embutido entre sus largos interiores de lien-
cillo, algo lo muerde en el jarrete... Da un salto y cae
gritando. Acude la mujer, los hijos. Matan la serpiente
que trata de huir por un hueco de la pared. Viene el
curandero, con su paiuelo misterioso, sus escapularios
y su “contra”. Pero el “picao” se muere, después de
cortos dfas de agonia. Fue “una serpiente puesta”, esta
es la versién, el “diagnéstico” ineludible.

Las hamacas

Costumbre bastante generalizada en casi todos los
pueblos venezolanos es la de conducir los enfermos,
o mejor dicho trasladarlos de un lugar a otro dentro
de una hamaca. Solo queremos explicar cémo se hace
en Barlovento, este importante servicio de “asistencia
social” tan popularizado. Alli cuando arriba al pueblo
una hamaca conduciendo de la poblacién vecina el
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enfermo grave en pos de los servicios médicos, o del
boticario, o del “curioso”, los vecinos espectadores se
fijan en la cobija que trae... Si, es bastante importante
y significativo este detalle. Cuando el color de la co-
bija que cubre la hamaca es el rojo, el enfermo viene
vivo todavia. Si es el negro, tan solo es un caddver que
conducen los hamaqueros...

Estas son una parte de las costumbres, consejas y
tradiciones de esta sugerente regién venezolana, asi
como del léxico popular. En lo relativo a esto dltimo,
vemos como se deforma el lenguaje, ya sea por la faci-
lidad de las mutaciones, ya por ascendencias raciales,
pero en todo el significado exacto, que expresa efec-
tivamente lo que se quiere. Tomando en considera-
cién esto y si analizamos el contenido de todas esas
versiones, hallamos que la mixtificacidn a través de
la historia ha condensado todo ese arsenal folclérico,
cuya complejidad solo nos deja reticencias de leyen-
das castellanas traidas por misioneros espafioles; de
retazos de la mistica aborigen, sedimentos barbaros
del Tanganica y el Congo, mezclados con soplos de la
Tetralogia Escandinava... Y asi podemos explicarnos el
haber hallado en algunos ranchos, viejos tomos de an-
tiguas ediciones de “Carlomagno”, leyendas de la Selva
Negra y otras historias que lefan las viejas manumisas
semiinstruidas a la “nifa” de la mansién colonial. Por
otro lado se acenttia la presencia totémica de la mistica
indigena, cuya ascendencia no han podido borrar los
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siglos, y la candorosidad imaginativa en boca de la
esclava, cuyos ojos aun tenian la visién melancélica y
dulce de las riberas del Zambeze.

En una novela que preparamos desde hace tiempo,
y si logramos tener suerte, dar a la publicidad, conta-
mos otras versiones cuya fuerza candorosa y tradicional
forma se puede decir del alma llena de sugerencias de
esta region venezolana, lo que nos hace exclamar que
Barlovento es una invitacién a la novela en las rutas
de América...
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COMPLEJOS CINEGETICOS?
DE CUENTOS DE ANIMALES
Y SU ORIGEN AFRICANO

Establecer entre nosotros el origen africano de los
cuentos de animales es tarea ardua que se dificulta por
la carencia de textos suficientes con quienes plantear
observaciones comparativas. Después de la Anrologia
de Blaise Cendrars y del Alés brasilero, con algunos
estudios realizados ademds por el sefor Arthur Ramos,
ningiin documento fundamental se encuentra para
llevar tales trabajos en forma metédica y cientifica. No
obstante —sin recurrir a la imaginacién, pues acostum-
bramos en estos aspectos una parquedad sistemdtica—
vamos a tocar este escabroso asunto de los cuentos de
animales, dentro de conceptos que seguiremos conside-
rando de posible realidad, hasta tanto no nos demuestre
lo contrario algtn vidrioso imaginativo, o nos veamos

8  Cineggético: perteneciente o relativo al arte de la caza. [N. de la
E. anterior].
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en la necesidad de rectificar cuando se establezcan de-
finitivamente entre nosotros los estudios sobre folclore.

Los cuentos de animales arrullaron la infancia ve-
nezolana; ellos modelaron las almas de préceres y ban-
didos, de campesinos y sefioritingos mantuanos, de
héroes y traidores. Desde los humildes tugurios ran-
cheros donde el cuatro y el arpa vierten su tinajero de
coplas, el cuento criollo viaja en bongos, se detiene en
los repechos del vivac, desanda los caminos a lomos de
recuas, vuelve y regresa de los quilombos hacenderos
con su clara carcajada de lluvia sobre tambor, hasta
guarecerse en los severos rincones coloniales, donde el
clave pauta la aparente continuidad de una paz hoga-
refla, mondrquica, de generaciones adolescentes.

Los labios de la nana, de la abuela, de la aya negras
o indias, zambas o mulatas, vibran de ternura, suaves,
dulces en su léxico mestizo, ablandado con el carino
de la masita de pan y leche deglutida por la boca del
infante en su primer gustor de la vida, al dar comienzo
al cacho, al caso o al cuento, ahora ante auditorio de
parvulos que le nacieron de sus cuidados y desvelos.
Todas las virtudes, pasiones y vicios de un pueblo en
que interviene una trinidad étnica, resaltan en estas
narraciones mds elementales que simplistas. Los hé-
roes —a veces justos, a veces ruines— son Tio Conejo,
Morrocoy, Tia Zorra, el Perro, el Gallo. Los rufianes
—no tan rufianes en muchos casos—, Tio Tigre, Tia
Culebra, Tio Caiman. Los héroes recurren a su astucia
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e ingenio ante seres mejor armados para la defensa y
el ataque, plantedndose asi un razonamiento filos6fico
contra la ley del mds fuerte.

En oportunidades interviene el hombre o la mujer en
trato naturalisimo con los irracionales, en que se acusa
el antropomorfismo de rumiantes y carnivoros. Otros,
revelan una fuerte licantropia, que culmina hasta el
agotamiento en sus metamorfosis; aspectos indubitables
de su origen legitimo de los sibs o grupos primitivos
del continente africano.

No podriamos diferenciar, en realidad, un caso, un
cacho de un cuento, aunque es muy factible la existen-
cia de diversidad en sus estructuras. Nos referimos al
cuento de animales, que seguiremos llamando sin su
caracteristica genérica. Quien posea mediana memo-
ria, recordard cémo al comienzo de estas narraciones
se pedia “licencia” para echar un caso, nombre que en
muchas ocasiones se transformé en cacho, mutiandose
asi las ¢/ o quizd en sh, que incluye una mestizacién de
dialecto. Si he podido observar, como predeterminante
en narraciones de animales donde interviene agudamen-
te esa malicia que podemos definir como “llanera”, la
acepcién concreta de cacho, tirada, chivateria, engafio
del supuesto tonto al mds vivo, como en la apuesta
ganada por el lento Morrocoy a Tio Venado.

Nos inclina a creer en tal definicién de cacho, la
costumbre de aplicarlo al término de estas narraciones,
en la forma siguiente. El narrador finaliza su cuento y
se pone de pie, exclamando:
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—Este cuento se ha acabao
[y cacho quemao pa’ los que estén sentaos!

Los oyentes le imitan levantdndose de sus asientos
como autématas. El tltimo en hacerlo, serd blanco de
las rechiflas de sus compafieros. Se cierra asf la historia,
hasta dar comienzo a otra con la peticién de ritual.

Entre caso y cuento, parece no existe otra diferencia
que su nominacién. Ambos son llamados indistinta-
mente en una forma o en otra.

Prevalecen en los cuentos de animales los complejos
cinegéticos de las diversas regiones del pais, siendo las
especies mds numerosas el tigre, el venado, el conejo, el
morrocoy, y por ello tales protagonistas absorben casi
toda la zoografia del cuento venezolano.

Sin embargo, es bueno tener presente que las na-
rraciones en que interviene el quelonio, acusan fuertes
caracteristicas de un mds legitimo origen africano, o
afroasidtico, para adelantarnos con las mejores teorias
del momento. La tortuga es personaje principal, la
heroina en la mayor parte de las narraciones de otros
paises de América donde se han conservado mejor las
tradiciones negras. En las Antillas, el rol que desempefia
el conejo entre nosotros, lo interpreta la Arafia Anansi.
Esta protagonista es muy poco conocida aqui, aunque
he tenido la suerte de encontrarla en dos narraciones.
En una, se transforma en Gallo, con la misma inte-
ligencia, las argucias y el ingenio de la Arafa; donde
intervienen iguales elementos e idénticas situaciones
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ante el vado de un rio, acompanando en la aventura
al Perro y al Chivo (Cabra). En la otra narracién, muy
corta, actia como ella misma.

La Arana y el Catarro, se encuentran en la plaza. Se
saludan, se abrazan. La Arafa pregunta: ;Qué tal de
vida? —Respondiendo aquel: Muy mal. Imaginate
que me la paso de panuelo en panuelo! — Luego, pre-
gunta él a su vez: Y td, como vas? —La Arana
levantando las patas, exclama: ;No tengo suerte! {No
tengo suerte! Me la paso fabrica que fabrica mi casa, y
a cada momento me la destrozan.

Aun con peligro de salimos de la materia tratada,
no estd demds incidir sobre el zotemismo influyente en
los principales personajes de los cuentos de animales.
La Arafia, por ejemplo, se tiene entre nosotros, como
augurio de buena suerte, de felicidad en el hogar. Una
arafa en un hombro, o en el sombrero, significa éxito, y
por tal virtud se evitard matarla. Costumbre observada
en el mundo de nuestras supersticiones verniculas, sin
tener que ver con el Cddigo del totemismo, formulado
por S. Reinach en 1900, en cuyo articulo 11, de los
doce de que consta, dice: “El animal tétem predice el
porvenir a sus fieles y les sirve de guia”, correspondiendo
esto con el primero, que prohibe: “Ciertos animales no
deben ser muertos ni comidos (...)”.

A veces los casos se mezclan a las leyendas y consejas,
o son simples aplicaciones al origen de las cosas. En
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la primera acepcién circula un caso ya tradicional en
muchos pueblos venezolanos, el cual se remonta a los
afos iniciales de la esclavitud’. Se refiere a un negro
fugitivo, cimarrén, el cual lograba escapar de sus per-
secutores implacables transformdndose en bdquira,
hormiga, gavildn, mato de agua y sobre todo en zorro
gudchiro. Es un caso en que media el fenémeno de la
licantropia.

El otro explica la creacién de las comejeneras en los
drboles. Un hombre llamado Cico, pasaba todo el tiempo
panza arriba en su catre mientras su mujer, Francisca, y
sus tres hijas, hacfan las labores del conuco y el hogar.
Fastidiadas las mujeres le hicieron levantarse, aprovisio-
nandolo de toda clase de comestibles para que fuese a
“tumbar un buen pedazo” (tala y roza para el conuco). E
hombre sale y se queda por alli flojeando. Agotados los
alimentos, grita desde un 4rbol, con voz ronca: jFrancisca!
—;Quién me llama?, responde ella—. Es Papa Dios
quien te habla, Franciscal —;Y que quié Papa Dios
conmigo, sefior? —Papa Dios quiere que le mandes tu
hija mayor, pa jacela su mujer! —;Cémo? ;Usté quié eso,
Papa Dios? —Si, Francisca, de lo contrario les mandaré
siete afos de ruina y se van a mori tuiticos!

Ante semejante amenaza, Francisca mandé a la hija
mayor. Al dia siguiente repitidse la cosa con la segun-
da. Pero al tercer dia, caidas las mujeres en el engafo,

9 Esta narracién fue publicada en este diario [£/ Nacional], bajo el
titulo de “José Larito, negro que no quiso ser esclavo”. [N. del A.].
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Francisca fue bajo el drbol y le increpé a su marido:
iMiren que tu eres bien sinvergiienza, Cico! {Permita
Dios que ahorita mismo te giielvas puritico comején!
Con la maldicién, Cico se transformé ipso facto en
tamanfa comejenera.

Las formas de licantropia perviven de manera absur-
da entre cazadores, quienes hablan de feroces venados
con gruesos morrillos y temible cornamenta, de bdqui-
ras y cerdos cimarrones de colmillos desproporcionados
y ojos que echan fuego, sobre los que pesa una diabdlica
maldicién de vivir convertidos en tales especies, por
alguna travesura cometida cuando eran hombres. Estas
narraciones constituyen el acervo de los “contadores de
cuentos” a la luz del vivac en las correrfas cinegéticas;
casos que el hombre urbano toma como una curiosidad,
pero que en boca del campesino adquieren relieves de
veracidad absoluta.

He oido contar ocurrencias como esta: Una sefiora
de la costa arriba de Rio Grande (rio Tuy), lloraba
desconsoladamente la desaparicién de un gallina muy
ponedora, que, ademds, hablaba “como cualquier cris-
tiano”. ;Es esto un fenémeno de especie? No podria
asegurarlo, aunque si denota algo muy corriente en
estas cuestiones, el antropomorfismo en las consejas de
animales. El loro deja de ser asi un repetidor de frases.

Respecto a las transformaciones de hombres en ani-
males, es vulgar la creencia existente en lo mds soterrado
del espiritu del pueblo, al evitar bafarse en Viernes

79



Santo; de las maldiciones de la madre o de la madrina,
y de la piel velluda y el rostro deforme del recién nacido
por haberse asustado la madre con algiin animal peludo.

Estas transformaciones, virtud o magia de que dis-
ponen algunos privilegiados que la voz popular men-
ciona atemorizada, no siempre se realizan en animales;
en otras, el hombre que huye, merced a una oracién
infalible y secreta, se convierte en drbol; oportuno ca-
muflaje en épocas de reclutas y fugas de la carcel, pero
en lo que apreciamos un culto aflorado por la fitolatria.

Volviendo a los cuentos o casos de animales, entre
nosotros se conservan algunos con gran porcentaje de
sus caracteristicas originarias. Tal el del “Pez Espada’,
en donde abundan elementos incluso lingiiisticos que
acusan su procedencia yoruba:

Con mi palanquilla, sirena, Unangold
Con mi palanquilla, sirena, un pejespa.

En dialecto de origen —segtin opinién de “El Nino”,
documentador vernidculo de don Fernando Ortiz, a
quien consultamos a su paso por Caracas— Unangold,
significa “principe poderoso”. Esta letra del caso en
cuestién, va con una melodia simple, de cinco notas
naturales, la cual a decir de nuestro consultado, es igual
sino parecida a una melodia de un canto negro de Cuba.

Merece un detenido estudio este aspecto cultural
africano en nuestro pais.
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11
Relatos






ALLA EN LAS CUMBRES

El mensajero dejé reposar los pies, no el corazon.

I

Maria Belén levantd la frente, inclinada sobre el pesado
mogré que cubria sus piernas. Un negro fornido, de
blanco casacén y calzones cortos, sonreia calladamente
ante ella. Bajo sus botas de montar asomaban los pies,
unos dedos gordos y abiertos. En sus manos gruesas
sostenfa un mandador y una chistera deslustrada.

—No José Juan! ;Usted tan temprano?

La risa colmé su boca con bamboleo gangoso.
Avanzé un paso y le entregd un sobre lacrado.

—Algo giieno serd nifa.

—Por qué esa molestia? —arguy6 la muchacha—.
Con enviar uno de sus peones bastaba...

—;Quién sabe que pué sé, nina? Vine personalmente
porque, seguin el cura, estd dirigié a mi persona...

— Efectivamente. No José Juan.
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Dej6 la ropa sobre la canasta. Tomé una espdtula
de hueso de la consola y rasgé la nema. El papel ama-
rillento crujié entre sus dedos. Mientras lefa miraba él
ansioso las expresiones de su bello rostro. En el rebelde
azafrdn de sus cabellos, florecia una roja trinitaria ron-
dada por menudo aherrojo silvestre. A través del ancho
ventanal, la clara luz del mediodia llenaba la habitacién,
mezclada a débiles soplos y silbos de pdjaros hacenderos.

Ella hablé simplemente:

—Manana llegan don Ferndn y su esposa.

—Don Ferndn y dofa Ulogia?

—Si. Mandan que avise usted al padre Lucas y al
encargado de las cuentas.

Nosotras nos ocuparemos de la casa.

No José Juan titubeé un poco. Cierta zozobra agité
sus parpados hinchados. Se rascé la rapada cabeza.
Estiré entre el pulgar y el indice sus labios, produciendo
al soltarlos, un chasquido de duda.

—Caramba, nifa... Esta giielta del amo me enco-
cora... {Ta malo eto! ;Ta malo eto, ninal...

ok sk

Casi a rastras los pies se dirigi6 a la puerta, encajada
aquella negra chistera arrugada.

Maria Belén se estuvo inmévil. Comprendia lo del
mayordomo. El regreso del amo significaba el azote, el
castigo bdrbaro y cruel de muchos infelices. Volverian
a oirse ayes desesperados en las noches y el aullido de
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perros de presa husmeando las carnes de los fugitivos.
No José Juan sabria entonces qué hacer con el man-
dador de cinco puntas: cruzar de costurones sangui-
nolentos las desnudas espaldas. Nuevamente resonaria
su voz airada y tenante; todo, por complacer 6rdenes
recibidas de su sefior. Sin embargo, una vez lo encontré
la vieja Damiana, limpidndose las ligrimas en la manga
de su casacén.

;Era el amo quién precisamente se complacia en esto?

Dejé escapar un suspiro y tomé asiento en el tabu-
rete de tijeras. Mird sus manos suaves, largas, la esme-
ralda que fulgia en uno de sus dedos. Alli estaban las
ropas en la canasta. Vestiduras ya usadas por la sefiora.
Cortaba aqui y alld para ajustarlas a su talle, desprendia
encajes y adornos y aun asi, por la sola calidad de las
telas, llamaba la atencién en las misas domingueras
del pueblo. A su paso reptaba la calumnia, el odio de
las esclavas; se encendian llamaradas de pasién en el
peche de los hombres, y la misma aura de rencor que
emanaban los amos la envolvian a ella.

Jamds encontré una explicacién a aquello. Vivia en
la casona desde muy nifa. El recuerdo se borraba en
su memoria. Habi{a recibido educacién esmerada con
la hermana del padre Lucas, fallecida hacia algunos
afos. Habitaba un cuarto espacioso del ala izquierda
del edificio, con muebles y cortinas en ventanas y puer-
tas. No José Juan la trataba con ejemplar respeto y la
negra Damiana era casi su esclava, presta a servirla en
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sus menores gustos. Comia en la mesa con los sefiores.
No le permitian el mds pequefio trabajo doméstico, ese
que hacian los siervos familiares a diario. No obstante,
sentiase atin mds desgraciada. Era una favorita de los
amos, cuyo “favoritismo” no sabia a qué atribuir. Las
sospechas malintencionadas de las gentes, se quebraban
en su pecho agitado por todas las dudas.

Nunca don Ferndn le dirigié un gracejo, ni su mirada
contenfa malicia en ese sentido. Muy poco la hablaba.
Una vez su mano se pos6 en su hombro, con leve ter-
nura, al despedirse. En sus ojos encontraba acaso una
profunda tortura interna, mirada de mdrtir mds que
verdugo. Y le inspiraba ldstima en su corazén, transfor-
mada en inmensa simpatia. Un carifio puro, cristalino,
lleno de silencioso respeto.

¢Era él autor de aquellas érdenes despiadadas? Las
sombras de la duda danzaban en su mente.

Una noche después de cenar, los amos se encerraron
en su habitacién. Recordaba muy bien c6mo se alzé la
aguda voz de dofa Eulogia y dijo:

—“Mucho he aguantado Ferndn..., incluso que ten-
gas a “esa’ como la tienes. Pero no puedo tolerar que
por la Bizca se rian de mi”.

Don Ferndn traté de calmarla, sin resultado. Dofa
Eulogia lloraba histéricamente. El amo salié al patio,
llamé al mayordomo y a poco, los gritos de una po-
bre esclava taladraron la calma nocturna. La “Bizca”,
era Josefa la lavandera. La tarde que trajeron a su hijo
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achicharrado en la quema de una “roza”, enloquecié de
dolor y dio fuego a las ropas de los amos. En castigo, le
aplicaron un chuzo encendido contra los senos.

Los sentimientos de dofa Eulogia diferfan entonces,
con respecto a ella, de los de su marido; pero los disi-
mulaba muy bien, sus continuos regalos desmentian
el brillo altanero, despectivo de sus ojos. Su palabra
amabilisima, vibraba con leve retintin metdlico a sus
oidos. Se manifestaba excesivamente cuidadosa en evi-
tarle tareas caseras que igualaran momentdneamente
su condicién a la de los demds siervos. Impuso a todos
darle el trato de “nifia”. Dedicaba horas en ensefarle
modales de sociedad, que jamds tendria ocasién de prac-
ticar entre tantos seres desgraciados que la rodeaban.
Sus atenciones iluminaban de agradecimiento el rostro
de don Ferndn. Mas, cuando iban al pueblo a visitar la
familia del alcalde y personas principales, comprendia
que solo era su acompanante, mucama distinguida de
una distinguida dama.

Vacilaba su cabeza. Con lentitud se dirigi6 a la ven-
tana. Las sombras de la noche caian densas sobre la
vasta vegetacién. Un grillo cantaba su romanza en las
enredaderas del patio.

Abajo veia circular blancuzcas siluetas, oscilar luces
rojizas y un murmullo sordo venia desde la rancheria
de los esclavos. Hora de mezquina felicidad para ellos,
acuclillados alrededor del arroz, el pescado, los platanos
cocidos. Luego, encenderian el tabaco o chuparian un
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cachimbo para espantar la ronda de jejenes y puyones,
la ronda de los malos presagios en regreso con la vuelta
de los amos.

Un débil resplandor iluminé el cuarto. Bajo el marco
de la puerta, la vieja Damiana sostenia en alto su farol,
tratando de localizar a la muchacha.

—Nifa, ;dénde ta uté, nifa?

Avanzé un poco.

—iGua, gud! ;Poqué tan condilta, miamol? ;No
vaja a comé?

—No. Solo quiero una taza de leche.

La negra anciana alumbrd el rostro de la muchacha,
recorrié con sus apagados ojillos una a una sus lineas,
se detuvo en aquellas pupilas claras, calmosas, som-
breadas por rizosas pestanas. Refunfufi¢ un instante.
Dio vuelta y se alejé.

Maria Belén encendié las bujias de la habitacién. La
vieja servidora entr6 de nuevo, y deposité en la consola
la taza humeante.

—Algo te pasa, veldd mi nifa?

—Siéntate, ma Damiana. —Le arrimé un butacén—.
Cuéntame un “caso”, de tantos que tu sabes...

—Pero... ;no vaj a toma el alimento?

—Deja eso ahi, y siéntate.

La esclava obedecid, tomando una postura humil-
de en el lujoso asiento de madera tallada. Su mano
escudlida geografiada de venas, descendié hasta dejar
con delicadeza el farol en el piso. Maria Belén tendi6
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una alfombra, se eché a sus pies, cruzé los brazos y se
apoy? en sus rodillas.

—NMa Damiana... ;quién soy yo?

Los dedos sarmentosos de la negra recorrian sus
trenzas hirsutas.

—;Algo te pasa, veld4?

—Mucho, ma Damiana. ;Mucho! —El llanto desat6
en su pecho aquel nudo de vacilaciones y angustias.

—;Ay! Marfa Belén. Maria Belén... —La voz cascada
de la vieja, sonaba carifiosa, con inflexiones de intensa
ternura-. ;No era un “caso” que ibamoj a contd, puej?...
Ten paciencia. Manana vienen loj amo. Ya no vaj ta
mi nifa tan sdlita...

— T4 me viste nacer, ma Damiana; sabes quiénes
fueron mis padres, y por qué estoy en esta casa... {Pero
no quieres decirme!

—;Ay! Maria Belén, Maria Belén...

—iEs todo lo que me dices siempre!

La anciana suspiro.

—EF una historia mu lalga, mija... Algtn dia le
contaré.

—;Me lo juras?

—;Po ejta mima crij, mujel!... Ahora vamoj a con-
t6le el “caso” ma bonito, pa que mi nifa se duelma.

Sus sollozos se calmaron. La luz colored dos ldgrimas
en el rugoso rostro de Damiana, que apresuradamente
borré6 con el pufio de su cota.

—Voy a contdle el “caso” de “Cuelpo sin Alma”.
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Su voz se encendié en el espiritu de antiguos narra-
dores, perdida en remotas remembranzas del paisaje
originario:

—Habia una vej...

II

Al amanecer, el tafido de la campana volé sobre la
cuenca del valle. Los gritos estentéreos de No José
Juan dominaban la algarabia de los esclavos. A lo lejos
latigueaba el ladrido de los canes y percutia, dulzarrona,
la voz del cuerno.

—Alguien se fugd anoche —exclamé Maria Belén
incorpordndose en su lecho—. jLa Virgen lo ampare!

Pero enemigo del esclavo era el esclavo. Capturaron
préfugo, queria decir alcanzar la libertad; los amos de-
claraban libre al apresador o al denunciante pagindole
encima, en reluciente oro, el valor en que habia sido
comprado.

Maria Belén tenia fe en la Virgen, y asi el fugitivo
lograria burlar la cobarde codicia de sus perseguidores,
hasta ocultarse en la montana donde moja la danta su
pesado cuerpo en el ojo de agua azulenca y solo se oye
el canto de la guaca. All4, en los “cumbres”, la remota
regién boscosa, humeaban ya otros ranchos y los hom-
bres vivian agradecidos de la nueva tierra...

—;La Virgen los ayude! —Tenia fe en ella. Sus amar-
gas cuitas iba a depositarlas en su altar, con el ramo de
flores de costumbre. Se vistié y bajé al patio. Docenas
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de ojos brillaron de odio. No José Juan sacudia el man-
dador contra las lajas, daba 6rdenes, yendo aqui y alld
desacompasadamente; se metia a los obscuros ranchos,
relumbrosos los pémulos abotagados. A la puerta de
uno medio derruido, vociferd:

—;Uté también! ;Salga como pueda! jAliniese aqui!

Una sombra con figura humanoide, se arrastr6 de
dentro del trabuco. Un crdneo seco y largo, unas cuen-
cas que parecfan vacias en un negro rostro demacrado;
los brazos en funciones de piernas, pues estas yacian
encogidas, muertas; un busto esqueletoso sobre el extre-
mo de una paralela de huesos, reptando penosamente
hacia el patio.

—iDios mio!

—iNo se asuste, mi nifna!l —Ma Damiana estaba
junto a ella, con la taza de café. Instintivamente se
peg6 a sus faldas.

—;Uuuuhm, muchacha! —exclamé la vieja—. Déso
jace mucho tiempo! Era uté una migajita cuando
Bonifacio se ju yé... Lo cazaron llegando a los “cum-
bes”. Sus gliesos no aguantaron el cepo, a segiin poj td
mu jojotico tua via.

El café le supo amargo. Corté en las enredaderas
un ramo de trinitarias y subié a su habitacién por la
andaluza. Poco después, se dirigié al pueblo.

El sol de la manana calentaba las piedras enmohe-
cidas de la estirada calle, hilerada de chatas casuchas,
blancos polluelos prontos a cobijarse bajo las alas de
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la iglesia, imponente con su torre cenicienta levantada
contra el fondo azuloso de la montana. Varias agua-
doras cruzaban las esquinas con sus rojas botijas. A la
izquierda del templo, amarilleaba una fachada de tres
ventanas y mirador. Vivian alli el alcalde y su familia.
Entré6 por el abierto portén de la nave mayor y fue a
posternarse ante la Virgen empotrada en una exedra
del muro. Dijo su oracién y sus peticiones. Quit6 las
marchitas flores del jarrén y en su lugar dejé aquel
enrojecido y fresco manojo. Se disponia a salir, cuando
entré el padre Lucas, voluminoso, rozagante en su bata
parroquial.

—;Hijita, temprano vienes! ;Ya te vuelves?

—Sabe usted, padre, que hoy llegan don Ferndn y
dofa Eulogia.

—;Hala! jHala! Estoy ya enterado. Tan pronto diga
misa, me tendrds por alld. Que sea un buen desayuno,
seh? —En los verdes ojos del cura hubo un guino.

Sintiése inmutada. Tanto se habia aproximado el
gordo sacerdote, que sentia el calor de su rostro sobre
el suyo. Tuvo la impresién de que sus pupilas miraban
todo su cuerpo...

—Bendicién, padre Lucas —grit6 la voz del chiqui-
llo. A esta se sumaron otras:

—;La bendicién, padrino!

Cinco o seis pequefios, llegados en parvada se
prendian a la sotana del pdrroco. Eran ninos pardos,
con el pelo grefiudo u ondulado. Grande resultaba el
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parecido entre ellos, mas que nada por sus ojos verdosos
idénticos.

Una oleada de rubor le subié a la cara. Un impulso
de asco, odio y miedo la hizo salir sin despedirse.

Los trabajadores estaban en el patio. Algunos espata-
rrados en el suelo, otros jugando a los bolos, descorte-
zando canutos de cafa, o simplemente conversando en
baja voz. Las mujeres se agrupaban a la sombra de los
mamoneros y jobos. La gruesa, efigie del mayordomo
le sali6 al paso:

—iQué broma, nina! Me faltan cuatro: el indino
que juyd y loj trej que fueron a sanguidlo...

A lo mejé, taban de acueldo!

—No es suya la culpa, No José Juan.

—Asinao lo comprendo, nifia. Pero loj amo siempre
tienen razon.

—Le hablaré a Don Fernan.

—;Pa qué esa molestia, mi nina?... A lo mejo,
cualquié dia yo también pue que dé una opultunidd a
ejto perro para consegui la libeltd! Los fofos parpados
del mayordomo se levantaron y su mirada cabrille6
siniestramente.

I1I

Don Ferndn de Bruguera, llegé muy mal de salud.
Cuando Maria Belén le ayudaba a salir de la litera,
percibié sus ojos hundidos, aunque siempre claros,
mirdndola con carifio y con ldstima.
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Su voz sonaba quebrajosa, ronca. En cambio, dofa
Eulogia parecia mds joven y hermosa. Su belleza
resaltaba al par que su locuacidad.

—Tontuelo —decia a su marido. Ya te pasard todo.

Le acariciaba la descuidada y castana barba, aupdn-
dolo con resentido afecto:

—Es que eres muy pusildnime, Ferndn. Con nada
te afliges.

Como de costumbre, trajo algunas cosas a Maria
Belén; un abanico nuevo, un cesto de labores usado.

—Te noto mds delgaducha, muchacha. Tienes una
cintura adorable...

—Geracias, dona Eulogia —y le hizo una reverencia,
muestra de los modales que le ensefara.

—;Qué aqueja a don Ferndn sefiora?

—;Pst! Le dicen que estd enfermo del corazén. Los
tales médicos son unos embusteros. Recomendaron un
clima caliente y, aqui estamos. Ojald pasen pronto esas
niferias a Fernan...

El amo reposaba en su muelle lecho, rodeado de
frascos y pomos de medicina. Maria Belén hizo dias las
noches para atenderle. A ratos asomaba la sefiora su ros-
tro y le llamaba mimosa, recomenddndole tranquilidad.

El padre Lucas, llegaba en su muia apenas anochecia,
conversaba al enfermo y se iba luego a tertuliar con la
esposa en el comedor. Damiana les trafa torta, bizco-
chos, chocolate. Antes de marcharse, entraba nueva-
mente en puntillas, miraba a don Ferndn amodorrado
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en sopor continuo y se despedia en la puerta del cuarto,
tomdndole las manos a dofia Eulogia.

No podia ocultar un sentimiento de repugnancia
hacia él. Le ofa asentar su gordo trasero en el butacén,
acariciarse la papada floja con sus manos sedosas y ve-
lludas, y presentia aquellos ojos verdosos clavindose en
su cuerpo. Una noche crey6 sentir el roce de su barba
glabra en la mejilla. Lanzé un pequefio grito y se estrujé
ese lado cual si tuviese una mancha. Don Ferndn abrié
los ojos, asombrado. Habia sido una horrible pesadilla.
La voz llena del sacerdote, resonaba en aquellos mo-
mentos en el comedor.

—:Qué tienes, hijita? —Murmuro el enfermo. Aquel
“hijita”, hizo espumar el vaso de sus penas, de sus en-
contrados pensamientos. Incliné la cabeza y dejé rodar
libres, las ldgrimas.

—;Lloras, Maria Belén? ;Por qué? —arguy¢ él, tra-
tando de incorporarse. No le dejé ella hacerlo. Ahuecd
las almohadas, le subié las sabanas, con delicadeza en-
jugé su rostro enflaquecido.

iEstd usted sudando, don Ferndn!

—Es que se acerca la pelona, muchacha.

—Al contrario. Me han dicho que cuando un en-
fermo suda se aproxima la salud.

—Son tus buenos deseos...

Verti6 una cucharada de un liquido en el vaso, le
dio a beber y comenzé a darle aire con su abanico
nuevo. Poco después, dormia reposadamente. El suefio

95



iluminaba su faz con suave bonhomia, esa tierna dulce-
dumbre que flota sobre el rostro de un santo. Tentada
estuvo de hundir sus dedos en los lacios gongorochos
de su barba color de miel, mas, la voz del cura venia
desde el sal6n y la dej6 en suspenso.

—Lo que pierde no son las palabras, sino la inten-
cién de la mente. Puede pecarse de hecho, sin preme-
ditacién, y el alma serd salva. No nos condenan nues-
tras acciones, sino los pensamientos. jAy de aquellos
corroidos en los vicios de la calumnia!... El domingo
serd este mi tema, ;le parece bien, dona Eulogia?

Se cubrié los oidos fuertemente. En el fondo de su
corazén, suplicé: —;Dios mio! ;Illumina mi concien-
cia! ;Serfa todo un mal pensamiento? Si he pecado,
iperdéname!

IV

Don Ferndn de Bruguera, sintiése una manana sin el
peso que oprimia su pecho, libre de los mareos y el
sopor que le hacian yacer en los lindes de la muerte.
Volvia a disfrutar de lucidez, con acopio de renovadas
energias y amor a la vida.

Empolvado, en punta la brufida barba, perfuma-
do el pelo de aceites y muy ajustado el jubdn bajé de
sus habitaciones con firme y descansado paso. Dona
Eulogia regresaba del bafio en la linfa glauca del rio,
olorosa a benjui y a rosa, entre los vuelos de su bata
blanca. Dos esclavas adolescentes, cargaban el cesto de
los menesteres. Se quedé inmévil, mirando a su marido
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descender con seguridad la escalera, sonriente, como
en sus mejores dias de noviazgo. Fueron uno y otro al
encuentro, al efusivo abrazo salpicado con besos un
poco teatrales de dona Eulogia.

Maria Belén los hallé tomando el desayuno, muy
juntitos, bajo el techado de palmas del pabellén. Sin
hacer ruido, descorri6 las cortinas que sujetd en el al-
zapafos. Solo entonces notaron ellos su presencia. El
fresco mafanero entraba desde el paisaje verdeante tras
las rojas enredaderas.

—;Oh! —dijo él, mirdndola con alegria.

—iNifna! —remarcé la sefiora. Se te pegaron las
sabanas.

Iba a contestar, pero intervino el amo:

—;Pobrecilla! Ha sido un mdrtir conmigo. Ya era
tiempo de dormir un poco, ;verdad?

No supo qué decir. Miré los faralaos de su pollera
azul y los colores encendieron su aceitunada tez. Los
amos rieron de su encogimiento. Dio vuelta, el ruedo
recogido y corri6 hasta las trinitarias. Refa también,
con risa suelta y feliz. Ofa las animadas carcajadas de
ellos. Sentia la risa cascabelear entre las hojas, en el
cielo limpido, en la fina garganta de los pdjaros. Y se
iluminaron las tinieblas de su alma. Con 4gil salto,
desgajé un prefado ramillete de flores.

—;Qué hacéis, alma de Dios?, le grité el amo.

—;Son para la Virgen! —respondié, sin dejar de reir.
Plena de alegria, se acercé a los dos.
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—;Es posible que vayas sin desayunar al pueblo? —in-
quirié dona Eulogia—. Ademis el padre no ha de tardar.

Ofrecid venir en la mahana. Encontrarias cerrada
la iglesia.

Un trote de bestia los hizo mirar hacia los corredores.
La sonora voz del doctrinero se escuché ordenar a una
esclava se avisase su presencia. Don Ferndn se puso en
pie para recibirle.

—;Hala! jHala! —grit6 aquél, abrazdndole. Veo que
estdis resucitado

Repardé en los restos de comida:

—;iHombre! ;Cémo es posible? Si habéis devorado
un pollo entero? Y veo un pernil de cerdo bastante
rebanado...

—M s dos vasos de leche —agregé la esposa con
irénica gracia. Y celebraron el buen humor

del visitante que se arrellané en la butaca con holga-
do ademdn. Sus ojos recorrian, pldcidos, el cimbreante
cuerpo de Maria Belén a través de cuyas faldas un vivo
rayo de sol modelaba las sombras de sus piernas. Ella,
sin notarlo, caminaba indiferente, con su carmineo
manojo que la Virgen ya no habria de recibir.

Una seca tosecilla de dofa Eulogia hizo tomar al
cura una actitud inocente y recatada.

okok

La aparente mejoria del amo, result6 solo un suefio.
Una madrugada comenzé a quejarse. Acudieron todos
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a su lecho y le hallaron moribundo. En medio de su
agonia, ante el silencioso llanto de las mujeres, sus
labios se entreabieron y murmuraron, artajosamente:

—Ma... Maria... Belén...

Y expird.

Temblorosa, la mano de la muchacha le acercé una
vela, mientras dofa Eulogia, desmelenaba su cabeza,
presa de dolor histérico.

A"

Todo habia cambiado desde la muerte del senor de
Bruguera. Dofna Eulogia consideré que una mesa co-
mun bastaba en la habitacién de la muchacha, y re-
tir6 la consola. Su cardcter autoritario se agriaba dia
por dia. A la consola, siguieron las cortinas, la cama
de caoba, substituida por un catre vulgar. Apenas la
senora le dirigfa la palabra. No pasaba noche sin que
atormentasen a un esclavo; y las fugas se hicieron mds
frecuentes. El padre ofreci6 remediar el asunto, en la
préxima arribada de negreros contrabandistas. Una ma-
fiana sorprendieron a la “Bizca” tratando de dar fuego
a uno de los ranchos. La azotaron, dejindola atada al
poste. Maria Belén intercedi6 en su favor:

—:Cémo te atreves? —le grit6 dona Eulogia. {Tu,
que no tienes quien intervenga por ti! ;Qué derechos
haces valer para ello? ;No eres mds que una esclava! Tu
puesto estd alla...
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Corrié a los brazos de Damiana. Desde entonces, se
cobij6 en el misero tugurio de la vieja y; ahora, tiznada
y haraposa sin aquellos lujosos ropones de desecho, era
igual a todas, aiin a la misma infeliz que purgaba a la
intemperie un delito irresponsable.

Una tarde, llevaba la jarra de refresco a la senora y al
cura, unico y asiduo visitante de la casa. Se sorprendi6
al mirar las enredaderas cortadas de cuajo. Las lozanas
plantas esparcian su sangre florecida sobre el patio. El
lujoso recipiente se deslizé de sus manos rompiéndose en
mil pedazos. El estrépito atrajo la presencia de la viuda.

—ilnsolente! —gritd, desbocada su incontrolable
célera. Llamé al mayordomo y la sefalé con el dedo.

—;Azétela!l —dijo.

No José Juan, dudé un poco. Avanzé con pausa
y la tomé de un brazo. Se dejé llevar sin resistencia.
Parecia ingrdvida, una ligera mancha en la media luz
vesperal. Hicieron alto tras los muros de mamposteria.
El negro levantd el ldtigo. Ella inclind la espalda... Pero
el golpe terrible no llegé. Sintié el grueso resuello del
mayordomo cuando exclamaba con voz insegura:

—Nifa... Pegdle a uté, serfa como golpid mi alma...

Y se alejé cabizbajo, puesta aquella chistera como
una prolongacién de su crdneo, a la espesura de la
hacienda.

VI

La noche es hermana del esclavo.
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A veces su enemiga. Si adllan los perros y se meten
en los mismos huesos aquellos ligubres lamentos de
la “Bizca”, atada bajo el relente.

—Ma Damiana —dijo Maria Belén entre sollozos.
Td, que me viste nacer, dime: ;acaso tuve yo una madre?

;Quiénes fueron ellos? ;Me trajeron ellos aqui? Mi
padre... mi madre... Dime, por favor.

Con la inamovilidad de un menhir, pegada a la pared
la vieja servidora guardé silencio. Su sombra bailaba a
impulsos de la rojiza lumbre. Luego, hablé:

—Ya no los tienes, Maria Belén.

Nuevo silencio se hizo.

—Entonces, yo soy como un cuerpo sin alma...
—dijo la muchacha, con voz de angustia que ya no
espera nada. La anciana barrunté:

—Lo negé semo doj bece desgraciao... Removié
en el pulgar la mortecina brasa del cabo. Maria Belén,
echada entre los trapos de su lecho, levanté los ojos sin
lagrimas hacia ella, que terminé en tono exorcismo:

—Po sej negos... y no tené un dolé distinto al de
lo blanco.

Dicho esto, apagé el candil y se estird en su camastro.

—Ma Damiana —inquirié la muchacha desde su
obscuro rincén. ;Quedan lejos los “cumbes™

—iAy, mijo! Eso ta lejo, jmu lejol... Pa vivi alld, se
necesita corazén y mucha voluntd. Los angustiosos
quejidos de la loca, penetraron las tapias del cuartucho.
La vieja suspird profundamente:
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—;Hacia all4 ta la libelta!

Se agrandé un instante el punto rojo de su tabaco
en arabesco que oscild hasta el piso, y desapareci6 con
ligero ruido. Movié el cuerpo, y a poco, su respiracion
se hizo acompasada.

Maria Belén salié al patio. Camind, sigilosamente
pegada al bahareque de los ranchos, deslizindose sobre
las recalentadas lajas sin dejar de mirar atrds. Sus pies
descalzos tocaron el desnudo suelo, préxima ya a negra
masa de drboles que circula la posesion. De pronto se
detuvo. El lastimoso llanto de la “Bizca” llegaba a sus
oidos como salido de la tierra. En el cielo didfano se
desprendié la dorada brasa de una estrella, prolon-
gdndose en el espacio infinito con su luminica raya
deletérea. Palpitd su corazén vivamente. Una misteriosa
fuerza la atrafa hacia la loca y, con cautela, se acercé al
botalén. El cuerpo de la mujer estaba desgonzado. La
cuerda cruzaba bajo sus sobacos y sus pies. Movia los
brazos en el vacio como lefios secos. Deshizo los nudos
con furia, rompiéndose las encias y los dedos. Tir6 las
ligaduras y atrajo a la infeliz que cedié décilmente.
A ratos emitia una aguda risita, obligdndola a callar
tapdndole los labios a la fuerza.

Entraron en la cocina.

Un débil fuego vagaba entre las topias. Atd trapos
a una cafa, que humedecié en aceite y los encendié.
La llama ardfa perezosamente, alumbrdndole los ros-
tros. Empujé a la “Bizca” al pabellén. Arriba, tras las
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ventanas iluminadas de la casona, se ofan las risas alegres
del cura y dona Eulogia. Desafiaban asi las murmura-
ciones de sus siervos.

La idiota arrebaté de sus manos la improvisada tea.
Sus crenchas zarzaparrillosas parecian incendiadas en
fuego del infierno. Sus ojos estrébicos fulguraban como
cuajarones de sangre.

La dejé sola.

sk ok

Eché a andar, resuelta sin volver la cabeza.

Atropellaba los pasos al sentir armarse en la hojarasca
la venenosa interrogacién de las serpientes. El rumor
de las aguas, la orienté en direccién de los cerros.

Desde la oculta montafa, por sobre la canabrava
y los casupales del rio, el afligido grito de la guacoa,
la gélida quejumbre le las perezas y soisolas, parecian
exclamar:

—;Ay! Maria Belén, Maria Belén!

El grillo agreste, bajo las costras de los drboles; la
fatua luz de los cocuyos escribiendo su nombre en la
densa pizarra de la noche querian decitle:

—;Ay! Maria Belén, Maria Belén!

Su corazén, también suplicaba, jdetente!

—;iNo! ;All4 estd la libertad!

Y corri6 hasta perder las fuerzas.

Medio desmayada, miré clarear las sombras. Era un
reflejo anaranjado, danzante, aquelarresco. Sus plantas
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rotas, no tropezaban mds los troncos carcomidos ni los
bejucos erizados de espinas rasgaban la desnudez de sus
carnes. El terreno elevado, se alejaba de los bajumbales
encharcados, putridos y resecos. La claridad iluminaba
la planicie cubierta de rala hierba. Hizo alto. Aluciné
sus ojos, contemplar alld, al fondo del valle, una intensa
lumbrarada retorciéndose, gigantesca con sus extraordi-
narias lenguas flamigeras, amarillosas, sanguinolentas.

Ascendia hasta ella, un sordo rumor de voces...

Y las rosas dentadas de los perros, y el zumbido
dulzarrén del cuerno, emitian en las plantaciones sus
aullidos, sus clangores, maldiciéndola y llamédndola...

La roja floracién de llamas era una nueva enredadera
tendida al estrellado cielo.

Entonces se arrodill$ y dijo su oracién mds pura.
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UN MARIDO COMPRADO
POR SU PESO EN ORO

Corrian los dias del 1784. La floreciente villa de San
José de Curiepe, amanecia a uno de los més trascenden-
tales momentos de su vida social. Situada en un valle
ubérrimo, rodeada por los verdes y elevados festones de
grandes drboles que ponfan limite a las ricas haciendas
cacaoteras, se levantaban las recias casas de mamposte-
ria y ladrillo donde llevaban vida reposada y holgona
acomodados sefiores con sus familias y numerosos
esclavos. La topografia del poblado no podia ser mds
pintoresca y de acusados rasgos solariegos. Las calles
estiradas y empedradas, con aceras de pesadas baldosas
oscuras, formadas por residencias aisladas, en medio
de 4rboles frutales. Cada manzana constituia cuatro
espaciosas casonas que ocupaban las esquinas. Entre
ellas se destacaban la hermosa residencia del conde
de Méndez, en el lugar hoy denominado el cerro de
Méndez. Después la de don Agustin Monserrate; las
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de don Juan de Anderson, don Fernando de la Madrid,
el capitin de Milicias, Mendoza, las familias Longa,
Lépez, Bruguera, Escobar. Alrededor de cincuenta
recias casonas, con aleros volados y palomares que
alegraban con sus arrullos y vuelos el callado ambiente
de la villa. Circundando el pueblo se agrupaban casitas
con techado de paja donde habitaban las familias de los
trabajadores de las haciendas. De aquellas casas quedan
aun intactas las de don Fernando de la Madrid y don
Agustin Monserrate, construidas con rojos ladrillos en
la calle denominada Caracas. También la de don Juan
de Anderson, de gruesos pilares y bastante deteriorada,
en la calle de la iglesia. Hasta diez afios atrds se conser-
varon los muros de la residencia del capitin Juan de
Mendoza, en la esquina mencionada con el nombre de
“Jacobo Franco”, casa de dos pisos habitada después por
el sefor Lopez en el 1876. Asi mismo las ruinas de la
casa del conde de Méndez, las de la familia Bruguera,
y hoy dia las ruinas de una misién de padres jesuitas,
convertida después en almacén de la Guipuzcoana, y
mds tarde en iglesia por el recordado padre Jiménez.
Continuemos el relato.

Era un dia pldcido del 1784. Como siempre —y
era costumbre de todos los domingos— don Juan de
Anderson se envolvié en una amplia bata de seda y se
hizo llevar en parihuela por sus esclavos de confian-
za al rio. En el” “paso” denominado desde isa época
“La Fragua” —por estar alli cerca una casa de herraje
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propiedad de un canario casado con una mulata— de-
positaron los servidores del senor de Anderson su pe-
sada carga y este hundi6 su voluminosa figura en las
cristalinas aguas. Terminado el bafo volvié a la casa,
calé los ajustados pantalones de terciopelo, su casaca
azul, calzando relucientes zapatillas con hebillas mets-
licas. Se cubrié con la peluca y empufiando los guantes
y el bastén con viréles de plata, se dirigié a la casona
de don Fernando. El quitasol se lo llevaba el esclavo
Francisco. Pisando con la majestad de una persona de
distincién, inclinaba ligeramente la cabeza, sonriente
su rostro empolvado al saludar a las hermosas senoras
y conocidos que encontraba a su paso.

La casa de don Fernando de la Madrid, era el rendez
vous de aquella pequena sociedad colonial. Allf estaban
esperdndole los hermanos de la Madrid, Femando,
José y dofa Petra, junto al sefior Bruguera, el capitin
Mendoza y varias damas distinguidas.

Iban y venian esclavas jévenes con bandejas y licores.
Frasqueras de mistela y vino dulce para las sefioras.
Buen ron de Jamaica y vino viejo de polvorientos “cua-
rentones” que guardaba celosamente don Fernando en
el s6tano, para los caballeros. Las damas tertuliaban,
cargadas de joyas, envueltas en crujientes ropas, mien-
tras las agraciadas morenas las abanicaban dulcemente
con un donaire que atrafa furtivas miradas de los hom-
bres intrincados en un ruidoso “tute”. El moblaje de la
casa era de una sencilla sobriedad. Pesados butacones de
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caoba, con el escudo de la familia en el espaldar. Mesas
de gruesas y labradas patas. Estantes, consolas oscuras
con tenebrarios de bronce, donde blanqueaban velo-
nes fundidos por la industria doméstica de marquetas
de cera traidas de la Peninsula. Una pesada arana de
cristales que tintineaban imperceptiblemente movidos
por la brisa del mediodia. El piso pulido, de listoncillos
de madera. Las paredes casi desnudas, albeantes de cal,
lucian algunos cuadros al éleo. El ostensible humo de
los cigarros, sobre todo el de don Juan de Anderson
que era empedernido fumador, llenaba el salén y se
colaba hasta el corredor donde las senoras parlaban y
refan con esa frivolidad y largueza en que las féminas se
caracterizan. Ahora todas se habfan agrupado en redor
de Maria de la Luz, una esclavita pizpireta que narraba
un cuentecillo escabroso de esos que hacian moda en la
época. Como siempre, salia a danzar la reina de Espana
en el asunto, y el desparpajo de Maria de la Luz —mulata
linda e inteligente— acicateaba la atencién de sus oyentes
interesadas en la manera de salir la Soberana de aquella
supuesta intriga amorosa. Por la ancha puerta del salén,
don Pepe de la Madrid y el capitdn Mendoza, ambos
jovenes solteros, miraban insistentemente el grupo de
mujeres, con el no velado temor de que se refirieran a
algln desalifio de sus propias personas.

El capitdn de Milicias alisaba sus ropas a menudo,
reparando hasta el brillo impecable de sus espuelas de
montar. Pero no era precisamente este temor lo que le
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hacia volver a menudo el rostro aguzado, donde su fino
bigotillo negro apuntaba como tenacitas de alacrin.
Eran los ojos de aquella mulata. Maria de la Luz se
destacaba como una rosa morena entre rosas blancas.
Los senos apenas esbozados y erectos. El busto erguido.
Los flancos, asi sentada como estaba, marcaban una
redondez maravillosa. Su piel tersa, su pelo hirsuto,
tirando a azafrdn. Todo su cuerpo triunfante entre el
sencillo traje de volados, en medio de las seforas, le
atrafa como un imdn. Perdia mano tras mano en las
cartas, cuestién que atribufa al sabroso licor jamaiquino
en que era fuerte, como buen militar.

En esto se desenvolvia la tertulia, mientras llegaba
la hora del almuerzo, cuando tocaron tres veces el al-
dabén de la calle.

—;Alabados sean por siempre los Reyes y Vuestras
Mercedes!

Las damas se pusieron en pie y contestaron con una
reverencia. Dofa Petra avanzé al dintel en que plantado
estaba el conde Méndez, sombrero al pecho y en actitud
gentil. Mas dofia Petra —un poco campechana y por
ser el visitante, como se dice, de la casa— le puso una
mano en el hombro y lo atrajo hacia el grupo de mu-
jeres. El rostro del conde transparentaba una emocién
tremenda. Respiraba con angustia comprimida al dar
la mano a cada una de las damas. Hablaba rdpido, sin
poner atencién. Simples palabras protocolares. Dona
Petra, regocijindose por dentro, pues sabia que cuando
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el conde se movia de su casona era que la noticia valia
la pena, rodé ella misma un pesado butacén y pronto le
rodearon llenas de ansiedad. Don Juan de Anderson y
el sefior Bruguera se habian acercado, pero el conde con
su pequefa estatura, estaba materialmente bloqueado
entre polleras y abanicos. Sin embargo, la noticia era
de tal magnitud que pronto los demds presentes fueron
participes de ella. Para el efecto tuvo el senor de Méndez
que levantarse, ya més reposado, aunque rojo como un
pavo casero, y decir lo siguiente:

—Acaban de desembarcar en canoa bajo toldo, ;que
les parece? ;Se salieron con la suya!

—;Cémo!, rugié don Juan de Anderson; ;Domingo
Moscoso y Manuel Parcero?

—Exactamente, remarcé el de Méndez. Ahadiendo
con voz meliflua y diabélica: por esas calles de Dios
los he tropezado ahora mismo, vistiendo casaca, fina
peluca, de guantes y paraguas aragonés...

Don Fernando estiré el cuello, sintiéndose ahogado
entre los encajes de su camisa. El capitdin Mendoza
palpé nerviosamente la empufiadura del sable. Mas,
don Juan de Anderson, con toda la fuerza de su cor-
pachén, grité:

—;Un par de negros con guantes y pelucas!... {Con
guante y pelucas!... jAdénde vamos a parar!

Maria de la Luz a todas estas se mantuvo entre el
grupo de esclavas con la mirada baja. Su pecho era un
volcdn de sentimientos encontrados. Uno de aquellos

110



negros, Manuel Parcero, era hermano de su madre. Que
vistiera todos aquellos objetos de uso exclusivo de los
blancos distinguidos, era cosa que no entendia. El deseo
de dejar traslucir su alegria se le cortaba en el fondo
de su alma ante el temor de cargar sobre si el odio de
los amos, aquellos blancos orgullosos de su piel y sus
costumbres. En su ensimismamiento no se dio cuenta
que estaba sola. Todos se habian agrupado en el ancho
portalén de la calle para ver pasar los negros vestidos
de sefores. Cuando oy6 lanzar una gruesa palabrota
al senor de Anderson:

—;iMe c... en mi abuela! Pero si traen bastdn...

—iCon virolas de plata, mi sefior de Anderson!,
tercié el de Méndez malignamente.

El grueso hacendado en el colmo del desatino, se
arrancé la peluca y tomé su costoso bastén de dorada
puntera, lo apoy6 contra su gorda rodilla, partiéndolo
como una cafia. Bastén y peluca rodaron por el suelo.
Sumisamente Maria de la Luz los retir6 de alli. Sin
embargo, los comentarios se calmaron. Un silencio
muy significativo hubo entre los exaltados contertulios.
Una dama dio un chillido més que dijo:

—Vienen para acd... Vienen para acd... {Qué horror!

Como aventados por un brisote cuaresmal se precipi-
taron al interior. Las damas compusieron sus facciones
y alisaron sus trajes al tomar los asientos abandonados.
Los hombres fueron al salén y se mantuvieron de pie, en
atenta espera. Tres golpes de aldabdn hicieron brincar
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como un resorte a dona Petra. Volvié arrellanarse y
ordend a un viejo esclavo con voz no muy segura, que
atendiera a la puerta. Era un viejo “luango” y cojo, sin
familia, apenas con el afecto de Maria de la Luz. Era
de los que habian venido en la sentina de los barcos, y
la mano del negrero y del esclavécrata se habia cebado
en su cuerpo. Por eso tenfa aquella cojera que lo hacia
casi inatil.

Pronto estuvieron los dos morenos frente a las damas.
Afuera se escuchaba el murmullo de las gentes del pue-
blo, agrupadas a la entrada de la casona. Pulcramente
vestidos, a la usanza de las personas de calidad de aquel
siglo, estaban los visitantes. Domingo Moscoso era un
tipo atlético, entre su casaca verde y sus pantalones de
un color mds oscuro. Manuel Parcero, de cuerpo fino
y elegante, daba la impresién de que el traje y aquellos
adminiculos de etiqueta se habian hecho para él. El
capitdn y el conde, acercdndose al grupo de mujeres,
se dieron cuenta de la gallarda apostura y el cortés len-
guaje que empleaban los recién llegados, cosa desusada
en aquel ambiente de espafoles de segundo orden, no
muy veteranos en cuestiones sociales. Sin ofrecerles
asiento. Parcero manifesté llanamente lo que les trafa
alli. Por autorizacién real venfan a tomar posesién de
unas tierras, como libres que eran. Moscoso y Parcero
originalmente eran de los esclavos del rey. Ambos traba-
jaron en posesiones de la Corona en Barlovento, situadas
cerca de Tacarigua de Mamporal. En las horas libres que
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tenfan, cultivaron las tierras que hoy reclamaban, con
el fruto de las cuales habfan comprado su libertad; pero
al obtenerla, se suscité el pleito con las autoridades del
lugar —alli presentes— quienes les pusieron reparos para
usufructuar en paz sus posesiones levantadas a fuerza
de sudor y trabajo. El sefior Teniente Justicia Mayor,
capitin Mendoza, como el sefior Oidor de la Corona
en el Cantén de San José de Curiepe, don Fernando
de la Madrid, se opusieron cerradamente a reconocerles
sus derechos, hasta no tener directa autorizacion de la
Corte. En medio de la burla y el escarnio de que fue-
ron objeto al manifestar que irfan hasta Espafia con el
pleito, una noche de 1780, lograron que unos contra-
bandistas los trasladaran a la isla de Curazao, donde se
vieron en peligro de perder la libertad que tan cara les
costaba. Mostraron a las autoridades los oficios que les
daban calidad de libres, e impidieron que los piratas los
vendieran. En dicha isla trabajaron durante seis meses,
reuniendo lo suficiente a costa de penurias, para pagar
el pasaje hasta la Peninsula, viajando en la bodega de un
buque. En Espafa no solamente habian logrado lo que
buscaban, sino que también estudiaron y aprendieron
oficios en el puerto de Cddiz. Ahora estaban alli ante
don Fernando y el capitdn, nuevamente. Don Juan de
Anderson, a reganadientes, se dejé ver con su volumi-
nosa panza. Era el mds resentido con aquellas larguezas
del rey, pues codiciaba las tierras de los morenos y hacia
un ano habia introducido una peticién a tal objeto.
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—;Qué autorizacién carga usted, Parcero!, exclamé
don Fernando, y omitié el “don” adrede.

Sin decir nada Parcero sacé un pliego que don
Fernando se apresuré a desenrollar. Los ojos de los
circunstantes se clavaron en el sello lacrado que cam-
peaba en el encabezamiento lef documento. Alli estaba
la corona real marcada al fuego. Era una Real Orden,
con el nimero 177, donde hablaba del pago del pasaje
de “dos morenos nombrados don Manuel Parcero y
don Domingo Moscoso”, en el Puerto de Céddiz para
embarcar en el bergantin La Sacra Familia; ordenando
mantenerlos en la posesién de las tierras que les hu-
biesen dado en la villa de Curiepe. Estaba fechado en
San Ildefonso el 19 de agosto de 1784. Abajo un aval
de pufio y letra del rey.

Todos se miraron las caras, en silencio. Hab{ia una
atmdsfera tensa en medio de ellos. Don Fernando enro-
jecta y por dos veces més ley6 el documento. El capitdn
Mendoza dio un paso marcialmente y tendié una mano
a Parcero, luego a Moscoso. El conde de Méndez hizo
lo mismo, no asi don Fernando que parecia aferrado al
papel que le quemaba las manos. Las sefioras se man-
tenfan en un hito en sus asientos, especialmente dofia
Petra que parecia derrumbada en su butacén. El Oidor
se aclar6 el pecho y exclamé como ausente:

—Luego..., son ustedes personas de...

—Personas de calidad, si senor, le interrumpié
Moscoso.
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Parcero pasé el incidente por alto y continué:

—Ahora que estdn ustedes en cuenta de todo esto,
vine aqui también para comprar la libertad de mi so-
brina Maria de la Luz...

Dona Petra abrié desmesuradamente los ojos, llena
de angustia. Pero aquel agregé:

—Deseo, si ustedes me lo permiten, que ahora mis-
mo se tramite lo necesario para hacerla efectiva. Aqui
traigo el dinero, en oro de vellén...

Dona Petra apenas vio la bolsa de terciopelo en la
mano de Parcero, exclamé:

—;Dios mio! jQué me hago yo ahora!... {Llevarse a
Maria de la Luz es condenarme a muerte!... ;Yo no me
valgo sin ella! ;Dios mio!

—Sefora..., mi proposicién estd autorizada por la
Ley...

—3Si, lo sé, lo sé. Pero usted no comprende. Ella es
casi una hija mia... Es la que me viste, me peina, me
bana. Conoce mis achaques, sabe mis gustos, en fin,
sin ella me quedaria sin mi propia sombra... jOh! Me
muero...

La antes erguida dama se desgonzé en un soponcio.
Se agitaron abanicos, corrieron esclavas en busca de
cepillo y palanganas de agua. Maria de la Luz, desa-
tada en ldgrimas, trajo un frasco de sales y se las daba
a oler. Don Fernando ordené llevarla a sus habitacio-
nes, cosa que hicieron las servidoras inmediatamen-
te. Invité entonces a Parcero y a Moscoso a pasar al
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salén. Poco después fue llamada la mulata, que dio su
consentimiento, rogandole al tio libertara también al
viejo esclavo. Cuando los morenos visitantes de aquel
medio dia de noviembre abandonaron la casa de los
Madrid, la mesa bien servida resulté escena de uno
de los almuerzos mds silenciosos y pesados en aquella
sociedad colonial.

sckok

Del suceso que hizo eco en toda la Provincia de Caracas,
hubo de transcurrir apenas un afio, para dar paso a otro
no menos sonado que hubo de suscitar una revuelta
juridica por disensos matrimoniales. Era que se cum-
plia inexorablemente la fusién racial en Venezuela. Las
trabas legales servian mds bien para que arreciara la
unidn sexual entre blancos, indios y negros, segiin pudo
apreciarlo Depons. La mezcla triétnica era una marea en
ascenso incoercible, y al principio no mediaron muchos
reparos en los resultados que poco después habrian de
exacerbar los prejuicios, el problema que en su fondo
ha sido y es solo cuestién de clases, se subsanaba con
diferentes leyes elaboradas ad hoc, previamente califi-
cdndose la condicién social de los conyuges. Se cumplia
asi el destino de este pueblo de América futurista.
Estamos pues, en el ano de 1785. Don Domingo
Moscoso y don Manuel Parcero, metieron el hombro
a sus posesiones. Les fue ficil conseguir créditos sufi-
cientes, como vilidos de la Corona que eran y en el
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corto espacio de un ano contaban como poderosos
terratenientes, pues a la natural inteligencia con que los
habia dotado la Naturaleza para los negocios, se agregé
la gran alza del precio de los frutos para entonces. Las
haciendas estaban ubicadas a corto trecho de Tacarigua
de Mamporal. Compraron la libertad de numerosos
esclavos, enganchdndoles luego como trabajadores a
jornal. Les mostraban el vivo ejemplo de lo que puede
el ansia de superacidn, estimuldndolos a libertarse tam-
bién econémicamente. Poco a poco se formé un case-
rio, en el cual se levantaron dos grandes casas. En una
habitaba Moscoso con su familia y en la otra Parcero,
que mantenia relaciones amorosas con una espanola
vecina de posesién. Parcero montaba de tarde en su
muia y hacia visitas reglamentarias a la dama, la cual
tenfa un hermano renuente, mortificado por la intima
amistad de su hermana con un negro. Pero a ella no
le preocupaba mucho la disidencia de tal. Gustaba en
verdad de Parcero en quien notaba cualidades de no-
bleza, hombria de bien y honradez a toda prueba. Més
todavia cuando él les ayudé en una precaria situacién
econdmica que atravesaron, salvindolos de hipotecar la
hacienda. Pero el mayor orgullo de Parcero, residia en
su sobrina Marfa de la Luz. A veces la llevaba a casa de
su novia, trajeada de vaporosas ropas blancas, montada
en una yegua del mismo color. Maria de la Luz era un
encanto de mujer. Ahora sonrefa con cierto mohin y
mostraba movimientos desenvueltos. Sentiase duena de
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si misma. Su tio la cargaba de joyas y gustos. Cuando
iban 1 las fiestas patronales del Cantdn, asombraba los
ojos golosos de los blancos, pero ella se amurallaba tras
su abanico y ofa detenidamente los paternales consejos
del viejo cojo y “luango” que ella libertara. Sobre todo,
no le pasaba desapercibido el interés que mostraba por
ella el capitin Mendoza. Pero guardaba un gran recato,
mezcla de duda, de miedo y timidez.

Fue un acicate para el militar el mirar aquella deli-
cada flor morena vistiendo tan primorosamente, que
dejaba opacas a las de su propia raza. Su timidez natural,
su gracia, esa especie de languidez sensual al caminar
sobre las baldosas, resultaron estimulos decisivos para
poner sitio a la plaza. Pero Maria de la Luz no se rendia.
A tanto llegaron los intentos amatorios del capitdn,
que don Manuel Parcero dejé de llevar a su sobrina a
las fiestas. Acostumbrado a derribar las m4s altas for-
talezas, a Mendoza le pareci6 un desaire sangriento el
rechazar sus pretensiones de aquel modo, mucho menos
tratindose de una mulata..., hasta ayer no mds esclava
de dona Petra. Al efecto, jurd vengarse robandola de
la casa del tio para hacerla su concubina, condicién a
que de todas maneras la tenfa sentenciada desde un
principio. La cosa lleg a oidos de Parcero, quien pre-
viendo lo que podia resultar, cercé su casa con fuerte
empalizada. Hizo montar guardia a algunos hombres
de su confianza, armados hasta los dientes. Envié un
expreso con la queja a la Capitania General y esperd los
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acontecimientos con resuelto 4nimo. Mientras tanto,
Mendoza tramaba la forma de apoderarse de aquel
tesoro codiciado. Ya habia elegido cierta noche de ju-
nio, cuando mds fuertes repicaran los tambores de San
Juan y los negros estuviesen mds bebidos, sobre todo
los de Parcero, para llevar a cabo su idea. Estudi6 al
detalle la construccién de la casa, las entradas secretas
de la empalizada y cudntos hombres la custodiaban. Y
le seria fécil hacerles llevar un “cuarent6n” de vino, y
luego suscitar una tremolina en el baile de tambor con
sujetos pagados, para atraer la atencién de los guardia-
nes y llevar a feliz término su empresa.

En esta espera se hallaba, cuando lleg un comisiona-
do de la capital de la Provincia. Fue citado Parcero. Se
hicieron averiguaciones, se llamaron testigos y, Mendoza
que crey6 un éxito su aventura, tuvo que confesar su
culpa y retractarse cumplidamente ante aquel moreno
que le gané en inteligencia.

Mas, el destino juega a veces distinto a como aparen-
ta. En el pecho de Maria de la Luz se habia prendido
la brasa del amor por aquel audaz y altivo peninsular.
Ahora, de todos modos era vigilada y se crefa mds es-
clavizada que antes. Su tio mostraba en ese punto una
rigidez firme. No queria ver a su sobrina rebajada, de
concubina de un blanco. Pronto se dio cuenta del es-
trago que hacia el militar en el corazén de la muchacha.
La puso en confesién y ella manifestd entre ldgrimas
el profundo afecto que sentia por aquel hombre. Ante
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esta declaracién rotunda y terminante, Parcero se su-
mié en honda meditacién. Pensé que si llegaba a un
entendimiento con Mendoza, este por el mismo orgullo
del hombre herido en sus sentimientos, le recibiria des-
pectivamente. Lo que acabaria de matar a su sobrina.
Ademds, se rebajarfa. Antes que nada estaba su orgullo,
el de su propia raza... Sigui6é pensando. De pronto, una
idea luminosa le vino al cerebro.

—Y si le ofrezco dinero?..., es decir ssi lo compro
con oro?

Una sonrisa se dibujé en sus labios. Habia bastante
oro en un arcén como para empedrar una calle.

—Si. Tenia bastante oro para comprar el necio or-
gullo de aquel espanol... Necesitaba salvar a su sobri-
na, consumida por un amor correspondido tal vez de
diverso modo...

Sin detenerse mds en este punto, cogié papel y
pluma y escribié la mds original proposicién que
pueda existir en los anales de la colonia. En ella se ex-
presaba en términos corteses al capitdn, y hacia diver-
sas consideraciones alrededor del caso. Continuaba
con un velado sondeo de los sentimientos de aquél
hacia su estimada sobrina y, concretamente, como
dirigiéndose a un tercero en discordia, manifestaba
que “estaba dispuesto a pagar lo que pesara en oro
un esposo para Marfa de la Luz, siempre, natural-
mente, que le fuesen conocidas sus condiciones de
ser persona de calidad”.
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Seis dias después venia la contestacién a sus ma-
nos. Decia el capitdn que, en realidad sus sentimientos
para su sobrina habian sido firmes y constantes, como
“bien nacido que era”, y por ello llenos de nobleza. Sin
aceptar la proposicién que le hacia —por considerarle
injuriosa a su honor— pedia respetuosamente permiso
para visitarla, adelantindole que ante testigos juraria
casarse a breve plazo.

Parcero, sin dejar traslucir nada de todo esto a la
muchacha, se acarici6 durante largo rato el mentén.
Luego rié con sorna de aquello que consideraba una
hipdcrita argucia del capitdn, hébil en disfrazar la fuerte
sed de oro que envenena a los peninsulares. Y resuelto
a llevar el asunto hasta el final, preparé viaje a San
José de Curiepe, con dos mulas cargadas de oro, en
compaiia de cinco hombres de absoluta fidelidad. En
la casa descrita al comienzo de este relato, que formaba
la esquina de “Jacobo Franco”, en una bascula espafola
fue pesado el capitdn de Milicias, el cual acusé “seis
arrobas corridas”, que les fueron entregadas en oro
amonedado y reluciente. Un mes después se realizaba el
enlace con todo rumbo. El regalo de bodas del capitin
Mendoza consistié en el oro con que le habian pesado,
esta vez enfundado en saquitos de seda con los mono-
gramas de los cédnyuges. La historia ha guardado sus
palabras, al dirigirse a don Manuel Parcero, del brazo
de su prometida: —Mi amor por Maria de la Luz, vale
mids que eso. {Todo el oro que usted tiene, don Manuel,
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no alcanza para comprarlo! El ingenioso ardid de aquel
abuelo venezolano, salvé de la manera mds excéntrica
el prejuicio racial. Donde habitaron Parcero y la joven
pareja desposada —quienes han dejado numerosa des-
cendencia— es hoy el sitio denominado “Mendoza”, en
Barlovento, apellido de aquel espanol altivo que aporté
su sangre a la morenez pujante de la nacionalidad.
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JOSE LARITO: NEGRO QUE NO QUISO
SER ESCLAVO

Uno de los tantos pleitos por redhibitoria —término
juridico que se refiere a anulacién de venta al compra-
dor por haber ocultado el vendedor algin vicio grave
de la cosa vendida— pleitos corrientes en los dias colo-
niales, tuvo lugar a mediados del ano de 1778 en un
pueblo de Barlovento, después que don Julio Chuao,
mestizo rico de la zona, lefa aquel documento de venta
en una de cuyas cldusulas estipulaba su otorgante lo
siguiente: “... y le vende la predicha hacienda por pre-
cio y cantidad de diez mil pesos de a ocho reales cada
uno de plata acufiada y corriente, junto con catorce
esclavos de su servicio nombrados Timoteo, Manuela,
Estefana, Domingo, Jacinta, Remigio, Isidro, Rosa
Marfa, Gregorio, José Hilario, Pablo, Lope, Sinforoso y
Clara, cuya cantidad ha recibido a toda su satisfaccién
del comprador de lo que le otorga bastando recibo en
forma y carta de pago”... Alli estaban los esclavos en el
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patio de la hacienda. Solo habia contado trece, una y
otra vez. El llamado José Hilario, a quien familiarmente
apellidaban José Larito, no aparecia. Don Julio, con
el pliego en la mano gordinflona descansada sobre el
abdomen abultado, se acercé a la hilera de servidores
y les pregunté por turno sus nombres respectivos que
marcaba con la ufa del pulgar en el papel. Nada. No
le engafiaban ni su vista ni su fria lucidez mental. Se
volvié vivamente al escribano, sujeto flaco de nariz
ganchuda y tez de blancura amarillenta, enfundado en
verdoso traje bastante arruinado por el uso. El escribano
levanté el apéndice nasal como el pico de un loro y sin
dejar hablar al indignado comprador, exclamé con su
voz constipada:

—Vuelvo a decir a su merced, que don Vicente
Monserrate no es capaz de enganarle...

—;Entonces!, vociferé don Julio.

—Sencillamente —arguyé el escribano en esfuerzo
por parecer amable; vayamos casa de don Vicente para
aclarar este punto... ;S{ hombre! Se ahorra usted ese
engorro de la redhibicién.

Las erres vibraron en los peludos oidos del senor
Chuao, con una cruel alegoria de dientes descuidados
y enormes.

okok

Don Vicente Monserrate era un tozudo cataldn llegado
hacia afios a la villa de Curiepe, portador de una cédula
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que firmara para él en San Lorenzo del Real, su majestad
el rey. Luego de tomar posesion de las tierras descritas
en dicho titulo, se dedicé a fundarlas con arboledas
de cacao, merced al trabajo de numerosos esclavos co-
nocedores del cultivo. Aun cuando en dicha cédula se
hablaba de sus muchos merecimientos en empresas de la
Real Corona, habfa bastante que decir en la vida de este
rico terrateniente, quien como blanco de calidad gozaba
de los privilegios usufructuados por su clase, tales como
concesiones de gracia del derecho de mesadas, prelacias,
dignidades, prebendas y beneficios, que le hacfan grato
a los ojos de los Factores de la Compania Guipuzcoana,
celosos e implacables en el espionaje contra el “delito
de extranjeria” (contrabando). Sin embargo —y aqui
uno de los muchos capitulos de su vida aventurera— no
pudo eludir su comparecencia ante los mismos Factores
de la Real Compaiiia, el dia veinte y dos de agosto de
1738, por su amistad y negocio con Sam, el negrero
francés, por haberle este traido dos negros, esclavo uno
y el otro libre, que fueron confiscados de acuerdo con
el Contrato del Real Asiento. El francés sufrié pena
de cércel y pérdida ademds de la mercancia cargada
legalmente en las bodegas de su barco. Don Vicente
salié ileso del lance y los negros remitidos, el esclavo
a los trabajos de fortificacién de La Guaira y el libre
a los de Puerto Cabello. Pero el tozudo cataldn no se
amilanaba por tan poco, en tratindose de negocios. Lo
esencial estaba en hacer dinero en la forma que fuese,
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no obstante guardar la cuidada apariencia de dignidad
a que su rango lo hacia acreedor. Se valia para ello de
terceros: jueces venales y escribanos vergonzantes. Los
mismos Tenientes Justicias Mayores de los pueblos de
la regién, precursores de los jefes civiles criollos, cedian
a su influencia.

Se tumbaba el sol tras la linea oscura de las haciendas,
cuando el trote de dos bestias rompié el apacible am-
biente del pueblo. Los cascos golpeaban la empedrada
calle y algunos vecinos asomados a las puertas de sus
casas contestaron el saludo de don Julio Chuao, se-
guido del escribano, jinetes en briosas muias. Poco
después, frente a la casa de don Vicente Monserrate
desmontaron, trabajosamente el senor Chuao, mientras
su acompanante se apresuraba a tenerle las riendas de
la bestia. Pasados al interior, un viejo esclavo les hizo
tomar asiento en lustrosos butacones. El de Monserrate
no se hizo esperar. Fornido, ya entrado en los sesenta,
que asomaban a su pelo plateado y en las tupidas cejas
grises, sin aflojar el grueso tabaco de su boca distendida
en un amago de sonrisa.

Se adelanté en echar sus peludos brazos de gigante
a los hombros de don Julio. Instintivamente el flaco
escribano se llevé las manos al cuello. Presentia aquellas
manazas del cataldn cerrdndose en la garganta del rico
mestizo y en la de él mismo. Monserrate hablaba por
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cuatro. Tipo pictérico, colorado como un pimentén,
siempre con la camisa arrollada para lucir sus brazos
al desnudo en constante protesta por el calor de la
zona. En su no santa conciencia el escribano odiaba
aquel potente brazo derecho de Monserrate; suave en
garrapatear dgilmente su nombre al pie de un docu-
mento falsario y brutal hasta el ensanamiento para
cruzar con el litigo maldito las indefensas espaldas de
sus trabajadores. Ahora recordaba el escribano aquella
demanda “carpeteada” cobardemente por el juez, inten-
tada por los morenos libres Simén y José Maria contra
el tal, acusdndole de malos tratos y prisién con cepo.
Dentro de si sentia, en esta tarde bonachona, la alegria
de ver consternada la imperturbable tranquilidad de
Monserrate, con sentimiento de sérdida revancha; pero
también la angustia de no poder hacer nada, de ser un
instrumento servil en manos de aquel hombre, poco
menos que un esclavo como aquellos negros, hasta la
abyeccion.

Don Julio habia entrado en materia, documento
en mano:

—No me explico Vicente... Hay un error en esto...

—Ninguno, mi sefior Chuao, barboté llano y cor-
dialote el cataldn; José Hilario, es mi esclavo, donde
quiera que vaya... Tienes propiedad legal sobre él...

—Pero bien, ;dénde estd?

—Oye una cosa, amigo mio: este José Hilario, es
un tipejo muy curioso. Cuando lo adquiri me dije:
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iMagnifico!... (;Habia que ver su estampa! ;Qué lamina
tiene el condenadol!... Pues bien. Pasé el tiempo, llegé
la fiesta de San Juan Bautista y quedé asombrado de la
vuelta dada por mi esclavo. Se destap6 un bebedor insa-
ciable, cantador de coplas, bailarin consumado... {Bah!
iQué diablura de baile el del tambor! Desde entonces
se mostrd pesado en el trabajo. Mucho le aguanté, si
senor. ;Qué mds podia hacer?... Pues ;Sacristil, empuné
el rebenque y le di...

Monserrate acompand sus palabras con un violento
ademdn del brazo, el puno cerrado. Los ojos del escrib-
ano miraron aquella amenaza herctlea prensada de
musculos, grueso y peludo resorte de maldad. Y en los
talludos pabellones de sus orejas, retozaba con helado
eco aquel amenazante ;Sacristil, de los negreros piratas
como Sam, el francés...

—Después de todo eso, continué Monserrate,
serendndose a duras penas; el miserable huyé... No
obstante, todos los afios, viene a los bailes de San Juan,
trabaja unos dias en la hacienda y regresa al monte.
iQué le vamos a hacer! Es su capricho... Para mi tengo,
padece de esa locura que le da a los negros. Ya volverd
definitivamente, no tengas dudas. Es seguro.

El escribano reprimié la risa. El catalin mentia con
descaro. En realidad, por causa del negro fugitivo, el
ntmero de trabajadores de la hacienda Monserrate
habia venido reduciéndose. Con él huian cada afo
uno o dos hombres.
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El sefior Chuao habia seguido con interés el relato,
las manos entrelazadas sobre el abdomen y la cabeza
baja. Resollaba grueso. Pensé un instante. La avasallan-
te personalidad del cataldn influfa en él. No obstante,
reacciono:

—Es interesante lo que me dices, Vicente; pero no
puedo aceptar un negocio en tal forma... Lo siento.

Monserrate se puso en pie, bruscamente. Dirigi6 sus
verdosos ojos en los que caian las cejas enmaranadas,
hacia los brillantes y llenos de fiebre del escribano, in-
terrogandole con tono bajo, silbante:

—Usted, que conoce las leyes, ;es 0 no una venta
efectuada en debida forma?... ;Conteste!

El pobre hombre titubeé visiblemente. Sus labios
resecos temblaban:

—Fs... es una venta efectuada en debida forma, re-
pitié débilmente.

—Entonces, Julio Chuao, ;haga usted lo que le plazca!

Dicho, dio la espalda y entré a sus habitaciones. El
aludido guardé silencio. Tomé su panamd y abandoné
aquella casa, especie de antro donde se respiraba podre-
dumbre y perfidia. Sin tomar en cuenta la ruina humana
del escribano, en quien hacfa muchos afios, el tltimo
rastro de dignidad habfa desaparecido, se dirigi6 direct-
amente a los tribunales, para rescindir la compra.

Apenas pudo conseguir, luego de largos meses en ale-
gatos y fuertes desembolsos de dinero, que Monserrate
indemnizara el valor del esclavo fugitivo.
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Mienten descaradamente quienes escriben, dicen
y pregonan que el negro es servil e indolente. Que
carece de conciencia de raza y solo sirve para obedecer
bajo el ldtigo del esclavdcrata. Mienten descaradamen-
te, quienes niegan el gesto de dignidad, el sentido del
honor y la concepcién de grandes empresas sociales
o ideoldgicas en el negro. Mienten, una vez mds, en
forma descarada e ignorantista, quienes sustentan la
teorfa del conformismo y la inadaptacién del negro a
la civilizacién occidental con todas sus complejidades.
Llenos estan los anales de la historia, de hechos en
los cuales se evidencia todo lo contrario. No vamos
a dar el gusto a los escépticos y tratar de hacer una
pesada revisién cronolégica. Por ahora nos basta, para
la finalidad de este trabajo, con decir que en nuestro
pais, mucho antes del Negro Primero y después del
Rey Miguel, en las Causas de Infidencia entre el siglo
XVI hasta comienzos del XVIII, figuran los nombres
de mds de diez mil negros, mulatos, zambos e indios,
revelados no solo contra la esclavocracia criolla, sino
también, inspirados en la luz de igualdad, fraternidad
y libertad irradiada desde Francia, respondieron altiva
y dignamente con conciencia organizada y revolucio-
naria. En 1789, el 24 de diciembre, el rey alertaba a
sus gobernadores respecto al manifiesto sedicioso cuyo
autor era monsieur Cotein, en Paris, recomendando
“sacudir el yugo de la dominacién espanola”. El rey
insistia en que se valieran para tal fin de “los Obispos
y Prelados eclesidsticos”.
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José Larito, era un negro de elevada estatura, musculoso
y de facciones finas. Atin hablan de él los mds cercanos
descendientes de los abuelos de color, con admiracién
y respeto.

Fue traido a la fuerza de la Costa de Oro, en una
de las sangrientas batidas del negrero francés Sam.
Esposado y esquelético le dejaron tirado en la playa
“del Carenero de Curiepe”. Habia declarado la huelga
de hambre, pero una brisa enemiga y negrera decret6
el pronto arribo del barco. No pudo quitarse la vida
por propia mano, como lo hizo un viejo de Zorea,
de casta de principes, encajindose un pedazo de lata
en la garganta. Sin un gemido cayé el negro sobre los
tablones de la sentina, mientras la sangre corria tibia
bajo los pies de los otros forzados. José Larito miré el
lento serpentear de la sangre roja, y fascinado, mojé
la palma de su mano en ella. Alli se secd, hasta ir ca-
yendo en duros cascaroncillos. Pero ya el sacrificio del
viejo zoreano habia penetrado hasta su corazén. Por
eso, deseé morir y al mismo tiempo sobrevivir a todo
aquello. No intenté quitarse la vida por propia mano.
Era, ademds, muy joven.

A pesar del ruin estado fisico en que le dejaron so-
bre la arena, Vicente Monserrate con ojo veterano, le
revis6 detenidamente. Viole la dentadura perfecta, le
levanté los pdrpados para constatar si tenia “colorado
el 0jo”, signo de guapeza y vigor para trabajos fuertes;

131



la amplitud de las manos y el térax, en armonia con la
estrechez de la cintura. Monserrate quedé conforme
y le compré. Nunca se olvidé del grimoso tintinear
de la plata acunada en el bolso del francés, tipo grue-
so, pelirrojo, con una cicatriz en la barbilla rasurada.
Nunca se olvidd, porque sintié correr las ldgrimas por
sus mejillas hasta el hombro desnudo.

Después, los trabajos en la fundacién de la hacienda.

En la tumba del cacao le sucedia muchas veces.
Quedarse mirando la tierra himeda, en silencio, aislado
de la griteria y los cantos de los compafieros. Encajaba
el machete contra una raiz y se vefa la mano.

—La sangre del viejo era tibia, tibia...

Luego empunaba nuevamente el machete y seguia
abriendo las pesadas nueces. La almendra dulce y
nacarina llenaba los canastos que venian a llevarse las
recogedoras.

Anisabel llegé limpidndose los ojos con la tela del
rodillo. José estaba de espaldas, donde el sol daba de
menos por un claro de los bucares rojos. Se volvié al
sentirla llorar. Anisabel era una india clara, virgen aun,
en quien se cebaba la vista de sdtiro de Monserrate.

—;Qué te pasa?

—;El!..., contestd ella, simplemente.

El; él otra vez. El, siempre... Ahora la habia fueteado.
Nunca quiso Anisabel entrar al cuarto del amo. Los
ojos de José, se inyectaron en sangre. La agarré por los
hombros y le dijo:

132



—Ven...

Se perdieron en la penumbra de los drboles.

kskosk

Cuando Simén y José Maria —los esclavos mds viejos
de la hacienda— pudieron pagar su “carta de libertad”,
gracias al producto que les daban sus pequefas vegas
de plétano, cultivadas los domingos y dias de guardar,
José pensé también en hacer lo mismo. Pero luego que
Simén y José Maria volvieron a la hacienda a trabajar
con su salario, como peones de Monserrate y fueron
tratados igual a los demds esclavos, hasta darles con-
tinuamente de vergajazos en el poste de la secadura,
José comprendié que el destino de ellos tenian que
labrérselo de otro modo: ila fuga!

Esto se le vino en un baile de tambor. De la alegria
se emborrach¢ hasta quedar tirado en una hondonada,
sin miedo a las serpientes, olvidado de todo. Cuando
despertd, el sol estaba bien alto. Ya habrian encerrado
al santo y los esclavos vueltos a las arboledas. Sintié
miedo, un poco de miedo, de intentar solo, contra
la montafa desconocida y la poderosa venganza de
los blancos, la huida sin mds equipaje que el calzén,
sin mds armas que sus brazos. Comenz6 a dar pasos
hacia la casa de la hacienda. De pronto se detuvo. Si
regresaba le caerfan a golpes por faltar al trabajo. Mds
ahora, que Anisabel...

No queria ser, en ninguna forma, lo que Simén
y José Maria, cuando después de la paliza resultaron
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la diversién del pueblo con una demanda llevada
ante unos jueces de la misma clase del amo... Pero
Anisabel estaba atin en la hacienda y... pronto tendria
un zambito.

Asi estuvo en merodeo por los alrededores, hasta
que la noche lo empujé hacia el caney de las mujeres.
Se deslizé con sus pies desnudos, sorteando los ovillos
oscuros de los perros dormidos en el patio y tocé a
Anisabel en un hombro. Le hablé al oido y juntos,
cogidos de las manos, se hundieron en la sombra de
aquella noche liberadora.

Arriba, un lucero fue testigo solitario y azulenco.

Vicente Monserrate no podia explicarse cémo el
negro burlé al liviano suefo, el finisimo olfato de sus
perros de presa. Tenfa aquello algo de misterio, de ma-
gia desconocida. Armé a unos tantos hombres de su
confianza, azuzd a sus canes y rastrearon durante varios
dias recovecos, hondonadas y cerros inttilmente, e José
y Anisabel nada se supo entonces.

Fue al afo siguiente, en plena noche de San Juan,
cuando retumbaba el tambor mina en la plaza del
pueblo y era mds intenso el baile, que de pronto en
medio de los cantos, resond la clara voz de José Larito.
Nadie supo de dénde venia. Su canto contenia coplas
sediciosas, contra la brutalidad de los amos. Cantaba
el dolor del esclavo. Pedia al Guaricongo piedad para
todos. Y en los pechos de los hombres y en el alma de
las mujeres se encendia una llamarada viva. Muchos
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lloraban de impotencia. Otros maldijeron en alta voz
el nombre de algunos hacendados. Vino la milicia y se
produjo la desbandada. Al dia siguiente faltaron varios
esclavos en los caneyes. Los peninsulares indignados,
se pusieron al frente de la guardia de la villa y salieron
en persecucion de los negros. Pocos cayeron apresados.
Los demds huyeron con José Larito.

Como si tuviera el don de la ubicuidad, el afo
siguiente apareci6é en Tacarigua de Mamporal, en
Caucagua, en Panaquire, y escapaba siempre con tra-
bajadores de las haciendas barloventefas.

En 1794, seglin consta en el Boletin del Archivo
General de la Nacién, nimero XVI, pdgina 45, una
Real Provisién dirigida al Teniente Justicia Mayor de
los valles de Caucagua, ordenaba “aprehender los ne-
gros esclavos y libres cimarrones”, fechada en Caracas
el dia 18 de junio de ese ano. Folio 334. Es decir, se
tomaba una medida anticipada a los dias 23, 24 y 25
de ese mes, propicios a la fuga organizada y también
a manifestaciones de venganza, como quema de las
haciendas y hasta la muerte de los amos.

El caso de José Larito, contiene tal vez algo de le-
yenda en los fenémenos de licantropia que se le atri-
buyen. Cuentan que entraba a los pueblos sin que los
guardias le vieran. Y al descubrirlo por el timbre claro
de su canto y la intencién de sus coplas, desaparecia
misteriosamente. Crefan se transformaba en animales
o insectos. Hormiga, pez, araguato, gavilén, comején
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y hasta en drbol. La imaginacién popular le suponia
“poderes”. A més de sus oraciones y amuletos, se cuenta
que la sangre del viejo zoreano suicidado en la sentina
del barco negrero, le transmiti6 una poderosa facultad
de magia, contra la que no pudieron las zarpas de la
esclavocracia.

La roja sangre del viejo africano, penetrado habia
hasta el corazén de un hombre que no quiso ser esclavo,
con el tibio aliento del sacrificio y la libertad.
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HEREQUE "

Hasta ahora el pan estaba maldito. (Aquellos frutos manchados
por el hereque, blanco y endurecido como la fria cal

con que rellenan las urnas de los muertos!...

I

Un sino fatal se cumpli6 sobre los pueblos. Rebanos
de hombres, de mujeres, de ninos, abandonaban sus
hogares, salian locamente a la aventura, impulsados
por la necesidad de ganar el pan nuestro de cada dia.
Sobre aquel pueblo de calles solitarias, sobre la tierra
desnuda y reseca, soplaba una brisa cdlida que producia
malestar, escalofrio de fiebre, de inconformidad. Los
ojos brillaban con el reflejo de los pantanos hociquea-
dos por cerdos alzados; los pufios se crispaban tratando
indtilmente de apresar una cosa imposible; las lineas
de los rostros terrosos se alargaban con agonia sin es-
peranza. De los pechos escapaban hondos suspiros,
sordas imprecaciones de seres que lo han perdido todo.
I()Tereque”obtuvo el Premio Tamanaco en el tercer concurso
de cuentos nacionales organizado por el semanario Fantoches.

Publicado en Fantoches, el viernes 7 de mayo de 1943. [N. de la
E. anterior].
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El sol brillaba por encima de los techos envejecidos,
de los sembrados en ruinas; y parecia que desde lo més
profundo de la tierra, brotaba la podredumbre maldita
que deshacia las raices de los conucos.

Solo los cacahuales habian resistido aquel malestar
de la tierra. Sus rojas mazorcas se apretujaban, ricas
en savia, como enormes gemas de acabada orfebreria.
Pero tan rico presente de la Naturaleza, permanecia
intacto en los drboles, cuya vergiienza se les miraba en
las hojas caidas, igual que las orejas de los perros fieles
a quienes desprecian los amos.

Nunca la mano del hombre estuvo ociosa. No se
olvidaron los hierros de la labranza en cualquier rincén
por premeditada negligencia; ni el canasto ni la vara
dejaron de sentir la presién ruda de las manos callosas,
porque aquellas manos apunaran ahora los vasitos col-
mados de aguardiente; ni la tierra se cubria de tupidos
rastrojos, porque los musculos descansaran flojamente
ahora sobre cualquier banco, en un quicio carcomido,
a lo largo en los crujientes catres. Era la podredumbre
de la tierra que avanzaba, filtrdndose hasta los huesos
de los hombres.

La podredumbre maldita podria hasta el aire...

El cacao no valia ya nada. Cuatro anos de verano
habian reducido las energias de los hombres, gastadas en
diez, en veinte siembras consecutivas y en otras tantas
esperadas cosechas que no llegaban nunca. Solo el cacao
florecia y cargaba a orillas del rio. El Gnico fruto ofrecia
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su pujante cosecha a los hombres de Pueblo Viejo, y
su exuberancia, que desafiaba la ruina del tiempo, era
despreciada por ellos: producia dolorosa amargura en
el pecho de los hombres; era como la risa de la muerte
burldndose de la inttil esperanza de los hombres. Y los
hombres la odiaban.

II

Dia domingo.

Las calles de Pueblo Viejo, desiguales y llenas siem-
pre de una soledad triste, mostraban un poco de ani-
macién. Hacfa un dia claro y alegre, en contraste con
aquella sombria expectacién que contrafa el rostro de
los habitantes.

Bajo un copudo mamén de la plaza, conversaban
tres hombres.

—Mire, José del Sad; yo no creo en esas cosas...
Pero bien, el padre cura se ha empefado, y hay algo de
conviccién, de una profunda verdad en su conciencia.
Se lo he leido en los ojos...

El interpelado, un negro pequeio, robusto, metido
en su blusa dominguera bien planchada y olorosa a ced-
ro del badl, hizo una mueca para reir y dejé vislumbrar
fugazmente la blancura de sus dientes. Luego adopté
una grave seriedad para mirar con sus ojos grandes y
zarcos —ojos extrafos en un negro—, la cara del que
hablaba, larguirucha, sonriente y de piel clara, en la
que se movian unos bigotes canosos y donde abultadas
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cejas apenas dejaban paso a unos ojillos curiosos e
indagadores.

—La rogativa que sacard el cura, no tiene ninguna
relacién con los fenémenos fisicos... Ustedes no entien-
den eso, pero asi les hablo a mis escolares. En ustedes y
en ellos existe atn esa clase de fe que mueve las piedras...

—Bueno, maistro —interrumpié el tercer oyente—;
na se pierde con proba.

—Asi es, compae Tota —confirmé José del Sad, mor-
diendo la punta de un tabaco que luego prendié con
dos largas chupadas, y, a través del humo azulado, vio
encogerse entre sus enjutos hombros al maestro, volver
la espalda con aquel tipico ademdn que siempre tenia
para manifestar su contrariedad y luego, perderse su
delgada silueta en la primera esquina, donde lucia el
rojo letrero la pulperia del islefio don Roque.

José del Sat lo miré partir y ni siquiera escuchd los
comentarios de Tota, que lanzando una gruesa carca-
jada, exclamaba:

—iLoco e perinola, ja, ja, ja!

Allf lucia aquel letrero rojo que decia: “La Bonanza”...
Tras de un sucio mostrador y aquellas armaduras apila-
das de litros empolvados y potes salpicados de moscas,
acechaba la gruesa humanidad del islefio, en espera de
una oportunidad para explotar las energfas de los hom-
bres... Y su hija Violante, alld adentro, que nada sabia
del papeldn, ni de negocios de haciendas a trueque...
Violante, la hija de aquel islefio burdo... ;Y quién era
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él, para poner sus ojos en ella?... {Si al menos lloviera
como antes!... jAh! La rogativa del cura. “Eso traerd
lluvias”, comentaba la sefiora Bernarda, la beata, que
decfan conversaba con un santo renegrido y viejisimo
que tenfa en un rincén de su cuarto... —Cuando vuelva
a llover, haré una buena siembra de maiz y mi conuco
me dard muchas cosechas de plétano. jEl pldtano vale
mucho ahora! Y tendré dinero, bastante dinero para
lograr que Violante... No. “La rogativa que sacari el
cura, no tiene ninguna relacién con los fenémenos
fisicos”. jMaldita sea!

La pesada mano de Tota sobre un hombro, lo za-
randeé: —Bueno, compae, como le venia diciendo...
sNos vamos pa el tarantin del Tuerto, o no?

Silencio del otro. Desde lejos llegaban los toques
de las desportilladas campanas de la iglesia, llamando
a la rogativa.

—;La p...l, compae Sad; ya me voy a zampd e cabeza
casa ‘el Tuerto. Mire el mujerio y la cantidd ‘e pazguatos
que suben a rezd...

—Vaya usté solo, compae Tota. Yo no me quedo.

Tota lo miré con extraneza. Hizo un gesto con las
manos y eché a andar. Unos pasos mds alld soné su
risotada nuevamente.

—iCatequisao ‘e bola! De aqui a que termine esa
vaina es mucha la cana que yo e rajao. Ja, ja, ja!...

Los ojos de José del Sati, no se apartaban de aquellas
puertas oscuras, de aquel letrero rojo que ya no lefa,
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sino que le gritaba en los oidos: jLa Bonanza!... {La
Bonanzal...

Una puerta se cerrd. Luego otra, y la tercera quedé
entornada. Su mirada se clavé alli. En el aire habia
un revuelto alarido de campanas, un confuso mur-
mullo de risas, de palabras, de trajes almidonados
que pasaban rumbeando hacia el templo. De pron-
to sus ojos se iluminaron... {Violante! Alta, blanca,
delicada, acababa de salir por la entornada puerta,
cubierta su negra cabellera por la mantilla andaluza
blanca, haciendo resonar sobre las lajas de la acera
sus menudos pasos, bajo el azul traje de seda costosa.
Detrds, la gruesa figura del islefio, vestido de negro,
luciendo su bastén de dorada empufiadura en la mano
gorda taraceada de piedras brillantes, encasquetada
aquella empolvada camarita que hacia juego con sus
mostachos abundosos y negros. El islefio y su hija...
iHijo de perra! A buen seguro que no pedirds que
llueva... “El padre cura se ha empenado, y hay algo
de conviccién, de una profunda verdad...”. “Se lo he
leido en los ojos...”, “Na se pierde con probd”, habia
dicho Tota, y sin embargo, fue a rascarse al tarantin...
;Y si lloviera? Al menos era el deseo de todos. ;Qué
importaba entonces el mal deseo de uno solo, de un
islefio hipdcrita ante el deseo de un pueblo?... Si existe
un Dios... Pero el maestro habia dicho... ;A la porra
con el loco del maestro de escuela!
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I1I

Eran cdlidos los dias de noviembre.

El corazén de los habitantes comenzé a alentarse
con aquellos turbios nubarrones que cruzaban el cielo.
Y el cielo desgajé su bendicién sobre los campos que
volvieron a sentir el roce de los linieros y el golpe fe-
cundante de la chicura.

Vinieron ligeros dias de sol y la siembra quedé reto-
fiando, arrullada por brisas augurales. La brisa traia su
olor a pan y a flores, a comodidad y olvido de tantas
necesidades.

José del Sati hall6 a Tota en el tarantin.

—;Qué tal, compae Tota? ;Cémo va el negocio,
Tuerto? —El ojo solitario del tarantinero, rojizo y ma-
ligno, le hizo un guino.

—Pura catamita es esto, José... ;Lluvias?... ;Me en-
juago el ojo con ellas!

—Vayan a ver mi conuco... Hay ya mds de mil nenes
de plétano sanitos. Todo el mundo trabaja en la finca.

—Esperamos la buena...

—iYo no espero un ca... rrizo! —exclamé Tota, medio
borracho—; pregtntale al Tuerto...

—Asina es, losé. ;A quién se le ocurre sembra en
noviembre?... Este se estd bebiendo lo que le queda,
y yo estoy vendiendo lo que escurro de ese barril que
estd hay... ;Sabes quiénes se fueron anoche?... Los
Monterolas, Manuel Rosendo, Socorro. Se llevaron
hasta sus mujeres. iJa, ja, ja!
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—Yo no tengo mujé, Tuerto; ni hermanos... Solo
me queda esa tia vieja, que enterrard sus giiesos aqui...

—Qué card! —terci6 Tota, con la lengua torpe—:
td aspiras a mucho... Ta eres grandero... ;Sirve otro pa
los tres, Tuerto!

Tota agarr6 su vaso, lo vacié de un golpe y chasqueé un
poco, pasindose luego la manga del brazo por la boca...

—;iNo hay como Caracasl... Yo solo espero ve en qué
para toa esta vaina, pa decile a mi salao: jalza y rdspalo!

El Tuerto levanté su vaso y mird al trasluz del vidrio
con un solo ojo, durante un instante. El verdoso licor
herido por la claridad solar, hizo destellar su pupila con
reflejos siniestros...

—Todos tenemos que dimos, José, convéncete...
Tenemos que dimos, como se fueron los otros...

Dijo y apur6 el palo con envién desesperado.

Oscuros nubarrones se condensaban all en el hor-
izonte. El corazén del agricultor se encogia dolorido,
pero al mismo tiempo alentaba esperanza. Y la lluvia
volvid, esta vez menuda, juguetona, como mujer liviana.

—Es un norte pasajero... Mi conuco sigue echando
d’arriba, p’arriba... “;A quién se le ocurre sembrd en
noviembre?”... {Flojazos! Pa Caracas huyéndole a la tierra,
al trabajo... “T aspiras a mucho”. “; T eres grandero?”...
iJa, ja, ja! Ya lo creo que lo era, pero ellos no sabian
con quién... La cosa seria asi: primero un buen raci-
mo de dominicos expresamente pintoniados para ella...
Melones, jojotos... Después cuando comprara la canoa,
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y el ranchito... Bajaré yo mismo mi pldtano por el rfo...
sMusiti Valentin, el blanco aquel almacenista del puerto,
palido como una patilla zocata? Si. Le venderia de con-
tado. jEso si!... “Pura catamita es esto, José. ;Lluvias?...
iMe enjuago el ojol...” jEstipido! jGrosero!

Caminaba hacia la esquina de don Roque... El letrero
rojo... Violante, vestida de azul, con sus cabellos tintos
como las noches de Pueblo Viejo...

—Buenas tardes, don Roque.

El aludido miré entrar a José del Sau, con frialdad,
pero un vivo interés le bail6 en los ojos.

—DMuy buenas, muchacho. ;Cémo anda la siembra?

—Don Roque: cuando coseche, no solo le pagaré
ese piquito... Tal vez le compre el ranchito aquel suyo,
el del Cerro...

—;iNo me digas, m’ hijo! Ya tii sabes que esta es tu
casa...

Gruesos goterones comenzaron a golpear los tejados
y la desnuda tierra de las calles. Pronto se desaté del
cielo la furia pluvial, inacabable...

Llegé la noche y el aguacero era cada vez mis recio.

—Muchacho —dijo el islefio—; quédate a comer con
nosotros... Este palo de agua pasard pronto...

—Si es su gusto —habia dicho José; mas, en su alma,
sentia el frio golpe del agua.

Pasaron al interior, atravesando el corredor a oscuras
que comunicaba con las habitaciones de la familia. En
el camino, el islefio seguia diciendo:
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—Y si sucede lo peor, ti sabes que puedo hacer
negocio por la hacienda de tu tfa...

—Ella no quiere vender.

—;Bah!... Tu tia es ya una anciana que no vale... De
todas maneras, yo puedo esperar...

José del Sat, se deshizo instintivamente del brazo,
de aquel brazo gordo y peludo capaz de estrangular
y robar, que engarzaba el suyo... ;Pero Violante!... La
emocion de verla tan cerca... De hablarle...

La luz de la ldmpara del comedor se le meti6 en
los ojos.

—;Sefora Bartola! —rugié6 la voz de don Roque—;
trdigase un servicio mds a la mesa.

—Ajd —contestaron temblorosamente desde la
cocina.

—Papd —y la voz de Violante, clara, dulce, salia
de un cuarto cuya entornada puerta velaba una fina
cortina—; sa quién has traido? ;Al padre o al maestro?

—Un amigo mio, Violante: José, el sobrino de la
senora Catana.

Siguié un silencio. Los oidos de José, se llenaron de
todos los ruidos de la noche; el rumor interminable de
la lluvia; el gli-gla del agua rebosando los cantones...

—Papaito, espera un momento.

Poco después salid, tomando asiento. Sonrié al sa-
ludar a José, y él no pudo reprimir un suspiro.

Comieron calladamente.

Luego del café, don Roque sacé una caja de gudchar-
os. José lanzaba el humo hacia el techo, y del techo
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renegrido bajaban sus ojos zarcos hasta las pupilas ne-
grisimas, sombreadas de dulces pestanas de Violante.

Ella comenzé a decir:

—Cuéntenos algo, José.

Un absurdo temblor le cogié las manos, se le subié
a la garganta. ;Qué contaria?

—No me acuerdo de nada Violante...

—Una cosa asi, que no sea cuento, pero que parezca
un cuento...

—Una cosa asi... Por ejemplo, ;lo del chingo
Dolores, pescando, con la guabina encant4?

—;Qué gracia! No existen encantados, bobo. Otra
cosa... Por ejemplo, algo de brujerias... ;Usted cree que
existan brujos, José?

Quedé pensativo. jQué gracia! No habia encantados.
Existian los danos...

De repente, se le vino algo bueno:

—Seglin me cuenta tia Catana, alld por la Legalida,
vivié un hombre a quien mentaban el zambo
Baldomero...

El isleno roncaba en su silletén. Afuera, seguian los
gruesos goterones golpeando los tejados y el enladri-

llado del patio.
v

Llovié durante cuatro dias seguidos. Crecieron el rio
y los cafios hasta desbordarse, inundando campos y
sementeras.
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La brisa gris trafa nuevamente ese viejo olor a ruina
y a podredumbre que subia de la tierra. Y los hombres
comenzaron a dudar de Dios...

—iJa, ja, ja! —refa a todo pulmén el tarantinero, y
su ojo huérfano brillaba malignamente—; jme ensucio
en el cura y en las rogativas!

Los hombres le escuchaban y gesticulaban, cada
quien diciendo a voz en cuello horrores del parroco y
de las beatas.

El isleno hacfa buenos negocios. Compraba a trueque
lo que podia salvarse de las cosechas. Vivia alerta, como
un pdjaro necréfago en medio de las ruinas. Muchas
haciendas, tierras, animales, joyas y objetos valorables
podia atin aprovechar si tenfa paciencia en la espera...

José del Sat pudo, a pesar de la fatalidad, realizar en
parte su suefio. Con lo que logré salvar, compré una
canoa y aun le sobraron algunos bolivares para abonarle
el piquito a don Roque.

—La pinté de azul y le puse un letrero blanco.
“Violante”. jQué linda qued6 mi canoa!

—;Piazo ¢ bolserfa has cometié! —arguy6 Tota, tam-
baledndose—; jponerle el nombre de la hija de ese ladrén!

—;Céllate! —le grit6 José, casi con ademdn de pegar-
le. Luego, bajé la voz—: no hables asi, compae, por el
sacramento que tenemos.

El otro continud, sin hacer caso:

—Treinta pesos una canoa y el resto nos lo bebemos,
sverdd? ;Y qué mds da? Vendes a “Violante” y también
nos la tiramos, jja, ja, jal...
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José salié del tarantin aturdido. Treinta pesos una
canoa que también tendria que vender. No habia caido
en la cosa. Treinta pesos... sy después?... “Todos tenemos
que dimos...”, como los otros... ;Y ella? Ni siquiera
sabia que su canoa tenfa su nombre.

—;Eh! ;Josél... iEh!...

Se volvié. Era la sefiora Bartola, con un recado de
Violante, que lo mandaba llamar. Apenas contestd,
eché a caminar aceleradamente. Violante queria que
él le desramara una mata de’ patio... El corazén se le
saltaba y sus latidos se confundian con los golpes de
sus talones sobre la tierra... Le dirfa: tengo una canoa
nueva... No. Mejor: le pinté con letras blancas... Y ella
echarfa a reir. Se echarfa a reir y le dirfa bobo. Ella dirfa:
iQué gracial... Pero ;y si se burlaba de éI2...

Entré en la casa. El islefio le palmoteo un hombro:

—Ya sabes muchacho, yo puedo esperar...

No contesté y siguié adelante. Desde un cuarto, con
la puerta entornada y velada por la fina cortina, su voz
lo hizo detenerse.

—]José; méntate sobre el bahareque y cértale las
ramas a esa mata de guandbana. Ha llenado toda la
casa de hormigas...

Luego agrego:

—;No seria una brujeria, José?

Ri6 de aquello y continué hasta el patio. Tomé un
machete de la cocina y montado en un cajén, logré, con
algln esfuerzo, pararse sobre la gruesa pared. Mir6 las
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ramas y al fondo de la casa vecina, una casa abandonada
y solitaria... ;También se habifan ido!... Corté una rama.
“No hay como Caracas!”... Y Violante alli mismo, tal
vez acostada, con su bata de encajes, como la noche de
la lluvia... “Una cosa asi, que no sea cuento’... “;No
serfa una brujeria, José?”... Cort6 esa rama también...
;si estuviera medio vestida?, leyendo descuidadamente
en uno de sus bonitos libros... Si. Medio desnuda, suel-
to el perfumado pelo, los senos escapados del sostén,
palpitante, tibia... Sola en el cuarto...

La cruel picazén del hormiguero le hizo darse un
manotén, y el filo del liniero le cogié la mufieca. Lanzd
una exclamacion y chupé la herida, algo profunda. Tumbé
atin la tltima rama y se tiré al piso, echando abajo el cajén.

El estropicio hizo salir a Violante. Vestia una bata
blanca, cefiida, que marcaba sus formas perfectas.

—iDios santo! —exclamé al mirar la sangre, cubrién-
dose el rostro con las manos.

—No es nada, Violante... No sea miedosa.

—;Pero c6mo no, hijo?

Trajo agua, yodo y vendas. Mientras le curaba, ¢l
miraba su negro pelo, abierto en dos sobre la frente.
Miraba el nacimiento de sus senos pequefios, su cuerpo
todo, perfumado, oloroso a hembra... Aquel absurdo
temblor le cogié nuevamente las manos, le subié a la
garganta...

—Seforita Violante...

—:Qué?
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—Mire... Esto no es nada para lo que me hice en el
conuco... Cortaba racimos para bajarlos en mi canoa...

Silencio.

—Mi canoa... La pinté de azul como... ;qué digo?,
le puse el nombre suyo...

—:Mi nombre?

—Si, con letras blancas... Con letras blancas, le puse:
“Violante”...

Ella no dijo nada. Ni sonrié siquiera. Lo vendé
cuidadosamente y al despedirlo, lo miré con aquellas
pupilas tan negras como las noches de Pueblo Viejo.

\"

Los hombres no podian vender ahora ni el pldtano.
Los tiraban a los cerdos. Estaban manchados por el
hereque, blanco y endurecido como la fria cal con que
amortajaban los caddveres...

—iAhora, hasta el pan!... Qué linda estaba la canoa,
pintada de azul, con sus letras blancas, cuando ella fue
con su padre a verla... Veinte pesos solamente quiso
aflojar el tacano... Ya no podria manejar una palanca...
Y ella dijo indignada: jQué horror, papaito! Le pusieron
una B de burro a mi nombre... ;Una B de burro!... —Y
el mundo le comenzé a dar vueltas...

—Compae Tota, vendi la Violante...

—iEso merece un palo, compaito!

Tota lo arrastré al tarantin. Bebieron hasta el ano-
checer. Parpadeaban las estrellas en la noche fresca y
silenciosa, cuando llegaron bajo los 4rboles de la plaza.
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—Después de lo que me ha contao, compae José,
voy a decirle algo: esa muchacha es la maldicién de
este pueblo... Ya nos ha pasao a muchos lo mismo. Es
como un cebo que atrae a todos los hombres... Suspira
uno; quiere volver a empezar; suda la sangre sobre la
sombra... Y termina debiéndole hasta la franela al isleno.

Porque ella es bonita. Blanca como el bereque, jesa
enfermedd que nos arruiné a todos!... jy el taita le bebe
la sopa a los giiérfanos!

José lanzé un salivazo contra un 4rbol. Era también
un huérfano. No tenfa mds que aquella viejecita enfer-
ma, agonizante sobre un catre... “Yo puedo esperar...”.
Ya lo creo; la hacienda... lo que quedaba para enterrar
sus pobres huesos...

—iNo hay como Caracas! —dijo Tota, y sigui6, con
voz mds ronca—: Mafana me amanecerd en el camino,
compae... {Esto aqui se pudre!

José comenzé a dar pasos sin rumbo, calle abajo.
Habia dejado a Tota maldiciendo, llorando como un
nifo, y era como oir el lamento, la maldicién de todos
los hombres... Y ella se habia indignado, reido de su
ignorancia; de aquella B blanca, como la enfermedad
maldita que ahora subia de la tierra hasta su corazén.

Desde el cielo, un lucero le hacia guifios cambiantes.
Imaginé el ojo solitario del Tuerto, mirando a través
de un cristal inmenso...

Un perro aullf tristemente en la quietud de la noche.
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[11

Poemas






Elegia del nifio muerto
(El mampulorio')

iSe murié la nochebuena de San Juan!
Como en la vela la llama

se apagd su vida buena...

Era una estrellita blanca

siendo su piel tan morena.

iSe murié la nochebuena de San Juan!

iQué triste esta Naciancena

la samburria més alegre y mds risuefa
mirando su hijito muerto!;

en el cajén, tieso y yerto,

con sus ojitos abiertos

que alumbran la luz de Dios!

En su bembita rosada

hay humedad todavia de la leche que mamé.
Y sus manitas cruzadas

de angelito que pidiera la dltima bendicidn...

iQué triste estd Naciancena porque su hijito murid!
Velorio de cuatro velas
como 4nimas en pena; muchas flores y un cajén;

11 Velorio, canto y baile a la vez cuando muere un nifio o nina. [N.

de esta E].
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vecinos que desesperan porque murié en nochebuena
cuando repica el tambor...

No llores mds Naciancena

rie que el dngel vold.

Bailemos por las benditas

dnimas del Purgatorio

y apaguemos las llamitas

que arden en las cuatro velas del velorio.

Bailemos el mampulorio,

que tu pollito, mi Naciancena, salié a la calle,
‘camino al cielo bajo las alas de dngel custodio...
iNadie lo halle!

iNadie lo halle!

je en este mundo no supo nunca lo que es el odio,

o que es el hambre, ni la tristeza que da el demonio,
demonio blanco suelto en la calle,

que explota al negro y después le paga con un velorio...

No llores mds Naciancena;

rie, que habrd lluvia y pan,

siempre en el fogén candela,

y todas nuestras tristezas se irdn...

Rie y apaga las velas,

que en el cielo otra velita un dngel encendera.
No llores m4s, Naciancena,

que él murié6 la nochebuena de San Juan.
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Canto para matar la culebra

Oyelo: suena a lo lejos...

Se arrastra por la hojarasca,
imis ojos no pueden ver!

Es sombra, culebra, sombra,
culebra que salta en sombra.
Oyelo: jsambarambulé!

Es grito que rasga el suelo.
Negrito bembén se asusta.
iMama: ya viene la tdngara!
iMama: ya viene la tdngaral...

Opye que tiembla el chamizo
reflejado en la laguna.
iBoroboro morao ¢!

Mira que tiembla el hechizo,
agua embrujada de luna.
iBoroboro morao ¢!

Rana blanca de laguna,
garza blanca, bambu roto,
callan su ctindara, cindara.
Callan; jsambarambulé!

Luna, color de los muertos,
culebra se arrastra en sombra,
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rojo y sombra de café.

Un grito que no la nombra

fulge en las aguas que tiemblan,
tiemblan en la carne que siembra
cacao, pldtano y café.

Oyelo: suena a lo lejos
como un golpe de tambor
byelo: suena lejano.
Zambo: jsambarambulé!

Como la risa del amo
tiene dientes de alfilé.
Pinta zarazas su pinta,
faralao en el pantano
donde murié mi mujé.

Mama: jqué enrosca mi pecho!
Zambo: jsambarambulé!
Mama: ;qué muerde mi mano!
Zambo: jsambarambulé!

Grito: jSenor San Antonio!
Pero el Sefor no me ve.
Grito: {Senor San Julidn!
Pero el Sefor ya se fue...

Arico, brujo con hierbas,
sabio como perendén,

no me cures, que en la sangre
culebra vertié su hiel...
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La garza abri6 su abanico,
negro bambd, blanco fue,
panuelo con que enrollaron
cuatro heridas de alfilé.

Y por cuatro agujeritos
—todo cuanto yo gané—
cuidaba como a mis hijos
cacao, pldtano y café...

Y por cuatro agujeritos...
iZambo: sambarambulé!
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Chirimena
Acuarela

Cocales, cocales

de verdes prenadas cimeras,

ranchitos dormidos por la brisa buena
y el canto del mar

sonoliento de espuma y arena.

iEso es Chirimena!

Barquitos, barquitos

con sus velas blancas de garzas viajeras
que las dulces manos de oscuras sirenas
dejan escapar...

Temblorosos oros la esmeralda rielan

al pulso sonoro del sol.

Entre las selvdticas algas roquenas
pececitos grises y rojos que suean
borrachos de yodo, de luz y paisaje.

Y boga que boga las naves pequenas

con sus remos tensos.

Y anzuelos azules de manos morenas
en el aire trenzan agonias de plata...

iEso es Chirimena!
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Mujeres, mujeres
hermosas, de 4giles piernas,
entre los pefascos

recogen mariscos y moradas uvas que parecen gemas.

Sobre sus cabezas reposa el canasto

y el peso las hace cimbrenas...

Y en las noches tibias

de luna que calma la marina pena,

el amor desnuda

desmayados cuerpos de ardorosas hembras
que dejan su huella en la arena...
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Siémbrate

Aunque nunca vuelva
la lluvia que esperas;
siémbrate en la tierra
como en una hembra...

Siémbrate en la tierra profunda
y ligera

que besa tu planta desnuda

y viajera.

Deja que las manos obstruyan la senda
de ciudades blancas y obscuras
quimeras.

Deja que se hunda
tu planta y se hiera
con la espina obscura
que tu sangre riega.

Y veris la siembra
lucir la frescura

que siempre le dejan
las mejores lluvias.

Toda la dulzura

de la fruta nueva,
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rojiza y jocunda
te dard la tierra.

Y el pan que te llevas
no tendrd amarguras,
no tendrd quejas,
itodo serd hartura!

Siémbrate en la tierra
como en una hembra
jaunque nunca vuelva
la lluvia que esperas!
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IV

Material para un glosario de
afronegrismos de Venezuela






A
Achantarse: Ver Diccionario de la Lengua Espanola (DRAE).

Ahogos (ahogaos): Base de guiso en la cocina criolla. Re-
cuérdese la influencia africana e indigena en la cocina po-
pular venezolana.

Alcasada: Pertenece a la dulceria criolla. Manjar de maiz,
dulce y coco. También se llama pelote. En Brasil, segin
Gilberto Freyre, el mismo manjar popular, con idéntica
elaboracién, se denomina acaca, atribuyendo su origen a la
reposteria criolla de los negros bahianos.

Alfondoque: Melaza de papelén. Ver DRAE.
Ambilar: Seguramente de ambil, brea. Ver DRAE. Apli-

case en Venezuela por embromar, perjudicar, etc.

Angoleta: Diptero hematéfago corriente en Venezuela.
sAlgo que ver con Angola?

Angurria: Mal de orina. Ver DRAE. Su fonética se presta
a observacién en la desinencia NGU. Ver Gramdtica de la
lengua mandinga.

Anjé: (Interjeccién). Por estd bien, convenido, perfecta-
mente, etc. Lo mismo por “;qué le parece?”, cuando va
seguida de admiracién.

Apa: Denominacién de lugar geografico. Tapa es una tribu
sudanesa representada entre los esclavos del Brasil, segiin
Arthur Ramos.
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Arai: Apellido de algunos negros oriundos de Cariaco y La
Sabana. ;Tendrd que ver con los dahomeyanos arards? Re-
cuérdese que para 1721 ya Olavarriaga en su informe a la
Guipuzcoana, calculaba en 20.000 el nimero de negros
fugados, alzados o internados en los cumbes, sitio inacce-
sible de la montana.

Araira: Denominacién de un pueblo en el distrito Zamora

del estado Miranda.

Aramina: Denominacién de lugar. Varios caserios de los
distritos Acevedo y Brién en el estado Miranda. ;Algo re-
lacionado con los arards y minas yorubas?

Arara: Arbol maderable de Guayana.

Arepa: Pan de maiz. El Dr. Julio C. Salas en su tratado Los
indios caribes: estudio sobre el origen del mito de la antropo-
fagia: etnografia americana, inserta la voz caribe erepe, que
quiere decir “maiz”.

Aricagud o Palma de leche: Jessenia repanda. Palmera alta
de los bosques bajos y himedos del Téchira y del Zulia.
Los corozos machacados y mezclados con agua dan una
leche blanca de sabor muy agradable y refrescante.

Arrenquin: Personaje principal en los juegos de salén, ve-
lorios, onomadsticos, bautizos, etc., que impone las penas y
condiciones de estos Autos populares domésticos. Segiin
Eilis, en Nigeria los narradores se llaman Arokin.

Arriero y arrierita: El primero guiador de recuas, sardina
de rios el segundo. Los arrieros son un pueblo africano.

Arristranco: Arreo para bestias de carga.
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Atata: Esenbeckia atata Pittier. Arbol de corteza algo ru-
gosa, como tuberculosa. Su madera presenta una textura y
un color uniformes en su albura y corazén: es pdlida, com-
pacta, pesada, de grano fino y color amarillo de ante. El
drbol crece en Carabobo, “prospera en el Litoral y es de
buen porte: madera finisima, dura y pesada, y una de las
mds propias para obras de embutidos y ebanisteria de
lujo”. Adolfo Ernst (erudito positivista venezolano, fun-
dador de la Biblioteca Nacional).

B

Bamba: Moneda de plata de 2 %2 pesetas. Cinco reales.
Bacié: Despectivo, “ni por casualidad”, “ni por pienso”, etc.

Baliju: Pez de las costas orientales de Venezuela, caracteri-
zado por la desproporcién de su mandibula inferior.

Banano o pldtano: Informa Cristébal de Acosta que en
Malabar se conocia la planta con el nombre de palan y en
Guinea con el de bananas. “Arbol conocido de los
portugueses desde épocas remotas”.

Bancari meme traqui: Expresién que pone en boca de un
personaje, en una de sus comparsas musicales “Los negri-
tos”, mi padre Juan Pablo Sojo, para el ano de 1920. Mitrag,
en drabe, es maraca o matraco. En la comparsa referida, se
decia a la Negra —otro personaje— para que ejecutara con
mds violencia sus movimientos de cadera. “Maraca” en Ve-
nezuela quiere decir también “mover la cintura”.

Berengue: Corruptela de “Merengue”, y en realidad una
réplica al clésico dulce de huevos y azicar, confeccionado
esta vez con platano maduro y coco.
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Berenjena: Fruto comestible de una solandcea. Se aplica
«y17s _ » <« »
por “lio”, “brollo”, etc.

Bichoronga: Cosa insignificante, despreciable, aplicada
también a personas.

Bimba: Juan Bimba, definicién del pueblo venezolano.
Bimbinha, en portugués, es labio grueso.

Biribire: Organo sexual del caimdn. Barlovento.

Birongo: Definicién de lugar. Caserio de ese nombre en el
estado Miranda. Palabra de origen yoruba, segun cita de
don Fernando Ortiz: “compuesta de las voces 47, iron, go,
esto es: bi, causa de un sufrimiento, 77o7: persona enferma,
disgustada, abatida, y go: esconder, ocultar. Birongo seria
en este caso: causa oculta del sufrimiento de una persona
enferma o abatida”. En Cuba llaman bilongo al dafo cau-
sado por embrujamiento. Cierto pez del rio Portuguesa.

Bodoque: Por bojote, paquete, lio.

Boroboro: Especie de nendfar acudtico. Boro es pene en
congolés.

Bosua o bosuo: Arbol de nuestra flora. ;Referencia o suge-
é g
rencia de “Bosal”?

Breque: Nombre de lugar geogrifico.
Bungo: Nombre de lugar en Rio Grande (rio Tuy). Tam-

bién es nombre aplicado a la masa para la pesca en los rios.
Bungo en lengua mandinga es “casa’ o “cdmara’.

Burrundanga: Menjurje, rebullicio, desorden, guisote.
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C

Cachamba: En el juego de chapas quiere decir “a la par”,
iguales en puntuacién. En dialectos bantus casamba o ca-
chumbo es “amigos”. Ver Glosario (de afronegrismos...), de
Fernando Ortiz.

Cachimbo: Pipa de fumar. Se llama asi también al revélver.

Cafunga: Dulcerfa criolla. Bollo de cambur y coco en Bar-
lovento.

Calalt: Plato a base de yerbas y granos muy comdn en la
region oriental de Venezuela. En diversas regiones de las
Antillas, principalmente en Haiti, es un plato popular. Pa-
labra de origen africano.

Caligiieba: Ataque epiléptico o mal de San Vito.

Calungo: Perro lampifio, chino. Voz importada de Co-
lombia y probablemente de origen africano.

Calvarito: Nombre de lugar en el estado Miranda. En
Cuba este nombre toponimico se escribe “Calbarito”, del
inglés calbary, o sea “negros del Calabar”.

Cambullén: Nombre de un aire popular venezolano.
Canfinfia: Paliza, desorden, trifulca.
Carabali: Negro del Calabar. Definicién de lugar en Venezuela.

Caraballeda: Nombre de lugar. Hay un pueblo del Calabar
llamado Alleda.

Carama, Caramera: Cornamenta del venado. Acumula-
cién de lefos y yerbajos en los rios.
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Cardngano: Piojo. También nombre de un instrumento
musical en Barlovento construido con una palma de coco.
Apuntes para la investigacion del negro en Venezuela, Juan
Liscano, en Acta venezolana, t.1, N.° 4.

Caranguli: Negritos caranguli, en la comparsa ya citada.
Carapa y Carapita: Nombres de lugares.
Cariaco: Nombre de lugar. Cariaco es un pueblo del Calabar.

Carunga: Nombre del diablo. Carunga o calunga es nom-
bre de una deidad africana de los loangos, segin lista de
divinidades anotadas por el padre Ch. Sacleux.

Casimba: Hoyo o cavidad hecho a la orilla del mar o de los
rios. Jagiiey.

Catamita: Afagaza, sefiuelo, mentira, falsedad.
Ceresere: Nepe, cosa menuda, pulverizada. Menudencia.

Chachara, Chacharero: Conversacién sin sentido. Con-
versador vacuo.

Chicharo: Cerdo de monte. Nombre que se le daba en
Venezuela a la guardia privada de Juan Vicente Gémez.

Chambeta: Navaja curva.

Chamuchina: Parvada de ninos, rapaces. También es des-
pectivo, por “baja estofa”.

Champurrio: Coctel popular a base de aguardiente y
dulce.

Chango: Ver machango, persona fea.
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Changuanga: Apodo comun en Barlovento.

Changuangé: Dracontium polyphyllum. Araseos. Planta

herbdcea de rizoma comestible en Guayana.
Changtie: Escarabajo grande con cuernos.
Charrabasquina: Ira incontrolada, ataque de rabia.
Chichi: Nombre usado para acariciar nifos pequenos.
Chigtiichigiie: Pequefa gaviota de rio.

Chimbangle: Tambor de la costa en el estado Zulia.

Chimbanguele: Baile popular de Coro en honor de San
Benito, mencionado en la Ley de Policia provincial. Tam-
bién ha existido en el Zulia.

Chimbi: Brujerfa. En Barlovento gallo embrujado con

Chimbi.
Chimbo: Se dice de las monedas desgastadas, lisas.

Chimichimito: Baile folclérico del estado Nueva Esparta.
Segtin algunos musicdlogos criollos quiere decir “nifios” o
“pequenitos”.

Chimirito: Variedad de maiz de mazorca de grano muy
chico. Bajo Llano.

Chinga: Nariz fata o platirrina.

Chingar: En Mérida significa colgar algin objeto de los
hombros y conducirlo asi. Xingar en Brasil significa in-
sultar de palabra y viene del verbo cu-vit-xinga, de la len-
gua cunda.
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Chiquichique: Planta de fibra en Venezuela. ;Vendra de
xixi-xixi?, de los bantds, “tizén con candela”. Dicha planta
se usa aqui como febrifuga en cocimiento. Sabanones de
los pies producidos por el cieno.

Chirimena: Nombre de un pueblo costeno en el estado

Miranda.
Choché: Pajarillo insectivoro venezolano.

Chocho belesé: Nombre que se le da en el estado Trujillo
a los caporales de fiesta en el culto a San Benito Negro.
Chocho es viejo, y significa también “vigilante” o “direc-
tor” en lenguas bantts. Ver Glosario de Fernando Ortiz.

Ciribomba: Borrachera de gran fuste.

Cocora: Supersticion, repugnancia, aprension. Cocori es
gusano o “bicho” en algunos dialectos bantus. Ver Glosario
de Fernando Ortiz.

Cucambé: Escondite, patrana.

Cumbe o Cumbo: Nombre de lugar en el estado Miranda.
Cumbo o cungo, del idioma mandinga, quiere decir “lugar
apartado”, “heredad”, etc. Ver Arai.

Cundanga: Nombre que figura en una copla popular:
“Saca la pata, Cundanga”. Ver Glosario de Fernando Ortiz.

Cundara, Cundara cundangud: Onomatopeya del croar
de la rana.

Cunene: Pequefio, enano. Nombre de un pez. Nombre de
regién africana.
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Curbata: Nombre de un tambor venezolano. Kuk, en
mandinga es “cerro”, “monte”; bata se llama en Cuba a un
tambor.

D
Darno: Brujeria.

Denje: Por desde.

E

Ereque o hereque: Enfermedad del banano producida por
hongos.

Escachalandrd: Desordenada, extravagante.
Esguanangar: Destrozar, desgarrar, aporrear.

Esmangurrillar: Decaimiento, soponcio, debilitamiento de
cuerpo.

Estrasijao: Debilitado, agotado

F

Faterna: Travesura.
Fulia o folia: Canto a la Cruz de Mayo.
Funir: Castigar, hacer mal, etc.

Furro o Furruco: Parecido a la zampona espafola. Instru-
mento de percusién por frotacién, usado en la gaita zu-
liana y en los aguinaldos navidenos venezolanos.
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G
Gago O gaga: Tartamudo.

Ganga: Nombre de lugar en el estado Miranda. Ganga es
“libertad” en dialectos del Congo.

Ver Glosario de Fernando Ortiz.

Gafango: Nombre de lugar en el estado Carabobo.
Gofio: Dulce criollo a base de harinas.

Golfiao: Dulce popular de harina de trigo y queso.

Gongorocho: Insecto, gusano. En otras partes se llama co-
coroche.

Guad: Interjeccion.
Guabina: Pez de rios.

Guacapo: Segtin Aristides Rojas, del quechua huarapu. Pa-
rece, con todo, vocablo introducido por los negros africa-
nos.

Guacharaca: Ave canora.

Guiécharo: Cueva de este nombre y conocido péjaro en el
estado Anzodtegui'’.

Guachi, guache: Especie de zorro.
Guachiconga: Baile popular generalmente hablando, baile

de céndilo de cascabel gordo.

12 Enlaactualidad estas cuevas se ubican entre los estados Monagas
y Sucre en el oriente del pais. [N. de la E. anterior].
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Guaco: Raiz medicinal.

Guamacho: Arbusto.

Guandbana: Fruta muy popular.

Guanare: Pequefia gaviota del mar y los rios.
Guanta: Nombre de lugar en el estado Anzodtegui.
Guarandinga: Rebullicio, brollo, etc.

Guarandol: Telo inglesa. Ademds nombre de un auto po-
pular del oriente venezolano.

Guarapita: Bebida alcohdlica.
Guarapo: Bebida o refresco.
Guaratara: Piedra cuarzosa.
Guarataro: Grama.

Guaricongo: Nombre que se le da a San Juan Bautista en
Barlovento. En el llano se dice Baricongo. Guari es gallina
de Guinea. Ver Glosario de Femando Ortiz. Apodo que en
los Llanos orientales se dio a los federalistas durante la
Guerra Larga: “Los federales no nos dejan vivir con sus
persecuciones, como lo hacfan con todos los que no somos
guaricongos en nuestra pobre tierra”, Celestino Peraza, Le-
yendas del Caroni". Lazo disimulado que se tiende al ga-
nado montaraz para cogerlo enlazado. Alto Llano.

Guaritoto: Euforbidcea, llamada también “pringamosa’o
“pingamosa’.

13 Editado en Caracas por la Direccién de Cultura, Ministerio de
Educacién Nacional de Venezuela, 1946.
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Guaro: Loro. Nombre de un traste de res.

Guarutengo: Cantador de corridos, coplas, en el estado
Falcén.

Guasa: Chanza, también aire de baile popular. Asi mismo
nombre del mero.

Guasinuco: Mero.

Guatanero: Individuo que cobra las piezas de la pesca.
Guategudn: Residuo de colmenas o miel sin elaborar.
Giieregiiere: Nombre de un arbusto.

Giietepereque: Coledptero.

Giiigiie: Nombre de un lugar en Venezuela.

Guirisapa o grisapa: Lo mismo que Guarandinga.

I

Imbaque: Tinaja en Trujillo. Forma antigua: emboque.

J

Janijani: Lo que se pudre o deshace.
Jején: Diptero.

Jobo: Terebinticea.

Juajua: Bambu o guasgua.

Jujti: Asunto no claro.
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Juraco: Agujero o tronera.
Juruminga: Pasaje del baile del tamunangue en Lara y

Yaracuy.

L

Lambido: Entrometido.
Lambusio: Glotén.

Lembe: Golpe.

Longorongo: Titulo de una comparsa de mi padre, Juan
Pablo Sojo, 1918.

Luango: Lengua estropajosa.

M

Mabita: Pava, mala pata, mala sombra, jezzatura. Ver en
Glosario de Fernando Ortiz la voz mabinga.

Macagua: Serpiente venenosa.
Macambo: Desgarbado, estevado, contrahecho.

Machango: Cebus apella margaritae. Mono bastante
comin en Venezuela. Su cara es de un color aplomado, el
lomo y los costados pardos, las piernas, pies y cola mds
oscuros, y el pelo largo. Es pernicioso para las siembras.
Sinénimo: mono maicero.

Macolla: Cepa de plétano.

Macuna: Mujer gruesa.
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Macundales: Equipaje.
Macuto: Mara o carriel de fibras del campesino.
Mafulungo: Inepto, torpe, basto, ordinario.

Maiquetia: Ver macuto, en cuya composicién hay las voces
maki-ti. En el informe de don Joseph de Olavarriaga'
(1721), el cual puede consultarse en la Biblioteca Nacio-
nal, aparece esta poblacién vecina de La Guaira y Macuto,
como magquiti.

Majuma: Apodo.

Malembai: Nombre de una hacienda en los Andes. Puede
venir de malembe, malembo, que significa “despacito”,
“suave”, etc.

Malembe: Nombre de un baile de tambor en Barlovento.
Mamporal: Nombre de lugar.

Mampuesto: Tiro sobre seguro en caceria.

Mandinga: Nombre del diablo.

Manganzén: Sujeto desbaratado, abandonado, informal.

Manguareo: Inercia en el trabajo, incumplimiento, re-
traso.

Mapleto o Mampleto: Tonto.
Mapola: Cachada, golpe dado a un trompo en juegos de

nifos, con el espolén del otro.

14 Elautor se refiere a Olavarriaga, Pedro José de. La instruccion general
y particular del Estado presente de la provincial de Venezuela en los
arios 1720-1721. Caracas: Cadafe, 1981. [N. de la E. anterior].
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Mapueyar o amapueyar: Ablandar o hacer el fruto.
Marasma: Nombre de lugar.

Marrufeco: Sujeto esquelético, flaco, raquitico.
Martiguar: Madurar.

Matacdn: Venado.

Matigud: Nombre de una comparsa de mi padre.
Matiyure: Rofoso, econémico, mezquino.
Mayén: Mabita

Melcocha: Dulceria popular fabricada de papeldn.
Merecure: Nombre de lugar.

Mina: Nombre de un tambor en Venezuela. Nombre de
un pueblo yoruba.

Mochoroco: Nombre de un pez de los rios.
Mojimbo: Mujer caderuda, estearopigica.
Molondrén: Lio, atado, bojote.
Mondongo: Plato criollo.

Muchinga: Nombre de un barrio guaireno.

Muchulungo o mafulungo: Tonto, inepto.
N
Nan4: Abuela: usado en Lara.
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N

Name: Tubérculo alimenticio originario de Africa. Traido
por los negros.

Nangaragato: Véase changaragato. Especie de saltamontes,
que puede llegar a medir unos diez centimetros, de colores
verde y rojo muy vistosos.

Naragato o Narangato: Arbusto venezolano.
Narauri: Arbol indeterminado.
Nato, Nata: Narices aplastadas.

Naure: Arbol. Lefio muy compacto y nudoso. Por
extensién es llamado asi todo garrote o palo grueso propio
para refiir.

Neco: Manco.

Nenguere: Especie de alcaravin de hdbitos nocturnos.
Deja oir su reiterado grito al aproximarse un caminante.
Abunda en Lara, Portuguesa y otros lugares del Bajo Llano.

Ne: Locucién negativa.

Ninga: Pedacito, retazo.

No y Na: Corruptela de don y dofa.

Noco: Manco de algn dedo. Se usa en Maracaibo.
Nola: Meconio, alhone, excremento.

Nongo, Nonga: Malgenioso.

Nongué: Datura fatula. Solaniceas.
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Ololé: Grito en coro de los bailadores de tambor.

P

Palotiao: Dulce casero en Barlovento, a base de cacao y
platano.

Papao: Pubis.

Patanemo: Nombre de lugar en el estado Carabobo.
Patanga: Un cualquiera.

Pataruco, pataruca: Una variedad de ave de corral.

Perendengue o Perrendengue: El diablo o guilindajo en la
primera acepcién. Con el nombre de perrendenga hay una
parte del baile del tamunangue.

Pichagua: Cuchara fabricada con el fruto de la calabaza o
totuma.

Pichaque: Sitio encenagado. Bebida popular en Anzodte-
gui. Mayas maduras, mascadas y mezcladas con agua.

Piche: Cosa fermentada o descompuesta.
Pichero: Leche fermentada.

Pichirre: Rofoso, econémico, mezquino.
Pinga: Membrum virilis.

Pingamosa; Pringamosa.

Pifonate: Dulce popular en el oriente venezolano.
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Popé6 o pupti: En su primera acepcién es referencia gené-
rica a clase alta, diversamente se aplica en su segunda
forma; aunque esta tltima se aplica mds al acto de la defe-
cacién en los ninos.

Pitraque: Preparacién de suero de leche con dulce, el cual
se agita constantemente en un recipiente cerrado.

Purunga, purungo: Mujer gordita o nifo. Propiamente
tratamiento a los ninos.

Q

Quéquere: Centavo de Barlovento.
Quichimba: Tambor en Barlovento.
Quigua: Cierta variedad de molusco en Venezuela.

Quilimbombo: Apodo, casi siempre a un chico barrigudo,
en Barlovento.

Quilombo: Quiebras, eriales, andurriales.

Quimba: Especie de alpargata.

Quirindongo: Apodo en el estado Carabobo.
Quiriquirifio: Tratamiento afectuoso en Barlovento.

Quizanda: Frutilla silvestre en Barlovento.

R

Rasca: Embriaguez.

Reconcdn, reconconia: Rencor profundo.
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Requeneto: Hombre rechoncho.

Rule: Papelén.

S

Salangungué o Salambubé: Expresién en coro en la danza
de los tambores en la costa guairena.

Salao: Mujer buena, o mujer, especificamente, en Barlo-
vento.

Salengo: Enorme, grueso.

Sambarambulé o Sarambulé: Baile folclérico de la culebra.
Bachiller y Morales, Cuba, cree que viene del malinqué
sdngala muleque, “la serpiente se murié”. En Barlovento se
practica esta danza con el nombre de sarambulé.

Sambito: Cierta planta de la familia Colombia. En diversas
partes de Venezuela se le tiene como mégica; se la guarda en
las casas, incensdndola con resinas aromdticas se le prende
velas y se riega con agua bendita. Pertenece a la brujeria.

Sancocho: Salcocho, cocido.
Saraposarapo: Frutilla de un arbusto rastrero.

Sararti: Adjetivo que se aplica al color salpicado de pintas
menudas en las aves, a semejanza de la pintada o gallina de
Guinea. Una especie de paloma pequena de un color pare-
cido lleva ese nombre en Portuguesa.

Serendengue o sirindongo: Con el primer nombre, baile popu-
lar en Barcelona. Con el segundo, baile que menciona Ramén
de la Plaza. Sirindongo equivale en Maracaibo a mentecato.
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Siguato: Uno de los nombres del mero.
Sigiii: Sirviente o segundén incondicional

Singar: Acto sexual. También se usa como “embromar”,
“castigar”, etc.

Socato, socata: Fruto maduro parcialmente, reseco o
hueco.

Soquisoqui: Onomatopeya de lo que estd flojo o desajus-
tado

Sorocho: Fruto no bien maduro o no bien asado.

Sosopo: Carinosamente por sopa, hablindole a los nifios
en Barlovento.

Suelda con suelda: Planta medicinal.

T
Taguara: Pulperia o bodega.

Taguaza: Nombre de una quebrada en el estado Miranda.
Tamunangue: Baile popular en los estados Lara y Yaracuy.
Tamunango: Baile de uso en Coro en honor de San Antonio.
Taritari: Insecto de quemante picadura.

Tata o taita: Padre o abuelo.

Tatagud: La voz, usada en Mérida, debe provenir de algtin
dialecto local, y significa, al parecer, “abuela de las culebras”.

Taturo: Chichén.
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Ten con ten: Estate quieto, en “balanza’, etc.
Tequeteque: Animalito de patas menudas.
Tequiche: Manjar de maiz.

Teretere: Fritanga de las visceras de res.

Titi: Nombre de un cambur pequefio. Nombre de un
mono.

Titiaro: Nombre del mismo cambur.

Tololé: Expresién en coro en el baile de tambor en Barlo-
vento.

Tononé: Nombre de lugar.
Topocho: Banano.
Totabatia: Repentinamente.

Tucutuco: Trapiche de mano, construido de madera, muy
usado en el campo.

Tuitui: Nombre de una pequena gaviota de rio. “Tuitui
playero”.

Tulituli: Negro tulituli, expresién despectiva en Barlo-
vento.

Tulunga: Mujer esteatopigica, condicién por la cual se acu-
mulan grandes cantidades de grasa en las nalgas.

Tangano: Tdnica o ropa interior femenina.
Tufieco o Tuntuneco: Manco.

Tuquituqui: Onomatopeya de golpes repetidos.
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U

Unangold: Expresién contenida en un cuento popular
barloventefio.

Ungud: Exclamacién.

Y
Yaguapa: Nombre de lugar en el estado Miranda.

Yali yali o yari yari: Baile. Toque acostumbrado en las cir-
celes para apalear a los presos. Tristeza o enfermedad.

Z

Zorrocloco: Cierta variedad de la parcha.

Zumba que zumba: Aire musical del oriente venezolano.
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Memoria afrovenezolana

Esta es la primera antologia general, a modo de breviario, que recoge la diversidad
de géneros y temas que Juan Pablo Sojo abordo: investigacion, ensayo, cuento,
poesia, novela y lexicografia. Gran parte de estos pertenecen al libro: Estado
Miranda, su tierra y sus hombres (1959). Igualmente, se incluye el elocuente
texto, a raiz de la muerte de Sojo, de Juan Liscano; entranable semblanza humana
sobre ese gran barloventeno, quien, con Nochebuena negra “andaba descubriendo
un idioma”, y fue “simbolo vivo” de la afrovenezolanidad y “espiritu tradicional

y popular”, pues “con ¢l andaba su pais”.

JUAN PABLO SOJO (Curiepe, 1907 - Caracas, 1948)

Escritor, periodista. Pionero en el estudio y el aporte cultural africano en Venezuela.
Acuno el término afrovenezolano. Sin ser cientifico sino observador apasionado
aporto datos y estudios valiosos para la etnografia, sociologia y antropologia
especializadas, considerandose también un importante lexicégrafo. Como autodi-
dacta, consulta a especialistas internacionales del tema afro. En su trabajo de campo
recoge la tradicion popular: cuentos, masica, bailes y practicas culturales, en oriente,
occidente y centro del pais. Publicaba cuentos y articulos en periddicos: Fantoches,
Ahora, El Tiempo, El Nacional, El Pais, El Universal, El Heraldo, y en revistas
especializadas: Venezolana de Folclore, Archivos Venezolanos de Folclore,
Cuadernos de las Tierras del Estado Miranda. Su obra El drbol que anda fue
estrenada en 1945 en el Teatro Nacional, dirigida por Eduardo Carreno. Sus libros:
Tierras del estado Miranda. Sobre la ruta de los cacahuates (1938); Nochebue-
na negra (1943); Temas y apuntes afrovenezolanos (1943); y junto a otros
autores: Estado Miranda, su tierra y sus hombres (1959). En 1986, Pablo Sojo
Cardozo compila: Estudios del folclore venezolano. Entre sus inéditos, en su
mayoria desaparecidos: Los abuelos de color (ensayo), Cantos negros (poesia),
Zambo (cuentos) y las obras de teatro: Canto malembe, El color del amor

y Santa.

ﬁ# Gobiemo Bolivariano Ministerio del Poder Popular <
de Venezuela para la Cultura [2022 - 2030]



	Portada Memoria afrovenezolana_Mesa de trabajo 1
	Memoria Afrovenezolana
	Contraportada Memoria afrovenezolana_Mesa de trabajo 1

