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Nuestro invitado

Pulpero alabando queso

Todo pulpero alaba su queso, dice el dicho, y todo prologuista
debe aplaudir el texto que presenta. Asi que tal vez mis palabras
parezcan previsibles al decir que este, que usted esta por leer, es
un gran libro, una obra de alto vuelo intelectual escrita con la
bella transparencia del saber popular. Es una preciosa mezcla de
sentimiento y pensamiento, de musicalidad con teoria, de densidad
con desparpajo.

Entonces, claro, sonara como si yo fuera el pulpero de un
pueblito de llano adentro y estuviera tratando de venderle el pro-
ducto que me trae mi proveedor Gino Gonzalez, un renombrado
quesero de El Socorro.

Bueno, en parte es asi, pero para que vea que no lo estoy
enganando, tome, pruebe usted un pedacito:

“En los origenes de una lengua, infiero que primero se nom-
braria lo elemental y esto se relacionaria para nombrar lo demas.
Primero nombro agua y luego para nombrar lagrima diré: agua
de los ojos. El lenguaje es poético en su esencia, para su creacion
hubo que recurrir necesariamente a la poesia. Entonces, todos
los pueblos desde los tiempos mas lejanos hacen poesia. Mas
que con fonemas y grafemas que son invenciones de la grama-
tica como resultado de hacerle la autopsia al idioma, nos hemos
comunicado con poemas”.

¢Qué me le parece? Digame si no provoca seguir comiendo,
es decir, leyendo, sobre todo porque este queso llanero no se come
solo, sino acompanado de otros irrepetibles sabores semanticos, esos
que solo pueden encontrarse en la arepa hecha en fogén de lefia, en
la cachapa con cochino frito alli mismo, al lado del patio de bolas.

Y es que al intentar que usted disfrute este libro no me con-
formo con venderle el queso. No. Lo invito a que deguste esta
inmersioén en la Venezuela profunda, dicho sea, en el sentido
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geohistorico, una especie de viaje en el espacio y en el tiempo en
el que, como valor adicional, el autor nos da clases magistrales de
filosofia, de antropologia y de materialismo dialéctico, todo ello
envuelto en una musica que nunca para de sonar.

Por si todavia no lo he convencido, acé le dejo otro bocado:

“La cultura atrofia los instintos y la alienacién atrofia la cul-
tura. La cultura es funcional, es decir, sirve para satisfacer una ne-
cesidad. El chinchorro es un bien cultural y se inventa para no
dormir en el suelo y asi no solo estar mas comodo, sino también
para protegerte de animales rastreros. Cuando fabricamos un
chinchorro y al mismo se le agregan elementos no utilitarios como
adorno, este es un ejemplo sencillo de lo que es la alienacion cul-
tural. La alienacién no es mas que el proceso mediante el cual un
elemento cultural pasa de lo funcional a lo ficticio, a lo irreal”.

No es por alabar la mercancia, insisto, pero le digo que este libro
es asi de principio a fin: una disertacion sobre temas sumamente pro-
fundos, dichos con una sencillez didactica que asombra y que hace
rememorar a grandes comunica-educadores, esos seres que son
capaces de explicar lo mas enrevesado con palabras esclarecedo-
ras, es decir, que hacen lo contrario de los sabios y pensadores
a los que el mainstream les otorga certificado de buena reputacion.

No cualquiera puede lograr esa amalgama. Para alcanzar tal
sapiencia, Gino Gonzalez ha tenido que leer mucho libro, pero
también ha tenido que recorrer mucho pais, y no exclusivamente
por sus estancias académicas, culturales o culturosas, sino en la
médula: en sus rincones mas campesinos y en los mas retorcidos
laberintos de la marginalidad urbana. Solo asi se puede exponer
temas tan conceptualmente densos con la humildad y la naturali-
dad de un anciano que coge el fresco en la puerta de su casa; con
la maestria del coplero que improvisa frases rimadas sin perderle
el paso al arpa; o con la malicia de un cerricola que hace mala-
bares para evadir por igual, las maldades de su patrono burgués
y las del malandraje del barrio.

El libro se enfoca en el recorrido de la musica nacional y sus
cultores y aporta informacion de primera linea al respecto, por lo
que cabe suponer que sera una fuente bibliografica para futuras
investigaciones.
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Pero no se limita a la reivindicacién de los cultores autdctonos
ni al cuestionamiento de los que —como siempre, como en todos
los campos— se aprovechan del talento de aquellos para obtener
provecho econémico o celebridad. Hace todo eso, pero también
pone el proceso en su contexto sociohistorico, y lo apuntala en una
base epistémica muy sélida. Una base que sorprendera a muchos
prejuiciosos que tal vez hayan encasillado a Gino Gonzélez en esa
categoria a la que ¢l mismo le ha cantado, la de “los relegados,
los tierrtios, los mios care’culpables / pa’ los poderosos: chusmas,
turbas, lumpen, monos, malandros zarrapastrosos, borrachos,
vagos y flojos”.

Uno de los sabores mas notables de este trabajo (lo digo como
convidado al banquete, no como pulpero) es que logra desmontar
el mecanismo de dominacién cultural mediante el cual se nos ha
inducido a sentir verglienza de nuestra propia musica, incluso de
los géneros que han tenido una relativa mejor suerte vy, por ello,
se les ha asignado un coto restringido donde se les exhibe como
curiosidades antropolégicas. Ese mecanismo es, y asi lo explica
el autor, apenas parte de un dispositivo mas amplio en el que
todo lo que somos ha sido triturado por un forzoso complejo de
inferioridad, perpetuador del colonialismo.

Gonzalez dedica bastantes reflexiones a la contribucion que la
universidad ha dado a ese pensamiento autodiscriminatorio, pese
a que docentes y estudiantes proceden de las mismas ciudades
y pueblos en los que nacen las expresiones musicales. La petulancia
académica funciona como parte de la maquinaria que aplasta lo
autoctono y pretende transformarlo en manifestaciones excéntri-
cas, rémoras de una barbarie que estamos empefados en superar.
Esa negacion de la propia identidad deriva en situaciones que, si se
ven con frialdad, son surrealistas, como que se tengan que realizar
actividades destinadas a “acercar la universidad al pueblo”, como
si quienes estuvieran en las aulas fuesen parte de las oligarquias
o procedieran a otros mundos.

El libro surge, entonces, como el testimonio de un cultor lla-
nero que paso6 por la universidad, se ilustré (como lo hacen estas
casas de estudio en nuestras sociedades) pero no se quedo vi-
viendo en una torre de marfil, sino que se mantuvo (y se mantiene)
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imbricado con la fuente de su otro saber, el popular, el ancestral,
esa regién donde la poética se sostiene a punta de memoria y la
melodia a puro oido musical.

Formado en el campo de la docencia, el autor nos deja también
sus puntos de vista sobre la educaciéon como uno de los mecanis-
mos mediante los cuales la cosmovision dominante se nos impone
desde muy pequenios. Esa es una de las razones por las cuales se
da la aparente contradiccién de que los jovenes, al llegar a la uni-
versidad, desprecien radicalmente su propia esencia e intenten
transformarse en individuos manufacturados y certificados por una
concepcion cultural supuestamente mas avanzada y cercana al
ideal de desarrollo humano.

Las raices de esa conducta actual se hunden en nuestro trau-
matico pasado colonial, con sus marcados componentes raciales
y socioeconémicos. Con una vision esclarecida, Gonzalez admite
las tremendas desventajas con las que nuestros géneros nacio-
nales (no solo la musica llanera, sino todas las otras tonalidades
de nuestra multiple paleta musical) se enfrentan a la invasiéon de
la industria cultural capitalista, que cuenta con armas mucho
mas poderosas en términos de logistica, publicidad y mercadeo.

Y en este punto, creo que es el momento de dejarles deleitarse
con otro pedacito de la obra que tienen en sus manos:

“La identidad nacional es elemental para que un pais com-
prenda la razén de su propia existencia y pueda denominarse pa-
tria. En intima y placentera concordancia con nuestra identidad
y posicién politica, sostenemos que la libertad de un pueblo es
del tamafio de su convencimiento cultural. Confiere la fortaleza
espiritual necesaria para asumirse como pueblo y defenderse a si
mismo en un momento dado. Si un pueblo no sabe quién es, se
pone del lado de su agresor y no lo sabe”.

Al analizar lo ocurrido con nuestras expresiones musicales au-
ténticas, debe recalar —y lo hace con plausible franqueza— en
el proceso de mercantilizaciéon que han experimentado, y en par-
ticular la que el propio autor practica: la musica llanera, que ha
sido etiquetada por la industria con el rétulo genérico de criolla
o folklérica.



En su revision del punto, deja siempre claro que es la natura-
leza del capitalismo convertir todo en mercancia y la musica del
llano fue la elegida como la mas factible de convertirse en objeto
de venta, una operacién que ha implicado no pocas veces su des-
figuracion, su falseamiento y hasta su conversién en caricatura
de si misma.

Apegado al método histérico, Gonzalez pone en la ecuacién
aspectos clave del devenir de la musica en su rol de componente
de la industria del entretenimiento, entre ellos la evolucion de los
sustratos técnicos: el fonografo, el disco, la rockola, la radio y la
television. Al trocarse en mercado, se impuso la dindmica comer-
cial de las empresas disqueras y muchos cultores se adaptaron a
sus exigencias, incluso al precio de desnaturalizar sus expresiones.

Como se ha dicho previamente, el autor logra presentar su
disquisicion desde una variedad de enfoques que derivan de su
multiple condicion de estudioso, docente, cultor y hombre del
pueblo sin apelativos adicionales.

A veces, por ejemplo, nos habla el Gino coplero, capaz de
juzgar con autoridad sobre la puesta en escena de los cantantes
y hasta qué punto refleja autenticidad o impostura. Nos habla
de los tipos de versos y rimas que se aplican en las expresiones
musicales de Venezuela y cuestiona, de paso, el empefio de algu-
nos expertos (sobre todo, integrantes de jurados en concursos) de
forzar a los cantadores a crear rimas consonantes, una tarea casi
imposible dada la improvisacién y la extensiéon de los genuinos
contrapunteos llaneros.

Otras veces aparece el analista y docente del lenguaje, diser-
tando sobre octosilabos y sinalefas; respecto al realismo magico y
el criollismo; acerca de lenguajes denotativos, connotativos, figura-
dos 0 metaféricos; o en torno a la estrecha relacién entre filosofia
de alto vuelo y refran popular.

En los tramos en los que lo hace, por cierto, el libro alcanza
niveles de maestria pedagdgica (valga la aparente redundancia)
que lo hacen un material apropiado para quienes estan interesa-
dos en el estudio del lenguaje popular y sus expresiones artisticas.

De principio a fin, pero sobre todo en la segunda mitad del
libro, aparece el hilo conductor de Damaso Figueredo, el cultor

15



que viene a ser como un alter ego del autor, su guia por terre-
nos complejos, un cable a tierra que incluso un llanero auténtico
como Gino Gonzélez necesita para que la reflexién no se vuelva
demasiado teodrica.

En esta parte de la obra se presenta a Figueredo de multiples
maneras, desde una resefla biografica hasta un exhaustivo andlisis
de sus temas.

Gonzalez explica que la obra de este Damaso Figueredo, y de
su personalidad misma, es un punto desde el cual puede verse la
cristalina verdad de los cultores que crecen como el monte en
la sabana, y al mismo tiempo analizar el proceder de quienes han
pretendido, por un lado, imitarlos y, por otro, diferenciarse de su
estilo “demasiado campesino”. Asi se logra un escaneo bastante
completo del género musical y sus tendencias.

El autor lo dice de esta manera:

“Damaso Figueredo gustara y sera reconocido en toda su mag-
nitud por todos los campesinos de Venezuela, llaneros o no, sin
prejuicios. Otros grupos sociales también disfrutaran su obra
asumiéndola como ‘exdtica’. Cancién divertida de gente ‘inculta
e ignorante’. Pero, lo mas grave en esto no es tan solo ese criterio
prejuicioso como quien se divierte con el bufén, sino que otros
cantadores del género también lo asuman del mismo modo y al
interpretar canciones de Damaso hagan correcciones para dejar
entrever que ellos lo hacen sin ‘errores’, resultando en una masca-
rada de mal gusto. Es tal la originalidad de Damaso Figueredo que
cualquier reinterpretacién no permitird el exceso ni el recargo en
el intento de versionarlo, pero tampoco omisiones imperdonables”.

Les dejo este parrafo por acd, como aquella legendaria y tal
vez extinta “Nlapa de queso” que daban los viejos bodegueros. Un
queso que (usando el refran en su sentido mas filos6fico) merece
que todos los pulperos lo alaben.

CLODOVALDO HERNANDEZ
Caracas, 7 de febrero de 2022
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Saludo...

»]

“Bueno, como acabamos de habld

A mediados de la década de los ochenta me encontré con
Julio Chacin y el grupo musical y de investigacién Tradicion
Venezolana. Con ellos aprendi a valorar las voces colectivas del
pueblo que somos. Julio me invité a participar en la agrupaciéon
y me incorporé¢ para interpretar la parte correspondiente al canto
llanero. Hasta ese momento el grupo no le daba suficiente im-
portancia a esta expresion, pues consideraban que la musica lla-
nera era una de las mas comerciales de nuestra cultura musical.
Tradicion Venezolana preferia entonces interpretar otros géneros
mas marginados, pero aquel era el género musical en el cual me
desenvolvia y, a pesar de ello, me aceptaron para andar juntos.
Otras y otros, aunque no cantaran ni tocaran instrumento al-
guno, integrados por el afecto y la idea, también formaban parte
de la agrupacion.

En un tiempo en que el capitalismo ya imponia su aliena-
ciéon cultural hasta el punto de hacernos avergonzar de lo que
somos, la ejecucion y difusion de nuestra musica ancestral era,
y todavia lo es, revolucionaria. Comprendiamos que eso que lla-
man “folklore” también se aliena y que, por tanto, en la tradicién
conseguimos virtudes y miserias, pero aun asi pensamos y asu-
mimos que cantarnos desde las raices fortalecia la sensibilidad y
la idea por una sociedad definitivamente justa, para que el canto
fuese reflejo de ella y, asi, sin esa garrapata en el pescuezo, fuese
sencillamente baile, cortejo, relato, canto de pajaro o rebuzno de
burro.

1 Didmaso Figueredo. Cancién: “La Historia de El Salvaje”.
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Haciamos vida en la Universidad de Carabobo, en Mariara
o en cualquier parte del pais hacia donde pudiéramos movernos
a compartir con los actores genuinos de alguna expresion cultural.

A la universidad, por iniciativa de Ramén Mendoza y Julio
Chacin, llevamos el galerén oriental, a Juan Esteban Garcia y
su bandola de Guaribe, a Los Hermanos Camacaro de los cam-
pos larenses de Guarico y sus golpes de tamunangue; al Cazador
Novato, a Nelson Morales y al maestro arpista Rafael Infante.
Diversos golpes de tambor y tantos otros ritmos musicales de
nuestra cultura nacional. Nos movia lo necesario de acercar la
universidad al pueblo, de donde provenian la mayoria de sus es-
tudiantes, pero a quienes la arrogancia académica iba apartando
de sus origenes.

Seria el ano 1993 cuando esta misma universidad abrié una
maestria en Cultura Popular. Algo inédito en el pais. Julio atin no
terminaba la carrera y nos sugiri6 a Juan Pablo Rodriguez y a mi
que nos inscribiéramos en ella. Asi lo hicimos. Luego del primer
semestre en aquella maestria, manifesté la intencion de retirarme
al considerar que no llenaba las expectativas. “Vamos a quedarnos,
camara, que esta jodedera esta mantequilla”, me dijo Juan Pablo.
Continuamos, y al final, Juan, decidi6 hacer la tesis de grado sobre
el conuco, y yo un trabajo titulado: Estudio de la poesia popular
llanera a partir de las canciones de Reynaldo Armas y Ddmaso Figueredo.

Alli, a partir de la letra de una seleccién de canciones de am-
bos autores, se identificaron los recursos literarios empleados, los
léxicos y la tematica, para una caracterizacion de la poesia popular
llanera: el propoésito fundamental del trabajo.

Sin embargo, aunque no era el objetivo planteado, en el fondo
lo que siempre quise fue exaltar o reivindicar el arte campesino
y deslastrarlo de tantos prejuicios y equivocaciones que con res-
pecto a este se han asumido, bien sea por ignorancia, racismo
o arrogancia, o por las tres dolencias. Necesitaba, para este pro-
posito, no solo determinar los elementos estéticos caracteristicos
en la poética del canto llanero, sino también, entre estos, los mas
auténticos. A partir de alli, con intensa avidez, me dediqué a bus-
car esos elementos también en otros cantores llaneros que a mi
juicio reunian esas condiciones.
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El Cazador Novato, Angel Custodio Loyola, Nelson Morales,
José Romero Bello, Antonia Volcan, Juan de los Santos Contreras
(“El Carrao de Palmarito”), Joseito Herrera, Dumar Aljure, Juan
Macualo, Francisco Montoya, Jestas Moreno, Pedro Rodriguez,
José Jiménez (“El Pollo de Orichuna®), Angel Avila. En ese en-
tonces, para nombrar tres, no habian salido a la palestra pablica
mediante sus grabaciones cantores como Jorge Guerrero, José
Humberto Castillo y Elisa Guerrero. Los dos primeros con signi-
ficativas contribuciones en el lenguaje, y ella, en la interpretacion.
Ni tampoco una gama de contrapunteadores, muchos de ellos
sin grabaciones, pero cuyas obras de improvisacion en este dificil
arte de la cancién llanera, se encuentran disgregadas en las re-
des del Internet, tales como Alexander Tiapa (“El Papelén de El
Chaparro”), Eimer Escalona (“El Pollo de Moroturo”) y Argenis
Prado (“La Maquina del Verso”). Entre tantos muy buenos tam-
bién, a mi criterio, estos tres copleros resumen la destreza y la
poesia de este canto relancino.

Mas tarde, por iniciativa del maestro arpista Lelys Requena
y del profesor Hamurabi Diaz, al fin pudimos conseguir que
grabaran por primera vez, algunas de sus canciones, Ramoén
Rafael Blanca (“El Negro e Palo”) y Nerys Jaramillo (“El Caiman
Careto”), extraordinarios poetas campesinos, una de cuyas ca-
racteristicas o peculiaridades es preciso resaltar, porque recoge
buena parte del espiritu de estas paginas: ambos son poetas agra-
fos. Autores de canciones cuyo soporte, primero y durante mu-
chos aflos, fue su propia memoria: como no sabian escribir sus
composiciones, las memorizaban. Tuvimos el honor de asistir al
momento en que fueron grabados por primera vez esos poemas.
Creaciones que, sin esa iniciativa, corrian el riesgo de desaparecer
junto con sus autores al cambiar estos de paisaje.

Tampoco habia conocido a Julian Camacho, uno de los ulti-
mos improvisadores de bandola en Guaribe que cantaron con Juan
Esteban Garcia. Un improvisador de bandola es un cantor que
va improvisando “encima” de la musica, mientras el bandolista
ejecuta un golpe o melodia de su eleccion.

Otras voces conocidas en el estilo quedan porai que no
nombro, pero estas que he sefialado, las considero las mas

21



representativas entre las que recuerdo ahora; igual, seguramente,
luego aparecera otra en la memoria y me arrepentiré de no ha-
berla incluido aqui.

En cuanto a los desconocidos por mi, muchos han de ser, to-
mando en cuenta que este analisis se ha realizado con autores
que ya tenian grabaciones. Un trabajo mas riguroso y maravi-
lloso seria sabanear e ir al encuentro de cuanto cantador silvestre
haya por esos montes del campo vy, por qué no, de la ciudad, lo
cual implicaria un esfuerzo mayor. Sin embargo, mediante estas
muestras de dominio publico se pueden cumplir los objetivos
planteados y ademas permite que cada cual por si mismo pueda
ir a las fuentes. Que atn existan vestigios del canto cimarrén en
Venezuela, no lo dudo, pero me atrevo a asegurar que, en menor
proporcién, considerando la irradiacién hegemonica de los me-
dios de comunicacién influyentes para el distanciamiento de mu-
chos cultores del desarrollo original de la expresion cultural. En
el caso llanero, en la mayoria de los casos, terminan asumiendo
las formas de aquellos mas difundidos.

¢Qué cantaron y como cantaron los ancestros y precursores
de este canto? Figurense ustedes la cantidad de cantadores y
musicos sabaneros desconocidos por nosotros que influenciaron
a aquellos cantores, incluyendo al propio Damaso Figueredo.

Es importante destacar que, ajenos al canto llanero, conse-
guimos en el pais otros creadores y exponentes que también se
distinguen por la autenticidad en sus géneros correspondien-
tes, entre ellos: Don Pio Alvarado en Lara; Victor Hermoso y
Otilio Galindez en Aragua; Olimpiades Pulgar y Chevoche en
el Zulia; Guillermina Ramirez, Maria Rodriguez, José Julian
Villafranca, Luis Mariano Rivera, Andrés Rodriguez (“El Gallo
de Quiriquire”), José Farias (“Anja, mi maestro, anja”) y Chelias
Villarroel en oriente. I'uera de Venezuela y en otros géneros, me
vienen a la memoria y me atrevo a sefialar a Chuito el de Bayamoén
y, en un ambito mas comercial, a Ismael Rivera, en Puerto Rico; y
en el vallenato a Juancho Polo Valencia en Colombia.

Mencioén aparte, en el caso llanero, quisiera hacer del poeta
Angel Eduardo Acevedo y un disco (LP) editado en 1980, De
Garaita a La Culebra, trabajo interpretado y grabado a plena
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conciencia. Hombre de una extraordinaria lucidez, no solo en
cuanto al lenguaje, sino en la cultura campesina en general. Sin
duda, si este trabajo que intento desarrollar lo hubiera hecho
Angel Eduardo Acevedo, mayor profundidad habria alcanzado.
Es la persona con mayores y sustentados conocimientos en esta
materia que he conocido. “Aqui ando, chico, estudiando las obras
completas de Damaso Figueredo”, me dijo una vez. Ya habia
precisado a Damaso como el mas auténtico de este canto.

Siendo el poeta Acevedo de origen campesino, especifica-
mente de Garcita, caserio del estado Guarico, protagonista y tes-
tigo de este canto en su esencia, era ademas Licenciado en Letras
y profesor universitario en la Universidad de Los Andes (ULA).
Lo cual implica, sin duda, que a la par de sus reflexiones parti-
culares, de sus vivencias, de las conversas sostenidas acordes con
su percepcion y concepcion del mundo (la academia por si sola
no genera un pensamiento propio), dichos estudios contribuye-
ron a la interpretaciéon y fundamento con argumentos mas soli-
dos de sus propios origenes, sobre todo en lo relativo al lenguaje.
Lo ayudaron a entender, en su exacta dimension, la naturaleza y
dindmica del idioma para asumir y contribuir a exaltar el dialecto
campesino, tanto el propio como otros diferentes a su propio
entorno natal y de crianza.

Tuve la suerte de experimentar algo relacionado con esa doble
tributacion o doble fuente de la que se nutri6 el poeta Acevedo.
En la Universidad de Carabobo, donde estudié Educacion en la
mencién de Lengua y Literatura, entre otros estudios relaciona-
dos con dialectologia e historia del espafiol, debi leer Don Quijote
de la Mancha. Maravillado, encontré el lenguaje de mi abuela en
aquellas paginas: Europa y mi terruio rencontrandose mas alla
de los divorcios o desencuentros de la historia.

En mi caso, desde joven me molestaba cuando los estudiaos co-
rregian la manera de hablar del campesino. No tenia argumentos
para rebatir aquello, solo se me ocurria consultar el diccionario.
Una vez, en una unidad de transporte publico, una sefiora campe-
sina le dijo al conductor: “Yo me apeo en la esquina”. Después que
se bajo, los demas que iban en el carro conmigo se empezaron
a burlar. Al llegar a la casa, busqué apear en el diccionario:
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Apear. Del lat. *appedare, der. de pes, pedis ‘pie’. 1. tr
Desmontar o bajar a alguien de una caballeria, de un carruaje
o de un automovil.

A medida que fui encontrando a quienes me acompanaban
en esa buseta, les fui informando que los ignorantes eran ellos.

Algo mas grave viene contenido en la siguiente anécdota.
Como profesor en la Universidad Simén Rodriguez, en la cate-
dra de Cultura Popular y Folklore, estilaba, luego de las lecturas
y explicaciones correspondientes, realizar unas pruebas objeti-
vas. En una de ellas, para evaluar un topico relacionado con
Dialectologia, con frecuencia sucedia lo siguiente: en la parte
de seleccion, “Verdadero o Falso”, a la pregunta: “En los case-
rios campesinos se encuentran abundantes formas del castellano
antiguo”, la mayoria de los estudiantes acertaban marcando la
opcion Verdadero. Pero ante esta otra: “Los campesinos hablan
mal”, también en su mayoria sefialaban Verdadero. No solo se
contradecian, también resultaba una verdadera tragedia, to-
mando en cuenta que la mayoria de los estudiantes eran de origen
campesino. Ocurri6 en el niacleo de Valle de La Pascua, estado
Guarico, y alli concurrian estudiantes tanto de La Pascua como de
los pueblos y caserios circunvecinos.

En fin, como supondran, aun reconociendo y disfrutando la
calidad de los demas intérpretes, detecté en la obra y en las con-
diciones de Damaso Figueredo, en lo genuino de su verbo, claves
para establecer su autenticidad como expresién del canto llanero.
En este caso, en cuanto al lenguaje (léxicos y recursos poéticos)
y lo tematico. En los temas, la vida junto al paisaje y en ella la
historia, el trabajo y la sobrevivencia, la ética, los valores, cos-
tumbres, creencias y filosofia de una clase social. De esa vida: la
palabra y la poesia. Expuesta a puro cuerpo, “a calzén quitao”,
sin eufemismos, ocultamientos ni rebusques.
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Me gusta escuchar el trueno,
aunque me deje aturdio

Porque la vida también es canto. Mucho antes de que sonara la
musica en el instrumento y en la voz en las iglesias, asunto que
sefialo ante la chocante tendencia de ciertos historiadores de ubi-
car los origenes de la musica en los templos a partir de monjes
y personalidades, la musica ya palpitaba realenga y mansa en los
caminos y en la aldea. Afirmacién para lo cual no necesito refe-
rencia bibliografica alguna ni la licencia de ningun investigador,
puesto que el sentido comtn basta para sostener tamana verdad.
De la misma forma que nadie seria tan imbécil para considerar
que la quimica, la medicina, la arquitectura y la ingenieria se ori-
ginaron en las universidades o, peor atn, que la inteligencia sea
producto de la lecto-escritura.

No me atreveria a decir categéricamente que la musica forma
parte de la naturaleza de la especie, pero si, obvio, que forma parte
de la cultura. La musica es un hecho cultural, aunque habra
quien considere musica al trino de los pajaros, el ronquio del ara-
guato o el chinchin de la llovizna. Eso lo determina la percep-
ci6n de quien escucha o siente su vibracion en el silencio, o la
melodia tarareada en la mente. ;Por qué unos sonidos se hacen
agradables y se convierten en musica? Un llanero de campo dor-
miria apaciblemente cerca de un corral de vacas, arrullado por
el bramio, pero lo mas seguro es que un citadino no. Influye “el
costumbre” entonces. Implica que el gusto se adquiere por con-
dicionamiento, circunstancia innegable de la naturaleza humana.
Las buenas y las malas costumbres se adquieren por condicio-
namiento. Conocer y aplicar esto ha dado excelentes resultados,
aunque en el mayor de los casos, desafortunadamente, para des-
gracia de los pueblos. Reto a cualquiera a que asegure que su
gusto musical fue de su libre eleccion.

Como la musica es una forma de comunicacién inherente
a la cultura, todos los pueblos del mundo desde los tiempos mas
antiguos cantan y bailan. Nadie o casi nadie, desde aquella vez
hasta hoy, decide qué canta ni qué baila. Desde el mas salvaje
hasta el mas civilizado, categorias que senalo no a partir de las
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definiciones del diccionario, donde, desde luego, encontrara la
sobrevaloracion o supremacia de lo “civilizado”. Alli, el civilizado
sera considerado mas “culto”, mas “educado” que el salvaje.
Situacion que, aun obviando la condicidn social, es absurda.

Definamos aqui, para no entrar en tantos detalles, que sal-
vaje es quien esta mas cerca de la naturaleza, y civilizado mas
lejos de ella. Segun esta acepcion, el habitante del barrio de la
ciudad seria civilizado, pero la cultura o percepcién dominante
cataloga también como barbaras o marginales a las personas
de esa periferia.

Estos temas tienen mucha relatividad debido al caracter de
clase con que se abordan. En sentido estricto, pero eso no es lo
que nos ocupa fundamentalmente, el civilizado en el entorno del
salvaje sera un pendejo y el salvaje en el del civilizado también.
En sintesis, cada cual asumira la masica de su entorno por con-
dicionamiento, por imposiciéon del medio, pero, piénselo, el canto
y la musica salvaje tendra mas consistencia afectiva debido a la
nula o escasa influencia externa, ya que se aprendié de genera-
cién en generacion. Se ha mantenido mas invariable a través del
tiempo. No gust6 por influencia de ningtin medio de comunica-
ci6n de masas, sino por la vivencia con ella. En fin, contiene todas
las caracteristicas que usted pudiera establecer para definir una
expresion musical en particular como parte del folklore, la cultura
nacional o patrimonio cultural: la identidad nacional, donde el criterio
politico es lo determinante para su conceptualizacién, puesto que
tiene que ver con los elementos que sustentan la espiritualidad
de una nacién.

Esa cancioén salvaje, ancestral, primitiva (de primario o primi-
genio), tendra un hilo que la conectara con su origen donde unos
estaran mas cercanos y otros mas lejos.

En base a ello sostengo que, en la musica llanera venezolana
grabada hasta ahora, la cancién de Damaso Figueredo es la mas
originaria y, como tal, conforma una estética propia en su género.
Esto no lo puede obviar ningin estudio serio y objetivo que pre-
tenda, desde la esencia, determinar lo genuino en cualquier canto
del repertorio musical de la historia.
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Vamos a hablar ahora de algunos topicos o conceptos de uso
comun en torno a los cuales se han cernido algunas trampas que
han contribuido al uso de estos equivocadamente, para el denigro
social de unos o la exaltacion de otros, sin ningin fundamento
verdadero. Elementos que estan interrelacionados dialéctica-
mente, pues son interdependientes como un sistema. No sera facil
desglosar esas categorias por separado.

Un saltico por la agricultura

A pesar de la abundancia / superamos a los perros /
el mas fuerte come alante / se jarta y se queda quieto /
pero no se le ha ocurrido / poner a otro perro preso /

y ponerlo a trabajar / para sacarle provecho.?

Cultura es todo lo no natural que hace la gente. No nacemos con
cultura, sino con instintos. Antes que el verbo, primero es la sensa-
cién, el cuerpo manifestandose. El primer lenguaje es el del cuerpo.

El llanto desde el nacimiento es el primer medio expresivo de
la nifia o del niflo. Mediante el llanto sabremos si tiene hambre
o esta enfermo. La risa también es otro medio de comunicacion
natural. Tanto la risa como el llanto son instintos con los que
nacemos, y con los cuales nos comunicamos.

Nuestra expresion corporal variard segin las condiciones del
cuerpo. De la comunicacién con el cuerpo pasamos al lenguaje
articulado por palabras; este idioma es cultural. A lo largo de la
vida también seguiremos comunicandonos con el cuerpo. Si te-
nemos hambre, frio, calor, deseo sexual, tristeza o alegria, salud
o enfermedad, el cuerpo se manifestara de una manera en parti-
cular. En lo sucesivo, el propio cuerpo tendra influencia cultural
para manifestarse.

Ya lo dijo el poeta Angel Eduardo Acevedo: “Cultura es todo
lo que no es verde”.

2 Gino Gonzilez. Cancién: “No se ha cumplido la edad”.
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Tiempo atras, el campesino decia que una persona tenia agri-
cultura para referirse a alguien con conocimientos, con educa-
cién. Es bueno recordar que la educaciéon nada tiene que ver con
“buenos modales” ni con la cortesia, aunque estén relacionados,
y aunque los diccionarios, apegados a la normalidad, todavia
contemplen esa acepcion. Educacion es el proceso mediante el
cual se ensefna y se aprende algo. De alli que cuando el campe-
sino decia que una persona educada tenia agricultura estaba en
lo correcto, pues cultura proviene de agricultura.

La agricultura es la primera gran revolucién de la humanidad,
tanto que se ha asumido ese evento para establecer que a partir
de alli la gente pasa de lo natural a lo cultural. Descubrimos que
las semillas nacen y que los animales se pueden criar y domesti-
car. Descubrimos el fuego y con este a elaborar el pan a partir
de la yuca, el maiz o el trigo, asi como a extraer la manteca del
animal y el dulce de la cana. Irrefutable esta razén campesina en
el uso exacto del término. Cuando un terreno esta cultivado, se le
ha aplicado cultura, es culto. El monte es natural, pero cuando se
interviene para sembrarlo, pertenece ya a un fenémeno cultural.
Dicho de otra manera, el monte es natural, pero el conuco, una
granja o un maizal, son hechos y objetos culturales. Entiéndase
entonces: todas las personas son cultas y por ende educadas.
Nadie, después que nace, permanece exclusivamente con sus
instintos sin aprender nada.

Respirar es natural, pero hacer ejercicios de respiracién es
cultural. Un arbol es natural, pero una silla es cultural, pues no
existe un arbol de sillas. La vaca y la leche son naturales, pero
el queso es cultural. El hambre es natural, pero cocinar los ali-
mentos es cultural. El sexo es natural, pero el amor es cultural, si
tomamos en cuenta que para el enamoramiento influyen aspec-
tos sociales dominantes y determinantes mas alla de la atraccién.
El trabajo es natural, pero la esclavitud es cultural. Todos los ani-
males trabajan para procurarse el alimento de alguna manera,
pero no esclavizan a otro animal para que trabaje por ellos.
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Del hambre a la locura

La cultura atrofia los instintos

y la alienacién atrofia la cultura.

La cultura es funcional, es decir, sirve para satisfacer una ne-
cesidad. El chinchorro es un bien cultural y se inventa para no
dormir en el suelo y asi no solo estar mas comodo, sino también
para protegerte de animales rastreros. Cuando confeccionamos
un chinchorro y al mismo se le agregan elementos no utilitarios
como adorno, este es un ejemplo sencillo de lo que es la alienacion
cultural. La alienacién no es mas que el proceso mediante el cual
un elemento cultural pasa de lo funcional a lo ficticio, a lo irreal.

Un paiiuelo sirve para secarse el sudor, pero cuando, por “ele-
gancia”, se cose un pedazo sobresaliente de tela en el bolsillo de
una chaqueta para sugerir la idea de que alli esta un pafiuelo, eso
es alienacion, puesto que el pafiuelo deja de ser pafiuelo para insi-
nuar otra cosa. La “etiqueta” es un criterio alienante, puesto que la
verdad verdadera de la ropa es proteger al cuerpo. Cuando la ropa
se usa como forma de aceptacién social, un elemento cultural,
esta siendo utilizado alienadamente.

El origen de los toros coleados se remonta a cuando se atra-
paba el ganado en la sabana para su cria o consumo para do-
minarlos cuando se apartaban del rebaflo o de la madrina,
mediante la técnica de agarrarlo por el rabo desde un caballo
y tumbarlo. Es decir, el coleo en ese sentido tiene una funciéon
especifica, pero cuando se transforma en ritual de divertimento
¢ industria cultural, abandona su funcién original y adquiere una
alienante, consistente en el maltrato de un animal exclusivamente
como diversion. Por hambre cazo al animal, por miedo al ham-
bre lo crio y lo acumulo, y por ignorancia me divierto maltratan-
dolo: eso es la alienacién. El hambre, el miedo y la ignorancia
traen como consecuencia la alienaciéon cultural. En principio la
necesidad y el instinto para su satisfaccion, luego la conciencia
de su existencia a la par del temor que, mediante la ignoran-
cia, desemboca en comportamientos enajenantes. La alienacion
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entonces es un estado de locura compartida. Una degeneracion,
una enfermedad en la cultura.

Cuando un elemento cultural va mas alld de su funcién real
y se le confiere una funcién alienante, ello conduce también a
comportamientos alienantes. Estos, cuando se asumen ideologi-
camente, se hacen norma masiva donde el loco es quien se opone
o avanza en sentido contrario.

“Y por qué no te paras tu que no te viene
persiguiendo nadie!””’

Quién diria que el deporte es cosa de locos, sin el riesgo a ser
catalogado como loco. Y qué otra cosa es un grupo de personas
corriendo detras de una pelota, peleandose por ella para meterla
en un arco, y ain mas, un publico euférico que pagd por verlos
hacer eso. Qué es el deporte. Un gran amigo, Roberto Cortés, de-
cia que el gimnasio de la gente debia ser el conuco, el solar o el pa-
tio de la casa. Necesita el cuerpo ejercicio fisico. El trabajo ha sido
deporte productivo. El trabajo “intelectual” o de minimo esfuerzo
fisico de quien no trabaja con el cuerpo, sino solo con la mente, ha
tenido esa complicacion para la salud, entonces se recurre a sudar
el cuerpo por el cuerpo mismo sin produccioén alguna.

Montarse en una bicicleta sin ruedas a pedalear: trabajo per-
dido. No es original ni novedosa la idea de crear gimnasios donde
las maquinas para hacer ejercicios sean conectadas a turbinas
para generar electricidad, y asi no se dilapide tanto esfuerzo.
La energia corporal o somatica se convertiria en energia eléctrica,
y no se despilfarraria en la tnica y exclusiva misién de embellecer
o moldear cuerpos humanos.

Apropiada para fundamentar atin mas esto, resulta esta
anécdota:

Cuando Orlando Chacin, maestro ya jubilado, empez6 a tra-
bajar en la escuela de un caserio del estado Guarico, él no vivia
alli. Cercano el afio escolar se mudé para alla y llego a la escuela.

3 De un cuento de Pedro Stnico. El Socorro, estado Guadrico.
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En ese tiempo los docentes en los caserios vivian en las escuelas.
Alli cuenta que limpié todo aquello y en las tardes se ponia unos
chores y salia a trotar. No habia visitado a nadie atin. Empez6
el ano escolar. El primer dia de clases no asistié ningn nifio. El
segundo dia y nada. Entonces, al fin, fue casa por casa y convoco
a una reunién de padres y representantes. Alli si asistieron los
mayores. El se presenté como el nuevo maestro y pregunté que
por qué los ninos no asistian a clases. Silencio, nadie decia nada,
hasta que una sefiora hablo:

—DMire, maestro, yo le voy a decir la verdad, aqui nadie
mandoé los muchachos a la escuela porque to el mundo piensa
que usted ta loco.

—iLoco! ;Y eso por qué?

Pregunté, Orlando.

—DBueno, maestro, porque usted todas las tardes sale porai
en unas carreras y no esta persiguiendo a nadie ni nadie lo esta
persiguiendo a usted.

Le respondieron.

El deporte proviene del juego (como proceso educativo origina-
rio para el trabajo) y de la guerra (como la perversion econdémica
mas antigua). El entretenimiento, como respuesta artistica para
sobrellevar el trabajo o vencer el tedio (condicién insoportable
en el humano). El juego, en esencia, es adaptacion, aprendizaje,
fiesta, recuperacion de fuerzas y del animo mediante el principio
del placer. La depravacion, su alienacion, cuando el goce se logra
a través de la competencia como escenario donde debes vencer.

Esa perturbacién es irradiada hacia todo el arte en general,
y la musica no escapara de su efecto.
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“Pero dan ganas de que sea verdad™™

Mijito, siete metricas / te voy a dar de regalo /

negritas y redonditas / del fruto del paraparo /

Un trompo bien serenito / te ensefiaré a fabricarlo /

del tronco de la guayaba / o las ramas del taparo. /
Tendras una perinola / hecha con tus propias manos /
un gurrufio silbador / y también un papagayo /

Pa que corras con el viento / un caballito de palo /
debajo del aguacero / chapaleando con el barro. /
También te voy a contar / los cuentos que me contaron /
pa que conozcas la historia / de nuestros antepasados /

de tarde nos sentaremos / a conversar en el patio /
pero el cuento mas hermoso / usted tiene que inventarlo’.

Jugué a la guerra porque encontré pelea. Jugué a papad y a
mama del mismo modo como mis padres aprendieron a ser fa-
milia. Jugué a la escuela y a la economia que vi. Nada decidi.
El juego estuvo signado por el bien y el mal del tiempo de donde
y c6mo creci.

“Pero dan ganas de que sea verdad”, me respondié Tomasino
una vez con la contundencia de sus siete afios, cuando le dije que
era mentira una aventura que habia imaginado.

Dan ganas de que la vida sea como el juego en su propia esen-
cia. La simple risa de las sensaciones. Que brincamos en el barro
y corrimos bajo la lluvia. Que sentimos la caricia de la tierra entre
las manos. El sudor placentero en el cuerpo. El sol generoso que-
mandonos blandito. Los brazos sombrios del arbol concediendo
su fruta. El rio, la laguna o el mar meciéndonos en la superficie
y arropandonos del calor en su profundidad. La vibracién de los
labios como trompeta al jugar con la boca y la saliva. El jugueteo

4 Tomasino. Tomas Francisco Gonzilez Spinelli (1992-2008). Musico y poeta. Partié
muy joven. Dejé poemas y canciones inéditas. Se edité un poemario titulado La vida
en un solo acorde. El titulo es el nombre de una de sus canciones.

5  Gino Gonzilez. Cancién: “Mijito”.
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cuerpo a cuerpo simulando una lucha, pretexto para el abrazo, al
igual que los gaticos y los perros.

Adentrarse maravillado a través de los taneles de las cue-
vas de las hormigas y los bachacos (la aventura que por cierto
me contaba Tomasino esa vez). Ser luna y ser lucero al ser la
noche haciendo figuras con las sombras a la luz de la lampara.
Extasiarse mirando el fuego. Ser pajaro con el papagayo y ci-
garron en el gurrufio. Ser madre peinando con las manos los
cabellos del maiz jojoto o confeccionandole vestidos a la mufieca
de trapo, para mas tarde ser la zaranda y ser el trompo en la
fiesta del cortejo inevitable.

Es inaudito que haya sucedido y atn duele ese desarraigo del
cuerpo. El primer circo y pagar la entrada. ¢Acaso te cobraron las
mariposas para verlas entre las cayenas, el tucusito sorprendente
o el creptsculo infinitamente distinto cada vez?

El cine y el televisor también se compraron y ademas se cons-
tituyeron en instrumentos para la manipulaciéon. El juego se ha-
bia convertido en mercancia, el nifio en cliente de sus propios
padres, y estos, en vulgares compradores en la tienda destartalada
de la costumbre.

Entonces, nos toco vivir el desamparo en todas las edades. No
decidi6 el nifio su nifiez, el adulto su efimera grandeza, ni el an-
ciano el peso del recuerdo. El nino jugd el mundo del adulto, el
adulto el del anciano, y el anciano retorné sin piel ni huesos que
la sostengan, al nifio, como pagando el precio de la equivocacion.

“Soy feo de naturaleza

pero con mi arte me ayudo”®

En la comunidad de Parate Bueno tejen chinchorros, pero cada
persona tiene una forma, un ritmo, un toque particular de hacerlo.
Cada tejedor de chinchorro de Parate Bueno tiene su arte para
tejer chinchorros, pero todos los chinchorros de Parate Bueno se
diferencian de los chinchorros del caserio Ztmbate al Agua.

6  Dimaso Figueredo. Cancién: “La embaracé como el churro”.
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Todas las personas hacen cultura, pero cada persona hace lo que
hace a su estilo. El estilo es personal, pero también conjunto. De alli
que el arte es particular y colectivo, es decir, identifica a cada per-
sona y a cada grupo humano. Por eso los tejidos bolivianos son
diferentes a los tejidos ecuatorianos.

El arte es la manifestacién particular de la cultura. Toda ex-
presion cultural tendrd su arte. Los recursos emocionales para
sobrellevar la existencia. Desde cuando se empieza a seleccionar
y combinar sabores, olores, sonidos, colores. Cuando se empieza
a tener preferencias por unos en particular. Cuando la gente no
se conforma solo con satisfacer las necesidades, sino también
de hacer agradable la vida. Cocinar no solo por la sobreviven-
cia, cuando no se cocina solo por hambre, la cocina se convierte
en un arte. Cuando se tiene conciencia del placer y la alegria.
Cuando se le da una orientacién al ocio. Ese sera el principio de
la belleza. El trabajo mismo tendra su arte. La preservacion de la
memoria. La representacion de si mismo. La fortuna y la desgra-
cia. La tragedia y la fiesta. La sabiduria y la ignorancia. Todo eso
tendra su arte.

Los pueblos, como dijimos, desde los tiempos mas remotos can-
tan y bailan en cualquier parte del planeta. Comparten un mismo
hecho cultural, pero sus cantos y sus bailes son diferentes entre si.
Esa diferencia hace el arte. El arte es la huella digital que identifica
a cada cultura en lo colectivo y en lo personal como parte de este.
Esa capacidad creativa es inherente a la especie como ser cultural.

Sin embargo, pareciera que en unos se desarrolla mas que en
otros, ¢debido a qué? Mucho pudiéramos especular al respecto.
Desde capacidades innatas hasta las condiciones de existencia
que favorecen su desarrollo en un grupo y en este, unos que des-
tacan por sus capacidades particulares y de alli aquello de “hijo
‘e tigre nace pintao”. Alguien pudiera interpretar entonces que
existen condiciones de existencia ideales para el arte y que mientras
mas “civilizado” sea el medio, mejores condiciones existen para la
creatividad. El tiempo de la sociedad industrial pareciera demos-
trar lo contrario. Mientras mas “civilizacién”, mas consumidores
de lo ya creado. Grandes masas humanas desconocen el origen
y elaboracién de productos y actividades elementales. Alimentos,
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medicinas, vestidos y bienes de mayor o menor utilidad: la Gnica
relacién que se tiene con ellos es el consumo. Pero, la sobrevivencia,
la carencia o la escasez activan la capacidad creativa. “Ni tan calvo
ni con dos pelucas”; alguien dird, y es cierto. En fin, “el hambre
desnutricién y el exceso obesidad”.’

En el arte, al parecer, pocos crean y muchos repiten. Pero cada
quien vive con los sentidos conectados al espacio donde habita.
De alli que el entorno, incluyendo a los demas, de algin modo
tiene que ver con la creatividad. Tal vez de esa cualidad colec-
tiva del arte es que alguien toma las evidencias y va organizando
o perfeccionando en lo particular, lo que estaba disperso en el co-
lectivo. Asi como también de un arte en particular, supongamos,
un género musical, otros sigan elaborando para crear variaciones
a partir de ¢l. O hasta el extremo, continuar usando la creaciéon
colectiva como mina que se explota hasta exprimirla, remar-
cando el dibujo hasta romper la hoja. En este caso, los sedientos,
pudieran tomar elementos de otras obras y conseguir buena fu-
sién o, en el intento, resultar en una especie de IFrankenstein, un
mamotreto insustancial.

Un arte tiene un valor de uso, para decirlo en términos marxis-
tas, y mas alla de eso, cuando sobrepasa su caracter funcional,
naufraga en la alienacion y solo el valor de cambio sera la tabla que
lo sostenga.

¢Cuando exige un arte por si mismo su transformacion
apacible? No sera facil determinarlo entre la violencia e injusticias
histéricas de los pueblos.

“La desnudez de un delirio...””®

Casos insolitos se conocen en este negocio. Ali Primera detectd
sus perversiones y plasmoé alguna en la cancién para Armando
Reverén: “La desnudez de un delirio te la pagaban con ron.
Cuando vivo no valias; de bellas artes, ni hablar...”.

7 Gino Gonzilez. Cancién: “Miseria de la esperanza’”.
8  Ali Primera. Cancién: “Reverén”.
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Pintura, escultura, teatro y canto armonizan continuamente
para expresar la vida.

De la pintura sabemos que en las paredes de las cavernas o en
las grandes piedras de los rios, nuestros antepasados dibujaban,
pintaban o escribian su historia. Recuérdese que el alfabeto son
dibujos simbdlicos.

La primera institucion en usufructuar la plastica fue la iglesia. La
iglesia, el mas antiguo instrumento de sugestion mediatica de la hu-
manidad, la utiliz6 para sus fines. Los templos fueron el gran lienzo
donde los pintores proyectaban la doctrina de la religién catélica.

Ha sido este arte provechoso en la propaganda y la publici-
dad. Aun en estos tiempos, los colores y las sombras son manio-
brados desde el lapiz, el pincel, la tecla o el raton del computador,
a favor de intereses politicos y econdémicos.

Anécdotas de pintores locos y arruinados (y pintoras tam-
bién) hay muchas, sobre todo de quienes fueron renuentes para
satisfacer peticiones. El que paga decide. Figiirense ustedes en
los retratos, nadie iba a pagar para que le hicieran un cuadro
y lo pintaran feo. Asi que los retoques fotograficos no comenza-
ron con esos programas de computadora que transforman al mas
cachicorneto en un “muneco e torta”, sino desde mucho antes.

Con la pintura, el fetichismo se consolidé de forma tan sor-
prendente que hasta puede ser papel moneda.

Los cuadros se convirtieron en objetos para respaldar el di-
nero, asi como el oro. Es decir, se invierte en una obra, se ex-
pone o se guarda y la misma va adquiriendo valor con los afios,
segn el prestigio del pintor. Es muy comun que, mientras mas
desgraciada sea la vida del pintor, més valor adquiere la obra.
Inclusive, es frecuente que mercenarios del arte seleccionen a un
pintor vivo o muerto, preferiblemente muerto, y con sus trabajos
hagan exposiciones e inventen leyendas sobre ¢l con el objeto de
que sus obras adquieran valor en el mercado. El fetichismo del
dinero hoy dia llega a tal extremo que inspiraria una historia
de Nuestro insélito unierso, aquel programa radial conducido por
Porfirio Torres.
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El arte es un asunto de sentimiento
con la tendencia a convertirse
en un problema mental’

Quien pretenda triunfar ante el mundo con un arte y lo logre,
es sospechoso. “Yo solamente estaba escribiendo, jamas me ima-
giné que mis libros se iban a vender como perros calientes”, dijo
Gabriel Garcia Marquez en una entrevista. Mas all4 de sus dotes
y destrezas personales como escritor, la obra de Garcia Marquez
tuvo una condicién o caracteristica, la cual nunca negd, y por el
contrario reconocia con agrado, consistente en colocar al pueblo
como soporte fundamental de su narrativa. Desde luego, alli es-
tard plasmado un estilo que lo identificaria en Gien afios de soledad,
El otofio del patriarca y en toda su literatura.

En fin, quien asume un arte para triunfar, inexorablemente
sufre aturdido por las voces del mercado que lo atormentan. En
muchos casos, no puede evitar copiar a los victoriosos. Estara ten-
tado a recurrir a estrategias mediaticas. No tendra confianza en
su capacidad. Le urge el éxito y el reconocimiento masivo.

Pero en ese lote estan también los que son creativos sin que-
rerlo, son malos imitadores y cuando piensan que estan imi-
tando, en verdad lo que estan es siendo ellos mismos sin opcion.
Cuentan que Javier Solis queria era imitar a Pedro Infante, pero
no pudo, afortunadamente. Y por supuesto, los silvestres, quienes
crean, asumen y desarrollan un arte con naturalidad, sin mayores
pretensiones que las del disfrute y la satisfacciéon de hacerlo bien.
Esto ocurre cuando en el creador no hay perversion del ego, y
se contenta con haber sido util y no hay traumas si otro lo hace
mejor que él porque, en definitiva, le satisface ese arte y lo celebra
también en los demas. De alli la tendencia o el impulso a que
algunos se inclinen a cultivar un arte mas que otros.

Cuando por las circunstancias que sean se labra un arte hasta
el esqueleto, los disciplinados llegan lejos, pero no por eso son los
mejores. La disciplina hace que unos superen a otros con mayores

9 Gino Gonzilez. Del libro: La voz de las brijulas sin rumbo o pescando crimenes al fondo
de la inocencia.
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condiciones innatas. A pesar de las excepciones, para un talento
innato la disciplina tardia sera inatil. El talento se desarrollara si
se atiende temprano. Al confluir talento y disciplina, los resulta-
dos seran extraordinarios. Pero la creatividad se agota, aun con
el talento y la disciplina. Pareciera que estamos disefiados para
crear limitadamente segtn esa interrelacién. Al menos en un arte
en particular.

Hay un tiempo en que el artista es esencialmente mas creativo;
luego es la experiencia, las herramientas que ha acumulado para
ello, las que sustentan la creatividad. Paulatinamente, por mas ex-
periencia y herramientas que se tengan, a la creatividad esencial
nada la sustituye. Se comienza entonces a repetir, disfrazando las
obras de autenticidad.

La actitud del que ha creado con agrado y por el disfrute, per-
mite que nada de eso lo afecte y que celebre el arte que viene de
otras fuentes. Nada hay mas espantoso y triste que competir en el
arte, pretender ser el mejor. Alli la envidia hace estragos. La en-
vidia es un parasito imperceptible por su victima y su victimario.
Adquiere muchas mascaras. Se disfraza de tal forma que no la
percibe el envidioso ni el envidiado.

Existen muy buenos artistas que no pretenden producir arte.
Poetas que lo son sin haber escrito poema alguno, y otros que,
ni porque hayan escrito bibliotecas enteras, lo han sido ni lo
seran jamas.

Algunos creadores pueden llegar a ser considerados los “mejo-
res” por la opinién publica, pero no siempre o no necesariamente
lo son. En esa carrera hacia la “cima” existen los mediocres, lo
cual no es grave, pues la disciplina y la constancia da sus frutos,
pero estan entre estos quienes al percatarse de que hay otros me-
jores que ellos, conspiran, cierran puertas, meten zancadillas para
quitarlos del camino. Mucho plagio y sinvergiienzura se consigue
€n esos gremios.

Por supuesto, se debe reconocer a quienes ven y reconocen
cualidades en los demads y no se limitan solo a su propia obra,
sino que fungen como promotores y hasta productores de otros
talentos. Reconocidos en esta mision fueron Ali Primera, Fl
Cazador Novato y Jos¢ Romero Bello. Hubo cantores honestos,
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buenos y malos, a quienes la suerte, si es que eso existe en estos
menesteres, o la constancia, los llevd a tener renombre y des-
pués se comercializaron a conciencia. Me refiero, mas espe-
cificamente, a obreros y campesinos que vieron en el arte una
oportunidad para mejorar sus condiciones de subsistencia. Desde
luego, tenia que ser mejor para cultores como Ismael Rivera y
Déamaso Figueredo, ganarse la vida cantando y no como albaniles
o templando cuerdas de alambre.

Lo cierto es que en el mundo del espectaculo, la farandula
tiene su autoridad, sus tribunales y jurados; los doctos y eruditos
en la materia para emitir los certificados de “el mejor”. Trofeos
y premios que patentan a alguien como “campeén” en tal o cual
cosa. Y quién le va a discutir eso a la fama. El mas famoso o el
que venda mas discos, serd “el mejor”. Los diplomas, los recono-
cimientos, las medallas... Desde los del prestigio mundial como
los premios Nobel, los Oscar, los Grammy, hasta los festivales de
renombre nacional o regional.

Para mi, Ramén “Copete” Medina fue uno de los mejores
guitarristas del mundo, pero ha sido conocido solo en el reducido
espacio de una parte del planeta de una regioén venezolana, e in-
cluso, entre quienes lo conocieron, muchos consideraran que no
esta a la altura de Paco de Lucia, Carlos Santana o Jimi Hendrix.
Mucha subjetividad hay en esto.

Entre cantores, hay quienes han versionado temas en la linea
y en el estilo de otros cantores reconocidos y lo han hecho con
tal originalidad que adquirieron personalidad propia en ello. Tal
es el caso de Oscar de Ledn al interpretar canciones de Benny
Moré. Con la salvedad de que Oscar de Leén termind siendo
un cantante famoso, pues en mi terruno natal, El Socorro, Omar
Camacho ha sido en el falsete el mejor interprete que he cono-
cido, al estilo de Miguel Aceves Mejias. Y en Mérida, en Oswaldo
Hidalgo, “El Diablo”, convergieron las voces y los estilos de
Daniel Santos y Victor Pifiero de una manera tinica. En el pasaje
sabanero, Francisco Montoya, Jestis Moreno y Pedro Rodriguez,
confluyeron en la voz de Armando Gonzalez, no tan conocido
como los dos primeros en los llanos de Venezuela y Colombia.
No entran en esta categoria los burdos imitadores que ninguna
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gracia tienen, a no ser tan solo la de divertir un rato ante la au-
sencia de los originales, aunque el colmo es cuando pretenden
regrabar las canciones de los originales y, peor atn, que haya un
publico que los prefiera.

En fin, ;qué o quién incidi6 en tus preferencias? ;Fuiste tG?
Eres el resultado de tu entorno estético, en este tiempo bas-
tante determinado por los medios de comunicacién de masas
que imponen su criterio.

“Llevo ese mismo camino / de cantarle
a Venezuela / sin diferenciar el ritmo”’!°

Aqui a nadie le interesa / lo que esta dentro del cuadro /

solo se aprecia es el marco / suplantando la belleza''

La creatividad, la innovacion, junto a la sencillez es admirable. La
diversidad melédica en canciones asentadas en un mismo género
y en la misma estructura, pero con el estilo personal de cada crea-
dor. Basta apreciar la maravillosa obra melodica del compositor
llanero Manuel Luna (San Rafael de Atamaica, estado Apure),
la sencillez de José Silva y sus pasajes bonitos, cada cual con su
propia melodia, y la de tantos compositores de la cancién cam-
pesina o marinera. En otras latitudes y en otros géneros, Carlos
Puebla en Cuba, la misma guaracha como conjunto, y en este,
los distintos elementos conformados por las distintas guarachas
a su vez, brillando con luz propia como cancién, diferenciandose
categéricamente unas de otras.

Me contaba Agustin Abreu, profesor de musica y musico
de arpa, cuatro y guitarra, caraquefio de nacimiento y crianza,
llanero por la via del padre, el escritor José¢ Vicente Abreu (San
Juan de Payara, estado Apure), que en una oportunidad estaba
en una parranda en esos llanos y en un reproductor sonaba ince-
santemente un caset de Jesis Moreno y de pronto alguien grit6:

10 Démaso Figueredo. Cancién: “El llanero positivo”.
11 Gino Gonzilez. Cancién: “Desnudez”.
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“Hasta cuando Jests Moreno, cambien esa musica”. Agustin
penséd que iban a colocar salsa o merengue, pero insertaron un
caset de Francisco Montoya, otro cantor llanero como se sabe.
Quien habia propuesto el cambio y que dijo contento: “Asi si, hay
que variar”. Y es verdad, son diferentes, para ese oido que escu-
cha lo son. En un arte colectivo quien no estd familiarizado con
este, le cuesta discriminar esas particularidades. Todo le suena
igual, pues no esta inmerso en esa estética. Quien no tiene el oido
a tono con los diferentes golpes de tambor, le resulta igual un san-
gueo y una fulia. Eso lo entendié Agustin aquella vez y por eso
me lo contaba maravillado. Esa capacidad de percibir y maravi-
llarse con eso no la tiene cualquiera en el mundo de la alienacién
y de los egos desvirtuados. Por el contrario, suele suceder con el
ignorante, mas aun si lo acompafia la arrogancia, que lo que no
comprende lo etiqueta como error o brutalidad, y no hay nada
mas insoportable que la ignorancia con una camisa estrecha por
razén, a punto de largar los botones de la panza. Pero no solo
en “lo popular”, pues, para cuantos las sonatas de Beethoven
o los Nocturnos de Chopin, ¢no son una masa uniforme? Antes de
adentrarme apasionadamente en la cancién de Silvio Rodriguez,
la mayoria de sus canciones me sonaban igual. No todo el mundo
posee el suficiente oido para discriminar lo que no tiene por cos-
tumbre. Ha sucedido muchisimo con los timbres de voz que no
son habituales a la sonoridad de tu oreja. No hay que alarmarse
por eso, es logico que asi sea, pues, repetimos, tus habitos sono-
ros no son esos. Lo inaceptable es que en vez de reconocer que
no lo entiendes o es diferente, de sopetdn, sin ningn argumento,
califiques de un solo tiro que eso es “feo”. Y lo mas terrible, que,
debido a tu ignorancia, como el propio inquisidor, comiences
a descalificar a los demas sin darte cuenta que simplemente no
entiendes eso que td piensas que no es asi.

Con Carlos Gonzalez, poeta, cantor y compositor de los pri-
meros de esta gesta, pas6 asi. Tuvo seguidores que comprendie-
ron su canto, pero también muchos detractores. Se decia que era
desafinado, que se perdia de la cuerda y cantaba a destiempo.
Una vez le pregunté a un compadre de la generaciéon de Carlos
Gonzalez si era verdad eso y me respondié: “Si, compai, ese

41



era sordo e perinola”. Le pregunté a otro de ese tiempo también
y al revés me dijo: “Bien bueno era que cantaba”. Un dia, junto
con otros musicos, incluyendo al compadre que decia que Carlos
Gonzalez era “una campana e trapo”, nos pusimos a escuchar con
atencion decenas de canciones de su extenso repertorio musical
y nos percatamos que fue un intérprete inigualable, con un ritmo,
una cadencia y una forma muy particular de entrarle y salirle al
arpa, nada facil de lograr. Una manera exclusiva de encuadrar el
canto en el acompafiamiento del arpa, que quien sabe la desarro-
llaria por cuenta propia o la aprendié de los cantadores de antes.
“Estaba equivocado, compai, ese loco era un vergatario”, recono-
ci6 mi compadre. En el compadre, como en tantos, habia sido efec-
tivo, el viejo principio de que una mentira repetida miles de veces
se hace verdad, amparada en una condicién que mayoritariamente
tenemos de asumir como cierto el rumor, sin ninguna certificacion.

Una vez le dije al poeta Acevedo que desde que comenzé a
grabar Omar Moreno fue que se empezo6 a escuchar un arpa bien
afinada y que el arpa del Indio Figueredo era desafinada. Me
par6 en seco y me dijo: “No, senid, son afinaciones distintas, eso
se afinaba era asi”. Al tiempo, escuchando a Bola de Nieve y su
piano disonante, asi como muchas piezas de jazz, lo comprendi.

En esto de los timbres de voz, también, otro dia en Mérida,
le pregunté al poeta Acevedo por su tio José¢ Acevedo, arpista de
esas mismas caracteristicas del Indio Figueredo, y él me respondi6
asi: “Ahi ta en La Pascua, en estos dias hablé por teléfono con él
y le dije: tio, tenemos que volvé a graba, horita tengo la voz mas
buena que siempre, la tengo como un becerrito”. O lo que cuenta
Gualberto Ibarreto, excelente musico de cuatro, en cuanto a que
él nunca consider6 que tuviera buena voz, pues siempre penso que
cantaba feo y que una vez se puso a cantarle unas canciones a unas
muchachas en casa de una tia y después que se fueron, la tia y que
le dijo: “Como musico bien bueno, pero como cantador, qué va”.
Timbres o colores de voz que no son comunes como el de Daniel
Santos, Maria Rodriguez, Simén Diaz, Joseito Herrera, Reynaldo
Armas (timbre de voz no asimilado por “las masas” en principio)
o Damaso Figueredo... a los cuales se adentra el oido mas alla de
la costumbre para percibir su belleza.
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Quien canta afinao, canta bien, independientemente de que
te guste o no la voz o la forma de cantar, y también es posible
que esos “desafinados” que no concuerdan con tu oido formen
parte de una estética que no comprendes. Que esos “gallos” que
ta piensas que “se le van” a quien canta, es porque esos gallos son
de ese corral, al igual que esas inflexiones y esos gritos.

Por otra parte, en la cancién llanera se ha hecho norma o moda
apreciar en el cantio la potencia o el pito de la voz, asi canten el
mismo carnaval o la misma periquera todo el tiempo. Desde luego,
esos son elementos apreciables, pero sin ritmo, sin melodia, eso no
tiene tanta gracia. Sugiero que escuchen un pajarillo en la voz de
algunos de estos ganotes claritos y escuchen otro en la ronca voz
de Damaso Figueredo, a ver quién lo canta mas sabroso.

Resistencia a lo inédito

Mucha cancién insipida / mucha canciéon obesa /
mucha cancién raquitica / de talento escaso /

mucha cancién impuesta / se encubre de aplausos.'?

Un cantor interpretaba su nueva cancién ante un puablico que lo
oia con desdén. Algunos ni eso. Unos pocos, debido a lo célebre
del autor, intentaban escucharlo con el cefio fruncido. Mas tarde,
un cantante entr6 al lugar cantando una cancién conocida por
todos, y el jabilo de los presentes colmo la escena de aplausos.
Luego de que cada quien se lleve el disco para su casa, si es
escuchado hasta la saciedad, manana, la canciéon del primer can-
tor sera recibida con el mismo entusiasmo. No hay duda, es dificil
adentrarse en lo inédito. Contra el goce del misterio, ain atenta el
miedo milenario de la primera pregunta. Es mas comodo transi-
tar por lo conocido exprimiéndole miserablemente hasta la Gltima
gota de placer a la emocién, hasta el punto de solo imaginarla,
convirtiendo en reflejo lo que alguna vez fue una emocion.

12 Gino Gonzilez. “Cancién pelética”.
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Prevalece la inmediatez, no se pasa de lo inmediato. Lo ma-
ravilloso lo convertimos en simple. (Quién se sorprende con el
nacimiento de una mata? El nifio. Pero adentrarse en la mara-
villa, atormenta. Una ciudad iluminada vista en la noche desde
una altura emociona, pero no te aturde porque sabes lo que es.
Una noche estrellada también te emociona, pero pensar en ella
como fenémeno, te inquieta o te asusta porque desconoces lo que
oculta. De alli la tendencia a convertir al misterio en religion.

Para el animal que somos, y debido a la tendencia de movernos
en rebaiio detras de una madrina como guia, pensar es un esfuerzo
que tratamos de evitar. Ha existido una marcada pereza hacia el
pensamiento. Esto se ha traducido, en la politica, para desgracia
de tantos pueblos, en que la posicion mas comoda haya sido to-
mar partido por la idea encontrada en el camino y alli aplaudir
cualquier opinién en la modorra militante de la cachaza o en la
euforia irresponsable.

Ha ocurrido que un pensamiento, cuando logra calar en las ma-
yorias, se repite y se repite y muchas veces, cuando pensamos que
pensamos, en la embriaguez de la costumbre, solo estamos
repitiendo un esquema que no visualizamos, inclusive, asi atente
contra nosotros mMismos.

Pero somos revolucionarios porque desde que se penso la pri-
mera vez ya es inevitable e imprescindible seguir pensando, hasta
que, al fin, quizas, desemboquemos en la maxima expresion del
pensamiento que es no pensar: cuando la idea se inserte en el
cuerpo como 6rgano, configurando la cultura que nos mueva.

“Lo que medio comprendemos / no es que
nos han enseiiao / la propia naturaleza /
que el llano nos ha brindao”"?

La educacion es el proceso a través del cual se aprende y se en-
sefia la cultura. Mucho se ha escrito sobre esto. La escuela es un
organismo educativo, pero también lo es la carcel, la iglesia, los

13 Ddmaso Figueredo. Cancién: “El llanero completo”.
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medios de comunicacién, el barrio, la ciudad y el campo. La fa-
milia, la calle y viceversa. Si una persona no sabe leer y escribir
no significa que no sea educada. Simplemente desconoce una
técnica de captacion y transcripciéon de la palabra oral (la lecto-
escritura). Una persona que sabe leer y escribir también puede
ignorar conocimientos que posea una persona analfabeta. Todos
somos educados porque hemos recibido educacion. Nadie, des-
pués que nace, permanece sin educaciéon porque desde nifio
estamos expuestos al mundo donde nacemos, el cual te educa.
Por tanto, educado es un campesino, un licenciado y un malandro.
Todos aprendemos y ensefiamos.

La educacién puede ser un proceso consciente o inconsciente.
El idioma que nos corresponde desde nifios, el que aprendemos
en el entorno familiar, se aprende inconscientemente, por condi-
cionamiento. En nuestro caso, nadie desde la infancia nos esta
ensefiando el castellano, simplemente, como los demas hablan
castellano y estamos en contacto con ellos, lo aprendemos. Caso
diferente si quisiéramos aprender otro idioma en una instituciéon
especializada, alli el proceso educativo es sistematizado.

La escuela, la universidad, son organismos educativos de ense-
nanza mediante seleccion del contenido y de técnicas educativas.

El conocimiento es ancestral y muchisimo mas viejo que
la academia. Antes de que existiera la universidad y graduara
arquitectos e ingenieros, la gente disefiaba y construia sus casas.
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Jugando lo mete el perro

Se hace costumbre el mundo
se hace costumbre el dolor
se hace costumbre lo absurdo

y se convierte en razén."

Nos interesa en este tema reiterar que mayormente el aprendizaje
se adquiere de forma inconsciente, por condicionamiento. El con-
ductismo ha sido el principio en base al cual se ha sustentado todo
adoctrinamiento cultural. Incluso habitos corporales se adquieren
por este medio. El cuerpo se envicia con facilidad. Pareciera que es-
tamos configurados para pensar lo menos posible o al menos para
hacerlo de manera automatica. Aprendemos algo y lo repetimos
hasta hacerlo costumbre. En esto, desde luego, influye el principio
del placer y del dolor. Asi como un animal se doma a latigazos,
también se amansa al ser humano. Tanto la bofetada como la ca-
ricia se adhieren al inconsciente y resultan en una conducta afin.
Sin embargo, al parecer, los tiempos han demostrado que los
golpes, al menos en los humanos, se revierten contra el golpeador,
por lo que se ha descubierto que el principio del placer se puede
emplear con muy buenos resultados. Generar conductas que
concuerden con los intereses hegemonicos, de tal manera que los
dominados se sientan a gusto con ellas y hasta las defiendan. Placer,
angustia, miedo, son herramientas que moldean la personalidad.
Todos esos son procesos inconscientes. Aprender y desapren-
der traen inmersas sus propias condiciones. Asi somos por natu-
raleza. Aprender es facil, desaprender mas dificil. Aprendizajes
existen que ya no podras desaprenderlos. El idioma, por ejemplo,
usted no puede decidir su olvido de un dia para otro. La cultura
del humano que eres asi te poseyo. Todo eso se hace costumbre.
No te das cuenta de inmediato cuando tienes que desaprender.
Por lo general, es al limite, al borde del desastre. Como cuando
alguien deja encendida la radio con sonidos que normalmente te

14 Gino Gonzilez. Cancién: “El costumbre”.
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desagradan y ta sigues absorto en alguna actividad y el ruido esta
ahi hasta que reaccionas y la apagas. Enamorarse es sencillo, des-
enamorarse mas dificil. Pero también, en muchos casos, no sabe-
mos cuando llega el amor ni cuando llega el olvido. Al prisionero,
con el transcurrir de los afos, no le perturban los hedores del
calabozo. La consciencia para el olvido no se adquiere con facili-
dad y en muchos casos, cuando la obtienes, se aferra a ti la mala
idea como pegoste irreductible. A veces también es tarde para
el olvido o, por egocentrismo o verglienza, te niegas a recono-
cer la equivocacion. No sera facil para quien toda la vida sostuvo
y defendié un concepto, admitir que estuvo equivocado. El olvido
como virtud es una tarea vital que debemos cultivar.

Lo cierto es que mucho instituto de investigaciéon de la natura-
leza humana desde lo neurolégico han instaurado los poderosos
del planeta en este sentido y sus conclusiones han sido utilizadas
con gran ¢éxito tanto en lo politico como en el mercado capitalista.

En esto, el arte ha sido una herramienta muy eficaz. No solo
en el propio arte como mercancia, sino también en lo que se
puede lograr a través de él. Se propusieron, en principio, condi-
cionar al cliente o al publico para orientar sus emociones hacia
ese consumo. Incidir, manipular e imponer el gusto. La cancion,
el cine, la television y los contenidos de Internet han sido utiliza-
dos con ese objetivo. Estupidizar al consumidor, simplificar lo mas
posible para evitar el discernimiento y el analisis. Mas accion
y menos trama. Mucho ruido, alto volumen y escaso silencio.
Gran velocidad y poca pausa. Mucho adorno y poca desnu-
dez. Mucha pornografia y poco sexo. Mucha vitrina y poco co-
lor. Mucho encandilamiento y poca sombra. Todos los sentidos
amasados en uno solo. Nadie podra ya escuchar sin ver ni ver
sin escuchar, pero tampoco coordinar todos los sentidos en la
contemplacion. Necesitaremos imperiosamente la alteracion de
alguno de ellos. Sin embargo, la realidad es tiranica y siempre,
tarde o temprano, termina por imponerse.
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—Pasaje, le decimos por aqui.
—iNo! Usted es muy feo.
Eso se llama, folklore!

Cada cultura configura un procedimiento y los comportamien-
tos conllevan en si mismos ideas y valores que conformaran una
ética. Por tanto, cada nacién, segin su cultura, posee una espi-
ritualidad inherente a ella. Esas ideas y valores son la base del
accionar general de un pueblo. En fundamento a esta conclusion
es que se ha definido folklore como saber del pueblo.

Ahora, si todo el conocimiento de un pueblo, incluyendo su pro-
pia conducta, es su cultura, ¢por qué llamarlo folklore? Recuerdo al
recibir clases de Historia Universal en el liceo, donde por cierto no
apareciamos nosotros ni muchos otros pueblos tampoco, cuando se
hablaba de los griegos o los egipcios, se decia la cultura o civiliza-
cion griega o egipcia. .. No decian folklore griego o folklore egipcio.
¢Por qué al referirse a la cultura ancestral venezolana ese para-
digma la designa como folklore en vez de civilizacién o cultura?

Cuando buscamos esos términos en el diccionario nos encon-
tramos con que ninguno tiene una definiciéon exacta. Cada uno
agarra elementos del otro, pero en el uso para calificar a los pue-
blos si se han establecido diferencias abismales. Ningin pueblo
sera civilizado: civilizadas seran las sociedades. Y la sociedad sera
caracterizada por su economia, aunque el peso de la economia se
apoye en el lomo de los pueblos.

Segun los avances habra o no civilizacién, y el avance serd ca-
racterizado segun el aparato productivo y el desarrollo de la indus-
tria, aunque sean los pueblos quienes muevan los engranajes. Ni la
igualdad ni la justicia seran criterios para catalogar el “avance”.

Mucha carga ideoldgica tiene esos conceptos. Con el dedo del
folklore se ha sefialado a los pueblos colonizados y explotados.
El pais explotador tiene cultura, y los paises explotados, folklore.
De igual forma, es el término que se ha utilizado para denomi-
nar las manifestaciones creativas de las mayorias empobrecidas,

15 De un cuento de Alirio Seijas. La Malguerida. Estado Gudrico.
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en contraposiciéon a las manifestaciones de las minorias opulen-
tas o “cultas”. Alli, la marcada tendencia de llamar culto a quien
tiene formaciéon académica o escolar, y de llamar inculto a quien
ha adquirido conocimientos sin pasar por la escuela o la universi-
dad. Es el mismo mecanismo que implant6 la falsa idea de que los
académicos producen cultura y los analfabetos folklore, o a lo sumo
cultura popular, terminologia muy utilizada y puesta en boga, in-
cluso por intelectuales de “izquierda”, pretendiendo contraponer
un concepto al otro pasando por alto el caracter de clase de las
definiciones.

En este orden, la musica clasica es cultura, el golpe de tam-
bor es folklore o cultura popular. Mozart y Caruso son cultura,
Juan Esteban Garcia y Damaso Figueredo son folklore o cultura
popular. En otras palabras, los ricos son cultura y los pobres son
folklore o cultura popular. Se trata de categorizaciones despectivas
y discriminatorias con respecto a los pueblos, a las naciones. Si un
pueblo constituye una nacién, la acepciéon mas correcta seria la
de cultura nacional y en esta, las diversas culturas, no subculturas.

“Soy un negro arrequintao
con bastante raza de indio”"®

Somos el resultado de un choque violento entre culturas y pos-
terior convivencia entre derrotados y vencidos. Inevitablemente
quedaran secuelas de ese impacto.

Este territorio que hoy llamamos Venezuela estuvo habitado
por muchas naciones originarias, las cuales poseian una cultura
acorde a su modo de vida. Los pueblos indigenas fueron objeto
de una invasién violenta por parte de gobiernos europeos. Los
invasores también portaban una cultura segin como vivian.

Dichos pueblos indigenas fueron sometidos y esclavizados
mediante la espada y la religion. Esa relaciéon de dominacion
acarre6 una cultura consecuente tanto en los opresores como en
los oprimidos. Como dicha invasion tenia un signo rigidamente

16 Diamaso Figueredo. Cancién: “Ni en compadrazgo ni en primo”.
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explotador de los recursos naturales del territorio, los amos ex-
portaron mano de obra para complementar la nativa. Se obtiene
mediante el secuestro de personas que esclavizan y trasladan
prisioneras desde Africa. Los africanos llegan también con su
cultura, la cual sufrira las transformaciones resultantes de la ex-
plotaciéon. En esa dinamica de la vida y en el transcurrir de la
historia, ya ninguno serd el mismo. Todos esos elementos seran
determinantes en el perfil cultural venezolano y ellos suscribiran
la paz o la guerra.

Los pueblos colonizados y esclavizados se resisten natural-
mente a la dominacién, y culturalmente también. Sin embargo,
a través del tiempo, cuando ese dominio se fue transfigurando, al
ya no estar latentes las primeras formas de sometimiento, rasgos de
la cultura dominante pasaron a conformar parte de la cultura na-
cional, y hoy sirven, incluso, como resistencia ante nuevas formas
de invasion cultural. Digo “resistencia” porque no encuentro otra
expresion para explicar aquello, pues cuando lo dices, te imaginas
al tamunangue defendiéndose del regueton a punta de cuatrazos
o al galeron moribundo improvisando décimas para sobrevivir.
Algo asi como una guerra entre los géneros donde los golpes de
tambor, el joropo, malaguefias, fulias, parrandas, gaitas, golpes,
valses, etc.; armados con piedras, palos, lanzas y flechas, resisten
la embestida del rock, el vallenato, el rap, la salsa, el reguetdn,
etc.; los cuales atacan con bombardeos y armados de ametra-
lladoras. Teatro surrealista y del absurdo. En ese universo de
ritmos, todos tienen el comin denominador de los pueblos v,
a la hora de la verdad, cuando de negocios se trata, todos son
objeto de explotaciéon mercantil e ideologica.

La cultura del campesino sabanero y el de la montana. El pes-
cador del rio y de la mar. El obrero de la ciudad y del campo.
Ciudad y campo de cuando las adyacencias de las ciudades es-
tuvieron llenas de conucos que después fueron barrios. La cul-
tura del conuco y de la fabrica. Las herencias culturales de las
guerras internas y externas de los que llegaron con sus cicatrices.
La cultura del petrdleo y de la mina. La religion, la escuela y
el bar. La radio, el cine, la television y el Internet. El imperia-
lismo y las transnacionales de la comunicacién masiva. Por todo
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ese territorio cultural anda la musica del género que sea. Por todo
eso anda diseminado el mestizaje sobrepasandose a si mismo.

Se puede conseguir, ese mestizaje, con clerta exactitud en una
que otra expresion cultural, pero no sera facil, y menos atn por
separado: indigenas, afrodescendientes y blancos criollos. En nin-
guno vas a encontrar intacta la cultura de tus antepasados. Tal
vez alguno que otro pueblo indigena en lo recéndito de la selva,
aunque ya no hay rincén de este planeta que haya permanecido
aislado sin contacto con los demas. Desde luego que estara pre-
sente la herencia cultural en unos mas que en otros, pero ninguno
podra ser representante genuino de aquellos. Todo esta ligado,
desde lo biologico hasta lo cultural. Somos afrocaribes, afrove-
nezolanos, indovenezolanos y criollos o blancovenezolanos. Hay
individuos a quienes lo tnico que los conecta con sus ancestros es
el color de la piel, pero no la cultura.

Una cultura la determina la manera como se vive. Nuestra
cultura se ha configurado teniendo como base desigualdades
sociales y relaciones de explotacion histéricamente establecidas.
Pensemos en como pensamos actualmente, en como vestimos,
qué comemos y como comemos, qué y como producimos, cuales
son nuestros gustos musicales, como es nuestra vivienda, como es
nuestra salud, como nos enamoramos, cobmo nos divertimos, qué
nos alegra o entristece... como vivimos, y llegaremos a la conclu-
sion de que nuestra vida esta signada por el mercado capitalista,
el cual impone el estilo de vida. El capitalismo es nuestra cultura
hegemonica y ella tendra influencia sobre las otras.

*“Si no agarro mi garrote / y lo sueno en una
perola / pero el deber que yo tengo /
es cantar la musica criolla”"’

La identidad nacional, obvio, estara bajo la influencia de esa he-
gemonia. Cada grupo cultural tiene su identidad, lo mismo que el
manicomio, la familia, el ejército, la carcel, la iglesia y el hospital.

17 Diamaso Figueredo. Cancién: “Hombre de colcha y cobija”.
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A su vez alli cada quién tendra la propia. En el manicomio una
cosa es el enfermero, el psiquiatra y el paciente. En la fabrica,
una cosa es el obrero y otra el duefio, aunque ambos manejen
la misma jerga productiva y les guste la salsa o el rock. Hay iden-
tidad de clase e identidad politica. Como hay coincidencias cul-
turales, también las hay en la identidad. Usurpaciéon de identidad
o asimilacion de la identidad del otro. El esclavo con el pensa-
miento del amo. El colonizado que exalta, admira y defiende al im-
perialismo. El vendepatria y el esquirol. En la identidad nacional,
la coincidencia mas elemental es el nacionalismo, la independencia
y la soberania territorial. Quien no asuma esos valores es un
traidor a la patria.

La identidad nacional es elemental para que un pais com-
prenda la razén de su propia existencia y pueda denominarse pa-
tria. En intima y placentera concordancia con nuestra identidad
y posicion politica, sostenemos que la libertad de un pueblo es
del tamafio de su convencimiento cultural. Confiere la fortaleza
espiritual necesaria para asumirse como pueblo y defenderse a si
mismo en un momento dado. Si un pueblo no sabe quién es, se
pone del lado de su agresor y no lo sabe.

No se trata de reivindicar la nostalgia, sino de lo que significa
desde el punto de vista politico para un pueblo desaparecer cul-
turalmente. Un pais desaparece cuando se queda sin pueblo su
propia cultura, para deambular en el vacio entre los embates de
la oferta y la demanda sin el hilo espiritual originario.

El pueblo es el ntcleo de su cultura. Similar a la bomba ato6-
mica, que al explotar el nucleo se desencadena una metastasis
mortal, asi se desmorona una nacién cuando se resquebrajan los
cimientos de su fisonomia. Alli serd presa facil de la colonizacién.

Necesario es que un pueblo mantenga una conexioén afectiva
con su legitima cultura. Que se quiera. Que no se avergiience de si
mismo. Que se conozca y se valore. Que pueda apreciar e identificar
su propio rostro.

Estimar y enaltecer sus ancestros, su gente, su historia, sus
luchas, sus cantos. Sin dogmas y con sentido critico, asumir ro-
tundamente a pleno corazén los hilos espirituales del colectivo
historico al cual pertenece y fortalecerlo para la querencia que
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nos unifica en torno a la nacién y sentirla patria. Entre la di-
versidad cultural, asumir la que nos identifica sin arrogancia ni
contraponiéndola con otras como la mejor. Maravillarse con lo
diverso, sin avergonzarse de si mismo ni menospreciar al otro.

Pensamos que las personas nacemos potencialmente amoro-
sas para vivir en colectivo. El individualismo ha reforzado una
condicion depredadora en nosotros. Aun asi, y a pesar de la es-
clavitud, en nuestro inconsciente colectivo prevalecen valores
comunitarios. Nos hemos organizado en cayapa desde tiempos
lejanos. Nos emparrandamos y fuimos juntos a la guerra, hemos
afrontado las mismas dificultades y disfrutado la misma alegria,
nos hemos querido y nos queremos mas alld de las paredes de la
casa y de los apellidos.

A pesar de tanta derrota y de victorias traicionadas, esas forta-
lezas que atin nos quedan no debemos asumirlas como nostalgia
momificada ni en pasado inerte, sino en presente vigoroso. Todos
esos indicios de lo que fuimos y somos estan ahi para que nos
pensemos hasta crear al fin la palabra que nos nombre.

Doy fe de que he intentado sustentar estas ideas lo menos con-
taminadas posible con este lenguaje que, por mas que se intente,
no encontramos como deslastrarlo de la carga ideologica adhe-
rida en su largo trayecto, asimilando semanticas que cada vez
mas imposibilitan la exacta expresiéon. Todo lo dicho hasta ahora
era preciso decirlo para poder contrapuntear con “El llanero
completo”, el cual requiere argumentos acordes con él, y solo es-
cudrinando en la memoria perdida del pueblo se pueden encon-
trar. Es preciso devolverse hasta bien lejos para llegar. Cruzar rios
crecidos de caimanes y tembladores. Amansar potros cerreros y
pelear cuerpo a cuerpo con el tigre. Conocer de pécimas y con-
juros. Para este contrapunteo no se puede desperdiciar ningin
suspiro, se debera colocar el corazén exactamente en el afecto.

Cantores como Damaso I'igueredo son la puerta abierta del
potrero hacia la sabana sin linderos que nos libera vigorosos,
a pleno aguacero, para encontrarnos con los abuelos que fuimos
y somos. Agradecemos esta cancion que, violentamente apacible,
a relampago y canoa, nos devuelve del olvido, pero perturba el
rostro de la abuela en el estante del mercado...

53






El canto llanero como mercancia

To lo que echa sangre es carne y lo que guele es alino.'

En el devenir de ese imperceptible salto del instinto al pensa-
miento, de la mano a la herramienta, de la recoleccion y la caza
a la agricultura, el trabajo colectivo muta también hacia for-
mas de explotacion al otro, y la produccién hacia la mercancia.
La alienacion del trabajo de la que habla Marx.

Debido a cudl circunstancia o condicién natural y/o espi-
ritual, la cultura adquiere esas perversidades. En la fe de que
somos mayormente amorosos, se me ha ocurrido la teoria de “el
cochinito malvado”. Eventualmente se ve, entre las crias de una
cochina, un cochinito insaciable que quiere mamar de todas las
tetas y usurpa el lugar de los demas. Y la malicia hace estragos
entre la mansedumbre. Pero, también veo a los perros peleandose
por tener sexo, frenéticos, extasiados ante el celo de la hembra
y luego, pacificos, todos echados, saciados o diluido el sortilegio.
No hay amor en el pajaro que come las garrapatas en el lomo del
toro ni odio en la culebra que devora al raton.

Del animal venimos y del animal conservamos gran parte de
su naturaleza, pero ni esa paz ni esa violencia la podemos ex-
trapolar mecanicamente, aunque la usemos como metafora. No
nos corresponde aqui profundizar ni filosofar sobre eso. Pero si
enfrentar, revertir, desechar o renunciar a las perfidias culturales
que nos someten, martirizan y corrompen como pueblo.

La cronologia histérica de la alienacién del trabajo mate-
rializada en mercancia estd registrada en hechos. Cualquiera
los puede consultar. Tal vez, menos perceptible, estaria la de la
conducta o comportamientos generados a partir de ella. Tanto
de aquellos adquiridos por logica conductista en la practica y la

18 Diamaso Figueredo. Cancién: “El llanero adivino”.
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repeticion, hasta los impuestos premeditadamente por los labo-
ratorios y empresas de la manipulacién mental al servicio del
capital. La ciencia, la tecnologia y el arte seran instrumentos
y negocios del capitalismo. La invencién, la creatividad es una
condicién primaria de la gente en su desarrollo cultural para la
resolucion de problemas y mejorar la calidad de vida, pero el
capitalismo generara formas para usufructuar esa aptitud. La crea-
tividad, la invencién, la investigacion. .. todo eso tendrd un interés
mercantil. El capitalista invertira en esa linea, pero recuerde que
la rapina es inherente al capitalismo, por tanto, también estara
a la caza de todo lo que encuentre en las comunidades que haya
surgido por iniciativa propia para comprarlo o arrebatarlo por cual-
quier medio. Pero, de igual modo, estaran también quienes a con-
ciencia se dedicaran a inventar y patentar lo creado para su venta.

Mis que como a quien le gusta el chisme que por otra cosa,
una vez le preguntamos a El Cazador Novato de los plagios en la
cancién llanera y ¢l se saco el lazo asi: “Eso andaba orejano porai
y quien lo encontrara era de ¢é1”.

Mucha musica y cancién hubo por esos montes que termind
siendo an6nima, pero también patentada por algiin oportunista
en esos tiempos donde la comunicacion entre esos lejanos lugares
con los centros urbanos era minima y dificultosa. Cuenta Rusbel
Prado que estaba un grupo de copleros y musicos llaneros cerca
de SACVEN (Sociedad de Autores y Compositores de Venezuela,
fundada en 1955) en Caracas, rondando por alli a la espera de
que alguien los contratara pa mata un tigre, y entonces y que paso
frente a ellos un reconocido musico y compositor nuestro con una
carpeta bajo el brazo y Carlos Gonzalez y que le pregunté:

—¢Pande vas porai, fulano?

—Por aqui, a registra unas cancioncitas.

Y que respondié el fulano, y Carlos y que le dijo:

—FErga, cualquier rato vas a registrar el himno nacional.

Mucho cuento de esos hay en los caminos con su carga de
verdad y de leyenda, incluso de canciones muy populares. Lo
mismo ha ocurrido con la ciencia y la tecnologia. Los capitales
a la caza de cualquier invencién, y aqui si es verdad que muy
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poca leyenda existe, sino mas bien una extensa cronica de gue-
rra en los inauditos despojos, agresiones, saboteos, atracos, pro-
pios de la competencia, que de sana e inocente nunca ha tenido
nada. Inversiones en la investigacion cientifica y en expediciones
con esos fines. Encubiertas y encaradas, desde un Alejandro de
Humboldt y su “pasiéon naturalista” hasta la invasion militar en
Libia e Irak. Desde el legendario supuesto enfrentamiento en re-
lacién a la electricidad de Thomas Edison y Nikola Tesla, uno
como negocio para intereses capitalistas particulares o corpora-
tivos y el otro para beneficios colectivos, o simplemente la pugna
en el negocio de uno que proponia la “corriente continua” y el
otro la “corriente alterna”. Hasta la vertiginosa carrera de hoy de
los laboratorios y centros de investigacion de las transnacionales
farmacéuticas, en la busqueda de una vacuna contra el Covid-19,
babeantes por sacar provecho mercantil de la pandemia. Lo
cierto es que, de cada invento, sus posibilidades de explotacion
industrial y mercantil.

La cancién ya tenia sus formas primarias de comercializacién
en los escenarios ambulantes, en el teatro o en la fiesta. La pri-
mera forma de adquisicion distinta a la oralidad y sin la presencia
de los creadores fue la partitura. Primeros asomos de la farandula
también, pues la fama de un compositor favorecia la venta de sus
partituras, las cuales eran adquiridas por otros musicos para in-
terpretarlas cuando les correspondiera animar alguna fiesta. Los
primeros aparatos de difusiéon de la musica diferente al espec-
taculo fue la pianola. Atn no habia forma de hacerlo con el canto
hasta finales del siglo XIX cuando se logra grabar la voz y casi
inmediatamente se inventa el fonégrafo, una década después el
gramofono y con este el disco. Asi surge la posibilidad de explotar
comercialmente una mina hasta ese momento practicamente in-
tacta: la cancién de los pueblos. La partitura recogia la musica de
y hacia la elite. Ellos serian, por ende, los primeros en utilizar este
extraordinario descubrimiento de la grabacién y reproduccion
musical (hacia finales del siglo XIX ya se habran grabado algunas
obras de musica clasica, y es Enrico Caruso, cantante de opera,
a quien registra la historia como el primero que graba un disco
de vinil hacia 1902), pero los empresarios se percataron de un
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gran mercado y la posibilidad, mediante este invento, de explotarlo
masivamente: los pobres. Asi, los pobres no solo eran una gran
fuente de materia prima: la cancién, sino también consumidores
del producto: el disco.

Las maniobras capitalistas son multifactoriales en un solo
sentido: la mercancia. Debido a las investigaciones y descubri-
mientos en el area del conductismo, ya se tenia conocimiento
de los beneficios de la publicidad. Surge la radio y mas tarde la
television, instrumentos que seran un negocio redondo, pues no
solo serian medios ideales de sugestion medidtica en pro de la
mercancia y su politica, sino también mercancias en si mismos;
articulos que el consumidor debera comprar. Es decir, compro
los aparatos (radio, televisor) y estos, a su vez, son el canal para
inducirme a comprar otros productos, en este caso el disco, caset
o cualquier forma de empaque, lo que implica e induce tam-
bién a la adquisiciéon de un equipo para reproducirlos. La radio,
en aquellos primeros afios del disco, sera su gran coéomplice,
junto a la rocola (nombre que se asimila por la marca comercial
de una de estas maquinas reproductoras de discos, donde al inser-
tar una moneda se seleccionaba la cancién a sonar), la cual venia,
junto al gramoéfono, a sustituir a la pianola. Complementandose,
en lo sucesivo, con medios audiovisuales como el cine y luego la
television. En la actualidad, el Internet.

Todo eso, en esencia tiene el mismo mecanismo perverso
desde ayer hasta hoy, a no ser por los niveles de alienacién cada
vez mayores. El audiovisual acaparé tanto la atenciéon que, como
seflalamos antes, se ird atrofiando el oido hasta el punto de que
nadie sera capaz de escuchar sin ver, al menos, desde luego,
que sea ciego. En esto se ha llegado al extremo de videoconfe-
rencias, una persona sentada al frente de una camara hablando,
cuando, mas alld de su palabra, no hay mas nada que observar,
a no ser su rostro, la ropa, la mesa, algin cuadro detras o el movi-
miento de las manos. Ya se hacen norma los desabridos escenarios
virtuales que enmascaran la ausencia y la soledad.

Desde los inicios y a lo largo del siglo XX, la discografia tenia su
mercado, el cual se ird acrecentando. Ya mencionamos a Caruso
y se sabe de discos de Carlos Gardel, sin duda uno de los primeros
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en América Latina, grabados hacia 1917. La popularidad de este
cantor fuera de las fronteras argentinas, ademas de las giras por
los teatros de la época, debid ser también a través del disco en gra-
mofonos y vitrolas (primeros aparatos reproductores de discos que
habiamos mencionado). Recuérdese que, para 1935, Gardel visita
a Venezuela, lo cual no hubiese hecho de haber sido un desco-
nocido. Son los primeros afos del cine también. Interesante, por
cierto, las iniciales grabaciones de este cantor, mayormente a dto
con José Razzano, donde se aprecia lo genuino del canto en uno
de los géneros de la cultura musical del pueblo argentino. Aunque
andaba porai Atahualpa Yupanqui y tantos mas, atin no salian a
la luz publica. Ya mencionamos que estos cantos serian objetivo
mercantil para la industria discografica como se corrobora tiempo
después en Venezuela y otros paises.

A Venezuela llega la radio por primera vez en 1926. En la
década del treinta se ira expandiendo débilmente, pero sera en
los afos cuarenta y cincuenta cuando se consolida hasta su auge
total en los sesenta y setenta. Su hegemonia comunicativa sera
desplazada o compartida con la television a partir de los setenta.
Ya convivia con el cine y la rocola. Desde los afios cincuenta se
ira propagando el cine, y ya en los setenta practicamente no que-
darad una ciudad o pueblo que no cuente con al menos una sala
de cine. En esto no podemos dejar de mencionar la propagacion
e influencia del cine mexicano y de su musica a través de él. Gabe
destacar que, para observar como una expresion musical va su-
friendo sus transformaciones, la ranchera mexicana en Venezuela
seria un buen ejemplo. En esos caserios, los musicos campesinos,
en su intento por imitarla quizas, la ejecutaron a su manera.

De igual forma, la expansion de la rocola para los afios setenta
sera total, no habra bar y/o restaurante en el pais que no cuente
con una. Desde los anos ochenta, estos instrumentos de comuni-
cacion seran desplazados por otros. Las salas de cine por el be-
tamax, el VHS y el DVD. La television también sera cine, mas
atn cuando da un salto hacia la television por cable. Las rocolas,
los tocadiscos y reproductores de casets desapareceran. Ya en la
era del CD, habra equipos multifuncionales por los que serviran
para oir la radio, reproducir los discos y ver peliculas. Incluso,
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al momento que confluyen los diferentes empaques, saldran a la
venta equipos que reproducian acetatos, casets y CD. Toda una
ofensiva tecnolégica, y en medio de ella, el consumidor jalado por
las orejas de aqui y de alla. Fijese hasta donde llegamos, todo lo
que ha sido capaz de hacer el cochinito malvado. Hoy dia con el
Internet, las computadoras, los teléfonos inteligentes, y en estos,
las redes sociales, se intensifica de manera brutal. Cambian las
formas, pero el objetivo sigue siendo el mismo. Alli, entre la ra-
piia, nuestro cerebro como un pellejo que se disputan los buitres.

Para las ondas expansivas de esta comunicacion se requeriran
aparatos receptores y, desde luego, dispositivos reproductores en
el caso del disco. En estos la electricidad juega un papel decisivo.
Debido a esto, donde no llegaba la electricidad, el consumo de
la comunicacién por esos medios no se imponia con facilidad y
todavia, en el caso de la musica, lo que en especifico nos atafie, la
misma se generaba a partir de su germen primario: la gente. Vi,
a mediados de los afios ochenta, en un pueblito del llano adentro
venezolano donde atin no llegaba la energia eléctrica, un grupo
de llaneros, la mayoria jévenes, girando en torno a un arpa y a un
litro de aguardiente, turnandose para tocarla. Cualquiera tocaba
el cuatro o las maracas o cantaba un pasaje o contrapunteaba,
pero todo el interés estaba en el arpa. Seguramente era una de
las pocas arpas que habia por alli, por lo que todos remolineaban
alrededor de ella como avispas en el dulce.

Ante las limitaciones, debido a que la electricidad no llegaba
hasta las poblaciones apartadas de los centros urbanos, salen al
mercado gran cantidad de equipos que funcionaban con baterias,
las cuales se agotaban y se precisaba adquirir otras para seguir
utilizandolos. Otro negocio.

La radio en los primeros tiempos funcionara en la capital con
amplia cobertura nacional. Luego se estableceria en las princi-
pales ciudades del pais y a nivel mas regional. Posteriormente
habra irradiado por todas partes, mas atin con el auge de las ra-
dios comunitarias. Se escuchard radio masivamente. Aun cuando
buena parte de la poblacién no tuviera artefactos para escuchar
los discos en fisico, a través de la radio la musica se propagaba y
servia como instrumento para la publicidad de otros productos

60



comerciales. La industria cultural aprovecha eficazmente aspec-
tos relativos a la naturaleza humana que ha descubierto el con-
ductismo desde los tiempos de Pavlov y de Watson. Sabe que el
humano no solo tiene necesidades fisicas, sino también espiri-
tuales y que, a partir de estas, se puede maniobrar. La radio en
sus inicios, por razones obvias ya mencionadas lineas atras, toma
elementos del teatro para la difusion. Sera el apogeo de las radio-
novelas, pero también de la musica en vivo. Los noticieros y el
deporte también serian otro recurso utilizado con ese proposito.
Se narrarian los eventos deportivos: el boxeo, el beisbol... y se da
inicio también al fanatismo deportivo.

En los formatos teatrales de la radio tendra lugar las inicia-
les difusiones de la cancién del pueblo. Serd uno de los primeros
indicios de cuando estos cantos empiezan a separarse de sus es-
cenarios naturales. También las salas de los cines y otros espacios
disenados con ese objeto como los teatros. Creadores, intérpre-
tes, agrupaciones intentan con avidez presentarse en ellas, pero
también la propia radio en el afan de “novedades” estara a la
buasqueda de aquellos que, segtn los criterios estéticos asumidos,
se adapten a sus intenciones. Esos criterios de seleccion se iran
modificando con la realidad segiin la demanda y la oferta.

A finales de los afios cuarenta se establecen los primeros sellos
disqueros. Una empresa transnacional y otra surgida en el pais.
Todavia es incipiente la industria discografica. No es suficiente la
adquisicion de equipos reproductores que aumenten su demanda.
La rocola, junto a la radio, son el principal instrumento de difu-
sion masiva. La industria del disco tendra un mayor impulso en la
década del cincuenta y se consolida en los afos sesenta y setenta.

En esos primeros anos realizan sus primeras grabaciones canto-
res y agrupaciones, propias de la musica y el canto de sus lugares
de origen, forjados en las entrafias de su expresion cultural. Otros
no grabaron nunca. Algunos, quizas, quisieron hacerlo, pero no
pudieron, y estan los que no les interes6 eso o nunca se enteraron.

De la conversa con el viejo José Rafael Oquendo, en 1986,
quien para esa fecha tendria unos noventa y tantos afios de edad,
su relato me confirma algunos aspectos relativos a estos asuntos
que he venido mencionando. Fue “El Viejo Quendo”, tal como
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se le conocia entre la muchachada de mis afios de crianza, un
reconocido coplero de los llanos orientales. Tomando en cuenta
su edad para el afio de esta conversa, estimamos su actividad can-
tarina a partir de 1920 aproximadamente o como minimo desde
los afios treinta. En dado caso, la exactitud de estas fechas no es
lo determinante en este trabajo; otros, segin el interés, que las
ubiquen con més precision. Decia ser nieto de Angel Custodio
Oquendo, “uno que cantd con el diablo”. Este personaje inspira
una leyenda que escribié y grab6 José Romero Bello, Leyenda de
Paulino El Turupial y Angel Custodio Oquendo. Nos relata también,
El Viejo Quendo, el contrapunteo que sostuvo con Morocho
Cova (Covo, segin era su apellido real) y sus andanzas con el
arpista Rafael “Ceniza” Hernandez, musico y cantor de lejana
referencia en esos llanos. Indica, ademaés, cuanto cobraba un
conjunto para esa época, lo cual demuestra que ya para entonces
existian transacciones en esa musica.

Los maestros arpistas Patricio Machuca, Carlitos Pérez y
Benjamin Diaz me contarian, ya para cuando el mercado del disco
se imponia, como, desplazados por el tocadiscos, hubo un momento
donde cast nadie bailaba con ellos. Cuentan, incluso, que en esos
caserios donde no habia luz eléctrica, se sentaban a esperar que
se agotara las baterias a unos “picocitos” muy frecuentes cuando
eso que reproducian discos 45, los cuales eran de dos canciones,
una por cada lado, para que al fin la gente se interesara en ellos.

De alli que no son los discos un dato referencial para deter-
minar la importancia, la antigiiedad ni la calidad del cantor y de
las canciones. Como tampoco es la fecha de grabacion el dato
idéneo y objetivo a la hora del analisis de una cancién, sino mas
bien el afo o los tiempos de su creacién. A lo sumo, la fecha de
grabacion solo indica el afo del registro fonografico.

En aquellos tiempos, al igual que en los mas recientes, aunque
tal vez no en la misma proporcion, todos esos cantadores debie-
ron pasar por diversos escenarios antes de grabar y muchos jamas
grabaron, tal como ya habiamos mencionado. Y cuando decimos
escenario, vamos desde una radio hasta una calle o sala de un
teatro o de una casa o del caney o del patio. Luego, los sellos
disqueros hasta fabricarian sus propios “artistas” que pasaban
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directamente al estudio de grabacién y, mediante la publicidad,
abarrotarian escenarios.

Hubo y hay mucha verdad de incégnito. La propaganda ma-
sifica e impone verdades. Nosotros solo nos disponemos a sefialar
algunos referentes de los primeros que grabaron en los inicios de
la industria discografica en Venezuela. En el saco de la produccion
fonografica de ayer a hoy, en nuestro pais como en todo el mundo,
encontrard buenas, mediocres y pésimas producciones musicales.

En las primeras décadas del siglo XX se conocen contadisimas
grabaciones y discos realizados fuera del pais. Se senala como el
primero en grabar en Venezuela a Alfredo Sadel hacia 1948.

En otros géneros distintos al llanero, entre los primeros que
grabaron, vamos a sefialar dos o tres como referencia.

En Lara: Don Pio Alvarado graba algo tarde en relacién a su
trayectoria, pero es uno de los primeros junto a Los Golperos del
Tocuyo. Del oriente: Chelias Villarroel, Francisco Mata, Jesus
Avila. Entre Lara y Oriente: Benito Quirés. En la musica central:
Fulgencio Aquino, Salvador Rodriguez y Margarito Aristiguieta.
Del Zulia: Jests Reyes “Reyito”, Armando Molero y Ricardo
Aguirre. De la parranda central: La Verde Clarita. Vale incluir
aqui al Quinteto Contrapunto en variados géneros.

En los anos setenta surgen otros sellos disqueros y proliferan
otros cantores, cantoras y agrupaciones. Se conocen en las vo-
ces de intérpretes como Gualberto Ibarreto y Lilia Vera, la obra
de compositores como Luis Mariano Rivera y Otilio Galindez.
A través de Un Solo Pueblo se difunden otros ritmos de nues-
tra cultura musical: golpes de tambor, parrandas, fulias, golpes
serranos. Son los tiempos también en esa década e inicios de
los ochenta de El Madera, Serenata Guayanesa, Carota, Nema
y Taja, Luango y tantos mas.

Importante sefialar un antecedente en todo esto. Para 1948, du-
rante el reciente gobierno del presidente Rémulo Gallegos, Juan
Liscano organiza un evento en Caracas donde reine una mues-
tra de la cultura musical ancestral venezolana, de una buena parte
de las regiones del pais. Entre ellos, de los llanos, estaba Ignacio
“Indio” Figueredo y sus acompanantes. Ya el Indio habia hecho
presentaciones en la capital.
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De esos afos también destaca Juan Vicente Torrealba. De es-
tos dos arpistas, seria el primero en grabar. El Indio Figueredo lo
haria luego. Voy a destacar las circunstancias que originan la des-
treza y obra de estos dos arpistas. El Indio Figueredo aprende en
los montes, en su entorno, en los bailes y parrandos campesinos.
La vida de Juan Vicente transcurre entre Caracas y Camaguan,
donde su padre tenia un hato. Alli aprende las primeras nociones
del arpa, pero seria la guitarra el primer instrumento que ejecuta;
luego, en Caracas, a principios de los cincuenta, retoma el arpa
y en adelante seria arpista, incluso fundaria su propia agrupa-
cién. Estas circunstancias, sin duda, determinaran el estilo y obra
de ambos arpistas. Permite también entender las diferencias, que
se estableceran luego de la masificacién de este género musical,
entre musicos y cantadores, segun el medio donde aprendieron.
Unos directamente en la cotidianidad donde viven, otros al salir
de sus lugares de origen que, por nostalgia u otras razones, entre
estas el negocio, deciden aprenderlo, y entre estos, quienes apren-
dieron, exclusivamente, por influencia del disco, teniendo como
guia las grabaciones.

En adelante, se conoceran otros arpistas mas alla de sus re-
giones. Tal vez en estos, determinando las influencias se podrian
precisar las escuelas, signadas por un anénimo entorno cultural
o quizas por los influjos de otros arpistas anteriores o contem-
poraneos. Como en todo arte, unos mantendran o desarrollaran
estilos propios.

Voy a nombrar entre tantos a José Acevedo, Alfredo Tenepe,
Candido Herrera, Silvio Cancines, Urbino Ruiz, Amado Lovera,
Armando Guerrero, Hugo Blanco, Omar Moreno, Remigio
Garcia, Eladio Romero, Benito Brito, Valentin Carucci, Alberto
Roman, Eugenio Bandres, Joseito Romero, Ramén Quinto,
Pedro Castro, Eudes Alvarez, Lionso Vera, Neris Torrealba.
Queda de ustedes escucharlos y establecer las influencias y la
originalidad en ellos.

En la bandola llanera, Anselmo Lépez. Juan Esteban Garcia
y la bandola de ocho cuerdas, que se conoceria a raiz de una
grabacion de campo realizada en 1973 por Luis Armando Roche
y Héctor Moreno en Altagracia de Orituco.
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Debo recordar que en este trabajo se toma como referente la
musica y el canto en relaciéon con la discografia en unos anos
especificos para fundamentar el tema y nos sirva como marco
conceptual en este contrapunteo con Damaso Figueredo.

“Amigo mio, el tiempo bueno se acaba / aquella época, mejor ni
me recordara / cuando Angel Lépez, un cuatro lo repicaba /
acompafiandole el arpa al negro Agustin Linares™".

Los musicos, obvio, seran parte fundamental de la cancién. De
hecho, en los primeros tiempos donde el baile era lo primordial, se
cotizaba era a los musicos, los cantadores sobraban. Ese principio
ha prevalecido atin en el joropo central, aunque no tanto como an-
tes. Sin embargo, atn prevalece que, en cualquier fiesta amenizada
con un conjunto de arpa o bandola, sobra quien cante.

Pero, en la musica comercial llanera, todos los esfuerzos publici-
tarios se orientaran a posesionar a las cantadoras o los cantadores.

Unos mas genuinos que otros en relacion al llano, entre los
primeros que graban a mediados de los afios cincuenta y en la
década del sesenta son: Angel Custodio Loyola, Magdalena
Sanchez, Carlos Gonzalez, Marisela, Eneas Perdomo, Mario
Suarez, Rafael Montafio, Juanito Navarro, Adilia Castillo, José
Romero Bello, Juan del Campo, Isabelita Aparicio, Antonio
Barcey, Pedro Emilio Sanchez, Marcelo Quinto, El Catire Carpio,
Francisco Montoya... En los setenta el caudal serd mas extenso.

En la década de los setenta, Damaso Figueredo graba por
primera vez.

Contaba El Cazador Novato que en un hato de los Llanos en
donde un acaudalado ganadero lo habia contratado para cantar
en una fiesta, conocié a Damaso Figueredo. En la madrugada,
desde el lugar y el chinchorro que le habian asignado para dor-
mir, escuchd un arpa y a unos copleros contrapunteando en el
caney donde iban a dormir los peones. Se levantd, fue hacia
alla y amaneci6 con ellos parrandeando. Uno de los copleros era
Déamaso. Alli conoci6 sus facultades como contrapunteador y com-
positor del pasaje y el corrio. El Cazador le propuso apoyarlo para

19 Didmaso Figueredo. Cancién: “Guardatinajas”.
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que grabara y se ganara unos reales, a lo que Damaso contesto:
“Jy por esa jodia pagan?”.

Quién podria imaginar en ese momento que luego Damaso
Figueredo seria un cantor comercial que generaria cuantiosos
dividendos a la empresa disquera, cuando su cancién volviera
empaquetada para la venta a todos esos pueblos y caserios de sus
origenes, y la gente comprara los espejos de la nostalgia para verse
el rostro. Ya habia captado el capitalismo para su provecho mercan-
til uno de los requisitos mas elementales de la apreciacion estética,
consistente en la compraventa de la representacion de si mismo.
En lo sucesivo, formas mas sofisticadas para la manipulacién del
ego desarrollaria la industria del arte.

Embarbascando el pescao

Esta es la imagen que se me ocurre para seguir hablando de los
trastabilleos del canto en los anaqueles de sus mercaderes. Para
quienes no lo saben, consiste en arrojar al agua sustancias toxicas
(en este caso la corteza del barbasco) para emborrachar o matar
los peces y que salgan a flote. Han sido los empresarios del espi-
ritu, en todas sus modalidades, una especie de pesca de arrastre
que desgarra las raices del alma desde las profundidades de las
aguas para obtener el maximo provecho.

En el caso de la cancidn, la explotacion del talento por parte
de los sellos disqueros tiene un malévolo historial. Los contratos
con la empresa, mas atn si eras desconocido, practicamente era
regalado el trabajo. El porcentaje de ganancia por discos era ri-
sible. La gran tajada se la llevaba el empresario. Los cantadores
que adquirian fama se rebuscaban con las presentaciones, aunque
en muchos casos habia que dar un porcentaje de los honorarios
también a la empresa. Si un cantante tenia popularidad, en los
contratos se establecia el compromiso de grabar hasta dos y tres
discos por afio. El autor renunciaba a los derechos de la obra,
incluso hasta después de muerto. En el mayor de los casos cuando
un cantador de renombre fallece, sus discos, debido a ello, tienen
mas demanda. La empresa no iba a pasar por alto ese detalle.
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Por tanto, se establecian clausulas en los contratos donde se pre-
vela eso y seflalaba la renuncia a los derechos por tantos aflos en
caso de muerte. Muerto el cantante, por contrato, el empresa-
rio se queda con sus canciones y el derecho a comercializarlas,
sin ninguna obligacién con los familiares. Pero es que también,
sl ya no tenias contrato con la empresa, no podias usar tus obras.
Conocida es la disputa legal que sostuvo El Cazador Novato con
una de esas empresas disqueras por recuperar sus matrices y po-
der reproducir sus propias canciones. No podias hacerlo, si usted
queria comerciar sus canciones, tenia que grabarlas de nuevo.
Increible, pero cierto. Quien podia, intentaba grabar y producir
el disco por su cuenta, aunque seria mas dificil la distribucion y
difusién. Caias en las garras de las distribuidoras y la payola. Ali
Primera fue uno de los que se organizé en ese sentido, creando,
junto a Gloria Marti y otros, el sello Cigarrén, el cual, mas que
una discografica, era una manera simbolica de etiquetar los dis-
cos que producia, tanto Ali como el resto de la cantoria: El Grupo
Ahora, Los Guaraguaos, El Gordo Paez, L.a Chiche Manaure,
Carlos Ruiz, Tilo Clara y tantos y tantas mas, constituidos en el
movimiento de “La Cancién Necesaria”. La distribucién la rea-
lizaban ellos mismos, mayormente en los eventos que se organi-
zaban. La difusion radial era practicamente nula. Tan solo en
algunos programas como Los Venezolanos Primero de Gerardo Brito
en Barquisimeto. Sin duda, son una referencia en Venezuela en
la produccién independiente y colectiva, establecida por los pro-
pios trabajadores del arte que intentaron abrirse camino por si
mismos sin recurrir a los sellos disqueros capitalistas. Muchos in-
tentaron romper ese cerco. Entre los tltimos que recuerdo en esto
estd Pedro Rodriguez, tratando de promocionar y comercializar
por si mismo sus producciones y de aglutinar a otros copleros con
ese fin. Lo mas comtn de quien grababa y reproducia sus discos
por cuenta propia era tratar de venderlos. La lista de fracasos de
esos emprendimientos discograficos es larga.

“Llegamos a la ciudad / como virolo sin lentes / como renco sin
muletas / sin sabe pande movese”*

20 Gino Gonzilez. Cancién: “Guacharaca conuquera”.
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La musica llanera es, entre las demads expresiones musi-
cales del pais, donde en principio la empresa disquera “pone
el 0jo”. Seguramente debido al conocimiento previo sobre la
aceptacion que tenia el género en una parte de la poblacién, la
cual se comprobaria segin la demanda del disco o quién sabe,
pero lo cierto es que, entre todas las expresiones musicales, fue la
mas difundida. No quiere decir esto que era de gusto masivo, solo
cautivaba a una parte del mercado. Aun tenia, como todas las
vertientes musicales campesinas, el desprecio y la discriminacién
en gran parte de los consumidores.

Atn recuerdo cuando los duenos de la casa al final de la fiesta
colocaban musica llanera para correr a la gente. No era el “Alma
Llanera” como equivocadamente pregonan algunos. Esta tam-
bién se colocaba y se hizo costumbre para indicar el final, mas
que todo en los espectaculos publicos. Algo asi como “todo es-
tuvo bien, disfrutamos bastante y gracias por venir”. Pero, en la
fiesta familiar del barrio, en aquellos tiempos donde no eran tan
restringidas y quien la hacia estaba expuesto a recibir “visitas
indeseables” mas all4 de los invitados (mucha trifurca se armaba
cuando se trataba de sacar a los coleaos), casi siempre, al final se
quedaban un grupo de borrachos entre arroceros e invitados que
se resistian a marchar, y entonces el anfitriéon, como sabia que no
les gustaba, colocaba musica llanera; mientras mas campesina
mejor, para que se fueran.

La mayoria tenia preferencia por otros géneros impuestos de
la época como la salsa, la balada y el rock. Nada extrafio ten-
dria, en esa perniciosa tendencia de no visualizar a los verdade-
ros culpables, sino a las mascaras que los encubren, de que los
partidarios o expositores de los otros ritmos odiaran a aquellos
cuando en realidad también eran instrumentos de la industria
discografica.

Con el transcurrir de los afios, la musica llanera se masificaria
de tal modo que nada extraiio resulta hoy dia en las fiestas todo el
mundo bailando joropo al final o en algiin momento. De hecho,
en la actualidad, tanto el joropo llanero como el central convoca
a bailadoras y bailadores que abarrotan los espacios donde se
celebran estos joropos publicos. Pero no siempre fue asi. Mejor
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dicho, siempre fue asi en los campos donde prevalecia exclusi-
vamente la musica ancestral como diversion. Eso era lo que se
bailaba porque esa era la musica y ese era su baile. Pero hubo un
momento en que fue siendo desplazado por los ritmos de moda.
En cuanto a esto, hay otro episodio que también quisiera desta-
car de aquellos anos. Eran comunes fiestas populares y dos for-
mas conocidas. La fiesta de gala en club privado donde el publico
pagaba una entrada y ocupaba una mesa. Esta era amenizada
por una agrupacion de renombre nacional (en estas la orquesta
tocaba el “Alma Llanera” al final).

Otro paréntesis, asi como un hervido en la cotidianidad de la
mesa de la casa, se llama “sopa”, pero en el patio o en el rio, en
una parranda, se llama “sancocho”, asi mismo una agrupacion si
tocaba en esos circulos era “orquesta”, pero si tocaba en la calle
era “conjunto’.

A la par de la fiesta de gala, existia también el “bulevar”, asi
le deciamos en mi regién, o “templete”, como lo llamaban en
otras partes. Este era el baile en la calle, amenizado por con-
juntos de menor rango (cuando una orquesta de aquellas tocaba
en la calle, era una celebridad). Todo el mundo de pie, kioscos
donde vendian cerveza o grupos de jovenes compartiendo una
botella de ron. Era la fiesta pal pueblo, pa los plebes. Alli acu-
dias con tu pareja o a buscar novia o novio. La musica de moda
era la salsa y la guaracha entre uno que otro pasodoble, bolero
o balada. Alli ocurria que los citadinos, pueblerinos o asimila-
dos que sabian bailar esos ritmos se burlaban de las campesinas
o campesinos que lo hacian “brincaito”, debido a la costumbre
de bailar joropo. Al menos, claro, que fuese balada, pasodoble
o bolero, que se bailaba abrazados. No saber bailar joropo no
era una verglienza para nadie, pero no saber bailar salsa y mas
aan rock, si lo era.

Debido a la aceptaciéon masiva de estos géneros musicales,
muchos musicos del pais, forjados en la musica propia de sus
regiones, emigraron o alternaron con estos géneros de moda
como forma de ganar dinero. Se conformaron conjuntos “bai-
lables™ al estilo de aquellos. En los llanos de donde soy, recuerdo
a Los Hermanos Loreto en Valle de la Pascua, Los Teide en
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Chaguaramas y The Star en El Socorro. Ademas de Ramoén
“Copete” Medina en todo eso pordi. Este tltimo, ya en los tiem-
pos mas actuales, tocando en los bailes, no solo guaracha, salsa
y pasodobles, sino también musica llanera. Asimismo, sabemos,
debido a la demanda de la ranchera en fiestas privadas, que se
crearon, incluso uniformados como tales, muchos mariachis.

En fin, de todas las expresiones musicales patrimoniales de
Venezuela, la cancién llanera fue la mas difundida fonografica-
mente, hasta el punto de que se ha denominado la “musica ve-
nezolana” por encima de las otras, y muchos al referirse a ella
lo hacen con el tremendismo de la “musica criolla”, reduciendo
toda la extensa y variedad musical de la nacién a un solo género.
Omitiendo que aquella tiene su origen concreto en los llanos
y que, en dado caso, representaria a esa region. Esto si la carac-
terizamos segun el origen; ya hoy es un género diseminado por
todo el pais. Por otra parte, en los llanos no ha existido ni existe
solo este tipo de musica, sino también golpes de tambor, joropo
central, musica de carrizos, guaranas, fulias, cantos de trabajo y
tonos de velorio, por nombrar algunos. No olvidemos que en los
pueblos la musica no se manifiesta en una direccién exclusiva,
sino acorde con las diversas necesidades del espiritu. Musica y
canto hay para el cortejo, el ritual triste o alegre, la conmemora-
cion, la parranda, sobrellevar el trabajo y todo cuanto la gente le
ponga melodia.

La cancién llanera se expandié de tal modo que no hubo ra-
dio que no tuviera un programa de musica “criolla” (entre co-
millas, pues en ellos solo es esta cancién la difundida). No habra
un rincoén en el pais donde no estuvieran a la venta sus discos, ni
existira a lo largo y ancho de la geografia nacional un bar, tasca
o club que no colocara como carnada un espectaculo de musica
llanera para vender aguardiente y comidas tipicas.

“...s1 yo me voy de mi pueblo / el pablico me reclama (...) pueblo
querido / recuérdame tierra llana / que a orillas del rio Tiznao /
momento alegre pasaba / cuando Agapito Medina / ponia baile

en Las Ventanas”.!

21 Démaso Figueredo. Cancién: “Guardatinajas”.
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Se concretaba asi el abandono de los espacios originales donde
nacia y se desarrollaba la cancién llanera como medio con el cual
el hombre y la mujer de campo alegraban los momentos de des-
canso destinados a la fiesta. Ya no fue sencillamente la expresion
de la vida misma. Emocién y palabra de la tristeza, de la melan-
colia, de la alegria, de la euforia, de los amores y desamores, de
la rabia, de las derrotas y victorias, del paisaje y la faena, las cos-
tumbres y la historia. Dejara de ser andarina y realenga por los
caserios y caminos. Cuatro punteao en soledad o charrasqueao
en la parranda. Silbido, tarareo, memoria y pensamiento en el
conuco, caminando a pie o a lomos del caballo en el arreo del
ganado o en la marcha del viaje o de la guerra.

“...se reunieron toitos / para burlarse de mi / y jicieron una troya
/ me sentaron en to el medio / como el que pide limosna”.?

Ante el afianzamiento de los medios de comunicaciéon de masas
y la efervescencia de la industria discografica, los cantos sufriran
cambios que maquillaran sus formas originales, y entre todos los
nacionales, sera la canciéon llanera la que se vera mas afectada.
No seran cambios resultantes de la dindmica y la interaccién de
la propia gente, sino inducidos por el impacto de esa tecnologia.
Cambiaran los escenarios, como ya hemos dicho, prevaleciendo
los del espectaculo, y en esto, hasta el propio joropo como baile
serd trastocado en ese sentido. El baile en el espectaculo adqui-
rira las formas del valet, se le aplicara cierta “educacién” y ador-
nos coreograficos teatrales al estilo del cabaret. A partir de lo cual
seran diferentes el joropo que se baila en el baile (verbo y sustan-
tivo), al del espectaculo. Aunque se veran en cierta medida tam-
bién en la fiesta las formas del espectaculo, sera una condiciéon
dificil de imponer. En estas danzas donde el frenesi forma parte
de su esencia, sera imposible la ensefianza integral en ninguna
academia de baile. El joropo, como el tambor y tantos bailes
ardientes e impetuosos, se aprenden en la parranda.

La canciéon sufrird transformaciones en si misma en lo rit-
mico, en lo meldédico, en la instrumentacion, en la ejecucion, en

22 Diémaso Figueredo. Cancién: “Voy a buscd una mejora”.
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lo tematico, en el lenguaje, en lo poético... cambiaran los propios
intérpretes y hasta sus dotes de arrogancia adquiriran.

En lo ritmico, por influencia del vals, adquirira el “valseao”
y por la ranchera, el “ranchereao”. Luego, la balada tendra un
acentuado dominio. A esas variaciones del pasaje original, a al-
guien se le ocurriria después el remoquete de “musica estilizada”
para denominarlas. Eso, por supuesto, conducira a formas de eje-
cucién, tanto en la instrumentaciéon como en la interpretacion.
Tendra responsabilidad en esto también, incluso, no solo en el
pasaje, sino también en el golpe, la incorporacién al conjunto pri-
mero del contrabajo y luego del bajo eléctrico. Estos trastocaran la
ejecucion de los bajos o bordones del arpa, bien sea atrofiando
la habilidad o usandolos de otra manera. El bajo eléctrico sera im-
ponente y decisivo en las nuevas formas, tanto que, en lo técnico,
en la mezcla de las grabaciones, empezara a sobresalir.

‘A Rosangelina / que era la mas que apreciaba / porque siempre
» 23

me tenia /un brindis pa que cantara”.

El arte siempre ha gozado de prestigio. Sin ningan signo per-
nicioso, es legitima la admiraciéon y el respeto hacia quienes te
proporcionan la belleza. Sin remontarnos tan lejos a los orige-
nes culturales de la humanidad, en el baile los musicos han reci-
bido atenciones y consideraciones especiales. Aun antes de que
tuvieran precio, y aun a pesar de los honorarios, ha sido asi, salvo
algunas anécdotas que no hacen la norma, de musicos abando-
nados a su suerte luego de ser usados o de los altercados entre
estos y duefios de negocios que se negaban a pagarles o salian con
otro precio distinto al convenido.

El ego tampoco tuvo aberrantes expresiones mas alla de la
satisfaccion de hacerlo bien y haber sido tutil. Adn no inocu-
laba su insipidez la prepotencia ni las chocantes y euféricas ido-
latrias. El faranduleo y la fantocheria sera otro de los fetiches
que propugnara la industria discografica y del espectaculo.
No sera dificil ambicionar eso al ver a aquellos personajes del es-
trellato adorados como dioses, mas atn en nosotros tan pobres

23 Diémaso Figueredo. Cancién: “Guardatinajas”.
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y despreciados. Aflorarian nuestros complejos de inferioridad y
los deseos reprimidos de ser como el amo. De ser un ganadero,
de comer en restaurantes de lujo, de lucir botas y sombreros de
marca, de ostentar trajes costosos. Rayando a veces hasta en lo
ridiculo y la estupidez, pero sin percatarte de ello. Llegué a ver
copleros de renombre recién adquirido en el mercado del disco, a
pleno sol llanero, ataviados con una chaqueta de cuero de moda
en medio del caloron. Hoy observamos en muchos y muchas, un
vestuario al estilo texano.

El Cazador Novato nos relaté que cierta vez fue contratado
para Sdbado Sensacional, un famoso programa de television de
aquellos afos, y ¢l acudié con su liquiliqui caracteristico, som-
brero y alpargatas que era como se vestia para esos casos, y el
moderador al verlo y que le dijo sefialandole los pies: “T4 aqui
no te vas a presentar asi”. El Cazador y que le respondi6: “Cual
es el problema, me quito las alpargatas y canto a pata pela”.

En este sentido radica el asunto del que vengo hablando.
Habra cambios inevitables a consecuencia de la propagaciéon en
una expresion cultural. No es la ropa en si, sino el ultraje y la
vergiienza en relaciéon con ella que se traduce en el desprecio
hacia lo que representas y lo que es peor, la vergiienza hacia ti
mismo donde la manera de vestir es apenas un aspecto trivial
entre otros mas horribles. En definitiva, el vestido también es
mercancia y responde a mecanismos mercantiles de sugestion
para imponerse.

“Cuando el pobre lava llueve / yo no sé qué pasa en eso / si no
» 24

llueve debe darse / con una piedra en el pecho”.

Lo cierto es que, por las razones que fuesen, la novedad era el
disco y muchisimos querran grabar. Imaginate, con el disco can-
tas varias veces y en distintas partes sin estar presente. Asumamos
entre estas razones que la mas digna fue la de aquellos que, al ver
coémo su canto era sustituido por otro que sonaba en la radio, en
las rocolas y en los tocadiscos, comprendieron que eso los aventa-
jaba y actuaron en consecuencia. Asumieron, ademas, un criterio

24 Démaso Figueredo. Cancién: “Cuando el pobre lava llueve”.
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nacionalista al considerarse invadidos. Alli surgen las consignas de
“lo nuestro es primero”, “la defensa del folklore”, “la musica
de Venezuela”. Qué ibas hacer, no podias quemar las radios o
caerle a garrotazos a las rocolas y a los reproductores o tocadis-
cos. La solucion era entrar en ellos. Convencer al sello disquero de
que tu musica también valia. Y la empresa disquera en busca de
nuevos mercados decidiria probar. Ya tenia algunas referencias in-
ternacionales con la ranchera y el tango. Solo que la ignorancia y
los prejuicios no le permitia aceptar a esa musica tal cual. Era rus-
tica, barbara, habia que “educarla”. ;Es que ti pensabas que ibas
a entrar al disco en alpargatas? Una cosa es cantar por esos mon-
tes y otra grabar en un estudio. La cancion y el cantador debieron
pasar por el ojo del asesor musical, que como tal revisaba la mer-
cancia. La empresa comenz6 a imponer sus criterios para que la
cancion tuviese aceptacion en el mercado, pues la idea era vender.
En lo lingiiistico, el canto llanero sufre modificaciones en su es-
tructura sintactica, morfologica, lexical y fonética. De la noche a la
mafiana lo que venian haciendo desde quién sabe cuantos afios tus
propios abuelos, resulta que no era verdad, resulta que hablabas
y cantabas mal, y sentiste vergiienza de ti y de tus origenes.
Comun era, por ejemplo, en los estudios, que el ingeniero de so-
nido tuviera un diccionario al lado para grabar a estos “vegueros”.
Se iran abandonando léxicos propios para asumir otros mas
urbanos o adecuados. Iras corrigiendo formas de la lengua que
aprendiste de tus padres y estos de tus abuelos. Resulta que no era
“correcto” como hablabas. No es dir, sino ir; haiga, sino haya; yo
lo vide, sino yo lo vi; fuera sido, sino hubiera sido; me di de cuenta,
sino me di cuenta; marda, sino maldad, y cétera y etcétera y etc.
Eso de, “hoy un juramerto”, en vez de juramento, le que-
daba bien era a Carlos Gardel y lo de probe en vez de pobre, a
Pedro Infante.

—Ah compai, tuve hablando con el “doctor” y parece que eso
que usted hace no es poesia.

Estaban en presencia de toda una manifestacion cultural,
forjada a través de los afios, con todos los elementos estéticos y
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recursos expresivos inherentes a ella, pero estos mercenarios
del arte, en su arrogante ignorancia, no se daban cuenta.

—jParatiail, eso de cantar nasalizado le luce es a Eros
Ramazzotti y a José Feliciano, pero a ti no.

También propusieron técnicas de canto para modificar los
timbres. Esos grufiidos, esos lecos, esos gritos, esos pujios...
no estaban bien.

Emergieron, fuera del contexto llanero, diversos cantores,
entre noveles y profesionales, atraidos por este canto, los cuales,
debido a la simpatia que el producto tenia en el pablico, se lanza-
ban al mercado para “probar suerte”.

Si usted revisa las producciones discograficas de este canto
en los primeros anos encontrard una tendencia “rastica” y otra
“estilizada”. Incluso, en todos los géneros musicales del pueblo
conseguira esas tendencias.

“Soy llanero campesino, acostumbrao a comé tapirama con

topocho”.?

Como loro viejo no aprende a habla, sera inevitable que se man-
tengan formas originales de esos cantos. En el mayor de los ca-
sos de manera inconsciente, aprendizajes insertados, enraizados
y categoricos en la personalidad que impedian ser otro distinto al
colectivo que eras.

En la medida en que se expandia la canciéon empaquetada
y llegaba hasta los lugares mas apartados, incluyendo las zonas de
su propio origen, el canto barbaro se hacia rentable.

En este contexto es que entra al mercado del disco Damaso
Figueredo. No habra forma de corregir y adaptar a este campe-
sino. Los técnicos lo intentaran, pero el empresario mas malicioso
mas bien no lo permite, sabe que eso se esta cotizando en el mer-
cado y que El Cazador Novato ha descubierto a un fenémeno.
Una mina, la cual hay que explotar al maximo.

25 Diémaso Figueredo. Cancién: “Después de Dios un curioso”.
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Démaso Figueredo se convierte en una escuela. No solo abrira
las puertas a otros cantadores marginados de esa tendencia, sino
que saldran otros asumiendo su estilo, en algunos casos chaba-
canos en la sobreactuacion. Damaso Figueredo serd el precursor
del canto jocoso en la musica llanera. Sera un humor de extraor-
dinaria calidad. Sin duda, el Aquiles Nazoa de la cancién lla-
nera. Bajo su influencia saldran otros muy buenos y otros muy
malos de un canto pornografico y burdo sustentado en la burla
y el irrespeto, el cual también tiene seguidores en esa jauria de
los gustos impuestos o exteriorizados segun las perversidades
de nuestra psicologia social.

Déamaso Figueredo gustara y sera reconocido en toda su mag-
nitud por todos los campesinos de Venezuela, llaneros o no, sin
prejuicios. Otros grupos sociales también disfrutaran su obra asu-
miéndola como “exética”. Cancién divertida de gente “inculta e
ignorante”. Pero, lo mas grave en esto no es tan solo ese criterio
prejuicioso como quien se divierte con el bufén, sino que otros
cantadores del género también lo asuman del mismo modo, y al
interpretar canciones de Damaso hagan correcciones para dejar
entrever que ellos lo hacen sin “errores”, resultando en una masca-
rada de mal gusto. Es tal la originalidad de Damaso Figueredo que
cualquier reinterpretacién no permitirad el exceso ni el recargo en
el intento de versionarlo, pero tampoco omisiones imperdonables.
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La totuma y el guarapo

“Los pemones de la Gran Sabana /

llaman al rocio Chirike-yeetakut /

que significa Saliva de las Estrellas; /

Alas lagrimas Ena-parupué /

que quiere decir Guarapo de los Ojos, /

y al corazén Yewan-enapué: /

Semilla del Vientre. / Los waraos del Delta del Orinoco /
dicen Mejokoji (El Sol del Pecho) / para nombrar el Alma. /
Para decir amigo / dicen Ma-jokaraisa: / Mi otro corazoén. /
Y para decir olvidar, / dicen: Emonikitane, /

que quicere decir Perdonar. /

Los muy tontos no saben / lo que dicen /

Para decir Tierra dicen Madre /

Para decir Madre dicen Ternura / Para decir Ternura /
dicen Entrega. /

Tienen tal confusién de sentimientos / que con toda razéon /

las buenas gentes que somos / les llamamos salvajes™.

GUSTAVO PEREIRA:
Sobre salvajes






La totuma

El sentido figurado, la connotacién es una condicién inherente
al lenguaje, podriamos decir que su arte. Segun lo que quisimos
nombrar tratamos de incluir en el codigo atributos que lo identi-
fiquen. Suponemos que en principio fue lo onomatopéyico como
cuando el nifio para referirse al perro dice: guau, guau. En los ori-
genes de una lengua, infiero que primero se nombraria lo elemen-
tal y esto se relacionaria para nombrar lo demas. Primero nombro
agua y luego para nombrar lagrima diré: agua de los ojos. El len-
guaje es poético en su esencia, para su creacion hubo que recurrir
necesariamente a la poesia. Entonces, todos los pueblos desde los
tiempos mas lejanos hacen poesia. Mas que con fonemas y grafe-
mas que son invenciones de la gramatica como resultado de ha-
cerle la autopsia al idioma, nos hemos comunicado con poemas.

La gramatica surge a consecuencia de desmenuzar la lengua
para conocer su estructura, separar y clasificar sus partes y asi de-
terminar los métodos para su ensefianza. La primera gramatica
del espaiiol se elabora cuando la realeza se supo imperio, con el
objeto de imponer su idioma a los pueblos sometidos.

Habra lenguajes conectados con los origenes y otros muy leja-
nos. Lenguas perdurables y cohesionadas en su naciéon. Idiomas
inalterables y otros trastocados por la guerra o la migracién vio-
lenta o peregrina. El lenguaje de los vencedores y el de la derrota,
del amo y del esclavizado, del invasor y del colonizado; y como
consecuencia, una amalgama donde confluyen. El predominio lo
tendra el de mayor uso o el que se imponga a la fuerza. Conocido
es de la prohibicién de los imperios a los pueblos sometidos a que
se comuniquen en su propio idioma, obligandolos a usar el de
ellos. Idiomas que se fueron contaminando con la guerra para en
el futuro terminar comunicandonos con sus secuelas. Historicas
relaciones de poder que tendran su pertinente palabra. Todo eso
encontraremos en la comunicacién habitual. Desde los matices
de lo colectivo que alguna vez quizas fuimos, hasta las cicatrices y
heridas atin sangrantes de antiguos improperios, latigazos y peleas.
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Dijimos que el lenguaje en si mismo es metaférico, por lo tanto,
al hablar lo que hacemos es versionarlo. Al hacerlo aplicamos uno
de los principios basicos de la comunicacién, tal como la fluidez,
y para esta, los distintos modos que la faciliten. De alli que la ex-
presion lingiistica serd ritmica, musical, poética. La eficacia del
lenguaje radica en la belleza del uso. Aplica fundamentalmente en
el habla, pero incluso en la escritura cuando es literatura. Por
eso el lenguaje se expresa en dialectos y debido a ello, el guatemal-
teco, el cubano, el argentino, el espafiol, el larense, el zuliano, el
margaritefio o el llanero; aun cuando conversen el mismo idioma,
lo hacen de distintos modos.

Al respecto nos dice Ferdinand de Saussure en su Curso de la
Lingiiistica General que “la lengua solo conoce dialectos. Ninguno
de los cuales se impone a los demas” (1973, p. 18). Saussure es
una autoridad en esto, algo asi como el Marx de la lingtistica.

El buen conversador esta inmerso en su propia lengua como
pez en el agua. Es un virtuoso de su dialecto natal. No en balde
han sido y son los buenos conversadores los que se destacan como
narradores en las comunidades, quienes, entre otras cosas, pre-
servan y trasmiten la memoria histérica. Un buen conversador
no sabe que lo es, aunque es posible que lo descubra. Todos
conversan, pero buenos conversadores son pocos. No aseguraré
que para ello existan condiciones innatas, pero si que un buen
conversador no decidi6 serlo, sino que resultd ser eso sin propo-
nérselo. Cuando alguien quiere aprender a ser un buen conver-
sador, mayormente resulta en un desastre. La conversa tiene en si
misma pormenores imperceptibles e inimitables en muchos casos
inherentes a la personalidad y al temperamento. Es como cuando
alguien quiere ser chistoso o humorista sin serlo. Es posible que
lo logre, pero el humor es un arte tan compenetrado con el indi-
viduo que la actuacién lo mutila. El buen humorista es casi loco.
Sobrepasa los limites de la realidad. Es irremediablemente su-
rrealista. Aquel que es capaz de bromear y burlarse de si mismo
aun en soledad, es el humorista nato. Esta es una capacidad que
no todo el mundo la tiene. El extremo en esto son los cursos de
oratoria en la politica. La oratoria se adquiere en el fragor de la
lucha, y tomar un curso de oratoria para hacer “carrera politica”
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resulta repugnante, pues asumir la politica como “carrera”, tam-
bién lo es. Todo discurso politico que se emita en base a las técnicas
asumidas en un curso de oratoria es falso.

Una lengua genuina en toda su extensiéon ritmica comuni-
cativa, no se forma de la noche a la mafnana, ha sido todo un
proceso de elaboracion que luego se hace costumbre en los ha-
blantes, por eso las formas académicas tienden a ser frias, tiesas,
inertes. Esto en la escritura es lo que intenta revertir la literatura.
Sin los giros propios de la oralidad, la escritura resulta petrifi-
cada. Lo dice Unamuno por ahi en algtin lado: “Prefiero un libro
que hable como un hombre, y no un hombre que hable como un
libro”. La palabra oral tiene mayoria de edad desde hace muchi-
simo tiempo, no asi la lectoescritura que es demasiado joven en
relaciéon con esta. Ademas de que hablar no amerita esfuerzos ni
parametros distractores que sometan al pensamiento a condicio-
nes que le impidan desplazarse como el rio por el cauce natural
de la palabra.

La cancién es parte de la oralidad y responde a sus matices.
Cantar como se lee, regido por la escritura, mutila el canto. Mas
que el canto, el cual tiene sus propiedades inherentes, digamos
que los trazos dialectales de su fuente cultural. Es demasiado
rigido pretender que la canciéon sea un texto cantado, romper
sinalefas extremadamente, pronunciar eses donde son impronun-
ciables... De hecho, también, a mi criterio, asumir exageradas
poses interpretativas en la cancién en un intento de ser “origi-
nal” o adquirir un “estilo propio” constituye una aberracion
estética, pues, ¢quién le va a creer el sentimiento a alguien que
esta teatralizando su canto? La cancién tiene su propia estruc-
tura sentimental. Diferente, desde luego, a cuando en el teatro un
actor se inmiscuye tanto en el personaje hasta el punto de sentir
como el mismo. Ser autentico es una virtud, pero querer serlo es
despreciable. Cada canto tendra sus modalidades de interpreta-
cién propias, mas las particularidades que adquirira segiin quien
cante. No intente meter un tornillo a la fuerza en una tuerca
que no le corresponde porque sera un desastre. No me refiero a
cuando confluyen canto y teatro o canto y ritual, sino a cuando
el intérprete asume adrede y a consciencia, gestos, ademanes,
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pronunciaciones, giros melédicos o de ritmo que ha estudiado
de antemano y seleccioné y decidié que fuesen las formas distin-
tivas de su canto. No me imagino a Violeta Parra en los cantos
finebres del velorio de un nifo, cantando triste porque eso hay
que cantarlo triste, sino poseida por la tristeza inherente a ese
ritual. ;Gémo lo explico? Una noche, el poeta Guillermo Carifio
declamaba un poema, cada vez le inferia mas fuerza, al final
lloraba y nosotros también. Imaginate, si concluido el poema,
sonriendo hubiera comentado: “¢Qué tal?, ;como me quedd mi
actuacion dramatica?”.

El estilo no se busca, el estilo llega, y en muchos casos, son los
demas quienes se dan cuenta de ¢l y no ta.

Inclusive, una cosa es la escritura y otra la lectura. La escri-
tura separa y la lectura contrae. Del tanto uso y la tanta obvie-
dad, la propia escritura ha asumido contracciones, no hay idioma
que no las tenga.

En un libro que publiqué, el cual lamé En la anca de la tormenta,
Julio Chacin planteaba que debia escribir En lanca, pegao y sin
apostrofe, para exaltar el dialecto llanero. Yo le discutia (mas atin
cuando me argumentaba que si era que me daba vergiienza) que
en ese caso no hacia falta porque habia una sinalefa obligada.
Al escribir en “la anca”, inevitablemente tengo que decir en
“lanca”. Pero también su razén tenia, se ha estilado en la litera-
tura colocar frases como una sola palabra en la transcripcién de
la oralidad, pues en lo oral hay frases que suenan como una pala-
bra. Esa tendencia de escribir como se escucha existe cuando se
esta aprendiendo a escribir y suele permanecer cuando la escritura
no contintia su desarrollo hasta la perfeccién. Transcribir frases
que suenan como una palabra o una palabra que suena separada
como frase, del mismo modo transcribir los sonidos consonan-
ticos guiado por su equivalencia fonética, pues como sabemos,
en el castellano, un mismo sonido consonante, en muchos casos
se transcribe con diferentes letras segiin el caso. En la percep-
ci6n destaca la logica y el sentido comin. Basta observar al nifio
con respecto al lenguaje y como le cuesta asimilar las drasticas
excepciones. S1 mayormente los participios terminan en “ido” y
“ado”, l6gico que diga “rompido” en vez de “roto”. Estas “fallas”
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de transcripcion y “errores ortograficos” constituyen un nivel de
la escritura. Prejuicios en eso no se corresponden con el objeto
de este trabajo que nada tiene que ver con esa preceptiva. Una
cosa es la lectoescritura y otra la oralidad. Una cosa la ortogra-
fia y otra la poesia. En la tematica que estamos desarrollando es
importante aclarar eso.

—¢Qué te dijo del poema?
—Nada, solo me senal6 los errores ortograficos.

Otro elemento importante que destacar, puesto que también
nos encontraremos con este en la oralidad, es que, a excepcion
del dialecto de la gramatica, desde luego, asumido lo mas posible
por la ciencia y la academia, los dialectos, y mas atn los cam-
pesinos, trastocan las reglas gramaticales. Existe una frecuente
ruptura en la concordancia sintactica de género, nimero y per-
sona, al igual que en la morfologia de las palabras, en lo fonético,
incluso en lo semantico.

Quien habla su lengua materna lo hace de manera involun-
taria. Una sencilla prueba de esto para comprobar el ritmo son
las frases. En el castellano nuestro, fundamentalmente, hablamos
en octosilabos. He conocido quienes, por ejemplo, estan apren-
diendo a construir décimas espinelas, cuyos versos son octosila-
bos, y se enredan porque recurren a escribir los versos y a contar
las silabas sin pasar por el oido que es quien identifica el compas.
Es decir, hablamos y para ello no precisamos conocer la estruc-
tura del lenguaje. Hablamos y para eso no necesitamos saber de
sustantivos, de adjetivos, de verbos ni de metaforas. Esta cayendo
un “palo de agua”. Muchas formas poéticas hay en el lenguaje
habitual. Con respecto al grifo de la tuberia del agua, en mi casa
se decia: “prende el agua” o “apaga el agua”, para abrir o cerrar
la llave.

Obvio, quien relate, poetice o cante, lo hara teniendo como
recipiente su dialecto. Al menos que decida, si es que puede, ha-
cerlo en otro dialecto diferente al nativo. ¢Y quién esta autorizado
y bajo cuales argumentos alguien puede determinar que un dia-
lecto es mejor o peor que otro? Esto es absolutamente absurdo,
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ridiculo. El inglés no es mejor ni peor que el ruso, el italiano, el
chino, el maya o el quechua. Los idiomas son los idiomas y entre
estos, los dialectos son los dialectos.

Damaso Figueredo se expreso, y lo hizo muy bien, en toda su
dimension, con el dialecto campesino de los llanos donde naci6
y Vivio.

Vamos a citar a unos lingiiistas que han sido estudiosos en esto.
Angel Rosenblat en Buenas y Malas Palabras refiriéndose a léxicos
que Rafael Lapesa (otro reconocido lingtiista) llama “barbarismos”
y que ¢l denomina “arcaismos”, plantea:

Mucho mas fiel a la lengua clasica, es decir, mas tradicionalista,
es el campo. Alli viven, conservadas como reliquias, las formas
mas corrientes del siglo XVI: haiga (se decia haiga, traiga, caiga,
junto a haya, traya, caya), trujo, vide, habemos, mesmo, semos,
ansina, agora, manque, endenantes, invierno (del latin hiber-
num; el castellano hizo disparatadamente invierno, sin duda por
influencia del prefijo in-), cogecha (por cosecha en Trujillo), etc.
En el siglo XVI las empleaba cualquier escritor culto, y si alguna
persona las dice hoy en nuestras ciudades la miramos con conmi-
seracion. (No es arbitrario considerar incorrectas unas formas
tan bien conservadas solo porque la lengua general ha sido infiel
aellas? (1971. p. 15).

En el texto, usa el término culto para referirse a lo académico.
Para nosotros, ya lo habiamos argumentado, eso es incorrecto
desde el punto de vista etimoldgico, tomando en consideracion
que culto viene de cultura, pero eso no es lo que nos interesa de
la cita.

Cuando recurres a alguna “autoridad” en la materia, debes
hacerlo sin dogmas y con el suficiente sentido critico, pues un
asunto no necesariamente es verdad porque lo diga tal o cual.
Fijense, por e¢jemplo, lo que dice el diccionario en relacién a anal-
fabeto: “Que no sabe leer ni escribir”. Lo cual es correcto, pero
también dice: “Ignorante, sin cultura”. Lo cual es inadmisible.
Refleja, por un lado, un criterio ideoldgico discriminatorio, y por
el otro, ignorancia en cuanto a lo que es la cultura. Se sabe sufi-
cientemente, ademas, que nadie es ignorante en términos absolu-
tos, sin embargo, alli se usa el vocablo de manera determinante.
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Paginas mas adelante dice Rosenblat en el mismo libro Buenas
y Malas Palabras para reforzar lo anterior senalando a Cervantes y
su maxima obra Don Quyote de la Mancha: “Cervantes escribia
mesmo, trujo, vido y cien formas mas que hoy no tolerariamos
a un nino de escuela” (1971, p. 31).

Tal como existen en todo grupo humano cohesionado cul-
turalmente, particularidades relativas al dialecto en lo fonético,
semantico, sintactico y morfolégico, también las hay en la poesia.

La poeta o el poeta hace poemas, pero no crea la poesia. Me
refiero con esto a que los recursos expresivos de la poesia existen
y que el manejo de estos constituye la vasija que contiene la poe-
sia, pero que existe también la sensibilidad poética. El conuquero
en el maizal lo emociona el buen desarrollo del cultivo ante la cer-
teza del alimento, pero también la belleza de la espiga. La actitud
poética de quien vive se enuncia poéticamente con el cuerpo y la
palabra de manera inconsciente. De qué otro modo podriamos
llamar a la abuela que no solo cultivé plantas medicinales o las de
los alifios para cocinar, sino también aquellas debido a la belleza
de sus flores, de sus hojas o de su forma o de su aroma. Colocar
un recipiente en el patio para que los pajaritos beban agua en
el verano o proteger el arbol donde tienen sus nidos. Entristecer
o rabiar ante un pajaro enjaulado, pero también criar un loro
porque sabes que se domesticard y sera luego un miembro de la
familia. Es poesia. Antes que a nadie le dijeran poeta o narrador,
esas cosas que no parecieran ser utiles mas alla del deleite, esta-
ban alli. En esos actos y su conversa, la poesia. La poesia es, y
para vivirla no necesitas conocer su estructura, asi como no hace
falta la gramatica de la lengua para hablar.

iY se nos fue la lengua del paladar!

Los recursos literarios, como parte del lenguaje, estan presentes en
toda su poesia y no son exclusivos de ningun grupo humano
en particular.

Mas alla de estos corotos, y mas alld también de la dosis invo-
luntaria que los mismos acarrean, me atrevo asegurar que uno de
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los primeros hechos conscientes de la expresion poética fueron la
rima y el verso. Es la musicalidad primigenia. Lo cual implica una
recreacion del lenguaje, pues nadie habla asi automaticamente.
No es el ritmo, pudiera ser, pero este no se expresa tan sencillo
de forma consciente. De hecho, el ritmo es la fuente del verso y de
la rima. La rima y el verso o el verso o la rima o ambos a la vez,
pero donde para que exista rima es necesario el verso, aunque el
texto esté en prosa, son recreaciéon musical del lenguaje, es decir,
expresion artistica del mismo.

Volviendo a los corotos, en toda palabra de la poesia escrita
0 no, encontrara sus recursos expresivos. Podria variar la propor-
cion, la forma y los estilos del uso, pero son los mismos en toda
la poesia. Las imagenes sensibles del entorno o del recuerdo
o de lo que imagines en consonancia con la vida se expresaran
en el lenguaje que le corresponde. La disposicion particular de
lo que captan mis sentidos. Quien lee tendra influencia de lo que
lee y quien no, de lo que escucha, de lo que observa. Categorizar,
clasificar, evaluar la poesia tendra mucho de subjetividad con la
tendencia a desembocar en determinaciones ideoldgicas.

¢Quién podria establecer que Gabriel Garcia Marquez encaja
dentro del realismo magico, pero no El Caiman de Sanare? ;Bajo
cuales canones ajustamos, guardando las distancias historicas, la
poesia llanera de Alberto Arvelo Torrealba y la de Francisco Lazo
Marti, uno en el verso octosilabo y el otro en versos de distintas
métricas? (Dénde ubicamos la poesia de Pedro Emilio Sanchez,
German Ileitas Beroes, Jos¢é Romero Bello, José Vicente Rojas,
Jorge Guerrero y Damaso Figueredo? ¢(La de Anselmo Zerpa
Zurita, Neris Jaramillo y Asdrabal Rengel en los llanos orienta-
les del estado Guérico; la de Jests Avila en Margarita o la poe-
sia araucana de Julio Gésar Sanchez Olivo, Rafael Martinez
Arteaga, Pedro Telmo Ojeda, e incluso la de Pablo Cardoza
y otros muchachos de estos tiempos que han insertado su poesia,
indudablemente llanera, en el molde del rap, el cual han denomi-
nado rap campesino?

¢Bajo cudles argumentos una poesia es mejor que otra y mas
aun, se determina qué es poesia y qué no lo es? Hasta en los in-
sultos también puede conseguir recursos poéticos implementados
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con el objeto del desahogo emocional o la maliciosa intencion de
perturbar al otro mediante la palabra. ;Podriamos hablar de una
perversion en la poesia? Claro que si. Existe perversion en el arte.
Se utiliza el arte en la publicidad, por ejemplo, para manipular
al nino y venderle alimentos toxicos o juguetes en la temporada
navidefa o a través de programas televisivos o juegos de internet,
disefiados para ellos. Tamafa monstruosidad tan obscena como
esa, qué calificativo podria tener. La belleza en el arte y por ende
en la poesia, es relativa. ¢Es posible establecer un anténimo o un
contrario de poesia o de la belleza? Mucho de subjetividad hay en
esto. Pudiera recurrir a imagenes repulsivas, segin el contenido
que pretenda sugerir. Reconocidos en esto fueron Baudelaire y
Rimbaud, sin dejar de mencionar la poética explosiva del Chino
Valera Mora en Venezuela.

Distintos aspectos se han considerado para caracterizar la
poesia, segtn la época o el lenguaje, mediante un conjunto de
“ismos™: clasicismo, romanticismo, modernismo, manierismo
(una especie de derivado del barroco), realismo, dadaismo, su-
rrealismo, posmodernismo, criollismo. Este altimo lo resaltamos
en cursivas porque tiene mucho que ver en fundamento de lo que
venimos conversando. En esto, para la ideologia dominante, el
criollismo sera aquella poesia o literatura bucoélica construida en
base a la vida campestre y desarrollada por escritores “cultos”.
Alberto Arvelo Torrealba y Francisco Lazo Marti serian crio-
llistas, poetas cultos fundamentados en lo criollo, pero Andrés
Rodriguez en el galerén oriental y Eladio Tarife o Genaro Prieto
en el llano no los encajan en ninguno de esos “ismos”, sino que
son “folcléricos”. Ya, paginas anteriores, habiamos hablado de
los prejuicios que encierran estas calificaciones.

Las totumas y los corotos

El criterio mas general para establecer cuando el lenguaje es poé-
tico o no, tiene que ver con el uso de un conjunto de elementos
conocidos como recursos literarios.
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Sin mas vueltas, dijimos que habia dialectos mas cercanos a la
poesia y otros mas lejanos, que un lenguaje es poético mientras
mas indirecto, figurativo, connotativo o metafoérico sea.

También existen los extremos en esto. Lo demasiado, a mi jui-
cio, simbodlico de una poesia hermética que requiere el manejo de
codigos especificos para adentrarse en ella, tal como si estuvieras
frente al texto especializado de alguna ciencia en particular. Sin
negar que lo individual no es posible desligarlo de lo colectivo,
me refiero a una poética personal, por cuyos codigos, obvio, ter-
mina siendo poesia de circulos. Pero también textos insipidos de
pirricos intentos poéticos, demasiado literales y sin ninguna gra-
cia, impuestos en el mayor de los casos por la publicidad a un
publico mediocre.

En referencia a la calidad poética, encontrara en la cancién
comercial llanera buenos poemas, pero también, debido a esa
circunstancia, letras extremadamente cursis, rimas repetiti-
vas y recursos literarios demasiado manoseados. No es igual el
lugar comin de “me duele el corazén” para indicar tristeza, a
“eso me duele a mi mas que un porrazo en la espinilla” (Damaso
Figueredo: “Me la quit6 la familia”). En este contexto, espinilla,
en el 1éxico del dialecto campesino, no tiene que ver con el acné
o granos en la cara, sino con la parte frontal de la pierna entre la
rodilla y el pie. O esta para referirse al rocio: “El mastranto de
verano sera porque no ha llovio que se le sudan las hojas como
caballo corrio” (Damaso Figueredo: “Llanero reconocido”). O a
la furia indémita de un rio crecido. Quien ha observado el terre-
moto de las aguas de los grandes rios con los truenos del invierno
en su caudal, inevitable que no lo arrastre la corriente emocional
de estos versos que los describen con admirable sensibilidad para
exponer la exactitud esencial de lo que son:

“Cuando los rios tan creciendo
la cosa se pone dura

el temblador adelante
temprano se desayuna

va pasando el agua clara
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atormentando la espuma
y el remolino da vuelta

pa que el tronco se margulla”.?

Ha sido mi intenciéon ser lo mas pedagdgico posible, preciso
en ese sentido, refrescar algunos términos que ya la teoria litera-
ria ha establecido en esa especie de anatomia de la poesia.

Cualquier texto de teoria literaria habla de los recursos litera-
rios empleados en la poesia. Desde las imagenes sensoriales y las
poéticas. Detengamonos aqui y ejemplifiquemos con estos versos
de una de mis canciones:

“El espanto sigiloso / detras de su huella fria”.?’

Observamos dos imagenes sensoriales: “espanto sigiloso”
(imagen cinestésica, de movimiento) y “huella fria” (imagen tactil,
de tacto). Los versos, mediante estas imagenes, conforman una
imagen poética sugerente, sustentada en un mito respecto a la
muerte (almas en pena, volver sobre los pasos) relativo al retorno
de las almas que deambulan clandestinas por los espacios de su
vida anterior: “El espanto sigiloso / detras de su huella fria”.

Figuras literarias son las sintacticas como el hipérbaton; mor-
folégicas como el epiteto y el pleonasmo; fonéticas como ono-
matopeyas, aliteraciones y anaforas; y las de tipo semantico,
recogidas en los diversos tropos como el simil o comparacion, la
humanizacion, las hipérboles, las antitesis y la metafora.

Definir y ejemplificar cada recurso literario solo alargaria mas
este trabajo, desviandonos sin necesidad de la esencia del mismo.
En cualquier texto de preceptiva literaria encontrara las defini-
ciones y sus ejemplos. Vamos a detenernos un rato en la metafora.

Es la metafora la construcciéon poética por excelencia en el
lenguaje figurado, mas alld de la metonimia, consistente esta en
trasladar el significado de una palabra a otra, por ejemplo: me
tomé una copa. La metafora tiene explicaciones sencillas como

26 Démaso Figueredo. Cancién: “Voy a buscar una aventura”.
27 Gino Gonzilez. Cancién: “Paisaje de sombras”.
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la expuesta por Alexis Marquez Rodriguez en el volumen I de su
libro Con la lengua, donde dice:

Una metafora es, en términos muy simples, una comparacion.
Su forma mas sencilla es la de una frase en la que aparecen dos
palabras que designan cada una uno de los objetos que se com-
paran, enlazadas dichas palabras por un elemento comparativo,
generalmente la conjuncién como, o un vocablo equivalente

(1986, p. 115).

Pero también otras mas complejas como el senalamiento que

le hace un profesor de Castellano y Literatura en carta enviada
a Marquez Rodriguez y que este incluye en el mismo libro:

Para usted, Profesor, la Metafora es, en términos simples una
comparacion. En realidad, lo es, pero comparacioén tacita, sin
vinculo expreso alguno que indique comparaciéon. En el lenguaje
figurado, hay un escalonamiento que va de lo mas simple, el
Simil, hasta lo mas sublime, la Imagen. En esta gradacion entran
en juego factores como el término real, el término de compara-
cién y el término figurado. En el caso de Simil se dan los tres: el
término real, comparativo y figurado: Mi corazbén es como un
escapulario rojo. En la Metafora propiamente dicha, se silencia el
término de comparaciéon: Mi corazén es un escapulario rojo. Y en
la Imagen se eliminan los términos real y de comparacién, para
jugar con lo imaginario: este escapulario rojo que me rompe el

lado izquierdo (1986, p.126).

A proposito, en el Diccionario Gramatical y de Dudas del Idioma

de Emilio M. Martinez Amador, se refiere a la metafora de la
siguiente manera, ahondando atin mas en su complejidad:
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En la metafora se traspone un nombre, se emplea una significa-
ci6n que no es la suya primera y propia, pero conservando la cons-
ciencia de ella; sirve para pensar y expresar un objeto que no es
directamente accesible o enunciable y que es aludido por medio de
otro, cuyo sentido recto e inmediato se elude. La forma original
de la metafora se vale de la negacion: firme, pero no una roca, de
ahi se pasa a la comparacién que indica la identidad parcial entre
dos términos. En la metafora poética se afirma la identidad abso-
luta de las cosas que coinciden solo en un punto inesencial, cuya
semejanza acentia la desemejanza real entre ellas; esto remite



a otro mundo donde esa identificacién es posible, es decir, el
mundo poético (1983, p. 134).

Y, por otra parte, René Wellek y Austin Warren en su Teoria
Literaria:

La secuencia imagen-metafora-simbolo-mito representa la con-
vergencia de dos rectas, ambas importantes para la teoria de la
poesia. Una es particularidad sensorial, o el continuum sensorial
y estético que vincula la poesia con la musica y con la pintura y la
separa de la filosofia y de la ciencia, es la referente a las figuras
o tropos, al lenguaje indirecto, oblicuo que se expresa en metoni-
mias y metaforas, comparando parcialmente mundos, precisando
sus temas. Las dos son notas caracteristicas, differentiac de la
literatura por contraposiciéon al lenguaje cientifico (1977, p. 223).

El refran: imagen poética de los pueblos

La metafora define en esencia al lenguaje figurado o indirecto.
El refran es una frase lingiiistica, absolutamente metaforica,
puesto que su esencia y razon de ser radica en la figuraciéon. Ha
sido la principal imagen poética de los pueblos y por ende de los
llanos. El mismo aporta indicios para configurar el mensaje segiin
el caso y la situaciéon en que se esgrima. De alguien con asma di-
riamos: es asmatico, por eso rehtye el humo, y esa situacién la pu-
diéramos metaforizar con: el que tiene rabo e paja no se arrima a
la candela, pero aquella primera frase directa y especifica pudiera
servir para insinuar una situaciéon diferente y transformarse en un
refran: el que sabe que es asmatico no anda persiguiendo al humo.

Del refran dice Angel Rosenblat en su Buenas y Malas Palabras:

La expresion venezolana se mueve constantemente dentro del
plano figurado. En el terreno de las comparaciones (del como y
del mas) hay creacion infinita, renovada sin cesar” (1971, p. 43).
Sin duda, porque de alguien que no puede contener su propension
a algo se le podria decir: “estd como avispa en el melao” (compa-
racion), pero otro refiriéndose a lo mismo podria decir: “es que
fulano es una avispa pal melao” (metafora), o sino: “perro
que lambe manteca mete la lengua en tapara” (refran).
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En cuanto a esa estructura que va desde el simil hasta el
enunciado alegérico, José Manuel Trujillo en ponencia sobre
“El refran como modalidad de contar en el llano”, recogida
en Memorias del VII Simposio Internacional de Historia de los Llanos
Colombo-Venezolanos, desecha esas complicaciones y lo conceptualiza
en base a su esencia simbolica.

Es de hacer notar que en esta ponencia no se hacen diferenciacio-
nes sutiles entre lo que denominamos: refranes, dichos, adagios,
proverbios, sentencias, metaforas, etc., y estoy de acuerdo con los
especialistas cuando dicen que, no parece existir consenso respecto
a este espinoso asunto. (2003, p. 411).

Nosotros vamos a considerar al refran como parte del lenguaje
figurado, independientemente de la construccion, partiendo de la
premisa de que todo lenguaje figurativo es metaférico.

No obstante, vamos a detenernos un poco mas en el examen
del refran y citar algunos fragmentos de textos escritos en rela-
cién a la materia. En el Diccionario Gramatical y de Dudas del Idioma
de Emilio M. Martinez Amador, se refiere al mismo asi:

Refran es para la academia un dicho agudo y sentencioso de uso
comun. El refran tiene que ver algo mas con lo sefialado en el diccio-
nario. En cuanto a las acepciones de adagio o proverbio, la diferen-
cla estriba en que estos son doctrinales y el refran es festivo, aunque
no por ello exento de sabiduria y caracter formativo (1977, p. 78).

Si comun es un refran en particular por ser mas conocido que
otros, lo comin e interesante ha sido refranear. Es decir, el refran
como forma poética, mas que como construcciéon en si misma.
Aun cuando los refranes mientras mas populares sean una espe-
cie de comodines utilizados en situaciones o tematicas concretas,
enaltecemos por un lado la capacidad de quien recurre a ellos para
adecuarlos a la circunstancia y por otro a quien los inventa estimu-
lado por ella. El buen poeta en este estilo posee ambas cualidades.

Libros sobre refranes, diccionarios o refraneros se han he-
cho muchos en Venezuela, asi como recopilaciones en la poesia
donde también estara el refran. Entre los primeros, los trabajos de
Aristides Rojas, Lisandro Alvarado, Adolfo Ernst y en lo sucesivo
Luis Felipe Ramon y Rivera, Miguel Acosta Saignes, Irancisco
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Tamayo, J.A. de Armas Chitty, Efrain Subero y tantas y tantos.
Quizas interese también una breve resena histérica de los mas
lejanos registros escritos al respecto para que se tengan algunos
datos preliminares a la hora de ahondar mas en el asunto.

Fueron catalogados los refranes como evangelios chicos o evan-
gelios abreviados. Los libros mas antiguos como La Biblia, El Cordn
o El Popolvi, se fundamentan en el proverbio. Ha sido, por tanto,
el refran una de las formas expresivas mas viejas y recurso poético
del lenguaje oral y escrito mas remoto.

En el siglo XIII, Alfonso X culmina la empresa juridica de las
Partidas, traza las Tablas Alfonsies y después de la Grande ¢ General
Estoria, penetra en el mundo de la poesia. Sus Cantigas recoge
palabra y melodias del pueblo para vivificar la escritura. Es el
primer antecedente que tienen los subsiguientes recopiladores de
canciones, refranes, leyendas, etc. En el siglo XIV, Fray Francesc
Eiximenis recolecta adivinanzas, conjuros, augurios, y por pri-
mera vez incorpora un buen caudal de refranes que inserta en su
obra Libre de les dones. Se considera a Eiximenis como el autor del
primer refranero. Algo semejante sucede en el Corbacho o reproba-
cion del amor mundano (1438) del Arcipreste de Talavera. También
tiene que ver mucho el refran con el Marqués de Santillana
y su recopilacion de 1419 al 1454, Refranes que dizen las vigjas tras
el fuego. La philosophia vulgar de Juan de Malara, en 1568, contiene
unos mil refranes glosados. En el siglo XVII hace su aparicion
el Maestro Gonzalo de Correas, profesor de la Universidad de
Salamanca. Su obra Vocabulario de refranes y frases proverbiales y otras
Jormas comunes de la lengua castellana consta de una copiosa coleccion
de veinticinco mil refranes, lo que trasluce la enorme cantidad de
voces producto del pensamiento y la creatividad de la gente.

Me atrevo a asegurar que no hay tema de la filosofia que no
esté recogido o se pueda parafrasear con algin refran.

De la caverna de Platén, podriamos decir que “no todo lo que
brilla es oro” y que “las apariencias engafian”.

Aristoteles: “La amistad es un alma que habita en dos cuer-
pos; un corazoén que habita en dos almas” por “El caballo no se
cansa ni el amigo es pa jodelo”. Lo recoge Pedro Rondén por ahi
en un pajarillo.
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Nietzsche: “Avergonzarnos de nuestra inmoralidad: un pel-
dano en la escalera a cuyo final nos avergonzamos también de
nuestra moralidad”. Podriamos parafrasear con “tanto nadar
para morir en la orilla”.

Descartes: “Pienso, luego existo”. Pues, claro, “Quien se viste
con lo ajeno en la calle lo desnudan”, “El que mucho abarca
poco aprieta” y, ademas, “Cada cabeza es un mundo”.

Kant: “Vemos las cosas, no como son, sino como somos noso-
tros”. Equivaldria a “Cada loco con su tema”, o a “Cada ladrén
juzga por su condicion”.

Schopenhauer: “Las religiones, como las luciérnagas, necesi-
tan de la oscuridad para brillar”. Su equivalente seria: “De noche
todos los gatos son pardos”.

Simoén Bolivar: “Un pueblo pervertido si alcanza su libertad,
muy pronto vuelve a perderla”. Bueno, porque “Perro que lambe
manteca mete la lengua en tapara”.

Simén Rodriguez: “De los sabios mismos se hace poco caso si son
pobres” a “Borracho con rial no estorba asi arroje la cantina” (lo usa
Nelson Morales en un contrapunteo con El Carrao de Palmarito).

Carlos Marx: “De cada cual segiin su capacidad, a cada cual
segun sus necesidades”. Damaso Figueredo responderia: “El sillon
se le hace al burro de acuerdo con el suadero”.

Por dltimo, para cerrar esta ventana, vamos a establecer los
géneros literarios en los cuales reposa esta cancion. Ademas del
poema como la copa més habitual donde se sirve la poesia, bien
sea, en este caso, copla, cuarteta, décima, corrido o romance, en-
contramos el relato, el cuento, la cronica, e incluso formas teatra-
les, y por todas estas estructuras, el drama, la tragedia, la elegia, la
comedia, la parodia y lo jocoso. En Damaso Figueredo, el cuento
inventado convive junto a la abundante crénica de acontecimien-
tos y personajes reales que relata hiperbélicamente con su carga
de humor, leyenda y realismo magico.

“Parada con tanto rumbo /
Con agua y muerta de sed”.?®

28 Alberto Arvelo Torrealba. Fragmento del poema Florentino y el Diablo.

94



Obligado paréntesis constituye Alberto Arvelo Torrealba, sin
duda el poeta mas metaférico de la poesia llanera, para destacar
que Florentino y el Diablo, uno de sus poemas escenificado por José
Romero Bello y Juan de los Santos Contreras, sera la mas impor-
tante obra del teatro fonografico de la musica llanera en Venezuela.

Déamaso Figueredo también incursionara en el género en una
de sus producciones discograficas: La Historia de Las Galeras de
El Pao. Alli, por cierto, su participacién en el personaje de Don
Roso es fenomenal. Pero, también muchos de sus contrapunteos
tendran esa forma. El coplero o la coplera con quien contrapun-
teard sera el personaje de una escena imaginada segun la tematica.
Un llanero que acude a quitar una escopeta prestada a otro, dos
galleros que se encuentran y se retan, un llanero que corteja a una
mujer, el regateo entre el vendedor y un comprador de bueyes,
y tantos otros escenarios en diversos contrapunteos.

Y por todo eso, la jodedera que no falta.

Del humorismo en la canciéon venezolana, seria ingrato no re-
conocer los trabajos de Hugo Blanco con Simén Diaz, los cuales
invito a escuchar. Tomando en cuenta, ademas, las coincidencias
de Simén con Damaso en ciertos aspectos del lenguaje, mas que
todo en los giros y las entonaciones de la conversacion propias de
la fonética del dialecto campesino del llano. El humorismo es lo
que mas resalta en las “obras completas de Damaso Figueredo™.
Un humorismo de altura como ninguno en su estilo. Fijense, por
ejemplo, entre lo hiperbdlico y el absurdo, como describe el castigo
que dice le va a propinar a unos copleros habladores e injuriosos,
si reaccionan de mal modo ante un sermoén que les acaba de dar:

“Si alguno se pone bravo

lo voy a llama al botén

lo voy a meté entre un saco
como el que echa papelén
me monto arriba de un cerro
y lo zumbo a un farallén

y abajo le caigo a palo

con una mano e pilén”.*

3

29 Démaso Figueredo. Cancién: “Quiero que me den razén”.
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“Ellos nos ponen el rostro /
y nosotros el espejo’*?°

Mediante todas esas formas se manifiesta la estética del pensa-
miento. ;Y como se conforma el pensamiento? El creador para
crear tuvo que pensar y su creacion es el resultado de lo que
penso. Esto aplica para toda la cultura. Si estamos estudiando la
creacién, no deberiamos excluir al creador. Qué pensé y por qué
penso lo que penso.

Rigurosamente hablando, no existe la inspiracién en la litera-
tura, es decir, la materializacién del ingenio como consecuencia
de la iluminacién divina de las musas. De los empujes del mundo
en donde te desenvuelves en un momento historico especifico,
segin la orientacion particular producto de lo irrepetibles que
somos en el caos universal, la idea mas original surge del contacto
con la realidad.

Hay quienes confieren al entorno geografico y a la configura-
ci6n instintiva una importancia substancial en la exteriorizacion del
concepto. Friedrich Nietzsche en Mds alld del bien y del mal, plantea:

Tras haber dedicado suficiente tiempo a leer a los fildsofos entre
lineas y a mirarles las manos, me digo: tenemos que contar entre
las actividades instintivas la parte mas grande del pensar cons-
ciente, y ello incluso en el caso del pensar filos6fico; tenemos que
cambiar aqui de opinién, lo mismo que hemos cambiado en lo
referente a la herencia y a lo innato. Asi como el acto del naci-
miento no entra en consideracién para nada en el curso anterior
y ulterior de la herencia: asi tampoco es la consciencia en ningin
sentido decisivo, antitética de lo instintivo, la mayor parte del
pensar consciente de un filésofo esta guiada de modo secreto por
sus instintos y es forzada por estos a discurrir por determinados

carriles (p. 24, 1983).

Por su parte, Arthur Schopenhauer lo habia planteado asi:

En definitiva, hay que hacer constar en este lugar que, si bien,
al igual que el caracter humano —o corazén—, el intelecto
—o cabeza—, segun sus cualidades basicas, sea algo innato, este,

30 Gino Gonzilez. Cancién: “No hace falta mas consciencia”.
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sin embargo, de modo alguno permanece tan inalterado como
aquel, sino que esta sujeto a no pocas modificaciones, que incluso,
en su conjunto, hacen su aparicién de manera regular, puesto que
se basan en parte en que el intelecto tiene un fundamento fisico
y en parte en que posee un material empirico (2013, pag. 25.)

De esta para nada descabellada reflexion en filésofos de la ta-
lla de Schopenhauer y de Nietzsche, para referirse a la influencia
de factores tan imperceptibles a simple vista como los instintos en
lo que se piensa, otros elementos influyentes mas concretos como
el sociohistorico, seria innegable. En cualquier obra del pensa-
miento humano, la ética de vida del momento estara presente.
De hecho, suele suceder que cambia la realidad y siguen persis-
tiendo por mucho tiempo valores y costumbres de la anterior.

En la literatura, la cancién y el arte en general vienen inmer-
sos contenidos éticos reflejos de la realidad cultural del modelo
social en donde estuvieron o estan sumergidos sus autores. A par-
tir de £l Quyote de Cervantes, El Decamerén de Boccacio o las no-
velas de Balzac, podriamos inferir los valores espirituales de la
sociedad europea de esos momentos; pero también los nuestros
en la poesia de Roque Dalton, Victor Jara y Ramoén Palomares;
los escritos de Galeano y Orlando Araujo; la novela de Gabriel
Garcia Marquez y José Vicente Abreu, y quien sabe si en aquellos
también, tomando en cuenta, como se sabe, que aquella cultura
ha incidido en la nuestra.

Pero, como la imagen invertida que refleja el espejo, también
suele suceder con la realidad en la literatura y el canto. En pue-
blos pobres, sin duda motivados por la carencia, relatos de alfom-
bras magicas, genios que fluyen de lamparas concediendo deseos,
mulas cargadas de oro y finales felices en Las mil y una noches
o cantos de copleros obreros y campesinos en donde son terrate-
nientes, grandes ganaderos o poseen riquezas materiales que en
la realidad no tienen ni tendran jamas.

En fin, los valores sociales estan presentes en la obra, aun
a pesar de sus autores. Los temas mas universales como el amor, la
vida o la muerte, aun cuando estén tratados mediante una visiéon
particular, contendran ingredientes ideologicos tomados, involun-
tarilamente, en muchos casos, de la sociedad del momento o del
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continuo historico. Siempre encontraremos subterraneamente, la
ética de vida camuflajeada en la obra. Es, en sintesis, de algin
modo también, la maxima del marxismo en cuanto a que las con-
diciones materiales de existencia determinan las espirituales.
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El guarapo

...se tiene el alma florida
para cultivar la vida

en los surcos de la piel

y asi cuando ya no estés

continuar siendo semilla.®!

Intentaré hacer una caracterizacion general del guarapo, la te-
matica o las caracteristicas del mensaje en la canciéon llanera.
Para las deducciones respectivas vamos a describir ligeramente el
entorno histérico social del canto.

Se ilustrard con fragmentos de canciones, mayormente las de
Démaso Figueredo, algunas de mi autoria y de otros cantores en
cierta medida. Seran indicios en base a un tema en particular,
ello no implica que la obra de los autores en cuestion esté signada
por ellos. En cuanto a los contenidos reprochables en la tema-
tica, lo haremos sin sefialar a nadie en lo personal, en dado caso,
material grabado y difundido hay de sobra para que cada quien
corrobore y saque sus propias conclusiones.

¢Qué cantaron los ancestros de este canto? Aunque suene
retérico: su vida (y “su bajada”, diria Rusbel Prado). Qué puede
contener el canto, sino la vida. La historia, el animal y el espanto.
El temperamento humano entre el paisaje, la cultura y el miste-
rio. Ya hablamos, como parte de la expresién concreta de la ma-
sica, del divertimiento, lo ladico, el ritual, el desahogo emocional
en el cortejo, la alegria y el llanto. Intentaremos ahora conversar
sobre la tematica, pero mas que ello, la ética y la moral, la ideo-
logia, los criterios del bien y del mal con que se aborda. Para lo
cual, necesario es arrojar algunos indicios sobre los origenes de
esa ética y de esa moral.

31 Gino Gonzilez. Cancién: “Llegé el tiempo de sembrar”.
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“De alla venimos delirando con la peste”*

En el 2014 hicieron doscientos afios de la insurreccién popular
de 1814. Sangrienta guerra civil, expresion de la lucha de clases
en Venezuela. En 1816, Bolivar proclama la liberaciéon de los
esclavos en oriente. En 1819, el Congreso de Angostura rechaza
su propuesta de hacer ley la abolicion de la esclavitud. La Guerra
de Independencia contintia, era necesario desamarrar los nudos
que nos ataban al imperio espafiol, pero continuaron sus cuerdas
culturales. Veinticuatro afios luego de la muerte de El Libertador,
en 1854, se firma el decreto de aboliciéon de la esclavitud, sin
embargo, cuatro afos después estalla la Guerra Federal.

De eso, generacionalmente, no hace tanto tiempo, y st lo me-
dimos en términos culturales, menos atn, e incluso, si asumimos
la categoria ideol6gica como medida, mucho mas cerca estaremos
de aquella vez.

De esa primera generacion de la Guerra de Independencia
y de Venezuela como republica, en 1863 José Antonio Paez esta
firmando el Tratado de Coche y pasa a retiro. El radio de in-
fluencia de esa primera generacién pudiéramos ubicarla hasta
1868 cuando José Tadeo Monagas, ya con 84 afios de edad, toma
el poder con la llamada Revolucion Azul y casi inmediatamente
muere ese mismo afio.

La segunda generacion son los de la Guerra Federal.
Ezequiel Zamora nace en 1817, pero como sabemos muere en
1860 a la edad de 43 afios. De esa segunda generaciéon también
es Antonio Guzman Blanco, nacido en 1829. Este seria quien
realmente cosecharia los frutos amarillos de la Guerra Federal,
al asumir el poder politico en 1870 mediante lo que se llamo la
Revolucion de Abril, luego del inestable y enclenque gobierno de
Juan Cris6stomo Falcon, asumido a raiz del Tratado de Coche,
y la endeble intentona del ya anciano José Tadeo Monagas. Esta
segunda generacion pudiéramos cerrarla con Joaquin Crespo que
nace en 1841 y muere en 1898.

32 Gino Gonzilez. Cancién: “Delirando con la peste”.
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La tercera gemeracién vamos a ubicarla a partir de
Cipriano Castro (1858-1924) y Juan Vicente Gémez (1857-1935)
y la cuarta generacion con Salvador de la Plaza (1896-1970),
Pio Tamayo (1898-1935), Gustavo Machado (1898-1983), Romulo
Betancourt (1908-1981) y Jests Faria (1910-1995). En la actuali-
dad confluyen la quinta, sexta y séptima generaciéon. Me
parece objetivo considerar que en cada tiempo pueden subsistir
tres generaciones.

Es decir, de la Guerra de Independencia hasta hoy podemos
contar unas seis generaciones y de la Guerra Federal hasta el mo-
mento en que escribo esto, unas cinco. Nos interesa determinar
los lazos comunicativos entre las generaciones.

Yo tuve contacto con la cuarta generacién, pues mi mama
vieja muri6 aproximadamente de 105 anos. Recordaba la pande-
mia de los afios veinte, por lo que debi6 haber nacido por alli en
1914. Ella, por tanto, tuvo contacto directo con la tercera gene-
racion, sus padres con la segunda y sus abuelos con la primera. El
contexto conforma la atmosfera de la interrelacién generacional.
Mi mama era una negra, sin duda de origen esclavo, lo cual in-
fiero debido a que, huérfanos ella y sus hermanos, no tenian casa,
vivieron en un hato como sirvientes o peones.

Cuenta el historiador Federico Brito Figueroa, autor, entre
tantos, del libro Tiempos de Ezequiel {amora que en los afios sesenta
tuvo de informante a un negro que habia nacido en la década
de 1840, es decir, un venezolano de esa segunda generacién.
Tuvo como fuente ademas los archivos de Nicolas Brito, militar
de destacada actuacion en la Guerra Federal.

“Yo quiero ver un godo
colgado de un farol
y miles de oligarcas
con las tripas al sol”.%

No estan lejanas esas voces ni mucho menos las circunstan-
cias que las originaron. No hemos obtenido victorias definitivas,

33 Fragmento de cancién anénima de la Guerra Federal (1858-1863) en Venezuela.
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pero si una intensa cronologia de las luchas a partir de los pueblos
indigenas repeliendo al invasor. Persisten las injustas desigualdades
sociales. Las mayorias empobrecidas de hoy son los descendientes
de aquellos. De esas condiciones de vida y de esas derrotas se ha
conformado la psicologia y la ideologia dominante que nos mueve.

Todo eso tendra su estética. ;Gomo se manifiesta en la canciéon
estos aconteceres histéricos que involucraron protagénicamente
a los actores de ese tiempo de apenas unas generaciones atras,
lo cual en términos culturales no son distancias abismales? Poco
expresadas estan, de manera directa, las atin vigentes contradic-
ciones sociales y las razones de aquellas guerras. Los argumentos
se manifiestan como espectros en la penumbra emocional. Pero
la fuerza protagénica no permitird el absoluto olvido. La gesta
libertaria del pueblo, indiscutible en la memoria colectiva. Ante
nosotros, debido a la contundencia de sus actos, el rostro inmor-
tal de los ancestros. Los martires de la patria presentes en nuestro
canto. Los p4jaros del amanecer seguiran dia tras dia y no habra
cancion, ni relato, ni poema que niegue a Bolivar como libertador.

Pero si participamos, incluso aquellos dias, sin visualizar con
exactitud al verdadero enemigo, descargando el odio contra los
espejismos de este, nada extrano tendria hacerlo estando mas
distantes de la contienda.

Cuenta Don Laureano: “Cargabamos agua de una pluma pa-
blica y ahi se formaban unos peleones por llenar los barriles. Los
‘guapos’, llenaban primero asi llegaran después. Los mas peque-
fos, nos escondiamos y esperdbamos que ellos llenaran y se fueran
pa después hacerlo nosotros”.

Salvajes, con los residuos de antiguas guerras en el cuerpo,
cayéndonos a golpes para sobrevivir de nosotros mismos. La ra-
bia contenida canalizada de esa forma. La rebeldia silenciosa en
espera de la ocasion para retomar su cauce hacia las lanzas recos-
tadas en los rincones del resentimiento. Gritos de rebeliones no
tan lejanas que duermen con un ojo abierto, cuyas resonancias
retumban entre la euforia y el llanto de la vigilia y el suefio.

La misma bravura que en 1814 con José Tomas Boves echo
abajo una republica mantuana, aun cuando fuese para devolvér-
sela al enemigo real, pero que luego cruzé Los Andes con Simén
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Bolivar para contribuir a liberar a otros pueblos pasando por
Pantano de Vargas y Boyacad, hasta expulsar el altimo reducto del
imperio espafiol en Ayacucho a finales de 1824. La rabia que re-
aparece en la revuelta campesina del Indio Rangel en 1846, en
la Batalla de Santa Inés de 1859 y en el Sacudon del 27 y 28 de
febrero de 1989.

El reacomodo de los amos, décadas tras décadas, y las mismas
condiciones de vida en una historia detenida para los pobres.

Arrojo manifestado de otra forma en la resignada paz de las
parciales victorias alcanzadas en una guerra perdida.

“Cuando yo me siento enfermo
me esajumo con tabaco
y me paro frente un rodeo

que un toro me dé un trompazo”.*

Y aquellas ganas de beber hasta la muerte abandonado de
toda norma social en una parranda asumida como guerra. jArpa
que me rinde el suefio! Y aqui no se duerme nadie y vamos
a busca otro litro de aguardiente y vamonos pal rio y vamonos pa
siempre que de aquella derrota vengo, pero que todo el mundo lo
sepa y no se ponga en duda: soy recio, soy fuerte, soy guapo, no le
tengo miedo a nada ni a nadie.

“Yo me le arponeo a un cafo
cuando veo a un cocodrilo

a abrazalo puel pescuezo

igual que a un par de enemigos
con los mismos dientes mios

le reviento los colmillos

y entonces saco el punal

2 35

pa dale por el codillo”.

34 Diémaso Figueredo. Cancién: “El llanero completo”.
35 Didmaso Figueredo. Cancién: “Ni en compadrazgo ni en primo”.
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Soy diestro en las faenas y mi politica es el trabajo como
maximo valor:

“Yo soy el hijo del llano
que jineteo y enlazo

en el medio de un corral

a un cimarrén me le aparto
y me defiendo muy bien
amarrando un cachilapo
sin mas nadien lo maneo

y lo tengo por un cacho

y lo saco hacia un potrero

llaméandolo con un trapo”.*

Canto a si mismo en el trabajo, pero también en el arte que
represento, expondré mis facultades para dejar constancia de mis
condiciones de improvisador en el contrapunteo, el cual repre-
senta, desde los origenes, el maximo evento del canto donde se
prueban y se reconocen a los cantores como tales en una cancion
que compite desde cuando nos quedamos dandole garrotazos al
ailre a un enemigo que no vemos y precisamos descargar esta bra-
vura entre nosotros mismos para demostrar quién es el mas fuerte
porque, en fin, también soy el ego instintivo del gallo y del toro...

“Cuando me paro a cantar
delante un coplero macho
hago como el gallo fino

que no pela un espuelazo”.’’

Porque quien cante conmigo, no piense que se va a enfren-
tar a un contrario facil de vencer. Mi canto brota de mi, pode-
roso como aguerrido e indoblegable soy ante los avatares de la
naturaleza misma:

36 Diémaso Figueredo. Cancién: “El llanero completo”.
37 Ibidem.

104



“Cantando en el pie del arpa

como llanero que soy

nunca me doy por vencio.

No necesito canoa,

ni bongo ni fuera e borda

para atravesar un rio

porque cuando abro los brazos

el chorro queda partio”.”®

Pero también la humildad que quién sabe si la adquirimos a

fuerza de latigazos para respetar la propiedad privada o es mas
bien fuerza moral para asumir el trabajo como requerimiento
principal para acceder al pan, y que nos diferencia del amo, del
adulante y del flojo venga de donde venga y por eso soy pobre,
pero honrado, y mi carta de presentacion es la dignidad:

“No tengo real en el banco
y sé que vivo tranquilo
no le ando envidiando a nadie

lo que tenga en su bolsillo”.*

Aun asi, consciencia plena de la patria y del territorio que habito:

“Venezuela tierra hermosa
te voy a tender mi brazo
para que vean que un llanero

nunca se queda en el cuarto”.*

La nacionalidad, la independencia y la soberania de la pa-
tria jamas se pondra en duda en este canto. Sin embargo, de los
adentros viene mostrando los indicios de una intimidad configu-
rada segun el procesamiento interior de la realidad histérica que
como clase social te ha correspondido vivir.

38 Didmaso Figueredo. Cancién: “EL gavildn padrote”.
39 Diémaso Figueredo. Cancién: “Ni en compadrazgo ni en primo”.
40 Diémaso Figueredo. Cancién: “El llanero completo”.
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“...por las unicas razones que soy negro
y ella es blanca”*!

Cuando un negro esta comiendo
con un blanco en compaiiia
el blanco le debe al negro

o es del negro la comia.*

A partir de los inicios de la trata de esclavos en Venezuela me-
diante la captura y comercio de prisioneros africanos, dicha cir-
cunstancia traerd como consecuencia signos ideolégicos y formas
expresivas signadas por tan aberrante situacién. Racismo, endo-
rracismo y otros rasgos que derivan de alli, se iran exteriorizando
en el mayor de los casos de forma inconsciente, atin en nuestros
dias, a pesar de la abolicién legal de dicha forma de explotacion
en nuestro pais en 1854.

Es Haiti la primera nacién en lograr su independencia debido
a la rebelion de sus esclavos. A pesar de los ingratos intentos por
invisibilizarlo histéricamente, es en esta naciéon donde se esta-
blece la abolicién de la esclavitud para 1806. En Chile ocurre
en 1823. En Uruguay y en Paraguay hacia 1842. En Argentina
entre 1853 y 1860. En Colombia en 1852 y en Brasil en 1888. En
Meéxico en 1829 y en los Estados Unidos, en 1863. Senalo algu-
nos paises para que se tenga una panoramica en el tiempo sobre
el asunto. Quizas, estas fechas pudieran ser indicadores para ca-
racterizar en la actualidad los niveles de discriminacién racial en
estos paises. Indudablemente, la discriminacién y conflictos ra-
ciales son mas acentuados en Estados Unidos que en México, y
como vemos la abolicion de la esclavitud fue primero en México
y 34 afios después en Estados Unidos, sin embargo, no podria-
mos asegurar que la discriminacién sea mayor en Brasil que en
Estados Unidos. Logico, los cambios culturales no se decretan.

Sin entrar en detalles de la esclavitud transfigurada en nuevas
formas de explotacién que mantienen su esencia, la discriminaciéon

41 Ddmaso Figueredo. Cancién: “He perdido un poco el tiempo”.
42 Anénimo.
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racial existe de manera soterrada en el lenguaje y ciertas con-
ductas en unos paises mas que en otros; y de forma descarada,
chocante y vergonzosa, también.

De esa perversion humana inferimos que viene el uso del ne-
gro como color para connotar lo nefasto o despectivo. En la plas-
tica, por clerto, tengo entendido, el negro es todos los colores y el
blanco, la ausencia de color.

Uno de esos casos es el negro empleado para simbolizar el
luto. En el ambito cultural de mi crianza, recuerdo que el traje
negro se usaba en el momento mas doloroso del luto, luego, en
la medida atenuante de la pena, pasaba a la fase del medioluto
(vestido con blancos y negros) o el morado (mas connotado con
lo religioso de tipo cristiano, evocando la vestimenta de Cristo
al momento de la crucifixién), e incluso, mayor transcurrido el
tiempo, el vestido blanco. El blanco también de luto si el difunto
es nifio, pero el negro total para el largo luto de la viuda. Damaso
Figueredo lo parodia en un contrapunteo donde la coplera le
dice que es viuda y por tanto debe guardar catorce afos de luto.
Todo hasta llegar al rompeluto, momento en que se consideraba
cumplido el tiempo reglamentario del duelo y, por lo general,
se hacia un baile en la casa como ritual para hacer publico el
final del luto. Entre el negro y el blanco, en esta simbologia, se va
degradando el dolor. En el negro, todos los dolores y en el blanco,
la ausencia de dolor. Y dénde queda el arcoiris. Iria apareciendo,
st dijéramos, en el negro todos los colores y en el blanco la
ausencia de color. Claro, en esta semantica la muerte es negra y
la vida es blanca. Deberia ser al revés: en vez de la muerte negra,
mas bien, la palida muerte. Y el luto deberia ir desde el blanco (la
ausencia de color) hasta el negro (todos los colores). Hay colores
que parecieran los mas indicados para simbolizar algo. Con el
verde se ha simbolizado a la naturaleza, de alli parte Acevedo
para conceptualizar que cultura es todo lo que no es verde. Tiene
logica, pues los mayores indicios de lo natural se manifiestan
a través del verde. jCuales son los indicios de la muerte que se
equiparan con el negro?, gel misterio? La oscuridad se ha utili-
zado para significar la ignorancia, y la luz a la sabiduria. Aunque
mucha luz encandila, digamos que tiene sentido la relaciéon en
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cuanto a que las sombras pueden invisibilizar las cosas. Con el
perdon de los ciegos, los cuales dirfan que, con el oido, la mano
y el olfato también se observa.

No tiene argumentos el astrélogo para considerar a los aguje-
ros negros como la muerte devorando estrellas y galaxias, ¢quién
podria saber hacia dénde conducen esas puertas? Si el misterio es
negro para simbolizar lo desconocido oculto tras el color, la vida,
por tanto, es negra, pues nada mas misterioso y maravilloso que
la vida misma.

En fin, habria que hacer una investigaciéon antropoldgica en
relaciéon a la muerte y sus funerales en diferentes culturas para
precisar como se ha asumido este fendmeno ineludible de la vida
en otros pueblos.

Lo cierto es que no es casual esa relacion del negro con la
muerte, mas por el dolor y lo nefasto que por el misterio, si toma-
mos en cuenta su uso con indudables indicios racistas en muchas
otras situaciones:

El mercado negro. Humor negro. El libro negro de. Magia negra. La lista
negra. El alma negra.

Pero esto ha traido como consecuencia, también, algunos
extremos relativos al color negro, algo asi como el negro color
negro. Negros que se molestan porque les dicen negros. Digame
rojo, amarillo o verde, pero negro no. El negro tiene sus nombres
despectivos al igual que el blanco. Percusio para el negro y jipato
para el blanco. Eso es otra cosa, pero en muchos casos tanto ne-
gro como catire se usan carifiosamente. Mi negro, sin que la per-
sona sea necesariamente negra o mi catira, una mujer blanca, no
necesariamente rubia.

Diversos casos, pudiéramos enumerar, en apariencia sutiles y
otros un poco mas terribles, de vergiienza hacia el color de tu piel.

Una vez mi mama vieja, que era negra, le quitd de los bra-
zos un nino blanco que Alirio, negro también, tenia cargado y se
puso a hacerle carifios, y al ratico Alirio le dijo: “Ese es sobrino
mio”. A lo que mi mama, entre seria y bromista, lo miré ligera-
mente diciéndole: “No, usted es muy feo”, y continu6 haciéndole
nongerias y besandole las bolas al carajito.
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Ella y Alirio eran feos porque eran negros, y elogiaba al nifio
que era bonito porque era blanco.

O la tia que es negra o mulata y le dice a la muchacha: “;Te
vas a casar con ese negro tan feo? Hay que mejorar la raza”.

O quien se asume negro, pero con un pero enmendador: “Soy
negro, pero tengo el cabello liso; soy negro, pero no soy bembon;
soy negro, pero tengo el alma blanca”.

O las muchachas de tal sitio, “son negras, pero bonitas”, como
escuché en un pasaje llanero por ahi.

Mucho pegoste ideoldgico atin nos queda en el cerebro a raiz
de aquellos golpes. Haciendo énfasis en lo extraordinario de es-
tos dos cantautores llaneros, los cuales resalto por ser los que me
llegan a la memoria en este instante, no es igual: “El dia que no
me quieras / maldigo mi suerte negra” (Angel Custodio Loyola:
“Rosita”.) a “Llega la noche serena / y tiende su manto negro”
(Angel Avila: “Motivos llaneros”).

Se me ocurre la siguiente imagen: “A gatas voy desconcertado
por este negro mundo” y la comparamos con esta equivalente
de una cancién inédita de Tomasino: “El mundo se ha vuelto
blanco”. Entre las dos imagenes existen concordancias figurativas.
En el primer caso, desorientado ante un mundo incomprensible.
En el segundo: una vida sin color, un mundo insipido e incandes-
cente. Pero en el primer caso, no faltara quien interprete negro
mundo como malvado mundo, debido a la semantica negativa
atribuida al color. En fin, “estd en todos los colores el amarillo del
sol”* y no en balde canta Silvio Rodriguez:

“Yo digo que las estrellas
le dan gracias a la noche
porque encima de otro coche

no pueden lucir mas bellas”.**

43  Gino Gonzilez. Cancién: “Pasaje amarillo”.
44 Silvio Rodriguez. Cancién: “Yo digo que las estrellas”.
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“Camino: herida en el monte”®

Rabia transfigurada en frustraciéon, derrota en desprecio hacia ti
mismo, resignacion en despecho. Todo eso encontraremos.

Dice Don Pedro Contreras en sus reflexiones sobre el mundo:
“Coémo no va a ser arrogante un rico. Calcule usted que en aque-
llos tiempos un hombre que andaba montado arriba de un burro,
miraba con indiferencia al que andaba a pie, maginese el que hoy
en dia anda montao en un camionetén de esos”.

Si es que los contados peones y esclavos que en la Guerra de
Independencia obtuvieron su libertad y titulos militares, terminaron
siendo terratenientes y esclavistas.

Si es que tu sudor y tu sangre expulsaron del territorio a los
invasores secuaces de un rey, pero aun hoy elogias a la mujer y al
hombre con “mi principe”, “mi reina”, “mi rey”, “mi princesa”.
Esas “evoluciones” semanticas donde las categorias que identifica-
ron al amo se enaltecen y las que nombran al pueblo se envilecen.
De vulgo, vulgar y de vulgar: soez, bajo, grosero, indigno y vil.
De nobleza, noble y de noble: ilustre, generoso, honesto.

Si es que tu pobreza se acentia ante la opulencia descarada
del otro.

“Yo no soy tan aspirante, con unas doscientas o cien hectareas
tengo pa vivi tranquilo”.

“Qué humilde va a ser ese tipo, jhumilde soy yo

Si es que, en tu cancién, aun cuando someteras al escarnio al
flojo y al ladrén y exaltaras el trabajo y la honestidad, tampoco
condenaras la gran propiedad y por el contrario sera un valor
que enalteceras, debido a lo cual serd recurrente canciones donde
digas que eres un gran ganadero o terrateniente, sin serlo.

La cancién, obvio, es reflejo de la sociedad, en ella se expresa
la ideologia dominante, la ética, los valores, la idiosincrasia, las
costumbres, virtudes y miserias. Incluso, en la cancién politica
misma, intencionalmente revolucionaria, encontraremos rasgos
ideologicos de la sociedad que se pretende cambiar.

12> 46

45 Gino Gonzilez. Cancién: “Camino”.
46 De un cuento de José Manuel Seijas. Bella Vista, estado Gudrico.
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En lo politico, en la cancién llanera, salvo algunas excepcio-
nes, y menos aun cuando se masifica comercialmente, encon-
traremos de manera directa propoésitos politicos en cuanto a las
deudas histéricas que como pueblo reclamaron nuestros antepa-
sados. Lo politico se transfigurara, casi exclusivamente, en dis-
curso relativo a la cancién misma para enfrentar el predominio
de otros géneros musicales en la region. Pero, al formar parte ya
como mercancia del mercado nacional y hasta internacional, di-
cho canto adquirird caracter competitivo, por lo que viejas con-
signas de lucha como la “defensa del folklore” pareceran, en esos
nuevos contextos, esloganes publicitarios.

Indicios politicos y revolucionarios en la canciéon llanera en-
contraremos en autores e intérpretes tales como Jos¢ Romero
Bello, Eneas Perdomo, El Cazador Novato, Luis Lozada “El
Cubiro”, Nelson Morales, Francisco Montoya, Angel Avila,
Pedro Rodriguez, Jests Moreno, Cristobal Jiménez y tantos. Un
estudio mas minucioso en este aspecto en particular seria por
demas interesante y necesario.

“También para improvisar
el contrapunteo no falta
en el canto se destaca

lo bonito de los versos

del llano el conocimiento

junto al amor por la patria”.*’

La nacionalidad como méximo valor y la exaltacién de tu cultura.

En la cancién llanera encontramos con mas precisiéon, con su
carga de leyenda, los temas histéricos en torno a la gesta de la
independencia y sus martires, al igual que otros personajes mas
recientes. Ezequiel Zamora, Pedro Pérez Delgado “Maisanta”,
Emilio Arévalo Cedeno, por nombrar los méas conocidos. De
igual modo relatos de ciertos acontecimientos como “Furia” en
la voz de El Carrao de Palmarito o en varios, los concernientes al
hato La Rubiera, y tantos mas.

47 Gino Gonzilez. Cancién: “Compadre Rafael Infante”.
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Forman parte del cantar, leyendas, mitos y realismo magico en
elegias y homenajes como en “El Chicote del Llano” y “La Historia
del Salvaje de la Sierra” de Damaso Figueredo o La Sayona, El
Silbon, El Diablo, La Bola de Fuego y otros espantos recurrentes.

“El coraz6on me lo tienes
como una jacha encaba’*®

“Y se me salian las lagrimas

viendo para la cocina”.*

Pero un elemento se acentuara en la cancién llanera, mas ain
en su era y consolidacion expansiva: el cortejo amoroso. Mucha
belleza de la cancién sera dedicada a este aspecto de la vida, pero
adquirird chocantes excesos inclinados hacia el despecho, el des-
encanto amoroso, la infidelidad como burla o alta traicion, la
venganza pasional, la incitacién al consumo de bebidas alcoho6-
licas por esos motivos, y otras tristangas y cursilerias, las cuales
seran de consumo masivo y, por tanto, componente reiterativo en
la cancién comercial.

“No siento tanto el despecho
sino la pena que paso
yo ya le dije a to el mundo

3% 50

que yo muy pronto me caso’”.

El aprovechamiento comercial de los dolores historicos debido
a las carencias, transfigurados en despecho masivo, orientado ex-
clusivamente hacia el desencanto amoroso, a raiz del momento
en que los afectos que debiamos entregar a un pais extraviado en la
memoria, se los conferimos exclusivamente a la pareja. Al respecto,
plantea Carlos Angulo en su Politica de la Definicion:

48 Diamaso Figueredo. Cancién: “La novia fajada”.
49 Diémaso Figueredo. Cancién: “La culebra amarilla”.
50 Diémaso Figueredo. Cancién: “Historia de las Galeras del Pao”.
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“...traslada el objetivo de posibilitar la felicidad de sus ciudadanos,
cast exclusivamente a la pareja. La mujer se convirtié en el todo:
esposa, amiga, amante, cocinera, nifiera, lavandera, miss, mi cielo,
mi mami, las estrellas, la luna, el universo y, por ende, en el pais
que no hemos tenido”.

Es de comprender entonces que cuando un hombre pierde a una
mujer, o viceversa, deviene todo el dolor de este mundo, porque no
solo se pierde al otro, sino que con ello se pierde el ideal encu-
bierto, la luna y las estrellas, el mapa con sus rios, aves, arboles, su
gente y sus colaterales. Alli, es donde surge, el aporte oportunista
de cierta y caracteristica cancién, promovida por el mercado glo-
balizado de los sentimientos. Cantada por un staff’ de artistas,
altos, enanos, flacos o gordos, jovenes o viejos, blancos, negros,
amarillos, bellos o feos, para todos los gustos, perfectamente selec-
cionados y preparados, para hurgar y regodearse en la desolacién
del desamor. Hasta sumir, al consumidor en el hueco, y encegue-
cerlo para no permitirle ver el argumento de la causalidad real de
lo que le acontece y lo que le cautiva. La cancién del masoquismo,
que canta con armonia y melodia reiterativa la tragedia personal,
usted puede verla y oirla en cualquier parte: la radio, la tv; el taxi,
la vecina, el mercado, las disqueras, el bafo o la economia infor-
mal. Estd en todos lados, no da tregua, dia y noche, durante
siglos. De alli nuestra identidad con ella, porque se nos parece
a lo equivocado que idealizamos (2002, p. 53).

Este juicio de Carlos Angulo dirigido apropiadamente hacia

las frustraciones sociales colectivas que conducen inconscien-
temente a compensar la carencia mediante salidas individuales
neurdticas que ahondan mas en el infortunio, se le agregan otros
elementos psicosociales relacionados con los estereotipos que
presenta la sociedad capitalista en cuanto a la realizaciéon exclu-
sivamente personal.

“Quién puede sentir el llanto de los tambores

9 5]

alegres”.

51 Gino Gonzilez. Cancién: “Salvajes”.
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Y no seria dificil que esa cancién incidiera en las emociones.
Ya la iglesia, primera industria descomunal de la cultura y el arte,
se habia percatado de los efectos, acorde con sus intereses, de la
musica en el temperamento de sus feligreses. La neurociencia
ahondaria ain mas en el asunto para confirmar sus excelentes re-
sultados en el negocio de la guerra y la politica como parte de
esta, en base a una condicién de la naturaleza humana que te con-
duce a comportarte de una manera en solitario o en ciertos niveles
de soledad, tomando en cuenta que los sentidos no se cierran ni
aun cuando duermes; y de otra cuando interactas con los demas.
Cualquier recién llegado a un colectivo euférico, terminara arras-
trado por la euforia. Si hay ira terminara con rabia, si hay ale-
gria desembocara en la risa y si hay tristeza, llorando. Todo seria
cuestiéon de manipular esos hilos, a los cuales estamos atados aun
en solitario. No hay soledad posible. Somos seres historicos en un
dinamismo constante entre el afuera y el adentro, donde el afuera
nos conduce de la mano como a un nifio indefenso.

El amor no sera inocente ya. Tendrd una orientacién como
brijula del corazon.

“Como yo naci en el campo
le pido al cielo

sl es campesina mejor.
Tampoco puedo aspirar
que sea hija de un doctor
porque yo desde chiquito

3% 52

soy es un agricultor”.

52 Didmaso Figueredo. Cancién: “La mujer y su valor”.
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La sobrevivencia, el trabajo, el amor...

“Hoy después de tantos anos
lo pienso y lo considero:

el pobre no tiene nada

lo tinico que tenemos

son las manos pal trabajo
que le vendemos al duefio
nos reventamos el lomo

pa llena bolsillo ajeno”.”

En los campos venezolanos, por donde se vino gestando este canto,
el trabajo estara presente en todo momento, en el pleno convenci-
miento de ser el tnico medio que se tiene para sobrevivir ante la
naturaleza, de alli que el territorio, la tierra, serd la maxima rei-
vindicacién, cuya carencia originara los incontables conflictos que
desencadenaron en guerrillas. Ante la derrota histérica de esta lu-
cha, esa certeza se transfigurara en la conviccion de que es la fuerza
de trabajo con la que se cuenta para laborar como peén, jornalero
o cualquier actividad que garantice un salario. Pero, sera la tierra
el suefio, la mayor aspiraciéon: una parcela, un terreno, un conuco
propio. Esa contradiccion estara alli en esa cancion de manera so-
terrada, y a flor de piel, contundente en la palabra, la honestidad
que se asimil6 de la legalidad impuesta por la victoria.

El amor no estuvo desligado de esa sobrevivencia, una mujer
queria a un “hombre bueno” y un hombre a una “mujer buena”,
en relacion con ella. Y un hombre y una mujer “buena”, en este
concepto, no tiene nada que ver con la apariencia fisica, sino con
el trabajo, es decir que se ayuden mutuamente en la subsistencia.
Las cualidades para el trabajo seran los principales atributos que
influirdn en el enamoramiento.

“...tan buenamoza y tan buena
ella misma corta lefia

53 Gino Gonzilez. Cancién: “Pregunté por el conuco”.
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cria cochinos, cria gallinas

39 54

teje alpargata y ordefia”.

Encontraremos en la cancion piropos en el cortejo, pero tam-
bién en los cantos campesinos, muchos datos concernientes a estas
virtudes plasmados en los ofrecimientos del hombre a la mujer. Se
debe recordar que este canto mayormente lo ¢jercian los hombres
en los primeros tiempos, pero incluso en las pocas cantoras saba-
neras de entonces como Antonia Volcan, encontrara ademas del
nacionalismo, la estimacioén del trabajo.

“Con tal te gorda y bonita, no importa
que yo te flaco”*

Elemental, debido a las condiciones historicas de vida, los resi-
duos encubiertos de la esclavitud gravitaran en la mente gene-
rando conductas afines. De porai viene el machismo vy, por qué
no, el hembrismo como expresién también de aquel. Del ma-
chismo, es en Europa donde ubicamos histéricamente sus expre-
siones. En la iglesia con la inquisicién, datos espeluznantes, sin
embargo, aqui, esa misma ideologia, se lo ha atribuido, al igual
que la “flojera”, al indio y al criollo.

El paternalismo segin el cual el hombre mantiene a la mu-
jer no es tal, lo que ha existido es una distribuciéon de las tareas
donde cada uno cumple un rol, segun el esfuerzo fisico que re-
quiera la actividad, aunque en no tan pocos casos, la mujer tam-
bién ejercera el trabajo del hombre. Pero, se implantara en la
propia mujer la ideologia de no considerar las labores domésti-
cas como un trabajo en si mismo, para que persista el criterio en
la propia madre de orientar a la hija, diligentemente, en los ofi-
cios de la casa como garantia de que “consiga un hombre bueno
que la mantenga.” De igual modo, el padre que le dice al hijo:
‘“Amujénole gusta hombre flojo”. Por tanto, un hombre trabajador

54 Gino Gonzilez. Cancién: “Triguefiita de mi campo”.
55 Ddamaso Figueredo. Cancién: “Le ando siguiendo los pasos”.
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en las faenas rudas del campo, en compensacion, pretendera
a una mujer enérgica en los oficios domésticos. El inconveniente
estaria en considerar el trabajo de la mujer, menos importante.
De alli que los preceptos educativos de “buscate una mujer que
te atienda” o “buscate un hombre que te mantenga”, se susten-
tan en esas cenizas ideologicas. La inocuidad de esos restos de-
jara de ser tales para transmutarse en depravacion cuando en la
relacién conyugal el hombre considere que tiene a una esclava
y la mujer que tiene a un amo. Para mi consideracién, en esa 'y en
otras circunstancias, se deben evitar los absurdos que, en muchos
casos, nos hacen ver machismo por todas partes en donde no hay
ningun signo de agresion.

Juicios morales machistas encontraremos también, como este
en Damaso: “La mujer que es volantona / ningun hombre la res-
peta” (“Les voy hablar la franqueza”) o en Loyola, sin duda de los
cantares del llano:

“El sol le dijo a la luna
mujer metete pa dentro
porque de noche no sale
la mujer de fundamento”.”®
Pero también, esta de Damaso contra la agresion del hombre
ala mujer:

“Y no soy de aquellos hombres
que apenas recién casados
con la mujer abraza
andan pa arriba y pa abajo
y del mes en adelante
le quieren vivir pegando”.”’
Otras situaciones en este orden ameritan un escudrina-
miento mas meticuloso. En fin, machismo y también hembrismo,

56 Angel Custodio Loyola. Cancién: “El Pajarillo”.
57 Diémaso Figueredo. Cancién: “Tres reglamentos del llano”.
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encontraremos en la cancién llanera masificada de hoy, mas atn
cuando ha proliferado gran cantidad de intérpretes femeninas v,
en muchos casos, se ha establecido una especie de “guerra de los
sexos” entre ellos. Lo cierto que si nos adentramos en la tematica
de la cancién llanera (desde luego en otras canciones comercia-
les también, pero es la llanera la que nos ocupa), muchas toxinas
encontraremos en torno a ese y otros contenidos.

“Nuestra sangre son los rios / nuestros
huesos son los arboles / y nuestra carne
la tierra’®®

“...soy la lluvia, soy el trueno

soy la brisa y la montana

3% 59

yo soy la mata y la bestia”.

Indisolubles, nosotros en el paisaje y el paisaje en nosotros.
Conectados a la tierra con las plantas de los pies como raices via-
jeras de las patas que nada distintas son en esto del casco de la
bestia, la pezuia de la vaca o del venado, la garra del tigre o del
gavilan, la barriga de la culebra o las aletas del pez. El paisaje
por los cuatros costados del cuerpo y del alma. Imposible que no
seamos una extension del mismo.

“...el paloapique de una vez en la olla o en el plato, eso es muy

dificil que esas cosas no nutran el alma porque esta nutriendo a

un cuerpo que quiere eso... entonces se nutre bien el intelecto

que goblerna a ese cuerpo... yo estoy hecho... de qué esta

hecho ese cuerpo, de qué esta hecha esa alma. Eso estd hecho de

topocho, de yuca, de batata blanca, amarilla o mora... y de esas
bl

otras cosas que te estaba diciendo...” (Angel Eduardo Acevedo.
Entrevista en radio).

58 Gino Gonzilez. Cancién: “La feria”.
59 Ibidem.
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Los jagtieyes, las lagunas, el rio y encima del conuco, del so-
lar y del patio de la casa, la luna y las estrellas o el cielo azul de
infinitas nubes y un zamuro de alas extendidas a lo alto. El caba-
llo, el buey y el perro como compaiferos y apoyo en el trabajo.
El animal del monte y el de la cria; el arbol y la planta doméstica
o salvaje como sustento o como amenaza. Porque alli también la
plaga y otros insectos; los pajaros, el caiman vy la serpiente. El ca-
ney y los caminos, los ratones y el gato, los zorros y el ledn. La en-
fermedad, la salud, la medicina y el veneno. La yerba, el brebaje
y el sortilegio para la sanacién y el encanto. Horizonte y arcoiris;
perfume, creptsculo y mirada mas alla del infinito. Los amarillos
y los ocres del verano, los verdes y los grises del invierno. Los
caminos polvorientos y embarrialaos; los designios, el espanto y
el misterio. El paisaje con nosotros en la cancién, pero en mu-
chos casos inmutable, junto a los ecos ancestrales de las voces en
la vigilia y el suefo, susurrandonos al pecho en el silencio abso-
luto de sol y madrugada profunda, cuando por toda respuesta, la
maravilla solo concibe el hondo suspiro.

“Se escucha el arpa lejana
en el caserio remoto

dan ganas de ensilld un potro
y llegarse a la parranda.

Ya da luz la madrugada
prefiada de poesia

todo en perfecta armonia

los pajaros con su canto

y una coral de araguatos

2 60

reciben al nuevo dia”.

60 Gino Gonzilez. Cancién: “Compadre Rafael Infante”.
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iMaraca, tambor y cuerda!

De los origenes del joropo se ha investigado y escrito suficiente-
mente, pero es preciso que recordemos, aunque de pasada, datos
fundamentales y hagamos algunas consideraciones al respecto.

Todo, o casi todo, en un mismo saco, diluido en la misma
agua: musica, ritmo y poema, directa o indirectamente, viene con
los colonizadores y a su vez alla se conformé con los atributos
resultantes de también haber sido invadidos en el pasado. Para
el momento de la llegada de los europeos a este continente, se
senala al Renacimiento y al Barroco como las influencias en el
arte de Europa. Alli habria que determinar los nexos entre las
clases sociales en relaciéon a esas peculiares caracteristicas de la
cultura y del arte. Pero, después de ojo sacao no vale Santa Lucia.
Aqui, la dinamica de los pueblos se encargara de conferirle los
matices particulares. En Venezuela su contextura se obtendra con
el mestizaje.

Las investigaciones en ese orden plantean tres asuntos pun-
tuales. ;Cual fue la musica que llegb con los invasores? Asi como
la de los pueblos africanos y la nativa. ;Gémo se relacionan estas
dos Ultimas con la primera? Se dice de “misiones” que se instala-
ron en el centro y en los llanos que influyeron para la conforma-
ci6n del joropo y sus particularidades. Insinuando que llegaron
aquellos y ensefiaron a estos. Como si los milenarios pueblos que
habitaban este continente estaban desprovistos de cultura musi-
cal. Como si los milenarios pueblos que trajeron esclavizados lle-
garon sin musica. Como si estos tres grupos sociales “tranquilos y
felices” parrandearon juntos y trajo como consecuencia la sintesis
que hoy conocemos. En dado caso, los factores especificos que la
originaron no son faciles de establecer. Lo que si es innegable es
el desarrollo artistico particular que cada grupo humano confiere
a una expresion cultural. Basta observar la variedad musical en
todo el continente que tuvo como fuente el mismo patrén: mi-
longas, rancheras, sones jarochos, sambas, vallenatos, el joropo...
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Sobre el tema, refiriéndose al joropo, en torno al arpa, Oscar
Battaglini Suniaga en El Joropo, evolucion histérica desde el Barroco
hispano hasta nuestros dias, hace el siguiente comentario:

Resulta menos romantico, pero muy probablemente mas cercano
a la verdad, suponer que la preceptiva del método instrumental
o la génesis de determinados géneros musicales son imposibles de
rastrear documentalmente hasta una determinada persona
o hecho. En esencia, esa es la gran dificultad que la musica tradi-
cional presenta a los investigadores, pues el rasgo que la define es,
justamente, asociar la génesis de un género determinado con una
persona. Casi todos los que llegan a ser ejecutantes del arpa en
Venezuela, por ejemplo, lo logran sin haber pasado necesaria-
mente por algiin tipo de escolaridad académica-textual-escrita. Al
contrario, lo hacen valiéndose del dominio practico-memoristico
de los sonidos y la imitacién visual-oral de sus maestros «arpistos»
(quienes a su vez aprendieron de la misma manera) (2014, p. 39).

Quizas “romantico”, pero en base a evidencias que saltan a la
vista, nosotros describimos la dinamica de la cancién llanera en el
tiempo de la siguiente forma:

La presencia indigena en las maracas disgregadas como llo-
vizna. Esta ejecucion de las maracas se mantiene atin de manera
caracteristica en el joropo oriental. En la musica central ain per-
siste, aunque por influencia de la musica llanera, se va perdiendo.
Las maracas también se ejecutaban asi, regadas, en la musica
llanera hasta que fueron asimiladas por el bordon del arpa para
desembocar en aguacero o en el casco del caballo a brioso galope.

El tambor africano lo encontraremos en el bordén del arpa,
influencia por demds definida en el bordoneo del joropo central
y en la bandola. En el arpa llanera, el tamboreo serd mucho mas
evidente al asumir el bandoleao de la bandola. Esos seran los re-
lampagos y truenos influyentes para que las maracas dejen de ser
llovizna nostalgica en algunos que, como yo, las aforan en las
manos de Guadalupe Garcia. La influencia africana esta en el
ritmo, como tal, en el joropo recio. Basta tocar un pajarillo, en
el cuatro, apagar el sonido de las cuerdas con la palma de la mano
puesta en el diapasén y mantener el mufiequeo, para apreciar,
indiscutible, el golpe de tambor alli, muy parecido, por cierto,
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al culo e puya. En relacion a la melodia en el arpa, definida con
los tiples (recordemos que los bordones son los bajos acompanan-
tes de esa melodia, ademas de guia para el baile), los origenes de
esta musica en Venezuela se precisan con mas exactitud en giros
melddicos del arpa central, similares a piezas de clavicordio y cla-
vecin de la musica europea del siglo XV. Existen investigaciones
y resefias bibliograficas al respecto como veremos, pero la de-
mostracién sonora, y por tanto mas fehaciente, para quienes no
manejamos el lenguaje musical escrito, es la que se hace en la pe-
licula musical venezolana Un solo pueblo estrenada en 1985 y reali-
zada en base a las investigaciones vivenciales de esta agrupacion.

Para argumentar lo antes expuesto, dice Rafael Salazar en
Del joropo y sus andanzas y apoyandose en Lisandro Alvarado, que
el gran antecedente del joropo como danza y canto deviene del
fandango y se organiza tomando elementos africanos, indigenas
y espafioles.

“Asi, nuestro joropo encierra en el fandango su origen afroameri-
cano, con escasos aportes indigenas y una gran fuerza andaluza.
Pero en el tiempo adquiere nacionalidad venezolana por lo menos
desde 1749, segin cita que reproduce Lisandro Alvarado en su
obra Glosario de voces indigenas”.

El mismo autor sefiala mas adelante que “joropo es una deri-
vacion de la voz arabe xdrop”. Nos dice también que en Venezuela
se le llam¢6 fandango redondo. Y en torno a sus antecedentes en
Espafia afirma en el mismo libro que:

“El compositor espafiol Antonio y Ramos Soler, mejor conocido
como Padre Soler, alumno aventajado de Scarlatti, compuso a me-
diados del 1700 un famoso fandango para clavecin en el que des-
cubrimos desarrollos ritmicos y melédicos encontrados luego —en
forma idéntica— en nuestro pajarillo, asi como también a las se-
cuencias armonicas y fraseos presentes en el seis numerao, ambas
piezas pertenecientes a la familia del joropo folklérico venezolano,
de gran divulgacién en nuestro pais”.

Aunque, en fundamento a investigaciones propias y de otros
autores, Oscar Battaglini Suniaga, en el mismo libro sefialado
antes, afirma que: “...cuando se refiere al fandango, pues este
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género espanol no es ni de lejos la tnica influencia directa de la
cual se alimentd el joropo” (2014, p. 51).

Un indicio, en lo personal y mas cercano en el tiempo desde
luego, para corroborar lo de la expansiéon del joropo a partir de
la musica central, es lo dicho por José Rafael Oquendo, coplero,
ya citado antes, de las décadas del treinta y cuarenta del siglo XX
quien fue companero del arpista Rafael “Ceniza” Hernandez
por los llanos orientales de Valle de la Pascua, Tucupido, Cha-
guaramas, Espino, Las Mercedes del Llano, Santa Maria de Ipire
y El Socorro. Relata que en esos tiempos no habia guitarra (cua-
tro) y que la encuerdadura del arpa de Rafael “Ceniza” era los
tiples de metal y los bordones con tripas de animales. Lo que su-
pone que el cantador tocaba las maracas tal como se estila en la
musica central. Con respecto a las cuerdas de metal en esa zona
del Guarico, hay un dato interesante que aporta Isabel Aretz:

“(...) Efectivamente, segiin datos que obtuvimos en 1947 de un
arpista de Tucupido (estado Guarico) don José Rafael Vidal, de 78
anos, el arpa campesina se afinaba antiguamente solo con cuerdas
de tripa, pues las primeras cuerdas de acero llegaron a Tucupido
hacia 1900, traidas de Caracas por don Rubén Sisco un «amo de
tienda» (1967, p. 184)”.

A lo mejor Rafael “Ceniza” Hernandez, al igual que otros
arpistas de la region, us6 dichas cuerdas a partir de ese evento, las
cuales obtuvo en Tucupido o Valle de la Pascua. Por cierto, coin-
ciden los tiempos aproximadamente de este arpista con los del
maestro Cayetano Silva en Apure de quien se asegura dio las pri-
meras lecciones de arpa a Jos¢ Cupertino Rios a finales del siglo
XIX y quien segin andaba porai parriba y pabajo con el arpa
en un burro tocando bailes. Hacia 1903 se dice que tenia como
cuatrista o guitarrero a Manuel Pérez Acosta. La vida de José
Cupertino Rios, al parecer transcurrié, nada mas y nada menos
que entre Ortiz, Camaguan y Guasdualito, incluyendo La Union
en los limites de Guarico y Barinas. Y fallecié en El Saman de
Apure hacia 1945. No tengo datos precisos de estos personajes
que, por la falta de una investigacion mas ecuanime sobre ellos,
terminan siendo leyenda. Aunque en el caso de Jos¢ Gupertino
Rios, sus descendientes han recabado informacién importante.
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Referencias mas remotas, resefia algunas Oscar Battaglini, en
el libro citado antes, de arpistas tales como Ludovico (siglo XV /
XVI) “en Espafia, también a un arpista” que acompanaba las
festividades de San Antonio, en San Carlos (Cojedes) hacia 1777,
asi como un arpa ubicada en Turmero (Aragua) a mediados del
ano 1600, propiedad de un hacendado, y aqui compartimos el cri-
terio del autor en cuanto a que “(...) no es precisamente en las
casas de los ricos hacendados donde debemos buscar la verdadera
difusion del instrumento traido de Espana” (2014, p. 35-36). De
la presencia del arpa, también cita, tomaremos un fragmento,
a William Duane (Vigje a la Gran Colombia en los afios 1822-1823),
maravillado ante este instrumento que observd en una parranda:
“Al solicitar noticias del arpa, tuve conocimiento de que se trataba
de un instrumento de fabricacién nativa...”.

Del joropo en general, tanto Oscar Bataglini como Rafael
Salazar, hacen referencia a una ordenanza prohibitiva del baile
fechada el 10 de abril de 1749 que cita Lisandro Alvarado en
Glosario de voces indigenas y que reza asi:

“En algunas villas y lugares desta Capitania General de Vene-
zuela se acostumbra un bayle que denominan Xoropo escobi-
llado, que, por sus extremosos movimientos, desplantes, taconeos
y otras suciedades que lo infaman, ha sido mal visto por algunas
personas de seso”.

Imaginense lo que se habria dicho del baile de tambor, el cual
suponemos estaria relegado a comunidades esclavas, sobre todo
aquellas clandestinas conformadas por cimarrones.

Refiere Bataglini otros acontecimientos respecto al mismo
tema. Quisiera mencionar al menos dos:

El comentario despreciativo del naturalista aleman Kart
Ferdinand Appun hacia 1849 y 1859, sobre la manera de cantar
de los llaneros: “Como oyera sonar desde (una de las pulperias)
horribles sonidos de falsete, acompanados por la citara, el tambor
y la maraca obligatorios, me vi obligado a hospedarme en la otra,
que se hallaba un poco mas alejada”. Estaba Kart en presencia
de la fusién que daba origen al mestizaje musical en Venezuela,
pero ese oido no se dio cuenta.

125



Y esta de otro europeo, Wilheln Sievers (1884): “Basta con
echar un vistazo hacia el interior de una ‘pulperia’ para encon-
trar siempre el mismo cuadro: un cantante rodeado de la multi-
tud, cantando sobre la melodia de la guitarra coplas monoétonas,
casi siempre nasales, con frecuencia totalmente improvisadas
(...)”. Esta cita, como el mismo autor indica, la toma de Wilkeln
Stevers, Venezuela, en Elias Pino Iturrieta. La mirada del Otro. Vigjeros
extramjeros en la Venezuela del siglo XIX.

Volviendo al antecedente del cantador tocando las maracas,
en Florentino y el Diablo, dice el narrador refiriéndose a Mandinga
(mis respetos a este pueblo africano, otro indicio racista al com-
parar el negro con el diablo, en este caso usando como referencia
a esta aguerrida e indoblegable nacién):

“Cufiao, me acuerdo como si fuera ayer, el indiecito arrugd el entre-

cejo, se echo el sombrero mas atras, se rebatié una de las maracas en la
9 61

pata e la oreja como provocandose el mismo y echo este retruque”.

Como vemos el Diablo, uno de los cantadores, esta tocando
las maracas. En este caso, por cierto, es un indio. Quién sabe
por qué el poeta barinés personificaria al Diablo como un in-
dio. José Romero Bello, quien es el narrador alli, y ese fragmento
no forma parte del poema como tal, no le queda, tal vez, otro
recurso que llamarlo carifiosamente “indiecito”. Ese analisis se-
miético que lo hagan otros, pues, a su vez, Florentino alli es “ca-
tire”. Como el contrapunteo se desarrolla en Santa Inés, se dice
que Alberto Arvelo quiso comparar a Florentino con Ezequiel
Zamora. Lo cierto es que Florentino toca el cuatro:

“Florentino esta silbando
sones de afieja bravura

y su diestra echa a volar
ansias que pisa la zurda,
cuando el indio pico de oro

con su canto lo saluda”.%?

61 José Romero Bello. En Florentino y El Diablo de Alberto Arvelo Torrealba.
62 Fragmento del poema Florentino y el Diablo de Alberto Arvelo Torrealba.
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El arpa no aparece por ningin lao en ese poema, quizas por-
que Barinas es tierra de bandola. Mas adecuada para el camino
tuvo que ser la bandola el instrumento ideal en la Guerra de
Independencia. Usted se imagina lo que implica acarrear con un
arpa en medio de una confrontacién bélica. Aunque nada de ex-
trano tendria que tuviera la merecida importancia para tener una
mula asignada para ella. Se sabe de carretas que transportaban
alambiques. Y es que, quién hace la guerra sin parranda. Total,
no me imagino “El Periquito”, golpe que las tropas de José Tomas
Boves, segiin hacia bailar a los mantuanos antes de degollarlos,
ejecutado no con arpa, sino con bandola.

Lo que si, innegable, es el joropo como baile y ritmo musical
desarrollado también en otras partes del pais con instrumentos
distintos al arpa y a la bandola. El violin en los propios llanos,
la mandolina (bandolin) o el acorde6n (cuereta) en oriente y va-
riados cuatros o guitarras en el golpe larense. Y quién sabe con
cuales otros instrumentos. Mi mama vieja contaba que, en sus
anos, en el caserio Guayabito (hoy desaparecido) entre Tucupido
y El Socorro en el estado Guarico, bailaban con marimba, un
instrumento, descrito por ella, que constaba de una sola cuerda
que se agarraba con los dientes y se tocaba con los dedos. Ningtin
instrumento con este nombre he encontrado que se le parezca.
Sé de la marimba como bajo y la de percusion consistente en la-
minas de distintos tamafios de uso muy comun en Guatemala,
Nicaragua y otros lugares de Centroamérica, pero eso que ella
describia no lo he visto. “Nosotros, amaneciamos bailando con
esa cuerdita”. Contaba ella.

Como apreciaran, en este vuelo e pajaro, debi sin remedio ha-
cer algunas especulaciones, estimen ustedes en estos tanteos lo que
consideren, y profundice cada quien en el asunto segun el interés.

Tampoco podia limitarme a repetir lo mayormente sabido en
cuanto a que el joropo como baile y como musica tiene orige-
nes europeos y que aqui alcanza particularidad. En lo musical
de Europa, ciertos giros melédicos e instrumentos de cuerda,
a partir de los cuales surgiran otros de caracteristicas propias me-
diante la creatividad e inventiva de la gente. Y alli, las maracas
indigenas que se incorporan, pero quizas lo mas decisivo, seran
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las determinantes transformaciones en cuanto a ritmo, debido
a la influencia del tambor africano.

;Y buche!

Toda lengua, ya lo hemos dicho, trae consigo sus formas poéti-
cas. El mestizaje en este canto con respecto al lenguaje se observa
basicamente en la considerable cantidad de léxicos indigenas
y africanos que se asimilan al castellano. Suponemos también
que, en lo fonético, el mestizaje, aportard el ritmo especial de
cada dialecto. En el canto, aspecto ya ligado a lo fonolégico,
resulta obvio, es el mismo proceso que da origen a los dialectos
como sefialdbamos paginas antes. La lengua materna categorica
en el subconsciente, ante la acometida del idioma dominante,
aportara matices sonoros, en este caso, de ritmo y melodia.

Del castellano en el poema el verso octosilabo con el cual se
confeccionaran coplas, cuartetas, décimas y romances. Este ul-
timo, el cual, nosotros denominamos corrido, tiene su antecedente
europeo, junto a otros, en el antiguo romance de £/ Cantar del
Mio Cid. En este extenso poema, predominantemente octosilabo,
la rima es asonante y varia, pero manteniendo la misma rima en la
mayor cantidad posible de versos consecutivos. El corrio llanero
mas frecuente es aquel que mantiene una misma rima de prin-
cipio a fin. Este sera el corrio en la obra de Damaso Figueredo.
Se encontraran, sin embargo, en el canto llanero, corrios que no
mantienen esta secuencia y tendran rima variada, jugando, habi-
tualmente de tal modo, rimando el verso siguiente con un verso
libre anterior que pudiera ser el ultimo o el pentltimo para dar
paso a la nueva rima. La copla y otras estrofas estaran destinadas
al pasaje, es decir, la cancién independiente con letra y melodia
propia, aunque en el corrio y en otras estructuras musicales fijas,
tales como zumba que zumba, periquera, quirpa, guacharaca,
carnaval, san rafael, cunavichero y tantas otras; no implica que
la calidad interpretativa de quien canta no aporte matices melo-
dicos y de ritmo en ellas. En el pasaje encontraremos estructuras
clasicas que son las mas utilizadas, pero segtn la creatividad del
compositor, también otras mas novedosas.
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La rima en el canto llanero, y mas atn en el corrio, es funda-
mentalmente asonante. Logico que asi sea, rimar consonantemente
una cantidad ilimitada de versos como en el corrio, no es facil. Esto,
ademas, permite mejor creatividad en cuanto a lo poético y mayo-
res recursos en los argumentos para el manejo de la tematica. Un
coplero “reventandose el coco” buscando rimas perfectas, qué pen-
diente va a estar de la poesia y del tema. La rima consonante ha
sido mas frecuente en la décima. Cada décima lo maximo que per-
mite son tres rimas iguales obligadas y en la proxima décima usted
puede recurrir a otras rimas. La décima rigorosamente consonante
en Venezuela persiste en el galeron oriental y en la décima zu-
liana. Sabemos también de su permanencia, bajo esta ley, en paises
como Cuba, Puerto Rico, Panama, incluyendo la poesia gaucha de
Argentina, Uruguay, Paraguay y Brasil entre tantos otros paises
de habla ylenguas romances. Pero, en fin, no es solo conlarima como
se reconoce un buen trovador. Al igual que buenos y buenas poetas,
pésimos poetas también los hay asonantes, consonantes y sin rima.
Pero, en los festivales de improvisacion de la décima, esta tiene que
ser consonante, es lo que espera el pablico y el comité evaluador. Lo
mas rutinario en esto son rondas de hasta cuatro decimistas que se
van turnando (asi es en el galerén oriental) aunque no falta el mano
a mano (entre dos) tanto en este como en otros.

La rima consonante obligatoria resulta absurda en el contrapun-
teo llanero, el cual se rige por una misma rima, aunque también se
ha venido estilando el verso coleao, que permite el cambio de rima,
pero debido a lo relancino del canto, la rima perfecta atin en esos
casos no es nada facil. No sé¢ a quién se le ocurri6 Gltimamente, ni
con qué objeto, en los festivales de contrapunteo llanero, exigir rima
consonante. Seria con el proposito, digo yo, de eliminar la mayor
cantidad de copleros posibles cuando la participacién es abundante.

En diversos textos se asevera: la influencia de los arabes en la
musica espafiola, de mayor contundencia en los andaluces y de
estos en nosotros, no solo mediante formas parecidas, sino tam-
bién en el arte de la improvisacién. En cuanto a esta, se habla de
sus primeras formas introducidas en Al-Andalus (nombre que los
musulmanes dieron a la peninsula ibérica) a través de los poetas
y cantores arabes desde el siglo IX.
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Similitud de los cantos nuestros con la exclamacién de los can-
tos arabes, encontramos en el grito, vigente en la fulia y en el joropo
llanero en golpes como el seis por derecho, pajarillo y gaban. En la
canta llanera antafa también se estilaba en otros golpes diferentes
al seis por derecho, incluso en el pasaje mismo. En el pasaje se ha
reducido, tal vez, a las apoyaturas, las cuales vienen a ser ciertas fra-
ses recurrentes, tales como: “verdad mi vida”, “mijito por vida tuya”,
“prenda de mi alma”, “corazén de amargas penas”, utilizadas para
complementar el argumento. Aunque en el golpe recio y en el con-
trapunteo también las encontramos: “si, como no”, “hermano mio”,
“verdaita y como no”, “verdad, caramba”, “como se lo toy diciendo”,
y tantas otras, incluyendo las que se inventen con ese proposito.

Nos dicen en esos textos que las referencias de la improvisacién
en Occidente se remontan a los siglos XI, XII y XIII de Europa,
con el surgimiento de los trovadores o cantadores de gesta, quienes,
a partir de textos poéticos, creados o improvisados para el canto, na-
rraban los acontecimientos de la historia local y la de otros confines.

No es descarado, ni mucho menos fuera de lugar, asegurar que,
por influencia de un grupo humano sobre otro, en las circunstan-
cias que fueren, se asuman formas poéticas, pero jamas la poesia
como tal. La poesia es inherente a la cultura en todo lugar y en todo
tiempo. La lengua desde sus inicios orales posee un principio educa-
tivo en la transmisiéon del conocimiento, lo cual implica belleza en
el lenguaje para la mejor fluidez del mensaje y estimular, ademas, la
atencion del receptor. Resulta por tanto inadmisible atribuir la im-
provisaciéon como parte del canto, del relato o de la literatura oral en
general, a una nacién en especifico, cuando la poesia es intrinseca
a todos los pueblos. Ya de esto habiamos hablado en los capitulos
anteriores (“La totuma”) pero, bueno, era preciso pregonarlo aqui.

“Todo lo que es natural
no se aprende en ningun libro
ese es un ser poderoso

que nace con el espiritu”.”

63 Diémaso Figueredo. Cancién: “El llanero adivino”.
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Breve glosario técnico y un atrevido
ejercicio retorico

Seguidamente se delimitaran algunos términos. Unos seran de-
finidos por mi y otros segtn el diccionario de la RAE (Real
Academia Espaiola):

Arcaismo: “2. m. Elemento lingiistico cuya forma o signifi-
cado, o ambos a la vez, resultan anticuados en relacién con
un momento determinado” (Diccionario de la RAE).

Fonética: El sonido en el lenguaje que caracteriza la oralidad
o el habla.

Fonema: Unidad minima fonolbgica.

Grafema: Minima unidad en la escritura (las letras).

Grosero: “l. adj. Dicho de una persona: Carente de educacién
o de delicadeza. U. t. c. s. 2. adj. Propio o caracteristico de
la persona grosera. Costumbres groseras. 3. adj. Dicho
de una cosa: De mal gusto. Imagenes groseras. 4. adj.
Dicho de una cosa: De escasa calidad o sin refinar. Ceramica
grosera” (Diccionario de la RAE).

Groseria: En el diccionario de la RAE, aparece como descorte-
sia, tosquedad, rusticidad e ignorancia.

Idiolecto: Manera particular que cada sujeto tiene de hablar
una lengua. En los dialectos encontramos estas particula-
ridades exclusivas a una persona en lo individual o a su
grupo familiar.

Léxico: Vocabulario o palabras de un idioma.

Lingiiistica: El estudio del lenguaje.

Morfologia: Constitucion de la palabra. Su forma, accidentes y
derivaciones, es decir las diferentes maneras de presentacion
(Verbos, adjetivos, sustantivos, etc.).

Norma lingiiistica: Criterios o convenios en el uso lingiiistico.

Obsceno: “1. adj. Imptdico, torpe, ofensivo al pudor” (Diccionario
de la RAE).
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Pornografia: “1. f. Presentacion abierta y cruda del sexo que
busca producir excitacién” (Diccionario de la RAE).
Propaganda: “1. f. Accién y efecto de dar a conocer algo con
el fin de atraer adeptos o compradores” (Diccionario de

la RAE).

Pudor: “1. m. Honestidad, modestia, recato” (Diccionario de
la RAE).

Recato: “1. m. Cautela, reserva. 2. m. Honestidad, modestia”
(Diccionario de la RAE).

Semiotica: Estudio de los signos de la comunicacion.

Simbolo y Signo: Indicio de la comunicacién compuesto por el
significante, la palabra como tal, y el significado que es la
idea o el concepto que evoca la palabra.

Semantica: Ll significado en el lenguaje.

Sintaxis: Orden y relacion entre las palabras.

Vulgarismeo: Lenguaje del vulgo.

Vulgo: “m. Comun o conjunto de la gente popular” (Diccionario
de la RAE).

Vulgar: “1. adj. Perteneciente o relativo al vulgo. 2. adj. Dicho
de una persona: Que pertenece al vulgo. Era u. t. c. s.
3. adj. Que es impropio de personas cultas o educadas”
(Diccionario de la RAE).

iSeas pendejo!

Hay un decir en cuanto a que los pueblos hacen la historia y los
historiadores la escriben. Esto pareciera aplicarse también al len-
guaje, los pueblos hablan y hay élites que desde sus cenaculos es-
tablecen reglas de como hablar. Lo cual nunca se cumple, pues el
habla tiene un dinamismo dificil de controlar. El propio espanol,
como se sabe, deriva del latin vulgar, a pesar de todas las adverten-
cias que hicieran los puristas del latin en su época. El tnico ambito
donde se intenta cumplir la norma lingiiistica es en la academia,
debido a que su propia condicién lo favorece. La escuela tiene
mas recursos para imponer y exigir normas. Pero la escolaridad
misma, en el mayor de los casos, termina siendo infructuosa ante
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el uso cotidiano y la costumbre. Dichas normas terminan aplican-
dose con mas factibilidad en la escritura. No es facil incidir en la
oralidad. Sin embargo, el prestigio de la academia se extrapola ha-
cia todos los hablantes y se ha asumido su norma como la manera
correcta de hablar para todo el mundo. Esto no solo es imposi-
ble, sino una equivocacién, pues como sabemos, toda lengua po-
see diferentes dialectos, los cudles conservan su propia dinamica.
Cuando los hablantes reconocen esa equivocada autoridad, dicha
norma se asume como la correcta hacia cualquier dialecto y alli
se establece una especie de criminalizacion del lenguaje y quien
cae en la trampa, considera que habla mal para, en muchos casos,
sentir vergiienza del lenguaje que aprendio de sus padres y abuelos.
Total, la norma lingtiistica académica se limita a circulos reducidos
y en estos una buena parte tartamudea entre la norma y su propio
dialecto de origen que pretende abandonar, pero no puede.

Son las mayorias quienes dan vitalidad al idioma mediante
los diferentes dialectos y jergas. Contra eso no ha podido, y ojala
nunca pueda, el predominio de los medios de comunicacion de
masas. Esas mayorias constituyen el pueblo, el vulgo, el comtn
de la gente, tal como se definen en los manuales preceptivos del
idioma. Palabras que resultan sospechosas, pues con ellas te ca-
lifican como pueblo, pero también aparecen como sindénimos
de chusma o gentuza. Detalles que le restan seriedad a esos dic-
cionarios. Nombres que en si mismos no son problema, a no ser
también por las definiciones prejuiciadas y contradictorias sus-
tentadas en el uso ideoldgico de términos como cultura, educa-
cién e ignorancia, atribuyéndoles significados, que nada tienen
que ver con estos, para calificar aquellos. Esto es imperdonable
en un texto que pretende ser cientifico. Existen categorias que
no pueden ser oblicuas debido a la importancia conceptual de su
contenido. No deben adquirir otros significados.

En ese universo del lenguaje existen absurdos y curiosidades
que son resultado exclusivo de la mente humana. El dialecto
campesino, por ejemplo, en gran medida esta compuesto por ar-
caismos con las transformaciones sintacticas y morfologicas dadas
por el uso, pero persiste la idea de que el campesino “habla mal”
cuando en verdad basicamente solo se expresa en un castellano
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antiguo. La condicion de clase, al parecer, no estd excluida del
lenguaje. En ese sentido, se establece un fetichismo donde exis-
ten palabras honorables y otras plebeyas, ilegales o clandestinas,
catalogadas como tales en el tribunal psicolégico.

En el mayor de los casos producto de aversiones hacia cier-
tos aspectos de la naturaleza humana, hay palabras relativas
a las excreciones del cuerpo signadas por la repulsion. Tiene su
légica que, debido al asco, haya la tendencia de evitar la palabra
que mas te conecte con lo asqueroso, recurriendo casi siempre
a otras menos impactantes. Los eufemismos son como un puente
entre la cosa y la mente; un narcético para evitar la crudeza del
pellizco. En vez de mierda, pupd. Aunque tltimamente se han
generalizado un conjunto de comiquitas (dibujos animados)
y peliculas donde se muestran abusiva y persistentemente las
secreciones (sangre, vomitos, heces fecales, mocos, pus, etc.).
Quién sabe con qué intenciones se hace, o tal vez, como re-
sultado de estudios de la conducta humana, fundamentados,
quizas, en la fase anal de Freud, descubrieron que eso atrapa
la atencién como también lo hace la violencia, el asesinato, la
muerte, el crimen y la pornografia. Lo cierto es que pareciera
existir una relaciéon entre el tabu lingtistico y la inclinacién del
publico hacia esos contenidos. La aversion y lo prohibido como
estimulante escondido en el subconsciente.

Entre estas palabras chusmas estan las calificadas de obscenas,
referidas a la sexualidad. Digamos que asumiendo el pudor como
valido en cuanto a la intimidad sexual sin hacer referencias a las
orgias, las cuales habria que ubicar en las caracteristicas psicolo-
gicas de grupos humanos segin los tiempos y costumbres; inso6-
lito resulta que las palabras vulgares para nombrar los genitales
se consideren obscenas, confiriéndole un caracter inmundo a la
sexualidad, independientemente del pudor. Los 6rganos genitales
cumplen ademas funciones excretoras, pero sus nombres vulga-
res escandalizan como ningunos, sin duda, debido a los chispazos
de ese caracter encubierto, casi al limite de la inmoralidad, que se
le ha atribuido al sexo.

Usted dice batata (nombre vulgar propio del dialecto campe-
sino venezolano para referirse a la parte trasera de la pierna) en
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cualquier sitio y no sucede mayor cosa, pero si dice giievo, fuera
del contexto adecuado, perturba. Y ambas son palabras vulgares
referentes a partes del cuerpo. Incluso, usted dice giievo en Chile
y no sucede nada, posiblemente tenga otro significado, pero si
dice corneta o pico, escandaliza, pues la conexiéon mental se esta-
blece es con esta palabra y no con aquella. Pero lo mas absurdo de
todo esto, que causa risa por lo ridiculo, es que usted cuando dice
batata o dice giievo estd usando palabras vulgares, pero solo es
vulgar si dice gilievo, cuando en ambos se esta siendo vulgar a par-
tir de la etimologia de la palabra vulgo, pero resulta que vulgar en
este caso también refiere obscenidad, es decir, en consecuencia, el
pueblo es obsceno. Claro, logico que asi sea, pues en las derivacio-
nes morfologicas de la palabra vulgos, resulta vulgar, y vulgar tam-
bién es una persona “mal educada”, lo que, a su vez, genera en
vulgaridad que deriva en sinénimo hacia groseria y grosero, aun-
que ambos términos tengan otras acepciones. Pues, claro, quienes
hacen los diccionarios, como parte de la sociedad donde gravitan,
no escapan de los prejuicios ideologicos.

Voy a contar una experiencia personal en relacion a esto.
Estudié la primaria en mi pueblo natal, mayoritariamente cam-
pesino. La secundaria la inicié en una ya ciudad cercana. El
primer ano de bachillerato, una profesora de castellano estuvo
a punto de expulsarme del liceo por decir pendejo en el salon de
clases. Mas tarde, un reconocido intelectual de la oligarquia ve-
nezolana, organiz6 “la marcha de los pendejos” y entonces todo
el mundo decia pendejo en television y en los liceos y en cada
circulo académico y la palabra dej6é de ser “groseria” porque la
habia dicho aquel “intelectualote”, “una vaca sagrada” , y quién
lo iba a contradecir, pero a mi de vaina me expulsan del liceo,
siendo que la dije de la misma forma como se la escuché a mis
padres, sin la intencién de irrespetar a nadie, tal como les escu-
ché “cagar” y “mear” porque no es lo mismo decir “voy a cagar”
a decir “me cago en tu madre”, y cuando Ali Primera dice en una
de sus canciones: “Aprendi a cagarme en la libertad que defiende
Superman”, alli no se esta cagando en ninguno de nosotros, sino
en el imperialismo; y cuando Silvio Rodriguez dice: “La rabia,
cofio, paciencia, paciencia”, ese cofio es una exclamacién de
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impotencia; y de igual forma El Cazador Novato en una de sus
declamaciones: “jParate, cofio e tu madre...!”, quien se lo dice
es un personaje del relato a otro y no el narrador a quien esta
escuchando el cuento.

Incluyo este otro elemento para la reflexion. En Venezuela,
y en gran parte de los paises, existen leyes que prohiben el len-
guaje obsceno en los medios de comunicaciéon. De alli que para
vituperar se recurre a eufemismos. Pablicamente por esos medios
no es permitido decirle a nadie “cabeza e glievo”, pero si “tarado
mental”. Y fijese, en dado caso, “tarado” seria mas denigrante,
puesto que para la ofensa se recurre a una condiciéon humana
producto de una enfermedad, mientras que “giievo” es una pa-
labra del dialecto habitual del venezolano, la cual simplemente
nombra una parte del cuerpo masculino. Eso, en los medios de
comunicacion, es obsceno, pero no aquello, e incluso, la propa-
ganda mercantil que tiene como objetivo a la infancia, tampoco
es penalizada en esos medios, lo cual, sin duda revierte un alto
grado de obscenidad.

Concluyo con este caso, tengo una cancién por ahi que com-
puse en la década de los ochenta con la intencién de vilipendiar
a San Nicolas como simbolo colonialista y del consumismo. En
unos versos se dice: “Ese gordo Santa Clus (...) es culon y batatt
(...) mas déjeme que le diga / que es marico y tiene sida / traido
de su nacion”. Esta es la parte de la cancién que mas se celebra
en publico, pero con la paradoja de estar vetada en la radio por
lo de “culén” y lo de “marico”, no por lo demas. Si en vez de
“culén” hubiese utilizado una palabra mas aceptable y en vez
de “marico” dijera homosexual, seguramente eso no sucediera,
aunque se recurra a los gordos, los homosexuales y a los enfer-
mos de sida para denigrar al personaje. Por ello, hice otra version
donde pido disculpas, incluyendo a los devotos de San Nicolas,
un santo que nada tiene que ver con Santa Claus, en virtud de lo
cual muchos lo que me dijeron fue: “Si eres pendejo”.
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Damaso Figueredo

Datos biograficos

Damaso Figueredo es oriundo de Guardatinajas, estado Guarico.
Naci6 en El Paso Ribereno el 27 de marzo de 1939, un caserio de
este municipio. Hijo de Nicomedes Figueredo, india descendiente
de los caribes asentados por las orillas del rio Tiznados y del ne-
gro José Antonio Robles, nativo de El Algarrobal de las sabanas
de Campo Carabobo, quien habia emigrado hacia Guardatinajas
en los primeros afios del siglo XX.

Parte de su crianza transcurrié en La Chicuaquera y también
fueron sus correderos de nifio y hombre mozo, La Romerefia
y Monte Oscuro, entre otros campos del Guarico limites con el
estado Cojedes. Desde muchacho se inicia en el canto y contra-
punteo llanero en los parrandos y bailes campesinos, a los cuales
asiste en los tiempos libres de su oficio como agricultor y otros
trabajos propios del llano que realiza por cuenta propia o por un
salario en los hatos vecinos. Labora también en otros rudos oficios
en las poblaciones de El Tinaco, San Carlos, El Pao y El Baul.
Este es el entorno geografico y cultural de Damaso Figueredo, el
cual lo marcara para siempre.

A finales de los anos sesenta se muda para Maracay. La ex-
plotacion petrolera en Venezuela fue la seduccién principal que
condujo a grandes masas campesinas agobiadas por la miseria
y las paupérrimas condiciones de vida a movilizarse hacia otras
regiones del pais en busca de una mejor subsistencia. Campesinos
y pescadores fundaron El Tigre en Anzoategul y tantos otros de
otras regiones llegaron a El Zulia.

En los anos que Damaso Figueredo llega al estado Aragua,
la atraccion industrial del momento en el centro del pais era Los
Telares Maracay. Enganado como tantos, ese es el incentivo que
lo conduce a salir de Guardatinajas para establecerse en Aragua.
Un amigo, “bien vestido y con plata”, obrero de la industria,
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lo entusiasm6 vy asi lo hizo, pero apenas habia cursado el tercer
grado de la primaria. En esos tiempos como minimo se requeria
para trabajar en esas industrias el certificado de sexto grado.

De alli que el hombre, quien se habia trasladado a Maracay
con la familia, le toca realizar otros oficios para subsistir. Estaba
acostumbrado a sudar el cuerpo para ganarse el pan. Aqui y alla
solo contaba con su propio esfuerzo, no se iba a devolver. Codo
a codo con Mercedes Sanchez su compafiera, quien trabaja en la
cocina, afronta la situaciéon. Vende arepas, empanadas, cachapas,
guarapo e papelon y trabaja, ademas, eventualmente, de jorna-
lero en las orillas de las carreteras cortando el monte a machete y
escardilla en las contrataciones que con ese fin hacia el Concejo
Municipal de la época. Cuenta Hamurabi Diaz que lo conocié en
los alrededores del Pedagdgico de Maracay vendiendo chicha y
que siempre le encargaba tabaco de mascar de Valle de la Pascua.

A Maracay llega por el sector San Carlos y es fundador del ba-
rrio Los Cocos, donde fue presidente de la Asociacion de Vecinos.
Incluso, llegd a ser concejal, pero no quiso ejercer. Ya para ese
momento también se ganaba la vida con el canto y estaba a la
espera de una oportunidad para abrirse paso con él. Pero no se
conforma con eso y constantemente emprendia algiin proyecto.
Dice Richard Figueredo, uno de sus hijos, que también una vez
levant6 un caney en el patio, puso una rocola, hizo una cancha de
bolas criollas, construy6 un escenario para musica llanera en vivo
y mont6é un bar en la casa donde vendia cerveza. Quizas para
tener cerquita la parranda, de la cual no quiso desprenderse en
ningin momento y menos aun cuando su forma de subsistencia
fue el canto. En la zona ya se sabe de sus facultades para el con-
trapunteo por lo que una que otra vez es contratado con ese fin.

Tocaba el cuatro y era buen cuatrista. Ser buen musico no
es condicién para ser buen compositor. Buenos musicos hay que
no componen y malos musicos que son buenos compositores.
La musica suena primero en la cabeza y luego se expresa en la
voz o en el instrumento. Ambas condiciones, desde luego, son
una ventaja. Damaso Figueredo fue buen musico y buen compo-
sitor. Tiene canciones y espera grabarlas. Deducimos que, en su
interior, esta fue otra de las razones que lo motivaron a emigrar
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al centro. Esta a la espera de grabar, pero no es sencillo insertarse
en el mercado discografico. Habla, para la época, con un reco-
nocido sello disquero del llano. Gustan sus canciones, pero no ¢l
como cantante. Que canta muy feo, le dicen. Cuenta la senora
Mercedes que regres6 de aquella entrevista molesto y dijo: “Yo
mi vaina la canto yo”. Sin embargo, Jesis Moreno grabaria algu-
nas de sus canciones. Luego, al fin es solicitado y graba su primer
larga duracién con otra empresa disquera emergente de entonces.

Ya habia grabado su primer elepé cuando en 1977 compra
una camioneta usada, pero en buenas condiciones que le per-
mitia trasladarse con mas frecuencia a su llano querido, ademas
de cumplir con las presentaciones artisticas. “Ese cuando me de-
cia: Mercedes, vamos a dar una vuelta, yo les metia unas mudas
de ropa a los muchachos porque saliamos y no se sabia cuando
regresabamos”. Cuenta la seflora Mercedes.

El desarraigo cultural no es exclusivo del que se va, sino tam-
bién en quienes se quedaron en pueblos y caserios adyacentes a la
gran ciudad que los fue estrangulando la urbe o en sitios geogra-
ficamente distantes de ella, atropellados por los tiempos y otras
formas de vida que te arrinconan como un extrano en tu pro-
pia tierra, pero observando a quienes por diversas circunstancias
debieron abandonar sus lugares de origen, un dia se me ocurri6
escribir que:

“Asi como por la discapacidad visual se agudizan los otros sentidos

porque no se ve, del mismo modo la nostalgia del ausente acentia
» 64

la memoria para retratar el recuerdo de lo que se afora”.

Sin duda, la obra de Damaso Figueredo es consecuencia del
desarraigo. Es admirable y sorprendente como, a partir de la
nostalgia y del recuerdo, plasma en sus canciones a plenitud
la espiritualidad y el paisaje de los montes que lo cobijaron desde
el nacimiento hasta casi los treinta afios de edad. El profundo
amor por sus origenes que jamas abandon6 ni menosprecio v,
al contrario, enaltecié en todo momento, fueron el nervio de
su cancién. Aunado a eso, al ser el canto su principal fuente

64 Gino Gonzélez. Del libro: La woz de las briijulas sin rumbo o pescando crimenes al fondo
de la inocencia.
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de ingreso econémico, como no desarrollar un arte que desde
nifio habia sido su pasién, aunque jamas hubiese pasado por su
mente que el mismo pudiese ser un oficio como tal. Seguramente,
de haberse quedado en los entornos sabaneros de su nacimiento,
también hubiese desarrollado esa vena poética y cantarina que
la propia llanura habia estampado en ¢l en base a sus innegables
condiciones innatas, ya demostradas como coplero por todos esos
campos antes de residenciarse en Maracay. Lugares, ademas,
de los cuales nunca se desprenderia, pues su vida transcurri6
constantemente entre todos esos pueblos y caserios llaneros,
aunque su casa familiar estuviese en Maracay. Mas atn si tomamos
en cuenta que en los llanos su cancién gusté como ninguna y eran
esos los escenarios donde a menudo lo contrataban para cantar.

En su propia casa un arpa y el caney en el patio constante-
mente visitado por copleros, un gran mural a lo largo y ancho
de una pared plasmando un paisaje llanero que él mismo mando
a pintar y una vivienda de bloque de cemento, pero piso de tierra
para escupir sin problemas el tabaco de mascar, que construyo
para Ramona, con la aprobacion de Mercedes, cuando se la trajo
de Cojedes.

Fue sin duda el mejor coplero jocoso de Venezuela. A mi cri-
terio, si en las letras nuestro maximo humorista es Aquiles Nazoa,
en la cancién llanera lo es Damaso Figueredo junto a El Cazador
Novato en la declamacioén.

Nos deja Damaso para el disfrute y el estudio una obra de
una gran riqueza en el dialecto campesino llanero de su entorno,
tanto en lo morfosintactico, semantico y fonético; al igual que
una gama de melodias en sus pasajes, una extraordinaria inter-
pretacion del canto (que se destaca sobre todo en el golpe recio)
con un swing y un ritmo que destaca, asi como expresiones cultu-
rales en la tematica que constituyen un compendio del ser llanero
y, en fin, lo que somos como pueblo.

Fallece en Maracay el 26 de agosto de 1992.

140



Discografia

Las primeras grabaciones hechas por Damaso Figueredo fueron
un par de 45 (que era como se llamaba a los discos de 45 rpm),
realizados por cuenta propia. Este par de discos fueron hechos
con la idea de promocionar y comercializar su musica. Estos
discos, mas que venderlos, los regalaba entre sus amigos. El pri-
mero de estos discos era uno donde estaban los pasajes Para i
Guardatingjas (Lado A) y Ast es la vida (Lado B). Aqui el conjunto
acompanante era Los Conquistadores del Llano del maestro
Encarnacion Chavez, en el cuatro Edmundo Franco y en las ma-
racas Pedro Serrano. El otro disco, que tiene como fecha 1975, lo
realiza junto al maestro Eudosio Linares en el arpa. Aqui apare-
cen las canciones “Mi primer matrimonio” (Lado A) y “El amor
nace del alma” (Lado B). De estos, “Mi primer matrimonio”,
ademas de “El tigre de la maja”, “Mi divorcio” y “El arbolito”,
que mantenia inéditos, los graba Jests Moreno.

En 1975 graba su primer elepé: £/ llanero completo.

En este disco vienen canciones de indudable hermosura como
“La culebra amarilla” y “Guardatinajas”. Pasajes de muy buena
calidad melédica y donde se evidencia el estilo jocoso en los giros
sorprendentes de su poesia sustentada en la cultura genuina del
llano. En este trabajo el arpista es Lionso Vera.

1977, El hombre del burro rucio con el conjunto de Omar Moreno.

1979, Josefina con Eladio Romero.

1980, El recuerdo con el conjunto de Eladio Romero.

1980, La leyenda de El Cazador Novato y El Diablo junto a Rafael
Martinez Arteaga.

1981, La consegui en un potrero con Neris Torrealba.

En este disco vendra incluido “La hija catira”. Ya Damaso
Figueredo tenia seguidores de sus canciones, pero fue con “La
hija catira” que adquiere renombre nacional e internacional.
A partir de aqui, serd intensa la produccién llegando a gra-
bar hasta tres discos por afno, tal como se observara en 1983;
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suponemos fue debido a los compromisos adquiridos, segun
contrato, con la empresa disquera.

1982, Toy a buscd una mejora con Neris Torrealba.

1983, Me la quité la familia con el conjunto de Eudes Alvarez.

1983, El gabdn de los consejos con Remigio Garcia.

1983, Las cuatro culebras con el conjunto de Agapito Linares.

1984, El gabdn de los relatos con Remigio Garcia.

1984, Ando buscando una viuda con Eudes Alvarez.

1985, Llanero bien respetao con Remigio Garcia.

1985, primer album de Festiwal de Contrapunteo Vol. 1 con Ramoén
Blanco. Al arpa Remigio Garcia.

1986, el Segundo Festwal de Contrapunteo Vol. 2 con Rafael Bastidas.
En el arpa Julio Contreras.

1987, Tercer Festival de Contrapunteo Vol. 3 con Maria Carrizalez.
Arpista Alberto Roman.

1987, Dos seres que vivimos. Arpa: Julio Contreras.

1989, Historia de Las Galeras del Pao. Arpa: Julio Contreras.

1990, Cuarto Festival de Contrapunteo Vol. 4. con Ruth Rodriguez.
Arpa: Julio Contreras.

Luego de la muerte de Damaso en 1992, la empresa discografica
produce un CD (disco compacto) para la venta: Ddmaso Figueredo.
Grandes éxitos.

Ese hombre salié6 muy pata caliente

(Relato de Juan Carlos Figueredo, hermano de Damaso Figueredo,
de una conversa en el barrio San Carlos, Maracay, 1993.)

Diai, paisano, se nos perdié el hombre. Tuvo... pavé... si,
como un aflo... dos afios remolineando en la casa porque ese
hombre sali6 muy pata caliente. Esa vez que se quedd me djjo...
tumbamos un conuco en una falda e cerro... él me djjo:

—Hermano, vamos a sembra este aflo porque el verano que
viene voy a vendé tabaco.

—jiAh, bueno!
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El hombre se vino, busco la casa, después de hombrecito ya,
desde esa vez que apareci6é en Guarataro.

Al nos pusimos a conuquia, ¢l y Juan Figueredo, nosotros tres,
los tres hermanos. Tumbamos un conucoo6n, nojoda. Y enton-
ces, pa dividi la vaina, uno sembré un jilo de topocho, el otro un
jilo e cafia. .. dividimos la vaina. El decia: “Esto es lo tuyo, esto es
lo tuyo, esto es lo mio”. El era el padrote. Si le robaba una cafia,
¢l decia: “Ah, me robate una cana, manana te agarro un valde
e yuca”. Tabamos ahi. Bueno, ese otro afio sembramos una vega,
un plan, sembramos primero el almacigo de tabaco. Todas las
madrugas nos parabamos a busca agua del rio pa rega ese ta-
baco. Pegamos el tabaco. Crecié ese tabaco, entonces el viejo lo
torci6, mandoé a busca un torciador y lo torcid, el tabaco. Taba la
semana santa cerquita, me dijo:

—Hermano, recoge la maleta, vale.

Le dije:

—Pande vamos?

—Vamonos pa Cojedes.

El habia comprao una bicicleta y yo tenfa una “ralin” nuevecita.
Al dijje yo:

—¢Y cuando venimos?

Y djjo él:

—En cualquier rato venimos.

Y nos montamos en esas bicicletas y con unas varas de tabaco.
Eso era pa jacé rial porai en El Tinaco, en El Batl, donde juera.
Ai me dijo: “{Vamonos!”. Nojoda, puuuyalo, pedal y pedal. Hay
un cafio que llaman Cafiafistula, verdad, ai le dije yo:

—Hermano, yo no te voy a segui mas, yo me devuelvo pa la
casa.

Yo era muy casero.

Me dijo:

—Pero, vamonos, chico y venimos después de semana santa,
vamos a conocé porai.

Pues, “el bonito” se ha tirao pa Cojedes y yo me devolvi de
ahi. Llegué como a esta hora a la casa.

—Y qué jué? ;Qué te pasod? Seguro que peliaron.

Nosotros nunca peliabamos.
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—No, no, que yo me devolvi, la pinga, mucha hambre porai
y me devolvi.

—Y el otro?

—No, ese se jué, Damaso se jué.

A los tiempos supe yo con un carajo que estaba trabajando en
Corralito, taba trabajando en el hato e Corralito de ordefiador.
Supimos nosotros.

Un dia le digo yo a Carmen Figueredo, la otra hermana mia:

—Carmen, vamos hoy a Cojedes.

Y me dijo:

—En bicicleta?

—En la bicicleta.

Digo yo. Mire, hay que echale bola. Dos en una bicicleta y eso
tan lejos.

—Vamos ande llaman porai que ta una cantina muy nombra
que llaman las Morochas.

Esa vaina queda de Palo Colorao a la Derecha palla.

—Juan Carlos, ¢Y ta te atreves a llevame?

—iVamonos!

Una cobjja amarra, nojoda, y nos juimos. Como a esta hora
que Dios guarde, nos fuimos de madruga, ibamos por donde lla-
man El Algarrobo, le caimos a ese camino y llegamos a la vaina
de noche, a la cantina. No conociamos a nadien, ni Carmen ni yo.
Al viene un carajo que llaman Martin Ireites que habia conocio
en Tinaco y me djo:

—Tigueredo, ¢t por aqui?

—Si vale

—Seguro que andan buscando a Damaso.

—Si —djje yo—. ¢No tai?

—No ha llegao, pero no dilata. Bueno, Figueredo, pasa palante
paque coman. ¢Y esa muchacha?

—Es mi hermana.

—Mama, este es Juan Carlos Figueredo y la Hermana, her-
manos de Damaso que andan porai buscandolo.

—¢Y cuando salieron ustedes?

—Esta manana.

—iBendito sea Dios!
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Bueno, tuvimos. Lleg6 al rato, Ramén Silva, un catirote, muy
buen coplero, pero de los atestao. Se escuchaba el run run del ne-
gro Damaso adentro: “Que no dilata, Damaso”. “Que ya viene”.
“Que lo andan buscando”. “Que ya lo traen”. A las diez de la
noche lleg6. Taba yo arrecostao de un tranquero y él paso y yo le
jago asi, lo puyo, coilo, brinco duro palla. Me vio:

—iVerga, hermano! ;Cuando llegate jaqui?

—Esta tarde. Y Carmen tai.

—iCGoémo va sé!

—Ta en la cocina con las mujeres.

—Ay, conchale.

Hizo él y que como llorando. Gua, si ya tenia mas de dos afos
de haberse ido.

Tuvo ese negro ahi. Se pegan esa gente, vale, a contrapun-
tid. Ese Ramon Silva y él, gallos los dos, bueno, se echaron el
jlerro los carajos, duro, tud la noche. Amaneciendo, mataron un
cochino y comia por cofiazo. Como a las nueve e la manana dice
Carmen: “Yo me voy”. Me despedi de él:

—Hermano, ;Cuando...?

—LEn estos dias voy palla.

Digame, cuando, ese negro tan enamorao y ese mujerero que
lo que se le escuchaba era Figueredo palla y paca. Mujé por co-
nazo, guindas del pescuezo ese negro. Taba ¢l jovencito, asi como
ta Richard.

Nojoda y nos venimos. Porai como a las doce e la noche llega-
mos nosotros a la casa:

—Viene o no viene?

—No, alla se quedo.

—¢Y cuando dijo que venia?

—Pa sabé.

Después se meti6 al Badl, supimos nosotros que estaba. Ustedes
han ido a El Batl? Bueno, esa bomba que ta en toa la entrada ande
llaman El paso e San Miguel, ese joyo donde esta metio ese tanque,
ese lo hizo él a pura chicura, pa mete ese tanque e gasolina. Bueno,
al supimos nosotros que estaba.

En un diciembre, tabamos en la casa, tdbamos juntos toitos un
veinticuatro, afinando un arpa ahi, Pablo Montafio era el musico,
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por mal nombre le decian Araguato. Bueno, cuando vemos un ne-
gro que viene pa la casa y digo yo: “¢Ese no es Damaso? Se habia
traido a mi comadre Mercedes, taba Mercedes jovencita. Y me dijo:

—:No hay un lugar pa mi porai?

—:¢Adonde?, si ese cuarto ta lleno.

Digame, un veinticuatro e diciembre. Y le pregunto yo:

—Diande sacate esa mujecita?

—Esa la traigo yo de Cojedes a punta de embuste, que nosos-
tros y que tenemos ganao bastante.

Nojoda, y lo que tenia era un chinchorrito como deste tamafio,
negriiito. Entonces, ai Mercedes llamo6 a Carmen:

—Y es verdad que ustedes tienen mucho ganao?

—iGanao!

Si el Gnico que tenia una vaca era este, y nosotros, le vendimos
una becerra, Dadmaso y yo, pa bebénola en aguardiente y nos
salib6 mas cara que el carajo, tuvimos que paga esa verga.

De ahi, tuvimos, tuvimos, tuvimos juntos. Ai me dijo:

—Hermano, btiscate una mujé.

Me dice él y digo yo:

—Paqué?

—Paque nos vamos pa La Taona. Yo tengo la mia ya.

Al le djje yo:

—Si yo tengo la mia y ta prena.

—C6mo va sé!

—iSi!

—No, no, manana nos vamos pal monte.

Y le caimos a ese monte. Empezamos a conuquia. Nosotros
tres. Yo, pa este lao, Juan, palla y él, en to el medio. “Eso es pa
que ustedes me cuiden mi conuco, no ve que ustedes gritan aqui
y espantan los guaros mios también”. Inteligente ese negro.
No iba sé. Fue tan inteligente que todavia tiene disco en to el
mundo dando vuelta. Pero grande la vaina, gua, la mia era veinte
hectareas. Bueno, ai tuvimos dos o tres afios trabajando, naci6
Damasito, nacié Leti, nacié6 Damasito alla, los demas nacieron
aqui. Este chingo naci6 por la calle Angarita después que se vino
paca. En el 71 me mandé a busca. Me mand6 a busca y yo vine...
no, me fue a buscd, me fue a busca alla. Me dyjo:
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—Hermano, te vengo a busca pa que vayas a pasa la semana
santa conmigo palla pa Maracay.

—No, vale yo toy limpio.

—No, no, yo tengo rial.

Yo taba esgranando un maiz. Por fin, vendi un maiz y nos ve-
nimos hasta encolao. Un carajo nos jallé porai y nos dio la cola.
Déamaso, un hombre que ya era nombrao ya, desde antes. Y en-
tonces nos trajo hasta la casa. Ai nos pusimos a bebé aguardiente
y a echa vaina. Después de eso me fui yo pa Guardatinajas otra
vez. Me mandaba siempre carta de aqui y yo le escribia. Y enton-
ces €l se sembro6 aqui. Alli donde esta ese mango, alli vivia él, ese
mango lo sembré ¢l. Yo de cuando me vine, vivia en El Limon, ya
cuando él me fue a busca tltimamente que me dijo:

—No, hermano, monés pa Maracay que ti me haces mucha
falta porai.

Eso fue ligero, en una crecida del rio me fue a busca y me trajo
paca a vivi pa su casa y me regal6 esta parcela cerquita dél ande
toy viviendo toavia. Yo de todos mis hermanos... nosotros nos
gustaba ta juntos, lo que pasa que él se fue de la casa temprano.
Ese hombre naci6 muy pata caliente, no te toy diciendo yo.

Vida, musica y canto en Damaso Figueredo,
segun Gino Gonzalez

(Entrevista que me realizara José Gregorio Lara Hurtado como sustento
a una tesis de grado que €l mismo realizaba sobre Damaso Figueredo.)

1. ¢A quién le cantaba Ddmaso Figueredo?

Desde luego que, al llano, a su paisaje, a sus facnas, a la parranda,
al cortejo amoroso planteado desde la 6ptica del llanero; a sus
misterios, a la cultura del llano desde su condicién de clase. Segin
esto ultimo, podriamos decir que Damaso Figueredo se cant6 a si
mismo. Al ser genuinamente lo que era en sus canciones, al can-
tarle al amor o al trabajo, deja entrever los valores que con res-
pecto al amor o a la produccién tenian los llaneros de su tiempo.
Damaso le canta a las virtudes y a las miserias de una clase social
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a la que pertenece, pero también, en consecuencia, describe los
valores de vida de los propietarios con los cuales mantiene re-
laciones de subordinacion. En su cancién caracteriza al pobre,
pero también al rico que no es, asumiendo incluso, algunas de
esas miserias como buenas. Le canté por lo tanto a su pobreza, a
su propia condicion de vida, con escasos indicios de denuncia so-
cial, lo cual no indica que no sea revolucionaria su cancion, pues
sin ser panfleto sensibiliza. En la cancién de Damaso encuentras
el mundo material y espiritual de todo un pueblo en un espacio y
con una cultura concreta, sometido a la pobreza. Por eso digo que
Déamaso le canta a una cultura en la cual él mismo estuvo inmerso.
Hay sinceridad en su canto, por lo que su cancién constituye un
verdadero tratado sobre la psicologia del llanero. Por eso decimos
que es genuino. En la obra de Damaso Figueredo es practicamente
nula la presencia de posturas diferentes a como era su propia vida,
aun en los casos donde pudiera inventar situaciones, las mismas
estan enmarcadas dentro del ser llanero.

2. ;Gomo le cantaba?

Déamaso cant6 con la instrumentaciéon, la musica, el ritmo, la
poesia y el lenguaje que aprendi6 en la vida que le correspondio.
Creci6 cobijado con un canto que era el canto de alli. Mas tarde
conoceria otros cantos cuando emigra a Maracay, y al contrario
de otros cantadores llaneros que en su ignorancia pretenden ha-
cer ver que la musica llanera es la Gnica musica criolla, Damaso
menciona y reconoce en “Hombre de Colcha y Cobija” otras
expresiones musicales venezolanas, asumiéndolas como tales.

Esa canciéon materna y paterna de sus origenes, intimamente
ligada a su propia vida, a su ser, conformaran la estética de la
obra de Damaso Figueredo. Un ritmo especifico, una poesia ca-
racteristica que lo identifica como parte del pueblo que es: el re-
fran, el dicho, lo jocoso, el cuento, lo hiperbolico, la comparacién
teniendo como base el entorno y los comportamientos de su gente
que también es él mismo. Un lenguaje: el dialecto llanero de ma-
nifiesto a lo largo de su obra en los 1éxicos, lo sintactico, lo for-
mal, lo fonético... pero también el habla cotidiana. Un lenguaje
que afortunadamente, al contrario de otros cantores llaneros mas
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asimilados, Damaso asumi6 sin vergiienza para reivindicarlo.
Si Carlos Gardel es reconocido, ademas de su calidad artistica,
por difundir el lunfardo, uno de los dialectos del pueblo argen-
tino, Damaso Figueredo, sin duda es la maxima figura en cuanto
al realce del dialecto llanero para el beneplacito de una clase so-
cial que histéricamente ha sentido vergiienza de si misma. Esto
ligado a una creatividad que le dara particularidad a su cancion.

3. A quién dibwaba en sus canciones?

Se dibujaba a si mismo en relacion a una cultura, la del llano pobre.
De alguna manera lo explicamos lineas atras. Las costumbres y la
cotidianidad del ser llanero, sin ningtn plan preconcebido. Insisto
en que Damaso, aun cuando podria tener un estilo propio e indu-
dablemente lo tuvo, quién podria negarlo, fundamenté su obra en
el pueblo que él mismo era y, por tanto, sus canciones, su creativi-
dad se basan en sus origenes, en su propia vida, en el pueblo que
era. Por ejemplo, a lo largo de su canto el refran esta presente, pero
usted no solo encuentra alli refranes de uso coman o muy antiguos,
sino los de su propia invencién. Es una de las cualidades mas apre-
ciables y admirables en la obra de Damaso Figueredo, como fue
capaz de desarrollar una obra bien sabrosa condimentada con los
alifios de su propio conuco. No hay rebusques fuera de si mismo
en la obra de Damaso Figueredo.

4. :Como mostraba el campo a través de sus canciones?

Importante, fundamental para la vida, digno de la mejor can-
cién, el campo descrito en su paisaje y enaltecido en la gente.
En la cancién de Damaso conviven en intima relacién como
un cuerpo viviente, el monte, el animal, la bestia de carga, las
aguas, el verano, los utensilios y herramientas de trabajo. Pero
también muestra la dureza y lo dificil del trabajo de campo,
ante el cual el llanero no se debe doblegar y canta exaltando el
trabajo rudo al limite de la exageracion para asi sugerir que se
debe estar por encima y superar las adversidades aun a costa de
la vida y como tal le canta a esa condicién salvaje y barbara del
llanero indoblegable ante la naturaleza y ante quien pretenda
someterlo o humillarlo.
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5. ;A quién le compuso canciones?

Hemos dicho que, desde luego al llano, al trabajo de campo. Sin
embargo, hay una caracteristica en Damaso, y que tiene que ver
con lo que hemos dicho en cuanto a que se cantaba a si mismo
en relacion a los caminos andados y a su propia historia de vida,
dirian hoy dia los antropélogos, y es que toma muchos persona-
jes de la vida real a los cuales conocia. Si bien es verdad que in-
venté unos cuantos, en su obra estan presentes los amigos, sus
hermanos, los duefios e incluso algunos de sus amores, los cua-
les nombra sin ningin seudénimo ni nada parecido. La obra de
Damaso, independientemente de lo fantastico y del realismo ma-
gico, es muy franca, no miente, aun cuando se haya convertido
en un raton y se escondi6 en una cueva, la vez que se metié en un
pleito en una parranda llanera y todos, mujeres, hombres y nifios
lo querian matar.

6. ¢Como era su sentimiento cuando le escribia y cantaba al llano?

Su estética, repetimos, estaba fundamentada en su propia vida
en relacién a su entorno geografico y espiritual, junto a las ca-
racteristicas especificas del canto que aprendi6é desde nifo. Las
melodias de muchas de sus canciones manifiestan un gran senti-
miento, ternura y una melancolia en gran parte paraddjica con
la gran carga jocosa con que planteaba sus temas. Cancion de
intensa carga sentimental es “Llanero nace de pie”.

7. ¢ Como era la métrica de sus canciones?

En verso octosilabo con una misma rima, la cual podemos apre-
ciar en el corrio o el romance, forma utilizada por excelencia en
el pajarillo o el seis por derecho y que era como se rimaba en esos
montes. Damaso va mas all4 de la copla, mas alla de los cuatro
versos muy caracteristicos en el pasaje, por lo que hace canciones
donde desarrolla mas de los cuatro versos en una estructura me-
lédica que no recorta, sino que la extiende mucho mas. Hoy dia
muchos cantadores han desarrollado esa manera de componer,
Damaso, fue uno de los pioneros en eso.
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8. ;Como se definia Ddmaso Figueredo desde la apreciacion que sentia por
el llano?

Un llanero completo como el mismo se autoproclamaba. Sin flo-
jera, trabajador, de extensos conocimientos sobre el llano desde
el trabajo como agricultor o en la cria de animales hasta el co-
nocimiento de toda la fauna y la flora. Con grandes dotes para
el canto y el contrapunteo, lo cual expresara en su canciéon ha-
blando sobre si mismo. Machista como todos los llaneros de ese
tiempo, pero no irrespetuoso de la mujer. Asume, mas bien una
actitud paternal en relaciéon a esta. El machismo en su cancion,
mas que otra cosa, se expresa exageradamente con intensiones
exclusivamente humoristas. En su canto se define recio, naciona-
lista, valiente, honesto, responsable y en todo momento agricultor.
Lo cual es verdad, repito, Damaso, mas alla de la creaciéon poética,
de lo hiperbdlico, de la leyenda y del cuento, vivié todo eso, fue
conuquero, peén de hato, parrandero y el mejor contrapuntea-
dor que ha parido el llano, segtn las palabras de Rafael Martinez
Arteaga, el famoso Cazador Novato. Fue un llanero completo
y asi se sentia y lo manifesté con orgullo. A pesar de la crudeza
de la vida que paraddjicamente plasma humoristicamente en su
cancién, es ¢jemplo para elevar la moral de un pueblo que por
su condicion esclava se ha despreciado tanto a si mismo.
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Seleccion de canciones de Damaso
Figueredo

Transcribimos una seleccién de canciones de Damaso Figueredo
para el analisis. No hubo un riguroso estudio previo para su es-
cogencia, hemos escuchado reiteradamente la obra completa de
este cantautor por lo que esta seleccion es apropiada y nos atre-
vemos a asegurar que cualquiera de la totalidad de sus canciones
retne las condiciones adecuadas para nuestro propésito. Es po-
sible que algin término no haya sido escuchado correctamente
y por tanto sea erréonea su transcripcion. Esto no incide en el ob-
jetivo del analisis, en dado caso invitamos a que sean escuchadas

en la voz de su autor para apreciar a plenitud cada pieza.

Hombre de colcha y cobija
Hombre de colcha y cobija

no nacen a toda hora

que cante el seis por derecho
pajarillo, la chipola

y repique un zapateo

sin ninguna carambola

jalo machete y ordefio

porque coraje me sobra

tengo callo en la derecha

y en la mano izquierda empolla
y cuando enlazo un ternero

sl me revienta la soga

aunque sea entrando en el
monte

debo agarrarle la cola

yo no soy ningun llanero

que piso la cuerda floja

buey bellaco no se atasca
ni burro viejo se enjoya

en mi casa nunca falta
siempre una cuerda sonora
un arpa o una maraca

un cuatro o una bandola
un furruco o un cumaco

la marimba o la tambora
si no, busco mi garrote

y lo sueno en una perola
pero, el deber que yo tengo
es cantar la musica criolla.

Soy el llanero completo

no puedo cambiar mi forma
porque si cambio la idea
alguna cosa me estorba.
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Les voy a contar un cuento
que todo el mundo lo oiga
saliendo de Calabozo

con rumbo hacia Cazorla
atravesando sabana

en una mula potrona
llevaba un presentimiento
cruzar el Banco e Pavones
porque me habian metio miedo
que alli salia La Sayona

El Silb6n de Portuguesa
cruzaba por esa zona

y antes de cantar los gallos
se escuchaba La Llorona
clerto que en esa sabana

el cielo se enrumazona
pero, es porque esta cubierto
de garzas con corocoras
mastrantales floreaitos
gemelote y lambedora

y hay un solo arbolito

junto con una cachorra
bombeaito por encima

de bejuco de corona
cuando me le iba acercando
me pegd un olor a poélvora
por debajo de la mata

un bulto cerca una hoja

un berraco palmarefio
echao con una lechona

un toro negro encerao

y una vaca bien gorda

le dije en ese momento

a mi no me asustan sombras
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un llanero de mi clase

su espiritu le retofia

desde que naci en el llano
en la sangre tengo aroma

y siempre digo una cosa
que al publico le emociona
no hay diferiencia ninguna
de Venezuela a Colombia
lo dijo Simén Bolivar

y lo escribi6 en una historia
que €l nos libert6 a nosotros
sin distinciéon de persona.

La hija catira

Crei que era descendencia
de agiielo, tataragiielo
bisagiiclo en mi familia
cuarenta y cuatro muchachos
he engendrado en esta vida
ellos son negros toitos

por qué naci6 una catira.

Me llamaron para el cuarto
Muy carifiositamente

el dia que naci6 mi nifia

la madre me dijo rapido:
“amor no tengas espina

de esos negros vino tinto

sale la persona arbina”.

Me cay6 un nervio en el cuerpo
que me suspendian pa arriba
y maravillosamente

mi muchachita tan linda

la boquita rosadita



la naricita bien fina

los ojos verdes cogollo

las pestafias amarillas

y el pelo le relumbreaba
como una libra esterlina.

El hombre en su trayectoria
tiene mucha retentiva

y recordando la vez

que llegué de una cantina
caminando poco a poco
calladito y en puntilla

mi mujer estaba hablando
con un musid en la cocina
segtn tanto lo que hablaron
que le dolian las amirdolas.
Pero, como no soy brujo

no s¢ a qué se referian
tampoco lo que él le diga
ahi no puede pararse
persona desconocida

la mujer en su fogon

es para hacer la comida.

En lo que me aclaré el pecho
el musit brinco la puerta
alto como una sardina
diciéndome: “oiga paisano
yo vendo ropa bien fina”.
Pero, llevaba en las manos
la pechuga una gallina.

Al momento provocaba

era agarra la peinilla

pero, para uno el hombre
creo que esa no es la consigna
mejor colgué mi chinchorro

y me acosté bocarriba
sintiéndome entra las venas
como picada de hormiga

y ella colando el guarapo
riéndose alegre y tranquila.
Ella colando el café
riéndose de maravilla
cuando me trajo el guarapo
llegué y se lo zumbé encima
las gotas de agua caliente

le chispearon la barriga
quedandole una marquita
del sobaco a la costilla

para que no me consienta
persona mal entendida.

Ese otro dia en la mafiana
antes de las seis y media

ya yo estaba en una clinica
para quitarme el dolor

de un peso que tengo encima
tengo que consultale esto

a un doctor en medicina.
Hablé con el cirujano
saqueme usted de esta duda
una cosa positiva

examineme mi sangre

junto con la de esta nifia
porque estoy mas cabezon
que un mono comiendo angilla.
Me dijo: “eso es peligroso
porque puede habé rencilla
pero, sin embargo, tengo

la persona que confirma”.
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Llam6 cuatro policias

pard a uno en cada esquina.
La sangre de la nifiita

la eché en una cucharilla

y la mia como era mas vieja
en una palanganilla.

Agarr6 los ingredientes

y se meti6 entre su oficina
riéndose con la enfermera
como que le hacian cosquillas
escuché cuando dijeron:

“a este le va da fatiga

la sangre de esa muchacha
con ese hombre no combina
es igual cuando se ajunta
guarapo e miel con patilla”.
Le volvi a decir: “doctor
deme la razén ligero

estoy como el que tiene nigua
pasiandome en esta sala

ya ni me siento en la silla

y un tarugo en la garganta
como atorao con jarina”.
Me djjo: “espere, sefior

ya uste es un hombre mayor
deje su vida tranquila

esas cosas que suceden
depende de la semilla

y el que peca por su culpa

el infierno lo castiga”.

“Voy a decirle una cosa

no vaya a cree que es mentira
de acuerdo a mi profesién
la misién esta cumplida
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ella es hija de un musit

yo no sé usted que decida
la sangre desta criatura
giiele a pura bioglobina

la suya es negra y amarga
y jiede mucho a creolina”.
La muchachita llorando
con su mama arrepentida
le dijo: “eso es malo, madre
no hagas cosas escondidas.
Yo quiero a mi papa negro
asi dél yo no sea hija

a ese musil no quisiera

ni mirarle una canilla

en catorce anos que tengo
no le agradezco una chiva”.

Llanero nace de pie
Pueblo criollo y guariquefio
me voy, pero volveré

y como te quiero tanto
Guardatinajas

siempre te recordaré.

La despedida fue triste
pueblito mio

cuando de alla me marché
sus muchachas tan bonitas
el primer dia

me tuve que devolvé.

A orillas del rio Tiznao
con la maleta en el hombro
en la barranca lloré.

Tan linda mi tierra llana



sabanas anchas y largas
tanto potro que amansé.
El buen hijo cuando sale
se va pensando

o se devuelve otra vez
pero no pierde el amor

ni la costumbre

su tierra sabe cudl es.

Por eso yo cuando salgo
me gusta mucho

aprender a conocé

para cuando me pregunten
alguna cosa

la debo de respondé.

La gente muy bien lo sabe
que es dificil un llanero
que no haiga nacio de pie.
Todo el que nace parado
antes de pisar el suelo

lo que esté alante lo ve.

Les voy a mencionar algo
aquellos tiempos

cuando yo me levanté
saliamos de San Fernando
para Caracas

arriando ganao a pie.

De Camaguan a Corozo
Corozo Pando

mucho me sacrifiqué

con un rodeo por delante
sin saber adonde

nos iba de a oscurecé.
Atravesando el estero

ajila, ajila novillo

muchas veces sin comé
cuando encerraba la mancha
iba a contar el ganao

por si faltaba una res.

El llanero esta pendiente

y de madrugada

sabe cuando son las tres
rebuyéndose en su hamaca

y se aclara el pecho

antes de tomar café.

Cuando el sol viene apuntando
canta la copla

el derecho y al revés

y en la rumazon se sabe

y los arreboles

si en la tarde va llové.

Por eso, hermano querido
un llanero de aquel tiempo
habra que mandarlo hacé
que cuando esta en la sabana
no sabe lo que es el hambre
flojera, sueno ni sed.

El llanero adivino

Voy a pegar este grito

en golpe de pajarillo

para dar a demostrar

quien soy y para que sirvo.
Soy un llanero completo
que a nadien me le encobijo
acostumbrao a cantar

con copleros relancinos.
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Siempre tengo en la memoria
espuelas de gallo fino

y casi nunca me falta

en la cintura un cuchillo.
Todo el que nace en el Guarico
es como el toro barcino

que aparta todas las vacas

de donde estan los novillos.
Tuve siete anos en el monte
trabajando con los indios
comiendo topocho verde

con sancocho e puerco espino.
Cuando sacaba changuango
y de iguana jacia el hervido
chicharrén de manati

alifiao con cilantrillo

to lo que echa sangre es carne
y lo giiele es alifio

hasta el mismo mapurite
tiene sabor a cochino.

A las ranas plataneras

las frefa con el tingtiingo

de las tragavenas grandes
haciamos el picadillo

de las culebras pequefias

el guisao y el codijo

el tigre lo desollaba

como esolla lagartilago.

En el rio del Orinoco

ganché mucho cocodrilo
sacaba caimanes grandes

asi juera en remolino

el pequeiio lo soltaba

pero quebrao los colmillos.
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Hablando el contrapunteo
no necesito padrino

todo lo que es natural

no se aprende en ningn libro
ese es un ser poderoso

que nace con el espiritu
ami lo que me pregunten
enseguida lo adivino

y le digo a la persona

si esta de acuerdo conmigo
y si dice que soy brujo
para mi es un regocijo.

Soy coplero en la llanura
que nunca pelo el estribo
con apuesta y sin apuesta
a nadien me le encasquillo.
He tenido tiempos buenos
como también he sufrido
en cuarenta primaveras
tengo treinta y cuatro hijos
y tengo varias mujeres
todas gordas y un delirio

a ninguna me le falta
siquiera un par de zarcillos
la que uste vea mas zoqueta
tiene cincuenta vestidos.
En ellas hay una flaca

que sabe de espiritismo

y es la que me ta cazando
a vé si yo me le humillo
pero, como yo conozco
algo del hechicerismo

un dia me trajo un guarapo



y un pedazo e pan de trigo
el pan de trigo por dentro
venia relleno con vidrio
cuando yo estiré la mano
que quise agarra el platillo
seria por las contras mias
se parti6 en tres el pocillo.
Ese dia me puse bravo

y tuve que darle un castigo
todo el dia llevando sol
sentada arriba un ladrillo
le dije: “mujer malvada

se te fue la lamboetrilo”.
Pa lapa madrugadora
perro que le sigue el trillo
sl yo juera sio un zoquete
me bebo ese revoltillo.

Les voy hablar

la franqueza

Sefiores amigos mios

les voy hablar la franqueza.
Pato volando no es cazo

ni de agua se hace culeta
hay que fijase muy bien
para comprar una pieza
cuando la persona es gorda
no le dura ropa estrecha
no debe irse solito

el que vaya pa una fiesta
de tres o cuatro personas
cualquiera saca conversa

y el que tenga su conuco

reparele bien la cerca
remiéndele los portillos

que un bicho no se le meta

y guarde todos los afios

la mitad de la cosecha

por la media mas pequena
tres fanegas de menestra

diez bultos de papelon

y seis latas de manteca
cuando llegue el mes de agosto
tiene segura la arepa

el conuco bien sembrao

y la barriga repleta.

Si no tiene un perro bueno
consigase una escopeta
porque el cuerpo a veces pide
un pedazo e carne fresca

y busque a su compafiera
con mucha delicadeza

que cuando ella llame a uno
responda sin malcriadeza

no importa que sea una negra
de esas pisonas manetas

pero que cuando usted llegue
te la comida en la mesa

y no que sea una catira

de esas bonitas coquetas

que cuando uno da la espalda
ya tan parada en la puerta
conversando con to el mudo
y jaciendo morisqueta

y la mujer que es volantona
ningun hombre la respeta.
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El que nace para pobre

ni que ande entre la riqueza.
debe ser por el destino

o por la mala cabeza

Yo naci en la orilla un rio
que en ningun tiempo se seca
en invierno y en verano

me mantenia de la pesca
salando mucho cajaro

dorao y bagres paletas
cuando el toruno era grande
lo negociaba por presa
cuando iba vender al pueblo
iba mi carga completa

tres carros de mulas llenos
de la tortuga careta

cinco o seis burros pujando
de coporo y palometa.
Cuando iba a la bodega
tenia las puertas abiertas
después que vendia el pescao
recibia el pufio e peseta

en cualquiera e las esquinas
me ponian una silleta

me esabrochaba la blusa

y quedaba en camiseta

me parecia un ganadero

o el duefo de una empresa
a ca burro le compraba

tres perolas de galleta

y a las mulas, pan de trigo
ensopao con bayonesa.

Pero el dia que regresaba

al era la gran sorpresa
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una carreta hasta el tope
de cana clara y cerveza
cuando llegaba a la casa
taba mi mujer inquieta
como yo llegaba ebrio
me sacudia la paleta
aporriao y bien rascao
caia como una pereza

ai era que me robaba

y yo no me daba cuenta
la plata que me sobraba
me le pasaba raqueta

un dia me dijo que iba

a las tierras holandesas
de la rabia que me dio

le registré la maleta

tenia como seis chequeras
y de ca banco una libreta
y el pasaje comprao
expreso en una avioneta.

No me ofenda, compaiiero
(Contrapunteo con

Ramoén Blanco)

DF: Un tigre con caceria

es como el hombre celoso
asi le sobre bastante

no quiere que se arrime otro
cada vez que se recuerda
come de los mas sabroso
igual que el hombre que cela
siempre vive caprichoso.



RB: Los viejos toda la vida
juegan el papel de locos

usté como que es mas sordo
que un furruco e cuero de 0so
el tigre es un animal
carnivoro y peligroso

y debes de comprender

que hay hombres muy
cosquillosos

DF: Yo pienso que Ramoén
Blanco

tl como que eres nervioso
o para hablarte mas claro
ti como que eres miedoso
porque me miras a mi
como a sapo a congolocho
debe de ser que te criaron
con pura concha e topocho.

RB: Burro no lee diccionario
ni lapa pare morocho

un anciano nunca puede
pelear con un hombre mozo
porque un liviano se arrastra
como caballo brioso

soy el negro Ramon Blanco
un coplero respetuoso.

DF: Usted puede se un
muchacho

del Batll y muy famoso

sl tiene veinticinco anos
yo tengo cuarenta y ocho

mis canas no son adorno
ni flores de pericoco

yo no quiero rebajarme
peleando con un capocho.

RB: Yo nunca pensé que
Damaso

fuera un hombre tan fantocho
¢l es como el chiquichiqui
que le da en el mes de agosto
parece un muerto sentao

en un callejon angosto

pata e chuzo y cabezon

la barriga como un loco.

DF: A mi el que me ponga
nombre

le formo su saperoco
preparo una buena toma

y se la mando a dar con otro
que se le pongan los ojos
como dos faros pilotos

y de claro varisela

se le haga un solo coroto.

RB: Para mi no hay perro bravo
ni camino barrialoso

no hay caiman que me panqué
en aguas del Orinoco

los brujos como lo es Damaso
son canceres contagiosos

pero yo creo solamente

en el santo de mi devoto.
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DF: Caballero Ramén Blanco
es un hombre escandaloso

se quiere da una importancia
como tigre mariposo

parece que fuera un churro
come pollo maquilloso

0 un zorro caza rana

de esos que mueren sarnosos.

RB: Amigo no sea grosero
cuidao se le ensucia el pozo

o porque Guardatinaja

te cerca de Calabozo

usted me quiere trata

con caracter alevoso

o0 acaso usted no le han dicho
que soy hombre resbaloso.

DF: Yo no le hecho broma
a nadie

y a ninguno le provoco
arrebiato en mi Caballo
un cabo de soga corto
usted como es cojedeno

se lo echa de pretencioso
pero yo nunca me quedo
pagando los platos rotos.

RB: El flojo no sale lejos
ni danto come corozo

el flojo con la mujer
vive en un solo retozo
Damaso vive muy triste
y con los ojos tierrosos
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el gato junto a la gata
no le falta un alboroto.

DF: El basto nunca se bafla
ni borracho es religioso

por eso es que Ramoén Blanco
vive como los llagosos

pero, a mi nunca el pescao

se me va en rio corrientoso
de sardina hasta caiman

con mi atarraya lo arropo.

RB: El mono no pega brinco
nunca en cogollo e lechoso
porque ese animal comprende
que es un arbol quebrajoso.
me gusta cuando el contrario
lo miro medio nervioso

al tararearle la lengua

con cualquier verso lo acoso.

DF: Ahora voy a dirigirme
a problemas amorosos

yo para el Tinaco tengo
un recuerdo fervoroso

en el barrio de El Mijaco
un saludo carifioso

a una mujer que la piel
parece que fuera onoto.

RB: Me marcho rumbo

a Cojedes

corriendo mas que un mafnoso
en el pueblo del Tinaco



me pongo a cantar joropo
ese es mi pueblo querido
yo no lo cambio por otro
apriétese Figueredo
porque cuidao si lo corto.

Mi mujer la que trabaja
(Contrapunteo con Rafael
Bastidas)

DF: Apartando la flojera

y que tuviera seguro

que la suerte me ayudara
hoy me iba de caceria
viendo la cosa tan cara
uno cuando tiene hambre
la voluntad se le acaba.

En mi casa hay un adagio
y la mujercita mia

nunca se pela por nada
cuando chiriguare pilla

si carga la chiripuara

ese mismo dia en la noche
hay carne fresca en la vara.

RB: Estoy dandome de cuenta
que usted es igual al bachaco
ala langosta y la tara

le gustan las cosas faciles

y que no le cuesten nada

vive vendiendo empanadas

y que su mujer las jaga.

El hombre que es sinvergiienza
enamora a la mujer

nomas por especularla

se pone cabezonote

y las canillas bien largas

y barrigébn como el burro

que come tripa e tapara.

DF: Ai si le aseguro yo
que la mujé mia no es rica
pero es una vieja sana

ella se va pal conuco

a las tres de la mafiana

y a las doce se aparece
con un saco e tapirama
tres racimos de topocho
pa jaceme mazamorra

me trae un brazao de cana
un saco lleno e verdura
ocumo, yuca y auyama

y se bafia en la tardecita
con el polipor de palma.

RB: Ahi si no estoy de acuerdo
mi mujercita la quiero
como a mi papa y mi mama
después que ya se acostd
soy incapaz de tocarla

la dejo dormir tranquila
hasta que le dé la gana.

Ella tiene alld en la casa

que le hacen compaiiia

dos primas y una hermana
las primas hacen comida
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y la hermana plancha y lava
yo solamente cuido
no vayan a sonsacarla.

DF: Yo sé que mi compaiiera
no sera mas que la tuya
pero, tampoco es mas mala.
Ella es una llanerita

que nacié en Guardatinajas
usa alpargata de cuero

y camisén de campana
arrebol de balata

con flores de clavellina

es lo que se echa en la cara
con su peineta de hueso

lo que provoca es peinala
de noche suefio con ella
dormio tengo que besarla.

RB: Que hace con vestirse bien
si a segin dice la gente

ella alla es la que trabaja

me vas a meté ese embuste
porque quieres ponderarla
que una mujer bien cansada
vaya el hombre a fastidiarla.
Alla mando a todo el mundo
Pero a la sefiora mia

no me atrevo de mandarla
porque como ella es venatica
se me puede poner brava

y tuve veinticuatro afnos
detras de ella pa jallarla.
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DF: La mujer mia no es
una rica

tampoco una licenciada
pero alld en la casa mia

ella es la que trabaja

se la pasa en el conuco
tengo la mayor ventaja

y cuando hay gente de fuera
se mete pa su cocina

y yo me quedo en la sala.
Esa es la mujer pa mi

salga sapo o salga rana

que a nadie le pela el diente
ni le da malas miradas.

RB: Le esta pasando igualito
Don Damaso Figueredo
que aquel que juega baraja
que la mano de ajilei

no sabe quién se la gana
cuidao st en ese conuco
hay muerto vivo que habla
por eso yo a mi viejita

ni que me pida permiso
sola no dejo que salga
para donde mueva un pie
tengo yo que acompanarla
turupial que se descuida

le agujeran la guayaba.

DF: Y entonces quiere decir
que la mujer que usté tiene
€s una gran empresaria

y usté como vigilante



vive cuidando esa fabrica
solamente burro o pobre

es el que aguanta esa carga.
Fijate que mi mujer

los domingos a proposito

sin yo llamarla se para

con su escopeta y su perro

se mete entre la montaia

y eso es echandole plomo
desde un tigre hasta una arafia.

RB: La mia solamente sale
algtn dia que sea feriado
para pasarlo en la playa

a esa nunca le ha caido
gusano ¢ monte en la espalda
menos una garrapata

se le ha pegado en la nalga.
Que conociera a Colombia
la llevé a Villavicencio
pasando un fin de semana
la saqué de la ciudad

a conocer la sabana

y cuando vio un cotejito
pregunto si era una iguana.

DF: De donde es la mujer suya
perdéneme la pregunta

doénde naci6 esa paisana
siendo ella tan llanerita

y no conoce la fauna

la mujé suya pa burra

lo que le falta es la enjalma

yo siendo usted, camarita

ni quiera Dios y La Virgen
debiera de acostimbrala

a saca pescao de un charco
a barré anque sea la sala

a comerse un mapurite
salpreso con yuca amarga.

RB: Deje quieto al que ta quieto
consejo que yo le doy

no se meta en cosa rara
no sople mucho el fogon
porque lo quema la llama
en mi casa soy un don

y mi mujer la mantuana
no le pise el rabo al perro
si el dia ta medio nublao
porque le da mal de rabia
mi vieja es mi corazén

mi pensamiento y mi alma
la considero en el mundo
como la primera dama.

Pica gallo compaiiero
(Contrapunteo con Rafael
Bastidas)

DI Sefior Rafael Bastidas
tengo mucha informaciéon
que usté tiene gallo bueno
y el veintisiete de marzo
hay un desafio de gallo

en El Paso Ribereno

se esta corriendo la voz
pa que vayan los galleros
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y se preparen temprano
con suficiente dinero.

RB: Por eso no se preocupe
tengo un giro peligato

que a veces limpio lo juego
y silo llego a casar

hasta la vida la apuesto

y seguro que no la pierdo
no es que soy abusador
tampoco soy Camorrero
pero si juego el cuji

es porque s¢ lo que tengo.

DF: Mande a compra la
verdura

y le dice a su mujer

que tenga listo el caldero
ese giro peligato

hasta ese dia va dura
con mi gallo zambo negro
yo le juego es encasao
los reales son escaseros
lo mio es tiro al corral

y fuertes en el sombrero.

RB: Yo no soy mas que
ninguno

donde quiero que me paro
pero, tampoco soy menos

y juego ese gallo limpio
porque alla en mi vecindario
soy el mejor conuquero
tengo trojas de maiz
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yuca hasta en el basurero
y relacion diplomatica
en paises extranjeros.

DF: Usté puede sé quién sea
pero delante de mi

tiene que mascase el freno
yo vivo jugando gallo

y puede decir alguno

si alguna locha le debo
tengo mi conciencia limpia
a donde quiera que llego
por eso el que no me pague
me atrevo a picale el cuero.

RB: Uste puede sé agresivo
pero dentro del bolsillo
nunca me ha faltado un jierro
voy a lleva un canagtiey

que lo sacé la gallina

en una cueva e murciélago

y todo aquel que lo ve

cree que mi pollito es ciego

y como anda por radar

no pela el esnucadero.

DF: Llévese su peligato

que yo tengo la costumbre
que el que no sabe lo ensefio
le voy echa un solitallo

que la mama lo sacé

en cuero de zorro perro

por eso es que cuando pica
entre el pecho y el guargiiero



con solo dise parriba
el otro se va corriendo.

RB: También tengo un pinto
blanco

como es un poquito grande
pesa dos kilos y medio

y la mama de ese gallo

es injerta con faisan

y el papa con mochuelo

¢l se la pasa dormido

como pereza de pelo

pero el pico y las espuelas
en la sangre son veneno.

DF: Si tiene gallos pesaos

le voy a meté un piroco

de tres kilos mas o menos

y es el tnico padrote

que respeta su gallina

en el palo gallinero

una noche un cunaguaro
bajé caendo un aguacero
cuando sali a pega un grito
ya estaba muerto en el suelo.

RB: Sefor Llanero Completo
le voy a decir de frente

que usted es un hombre
embustero

quien va a creer que ese gallo
va a matar a un cunaguaro
que pelea hasta con los perros
ni que juera aguila real

con pico y alas de acero
y en cada uia tuviera
una docena de anzuelo.

DF: El hombre que es ofensivo
no sabe por donde anda

ni cuando va al cementerio
cuando viene a darse cuenta
con su malo proceder

el mal no tiene remedio

ta vas a ver que mi gallo

no pela un tiro trapero

ni te va da tiempo a decir

pica gallo compaiero.

RB: Yo no creo en burro chongo
en soga que no es curtia

ni en los cuentos pasajeros.
Para usté ganarme un gallo
con su cuerda e patarucos

eso tenemos que verlo

si me apuestas lo que tengas

lo voy a dejar sin medio

con los ojos estemplaos

como ledn en bebedero.

Vengo a comprar unos
bueyes

(Contrapunteo con Rafael
Bastidas.)

DF: Vengo en una deligencia
buenas tardes, compafiero
ando comprando unas yuntas
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de bueyes que sean yugueros
que sepan molé en trapiche
que coman sal en la mano

y sirvan pa madrinero
cuando yo no esté en la casa
que mi mujer los enyugue

y le ponga los aperos.

RB: Enseguida, camarita
desmontese pa que hablemos
hay mas de mil bueyes mansos
que estoy dispuestos a venderlos
si no anda muy apurao

y trajo los churupitos

horita se los encierro

se va matar por su vista
porque a lo mejor que a usté
los va escoger por el pelo.

DF: Eso estaba por decirle
y no queria sorprenderlo
quiero un sardo cariaquito
y un lebruno bizcochuelo
uno pintao turupial

cacho zurdo fondo blanco
y otro color aocobero

si no busqueme un barroso
frontino pecho e tortuga
con la punta el rabo negro.

RB: Mejor le quedaria usté
que fuera donde un herrero
lleve todas las pinturas

y haga sus bueyes de hierro
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o busque una vaca magica
que sepa escribi y leé

y las mete en un potrero
con un toro que sea brujo
que primero le adivine
como va a ser los becerros.

DF: Ando comprando unos
bueyes

yo no he venido a ofenderlo
con rial no estorba ninguno
asi ande pata en el suelo
bisqueme un buey araguato
cacho abierto mata e guamo
rabo corto mastrantero

un encerao corazon

con las patas coloras

y los ojos de mochuelo.

RB: Ai ta un bueycito aceituno
tuturo cacho e cangrejo

medio renco de una pata

pero camina ligero

otro pintao tapiramo

con galapago en el lomo

pero que también es bueno

si no llévate un mojoso

que quedo sordo de un lao
porque me lo asusté un trueno.

DF: Por esa acciéon que me hace
no parece que es llanero

s yo le compro unos bueyes
voy a invertir un dinero



quiero bichos alentaos
los compro pa trabaja
no pa ta en el paradero
c6mo puedo yo apurar
un animal pata arrastra
pa que camine ligero.

RB: Sefior comprador de buey
le voy a dar un consejo

el sillén se le hace al burro

de acuerdo con el suadero.

Le vendo uno mas barato
porque peli6 con el tigre

y me quedd medio ciego

al buey lo encontré bramando
del tigre en la pata un palo

lo que encontré fue el tripero.

DF: Yo no creo que ese buey
renco

mate a un animal tan fiero
ni que juera un elefante
rinoceronte o camello.

Si yo quiero mata tigre

en mi casa horita tengo
cuarenta perros tigreros.
Los quiero pa trabajar
porque aparte del conuco
mi profesion es arriero.

RB: “Usté” tiene camarita
mas refran que un chopotero
uste no debe cargar

ni pa comprame un becerro

le ando buscando lo facil
porque ya le conoci

que lo que es conuquero.
Coémpreme ese buey manchao
que lo que tiene son callos
debajo en el maniadero.

DF: Yo no ando pidiendo hapa
ni soy un aventurero

los negocios que yo hago

me gusta hacerlos en serio
Jvoy a venir de tan lejos
porque a otro le dé la gana

a compra bichos enfermos?
Mejor me compro diez burros
me aparto para otro lao

y me meto a cachiflero.

RB: Veras bueyes en tu casa
si te metes a cuatrero

o si te llevan de esclavo

al hato de un ganadero.
Mejor buscate un rastrojo
con tu mujer y tus hijos
tumbas un revolcadero
ponete a sembrar maiz,
frijol, batata y topocho

y yuca en los bachaqueros.

DF: Quién sabes td quién soy yo
pa averigud mis criterios

si fue que me pegué un cuadro
o que me saqué un entierro.
Yo tuve viendo tus bueyeres
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ese ganao nalga e tusa
todos rabos de cotejo

pa veni a compra lagarto
mejor me quedo en la casa
jorungando un avispero.

RB: Si resolvié a compra burro
los que usté quiera le vendo
hay tengo catorce chongos

tres manetos y un tucero

ai ta un burro echor bien grande
con el rabo medio pando
tuerto de un lao, medio chuero.
Sino me va a comprar nada
vaye a comprale a Mandinga
el gueco en el cementerio.

Turupial de la llanura
(Contrapunteo con Maria
Carrizalez)

DF: Turupial de la llanura
eres ave nacional

de todita Venezuela

tu nombre es bien respetao
en el aire y en la tierra.
Turupial todos los dias
dale vuelta a la frontera

pa que la gente te vea

y el publico te quiera.
Permiso pido sefior

que voy a cambiar el tema
la mujer mia se me fue

toy deseando que no vuelva
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no se pasa mucho tiempo

sin que me encuentre una vieja
que me jaga el buchaito

y ala casa me le atienda

horita por los momentos
quiero es una lavandera.

MC: Una lavandera...
usted es un hombre soltario
le sali6 el mato en la cueva
en el centro e la ciudad
SOy una mujer veguera
siempre me gusta pararme
adonde vea la moneda

yo le agarro la lavada

de la siguiente manera
primero me va comprar
una lavadora nueva
porque lavar en batea

me pone las uias negras
también le voy advertir

yo no lavo ropanera

lo que salga percudio

por la parte mia se quema
calzoncillo esfundillao
también va la candela.

DF: Va pa la candela...
mis calzones son de kaki
siempre de la mejor tela
mis camisas de liencillo
con bolsillos de trejuela
mis pafiuelos de madras
mis calzoncillos de seda



y mando a tejer de hilo
guardacamisa y franela

la cobija de arropame

es de seda limanera

mi mosquitero que cargo

lo compré en Mangas Coveras
mi chinchorro es de moriche
y de guaral la cabuyera.

MC: De guaral la cabuyera...
quiero hacerle una pregunta
deseara que me dijera

€so es para yo saber

no es para que se ofenda
donde compro esos corotos

y adonde queda esa tienda

en noventa anos atras

no los conocié mi abuela

yo los he oido nombrar

desde que estaba pequena
sera que usted tiene tiempo
que un flux nuevo no se estrena
mejor es que se busque otra
deje esas traperas viejas

a perro que no conozco

no le jalo las orejas.

DF: No le jale las orejas
usted quiere gana real
sin mojase la pechera
por ta con sus riquisitos
la va mata la flojera
alla se lava es a mano

y la batea es de madera

de la pata e un masaguaro
la hice con una zuela

y se lava estrujaito

como el que cura viruela
sl me peretea la ropa
después se me escarapela
Me le hace aseo a la casa
bien puliita con cera

pero no cera de fabrica
con pura cera de abejas.

MUC: Con cera de abejanera...
ni que yo juera en el mundo
una guacha colmenera

para salir de mi casa

y andar castriando colmena
yo lavo a pura pereta

y la chigua lagunera

y con concha de majomo
ninguna mancha se queda
tengo que echarme bastante
limén en la sobaquera
porque yo tengo entendido
que el mal olfato se pega

asi viene el malestar

y el dolor en las caderas

y cuando llegue a viejita

me aparece una renquera.

Gallo que canta en el patio
Yo soy el hijo del llano

que jineteo y enlazo

y en el medio de un corral
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a un cimarrén me le aparto
y me defiendo muy bien
amarrando un cachilapo

sin mas nadien lo maneo

y lo tengo por un cacho

y lo saco hacia un potrero
llamandolo con un trapo

si ando en un potro cerrero
lo cruzo sobre el sobaco
cuando empiece a corcovear
le doy aquel chaparrazo

yo soy completo y resuelto
por donde quiera que paso.
Ordefiador en quesera

de caporal en un hato
conozco el caballo bueno
en el colmillo y el casco

de noche en cimarronera
tengo los ojos de un gato

si zumbo el tiro de soga

no enlazo un animal flaco

y siempre vivo pendiente

en las labores del campo
del camino no me corren
resolanas y el chubasco

por bulla no me estrasnocha
el ronquio de un araguato
ni el tigre de la montana
que es un animal tan guapo.

Venezuela tierra hermosa

te voy a tender mi brazo
para que vean que un llanero
nunca se queda en el cuarto
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cuando me paro a cantar
delante un coplero macho
hago como el gallo bueno
que no pela un espuelazo.
Sabroso ensilla un caballo

y antes de toma el guarapo
en la represa del Guarico
cuando suelto un tarrayazo
te voy agarra un coporo

un corroncho o un galdpago
yo toy bien acostumbrao

a saca pescao de un charco.
Y si cargo una escopeta

le baqueteo bien el taco

el venao en la calzeta.

se la pasa mirando alto

yo si lo veo de perfil

lo rastrillo por si acaso

si se me va mal tirao

lo persigo por el rastro.

Un cazador como yo

que con lo que encuentro arraso
el mosquito es caseria

igual a un pajaro vaco
cuando yo me siento enfermo
me esajumo con tabaco

me paro alante un rodeo

que un toro me dé un trompazo.

Yo no ando por veredas

ni mucho menos despacio

el camaro6n que se duerme
se lo come hasta un chicuaco
me gusta castra colmena



cuando esta en un palo gacho
para verle la caida

y darle un solo jachazo.

Y st ando por un estero

y me incuentro un lagunazo
me recuerdo de una historia
cuando yo estaba muchacho
que existia un caballo rucio
con el pico calabazo

y el medio un pajonal

me lo malogré un berraco.
Una persona en su vida
puede tener un fracaso
cuando uno se tropieza

y dice que es el zapato
muchas veces es que el destino
se transforma a cada rato

y el dia de menos pensao

le llega su remalazo.

Yo no he podio incontra
quien me largue un peinillazo
y el dia que me lo incuentre
lo desalmo con un palo.

mi tierra sabe que yo

lo que les digo no es falso
coplero ciento por ciento

y gallo que canto en el patio.

La historia del salvaje
Yo supiera que la gente
me ayudaban a paga

le ofreceria una promesa
ala Virgen de la Paz

que El Salvaje de la Sierra
volviera a resucita

los hombres como era ese
no vuelven a nacé mas

no le pedia medio a nadien
ni le gustaba adula
tampoco casas ajenas
mucho menos visita

no juera a deci la gente
que €l iba era a lambusia
cuando iba una bodega

en caso ¢ necesidad
zumbaba en el mostrador
toda la plata conta

ya el bodeguero sabia

que era lo que iba a compra
chimo¢, tabaco en rama
polvora y sal nada mas.

Agarraba su paquete

'y daba tres pasos atrds

sin sali juera el negocio

no andaba ni seis brazd
sin que se aclarara el pecho
0 se echara una arrastrd

el cuchillo en la cintura

su pemmilla estalond

y en la mano derecha

su lanza bien encabd.

Bien encaba

vivia de la caceria
porque tenia faculta

a veces que en el invierno
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la cosa estaba apreta
arriba en la serrania

casi no se podia anda

el ringuiringui muy grande
la zarza hueca cruza
guaritoto, lechocito

de ese de la hoja pica.
Abajo en lo limpiecito

no jallaba que caza
porque el mismo ya tenia
las cacerias azotas

y los rios taban bien jondos
el pez no queria ajila

las ranas andaban arrastra
no se atrevian a brinca

¢l las mataba por saco

y las guardaba salas

era para apertrecharse
por tiempo de la carna
cuando los rios culatieban
jallaba con que pesca.

Virgen de las Nueve Piedras
virgen de la Facultad

San Sebastidn, San Ignacio,
Avelino y Nicolds

st El Salvage estd penando
se los quiero encomendd

que con el poder que tienen
lo saquen de donde estd
- lo sientan quuetecito

en la gloria a descansd.
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A descansa

después de Dios en el cielo
una sola realidad

grande es la naturaleza
nadien se puede burla

El Salvaje de la Sierra

lo encontré de madruga
en las Galeras del Pao

ya en la primera baja

le pasé retiraito

no me le queria arrima
pero como él me llamo
me le tuve que acerca

a contestale el saludo

y nos pusimos habla
saqué un piazo de tabaco
le regalé una masca

me dijo que en esos dias
la cosa estaba pesa

pero que arriba en la cumbre

hacia una media plana
habia visto, ese gigante
los rastros de una mana.
Me cambid de la conversa
y yo me puse a silba

se retir6 de golpon

y se eché una risota.

Me dijo que gente y bicho
) que se podia injertd

el dia que aparecié muerto
90 miré que era verdd

en Los Bancos de Parafia
ninguno podia pasd



el camino se taps

con aquella amimald:
lapa, vdquiro, venao

9 una cachicamd.

Habian cachicamos chutos
olros nactan sin quijd.

La cara de un cachicamo
pero sin rabo patrds.

El baquiro suena el diente
bravo: “taratastastds™
estos hactan: “cuaspaspd™
Unos lapitos triguefios

con la nariz perfild

al senti el ruido e la gente
buscaban a lenguarid.

El venao chirriquitico
cuando la vend ta echd
retoza y jace: “bebé”

estos jactan: “baipapd’™.

Ay, baipapa
en la tarde del velorio
no €s que voy a exagera

hubo que llama La Guardia

para poderlo vela

cien tragavenao chiquito
taban en la empaliza

y arriba de la troja
vieron la tragavena

con esa bocota abierta
viendo pabajo estira

ella cuando ta bajiando
resuella una jumara

a la gente del velorio

los pensaba de bajia
porque los tragavenaito
lo iban era a busca.

Les voy a segut contando
no quisiera ponderd

llegd un burro catirito
empefiao de rebuznd
cuando pegd el rebuznio
lo que hizo fue silbd
“fuipd, uipd, fuipd”
como no abrieron la puerta
le solté un par de patd
dejé un traquero sacao
'y las trancas reventds

se para allé en la sabana
a da vuelta y a_forrea
como nadie lo veia

metio mano a corcobid
parecia un atajo e bestia
que venia bargjustd

la brisa y la polvarera
se_formd una tempestd.

Una tempesta

y en la hora del velorio

la gente entraba a reza
los que quedaban afuera
mas bien tenian que grita
alrededor de esa casa

se alborotd una tigra

una tigra mariposa

daba mas a demostra
donde llaman Mata Palo



ai se sentaba a ronca
cuando pegaba el ronquio
quedaba un rato priva

con dos cachorros ya grande
otra vez recién prena

Tres cachorros de dos patas
uno con dos nada mas

ese era el que mas aullaba
no tenia tranquilidad
dandole vuelta a la tigra

no buscaba ni a mama

y le veian en la frente

una lanza dibuja

con un letrero que decia

El Salvaje es mi papa.

Bueno y como acabamos de habld
en el patio habia una mata
grande como una enramd
un cajuaro jorqueti

una palma bien copid

un bejuco de murciégalo

Y zarzagueca enredd

por cierto habia un matajer
bastante abejas posds

en el coco de esa palma
alli ponia una carrd

en esos tiempos tenia

como una semana echd
cuando ella mird las velas
era un solo lamentd

stendo un amimal culeca

9 no pudo soportd

volé cruzando la sala
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cast media atravesd
arrecostao de la urna
taba una mujer sentd

le dio en el medio

¢ la frente, chico,

una sola picotd

que el cuero de la cabeza
se lo arremango patrds.

Oiga patras

la palmada fue en la pata
taba medio zolapa

y pegaba una hediondesa
que no se podia aguanta
uno de los velorieros
tuvo que dise asoma
cuando vio que era una liebre
se fue corriendo avisa
parecia una capiragua
pero mas espeluca

la jorung6 El Comisario
y era una rabipela

con cien rabipelaito
mejor dicho una banda
como se veian gorditos

la gente queria agarra
rabipelao encuevao

hace: “Nanananana”
estos rabipelaitos

jacian: “firipaipipa”.



Ni en compadrazgo

ni en primo

Después de Dios en el cielo
por ser el poder divino

le doy gracias a mis padres

mis agiielos y mi padrino
haberme echao en el mundo
un hombre reconocido

que no me asustan con sombras
ni muero de nerviosismo.

Soy un negro arrequintao
con bastante raza de indio
me recuerdo que mi padre
fue cacique de una tribu
mi madre también tenia
descendencia de guajiro
por eso yo en todas partes
soy como el guaitacamino.

En la noche mas oscura

€s que soy mas agresivo

el tigre lo oigo roncando
adonde sea me le arrimo

si hay un cementerio viejo
solamente me persigno

pa que no me salga el muerto
ni me asombre el mal espiritu.

Yo me le arponeo a un cafio
cuando veo a un cocodrilo

a abrazalo puel pescuezo

igual que a un par de enemigos
con los mismos dientes mios

le reviento los colmillos
y entonces saco el pufal
pa dale por el codillo.

También con un dueno de hato
discuti por un cochino

a cuenta de millonario

se la quiso dar de vivo

cuando me dijo chismoso

se le esprendieron los higados
y la lengua se le torcio

como tripa e cuerpoespino.

No tengo real en el banco

y sé que vivo tranquilo

no le ando envidiando a nadien
lo que tenga en su bolsillo

yo me siento muy feliz

con lo poco que consigo
ninguno se da de cuenta

los arboles que cautivo.

A mi el que me da le doy

de acuerdo a lo que recibo
YO NO Creo en parentesco

en compadrazgo ni en primo
tampoco en esas visitas
diariamente de un vecino

en esa falsa confianza

es donde esta el enemigo.

En mi casa todo el mundo

tiene que andar por el hilo
cuando mi mujer da luz
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voy a reparale el nino

por ley tiene que ser negro
no palido ni amarillo

sl no nace pata e plancha
la sangre se la examino.

Yo cuando embarro mi casa
dejo dos o tres portillos

para cuando te por fuera

llega metiendo el oido

jaya por donde asomame

a un caso a que sienta un ruido
con el pie izquierdo adelante

y la otra en el cuchillo.

Yo quiero que me comprendan
y no haiga mal entendido

no es que yo toy amargao

sino por lo sucedido

buey bellaco no se atasca

ni con el barro al ombligo

ni la cascabel se come

al canapiar lagartijalo.

Yo naci en el mes de marzo
La tarde que yo naci

en El Paso Riberefio

un veintisiete de marzo

mi padre andaba cazando

a la siete de la noche

llegd con un par de baquiros,
un venao y tres picures,

un morrocoy, un cachicamo

y un danto
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y un chigiiire de cien kilos
descuartizao entre un saco.
La partera le explico

que mi respetada madre
habia salio bien del parto.
El como llegd estropiao

S€ puso a reposa un rato
cuando medio resoll6
partié corriendo pal cuarto.
Me tenian arropaito,

mi mama pa que él me viera
llegb y medio jal6 el trapo,
brincé mi viejo parriba
viendo su hermoso muchacho.
Entonces con mas derecho
volvi6 a carga la escopeta

y se tercid su busaco

meti6 diez potes de polvora
seis kilos de municién

y un resto e pitén y taco.

Se apareci6 a los tres dias
con veintinueve paujices

y treintaiocho chicuacos
diez corocoros rosaos

y veinte pajaros vacos.

Me llevé a casa de un médico
que me viera los rifiones

el corazon y el vaso

los ojitos y la boca

el pescuezo y los sobacos

el cerebro y los pulmones

y otro, que le hagan caso.

Les indicé que me dieran



el consomé de tortuga

de caribe o de galapago

si no encontraba pescao

me diera, aunque juera sapo.

Mi padre en ese momento
como no cargaba anzuelo

le clavo la frente a un charco
embarbascando el pescao
loco soltando pancazo.

De repente un cocodrilo

le solt6 tres tarascazos.

Un viejo muy veterano

no habia otra soluciéon

le brinco en el espinazo

sin cuchillo y sin machete

lo mat6 a puro dientazo

y como Dios lo ayudé

lo arrejerd hacia la orilla

en la pata de un guamacho
alli le trozo la cola

y me mand6 hacé un sancocho
todo de un solo pedazo.
Cuando estdbamos comiendo
llegaron una gente

con una bulla en el patio

yo con esa jartazon
vomitando mas que un gato.
Me puso otra medicina
cogollo de mapurite
sancochao con rai de mato
pisillo e joso palmero

y el ermiscle del tautaco
rabadilla de chenchena
esprimia echa guarapo

que apunto de mediodia
cuando el sol tuviera bravo
la totuma de carato

si seguia la misma broma
me diera unos vergajazos.
Mi padre no dijjo nada

se devolvio callaito

con su bordén en los brazos
pero le dijo a mi madre:
“no es que estoy en malos pasos
el dia que aqui venga un hombre
lo voy a sacé a planazos
pero, st llega una hembra
yo te aconsejo

preséntale el mejor trato
que este muchachito mio
es igual que un perro sato”
Un dia lleg6 una mujer
una seflora muy rica

y duefia de cuatro hatos
cuando yo miré esa dofla
la lengtiita se me puso
panda como un garabato
y ella le dijo a mi madre:
“que muchachito tan necio
amarrelo con un latigo
que si ¢l juera un cochinito
se lo pedia pa berraco”.
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Analisis de contenido de algunas
de las canciones seleccionadas

Consideraciones preliminares

Seleccionamos algunos corrios, pasajes y contrapunteos. Los con-
trapunteos que grabd Damaso Figueredo, a excepcion de algunos
que hizo con el Cazador Novato, fueron de su autoria. A lo largo
de su obra discografica en muchos de sus albumes incluia uno
que otro contrapunteo, pero la gran mayoria de ellos estan reco-
gidos en una serie de elepés, los cuales se denominan Festwal de
Contrapunteo. Se editaron cuatro, dos con copleros y dos con cople-
ras. Los cantores y las cantoras invitadas fueron Ramoén Blanco,
Rafael Bastidas, Maria Carrizales y Ruth Rodriguez.

Las canciones no se seleccionaron en base a un estudio previo,
sin embargo, intuitivamente, tomando en cuenta que hemos es-
cuchado con atencién toda la obra de Damaso Figueredo, pen-
samos que la muestra es adecuada y suficiente para caracterizar
la cancién de este cantor.

En los dialectos campesinos es frecuente la ruptura de la con-
cordancia sintactica de género, persona y numero, asi como la al-
teracion morfologica y fonética. Ya de eso habiamos hablado en
los miramientos en torno al lenguaje expuestos en los capitulos
anteriores sobre la forma y el contenido. En el andlisis de las can-
clones no nos vamos a ocupar de esas cuestiones gramaticales. Se
transcribiran las canciones respetando su morfosintaxis. Esto no
aplicara en lo fonético. En el dialecto campesino llanero es usual el
trueque consonantico de [erre| por [ele], al igual que la aspiracién
de las [eses| eliminandose al final en los plurales o convirtiéndose
en [jota]. Transcribir detalles fonolégicos no tiene sentido.

La metodologia mas adecuada fue tomar fragmentos de
cada cancidn, seleccionados en base a los aspectos a considerar.
Al principio se hara una apreciacion general de la pieza musical,
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su letra en este caso, y luego analizaremos tres asuntos especificos:
el contenido ético, las expresiones poéticas y los 1éxicos. En esto se
nos presentd la complicaciéon de que un fragmento puede resultar
una expresion poética y a su vez reflejar un contenido ético, pero
nos interesa seflalar la poesia y la ética por separado, debido a lo
cual, sin remedio hubo que, en estos casos, repetir el fragmento.

En los recursos poéticos haremos hincapié en los de tipo
semantico, fundamentalmente en la metaforizacién (metoni-
mia, comparaciones, hipérboles, humanizaciones, alegorias,
antitesis...) y en esta los refranes. No estableceremos mayores di-
ferencias entre refran y dicho en esta clasificaciéon. Tampoco se-
nalaremos minuciosamente cada recurso literario empleado, sino
que nos limitaremos a seleccionarlo y sefialar la connotacion.
Indicar cada tropo empleado requiere un esfuerzo adicional que
muy poco aporta al proposito fundamental de este estudio. Suele
suceder que distintos recursos literarios se utilicen para significar
lo mismo, por lo que al exponer un significado la primera vez,
en lo sucesivo no se ahondard tanto en ¢l o nos limitaremos solo
a plasmar la forma poética.

Algunos léxicos, indudablemente, se repetiran en las cancio-
nes y en cada cancion se identificard independientemente de eso.
Los 1éxicos se tomaran aquellos relativos al dialecto campesino,
pero también otros vulgarismos morfosintacticos con el respec-
tivo significado. De este modo se ira recopilando un vocabulario
y al final lo sintetizaremos en un glosario. Es decir, recogeremos
arcaismos, vulgarismos y otros 1éxicos relativos al dialecto llanero.

Recuérdese que los arcaismos son aquellos términos y formas
lingiiisticas de uso antiguo que aun se conservan en ciertos dialec-
tos y que vulgarismo no tiene nada que ver con obscenidad, aun-
que la obscenidad utilice en su jerga palabras vulgares. De esto ya
hablamos en el Breve glosario técnico preliminar.
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Hombre de colcha y cobija

En este corrio resalta sus condiciones de llanero. Pregona el co-
nocimiento de la cultura del llano, estima otras expresiones musi-
cales del pais, rinde tributo a Simén Bolivar como El Libertador
y finaliza afirmando que Venezuela y Colombia son la misma
patria.

Contenido ético:

Valoracion del trabajo y realce de si mismo por la disposicion y for-
taleza para este: “Jalo machete y ordefio / porque coraje me sobra
/ tengo callo en la derecha / y en la mano izquierda empolla”.

Reconocimiento de otras expresiones musicales diferentes al
canto llanero como parte de la nacionalidad, asumiéndolas sin
ninguna parcializaciéon: “en mi casa nunca falta / siempre una
cuerda sonora / un arpa o una maraca / un cuatro o una ban-
dola / un furruco o un cumaco / la marimba o la tambora / sino
busco mi garrote / y lo sueno en una perola / pero el deber que
yo tengo / es cantar la musica criolla”.

Aseveracion, realce y orgullo de su condicion: “Soy el llanero
completo / no puedo cambiar mi forma / porque si cambio la
idea / alguna cosa me estorba”.

Se asume bolivariano y hermano de Colombia: “Y siempre
digo una cosa / que el publico le emociona / no hay diferiencia
ninguna / de Venezuela a Colombia / lo dijo Simén Bolivar /
y lo escribi6 en una historia / que €l nos libert6 a nosotros / sin
distincién de persona”.

Expresiones poéticas:

* “No nacen a toda hora”. Imagen poética a partir de un
refran para sugerir que hombres resueltos a todo son po-
COs.

» “Tengo callo en la derecha / y en la mano izquierda em-
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polla”. Autorretrato. Para insinuar que es trabajador.

* “Buey bellaco no se atasca / ni burro viejo se enjoya”
(Refran).

* “A mi no me asustan sombras”. Para indicar que no teme
a fantasmas.

* “Un llanero de mi clase / su espiritu le retofia / desde
que naci en el llano / en la sangre tengo aroma” (Metafora).
Regocijo de ser llanero.

* “Yo no soy ningan llanero / que piso la cuerda floja”.
Para significar que no vacila.

* “Me pegd un olor a pélvora”. En el contexto, similar al
olor a azufre, para referir indicios de presencia maléfica
o de algan evento sobrenatural o de ultratumba.

* “En mi casa nunca falta / siempre una cuerda sonora”.
(Metonimia) Para insinuar guitarra, cuatro, arpa, bandola.
Ademas del nunca reafirmado con el siempre y viceversa.

Léxicos:

Colcha, cobija, seis por derecho, pajarillo, chipola, carambola,
jalo, machete, ordeno, soga, callo, bellaco, enjoya, arpa, maraca,
cuatro, bandola, furruco, cumaco, marimba, tambora, garrote,
perola, sabana, potrona, Sayona, El Silbén, Llorona, enruma-
zona, garzas, corocoras, mastrantales, gamelote, lamedora, bom-
beaito, bejuco de corona, bulto, berraco palmarefio, lechona,
toro negro encerao, banco, echao, diferiencia, distincion.

La hija catira

Es un relato satirico. El narrador cuenta de manera jocosa sobre
el nacimiento de una nifla de anatomia fisica diferente a la suya,
debido a lo cual sospecha de la infidelidad de su conyuge y reme-
mora, atando cabos, algunos acontecimientos pasados en torno
al comportamiento de su mujer en relacién con un musiti que
encontr6 en una oportunidad conversando con ella en la cocina,
por lo que decide realizar una prueba genética para comprobar
su paternidad. En los pormenores del relato no consigo racismo,
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sino una parodia en torno al color de la piel de quien se supone
es el padre, con la de la nifia. Al plantear el argumento al revés,
surte el mismo efecto, es decir, que el padre fuese catire y empie-
cen sus sospechas a raiz del nacimiento de una nifia morena. En
dado caso, sabemos que ambas paternidades son posibles gené-
ticamente. Encontramos también en el relato la tendencia jocosa
en los pueblos de hacer bromas de la vejez, quizas como forma de
asumirla sin traumas.

Contenido ético:

La fertilidad como virtud: “Cuarenta y cuatro muchachos / he
engendrado en esta vida”.

Malicia, desconfianza: “Caminando poco a poco / calladito y en
puntilla”.

Criterio en cuanto al trabajo doméstico de la mujer y del com-
portamiento de las visitas en la casa. “Ahi no puede pararse /
persona desconocida / la mujer en el fogdn / es para hacer la
comida”.

Celos, autocontrol, la espera del momento oportuno para el re-
clamo y violencia pasional: “Al momento provocaba / era agarra
la peinilla / pero para uno el hombre / creo que esa no esla con-
signa”. “Ella colando el café / riéndose de maravilla / cuando
me trajo el guarapo / llegué y se lo zumbé encima”. “Para que
no me consienta / persona mal entendida”.

Actitud bromista y carifiosa del viejo al compararse con el nifio:
“La sangre de esa criatura / guele a pura bioglobina / la suya es
negra y amarga / y hiede mucho a creolina”.

Aceptacion de paternidad por custodia, en base al valor arrai-
3

gado en el campesino de que padre es quien cria: “Yo quiero a mi

papa negro / asi del yo no sea hija”.

Expresiones poéticas:

Metaforas, comparaciones e hipérboles:

* “Amor no tengas espina” (Metonimia). Que no haya
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rencor.
“De esos negros vino tinto” (Metafora).

“Me cay6 un nervio en el cuerpo / que me suspendian pa
arriba”. Hipérbole metaforica. Ese nervio no es cualquiera,
indica despecho, rabia, humillacion.

“Pero llevaba en las manos / la pechuga una gallina”.
Imagen para indicar que el musio era confianzudo. Tra-
tado con consideraciéon por la mujer hasta el punto de
tomarse esas atribuciones.

“Y el pelo le relumbreaba / como una libra esterlina”
(Comparacioén).

“Segun tanto lo que hablaron / que le dolian las amir-
dolas” (Hipérbole).

‘Alto como una sardina”. Comparacién de tendencia su-
rrealista. No se percibe a simple vista el nexo comparativo.
Es una antitesis también, pues una sardina es muy peque-
na en relacién al cuerpo humano. Proporcionalmente,
asuma los tamanos e imagine a una sardina de pie.
“Sintiéndome entra las venas / como picada de hormiga”
(Comparacion). Insintia rabia.

“Las gotas de agua caliente / le chispearon la barriga /
quedandole una marquita / Del sobaco a la costilla”. Ale-
goria. Esa “marquita”, la cicatriz resultante es el simbolo
permanente para recordar el reclamo.

“Para quitarme el dolor / de un peso que tengo encima”.
Metonimia. Preocupacion.

“Porque estoy mas cabezén / que un mono comiendo
angilla”. Ansiedad. Comparacién, pero a su vez indica
humanizacion, puesto que “cabezén” en este caso sugie-
re preocupacion, recelo, vacilacion, incertidumbre... en
otras palabras, especula en cuanto a qué piensa un mono
mientras se come una angilla.

“Llamé6 cuatro policias / paré a uno en cada esquina
/ la sangre de la ninita / la ech6 en una cucharilla / la
mia como era mas vieja / en una palanganilla”. Indicios
alegoricos referentes a la edad segin el envase a emplear



para tomar la sangre.

* “Agarrd los ingredientes” (Metonimia). Para referirse
a las muestras de sangre.

* “La sangre de esa muchacha / con ese hombre no com-
bina / es igual cuando se ajunta / guarapo e miel con
patilla”. Comparacion. Metaférica ademas para indicar
que no son compatibles, son “aguay aceite”.

* “Estoy como el que tiene nigua”. “Y un tarugo en la
garganta / como atorao con jarina” (Comparacion).
Nerviosismo y ansiedad.

* “Y el que peca por su culpa / el infierno lo castiga” (Refran).

» “La sangre de esa criatura / giiele a pura bioglobina / la
suya es negra y amarga / y hiede mucho a creolina”. Para
indicar el aspecto de la sangre segin la edad y el color de
la piel.

* “A ese musid no quisiera / ni mirarle una canilla”. Nega-
tiva de tratar o ver a esa persona en particular.

* “El musit brinco la puerta”. Mas que metonimia, metafora.

Léxicos:

Agtielo, tataragiielo, bisagiielo, catira, arbina, relumbreaba, amir-
dolas, brujo, fogdn, musiq, paisano, peinilla, chinchorro, colando,
guarapo, chispearon, sobaco, angilla, palanganilla, ligero, nigua,
tarugo, atorao, jarina, bioglobina, creolina., canilla, chiva, jiede,
bioglobina, creolina.

Llanero nace de pie

Este pasaje se encuadra en las migraciones del campo a la ciu-
dad en Venezuela. Una cancién de despedida del terruio natal,
pero que asume también el viaje como conviccién. En esa despe-
dida exalta a su pueblo de origen y en su nostalgia recuerda las
faenas llaneras, destacando el arreo de ganado de tiempos atras,
honrando las condiciones del llanero para ese trabajo.
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Contenido ético:

Apego y querencia hacia el territorio de nacimiento y crianza:
“Pueblo criollo y guariquefio / me voy, pero volveré / y como te
quiero tanto / Guardatinajas / siempre te recordaré.” “El buen
hijo cuando sale / se va pensando / o se devuelve otra vez / y
nunca pierde el amor / ni la costumbre / su tierra sabe cual es”.

Condicion viajera del llanero: “Que es dificil un llanero / que no
haiga nacio de pie”.

Eficiencia y responsabilidad con el trabajo: “Cuando encerraba
la mancha / iba a contar el ganao / por si faltaba una res”.

Resalta la abnegacion de sus antepasados por el trabajo: “Un lla-
nero de aquel tiempo / habra que mandalo hacé / que cuando ta
en la sabana / no sabe lo que es el hambre / flojera, suefio ni sed”.

Expresiones poéticas:

* “Que es dificil un llanero / que no haiga nacio de pie /
todo el que nace parado / antes de pisar el suelo / lo que
este alante lo ve”. Para indicar la condicién viajera del
llanero desde el nacimiento.

* “Un llanero de aquel tiempo / habra que mandalo hacé”.
Para sugerir lo irrepetible del llanero de las generaciones
anteriores.

» “Se aclara el pecho” (Metonimia, metéfora).

* “Cuando el dia viene apuntando” (Metonimia, metafora).

Léxicos:

Maleta, barranca, tierra llana, amansé, arriando, ganao, rodeo,
estero, ajila, mancha, res, rebuyéndose, copla, rumazoén.

El llanero adivino

En este pajarillo, ademas de resaltar sus condiciones para el con-
trapunteo y supervivencia en el monte, resalta sus cualidades para
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la hechiceria. Es un canto de presentaciéon como muchos de este
tipo en la cancién llanera, solo que en Damaso Figueredo tuvieron
esa particularidad humorista en lo hiperbélico, en muchos casos
esgrimiendo, en este caso como en otros, una exagerada poligamia
y un machismo que no era tal, sino mas bien burla, pero muy bien
usado para provocar exaltacion y risas en un publico inmerso, unos
mas que otros, aun en esos valores.

Contenido ético:

Sefala sus facultades y condiciones para el contrapunteo y ade-
mas en el uso del cuchillo, quizas también como defensa personal,
pero mas que todo como herramienta que debe tener todo caza-
dor como veremos siguientemente: “Soy un llanero completo /
que a nadien me le encobijo / acostumbrao a canta / con copleros
relancinos”. “Y casi nunca me falta / en la cintura un cuchillo”.

Que come todo tipo de animal: “To lo que echa sangre es carne
/ y lo que giiele es alifio / hasta el mismo mapurite / tiene sabor
a cochino”.

Vocacién innata: ““Todo lo que es natural / no se aprende en nin-
gun libro / ese es un ser poderoso / que nace con el espiritu”.

La poligamia y ademas el sustento material de la mujer como de-
ber del marido: “Y tengo varias mujeres / todas gordas... / a
ninguna me le falta / siquiera un par de zarcillos / la que usté vea
mas zoqueta / tiene cincuenta vestidos”.

El marido con el suficiente dominio sobre la mujer hasta el punto
de castigarla: “Ese dia me puse bravo / y tuve que darle un castigo
/ todo el dia llevando sol / sentada arriba un ladrillo”.

Expresiones poéticas:

* “Soy un llanero completo / que a nadien me le encobijo”
(Metonimia, metafora). Valentia, bravura, arrojo.

* “Siempre tengo en la memoria / espuelas de gallo fino”
(Metafora). Alude a las condiciones para la improvisacién
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en el canto de contrapunteo.

“Todo el que nace en el Guarico / es como el toro bar-
cino / que aparta todas las vacas / de donde estan los
novillos” (Comparacion). Para significar que no permite
que se acerquen los hombres a sus mujeres.

“To lo que echa sangre es carne / y lo que guele es alino”
(Refran).

“En el rio del Orinoco / cacé mucho cocodrilo / sacaba
caimanes grandes / asi juera en remolino / el pequefio lo
soltaba / pero quebrao los colmillos” (Hipérbole).

“Soy coplero en la llanura / que nunca pelo el estribo”.
Que no comete errores.

“En cuarenta primaveras / tengo treinta y cuatro hijos”
(Metonimia, hipérbole). Joven, pero con alta prole.

‘A nadien me le encasquillo”. No se queda callado ni
acepta humillaciones.

“Pa lapa madrugadora / perro que le sigue el trillo”
(Refran).

Léxicos:

Pajarillo, llanero completo, nadien, copleros, gallo fino, toro bar-
cino, novillos, topocho, sancocho, puerco espino, jacia, manati,
alifao, cilantrillo, giiele, ranas plataneras, tingliingo, tragavenas,
picadillo, desollaba, esolla, lagartilago, remolino, estribo, encas-
quillo, contras, mojocié, madrugadora, trillo, zoquete, juera sio,
revoltillo, jice.

Les voy hablar la franqueza

Habla de su trabajo como pescador y de lo bien que le iba ven-
diendo el pescado en el pueblo, pero la mujer le robaba la plata
cuando regresaba ebrio.
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Contenido ético:

Valoracion del conuco como modo de producciéon que aporta
mediante la variedad de cultivo, junto a la cria del patio y del
solar, lo necesario para la subsistencia, pero también la caceria.
Recomendaciones a partir de la conviccidén y la experiencia de
guardar parte de la cosecha como prevencién para tener el sus-
tento seguro para cuando se vaya a sembrar de nuevo: “Y el que
tenga su conuco / reparele bien la cerca / remiéndele los porti-
llos / que un bicho no se le meta / y guarde todos los afios / la
mitad de la cosecha / por la media mas pequena / tres fanegas
de menestra / tres bultos de papelén / y seis latas de manteca /
cuando llegue el mes de agosto / tiene segura la arepa / el co-
nuco bien sembrao / y la barriga repleta. / Si no tiene un perro
bueno / consigase una escopeta / porque el cuerpo a veces pide
/ un pedazo e carne fresca”.

Juicios en cuanto a la convivencia y de la mujer como compaiiera.
Establece una tipologia, signada por la condicién de clase, en torno
a cudl debe ser la mujer mas adecuada y conveniente, al igual que
una concepcién moral en cuanto al comportamiento de la misma:
“Y busque a su compaiiera / con mucha delicadeza / que cuando
ella llame uno / responda sin malcriadeza / no importa que sea
una negra / de esas pisonas manetas / pero que cuando usted lle-
gue / te la comida en la mesa / y no que sea una catira / de esas
bonitas coquetas / que cuando uno da la espalda / ya tan parada
en la puerta / conversando con to el mudo / y jaciendo morisqueta
/y la mujer que es volantona / ningtin hombre la respeta”.

La pobreza por designios del destino o por mala administracién:
“El que nace para pobre / ni que ande entre la riqueza / debe
ser por el destino / o por la mala cabeza”.

El poder originado en el dinero. Tendencia del pobre a compor-
tarse derrochadoramente en la abundancia, tal vez como una
forma de desquite, de presumir con el desprendimiento ante el
tacaflo o para saciar los dias de la espera. También vemos un res-
peto y consideracion con el animal que lo ayudé en el trabajo, por
lo cual los premia con esas extravagantes “exquisiteces”: “Después
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que vendia el pescao / recibia el pufio e peseta / en cualquiera
e las esquinas / me ponian una silleta / me esabrochaba la blusa
/'y quedaban en camiseta / me parecia un ganadero / o el duefio
de una empresa / a ca burro le compraba / tres perolas de galleta
/'y alas mulas pan de trigo / ensopao con bayonesa”.

Tendencia a la parranda, la fiesta y la celebracién con aguar-
diente en abundancia, en recompensa por los arduos dias de
trabajo: “Pero el dia que regresaba / ai era la gran sorpresa / una
carreta hasta el tope / de cafia clara y cerveza”.

El dinero en cantidad con su respectiva ostentacion: “Tenia como
seis chequeras / y de ca banco una libreta / y el pasaje comprao
/ expreso en una avioneta”.

Expresiones poéticas:

* “Pato volando no es cazo / ni de agua se hace culeta”.
Refran.

* “Cuando la persona es gorda / no le dura ropa estrecha”.
Refran.

* “El que nace para pobre / ni que ande entre la riqueza”.
Refran.

» “Caia como una pereza”. Comparacion.

* “Cuando iba vender al pueblo / iba mi carga repleta /
tres carros de mulas llenos / de la tortuga careta / cinco o
seis burros pujando / de coporo y palometa”. Hipérbole.

Léxicos:

Culeta, pieza, dirse, vaye, conuco, portillos, bicho, fanegas, me-
nestra, bultos, papelon, arepa, malcriadeza, pisonas, manetas,
jaciendo, morisqueta, volantona, cajaros, doraos, bagres paletas,
presa, tortuga careta, pujando, coporo, palometa, puno, peseta,
silleta, esabrochaba, blusa, camiseta, ensopao, bayonesa, cafia
clara, paleta, aporriao, rascao, dirse, perolas de galleta.
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No me ofenda, companero

(Contrapunteo con Ramén Blanco)

Este contrapunteo constituye una pelea verbal en donde cada con-
trincante trata de demostrar sus cualidades de cantador y llanero,
mas que el otro.

Contenido ético:

Sobre los ancianos: “Los viejos toda la vida / juegan el papel de
locos”, “Un anciano nunca puede / pelear con un hombre mozo”.

Valoracion de la experiencia: “Mis canas no son adorno / ni flores
de pericoco / yo no quiero rebajarme / peleando con un capocho”.

Devocion religiosa: “Pero yo creo solamente / en el santo de mi
devoto”.

Sobre la ociosidad: “El flojo no sale lejos”, “El flojo con la mujer
/ vive en un solo retozo”.

Creencia en brujerias: “Preparo una buena toma / y se la mando
a dar con otro”.

Expresiones poéticas:

* “Un tigre con caceria / es como el hombre celoso / asi
le sobre bastante / no quiere que se arrime otro”, “Igual
que el hombre que cela / siempre vive caprichoso”, “Usté
como que es mas sordo / que un furruco e cuero de 0so”
(Comparaciones, refranes).

* “Los viejos toda la vida / juegan el papel de locos”
(Dicho, refran).

* “Porque me miras a mi / como sapo a congolocho”
(Comparacién).

* “Debe de ser que te criaron / con pura concha e topocho”
(Metafora). Para indicar raquitismo.

* “Burro no lee diccionario / ni lapa pare morocho”

(Refran).
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“Porque un liviano se arrastra / como caballo brioso”
(Comparacién).

“Mis canas no son adorno / ni flores de pericoco”
(Metafora).

“El es como el chiquichiqui / que le da en el mes de agosto
/ parece un muerto sentao / en un callejon angosto / pata
e chuzo y cabezon / la barriga como un loco”, “Que se
le pongan los ojos / como dos faros pilotos / y de claro
varisela / se le haga un solo coroto” (Comparaciones).
“Para mi no hay perro bravo / ni camino barrialoso /
no hay caiman que me panqué / en aguas del Orinoco”
(Metéfora). Para sugerir que nada lo detiene.

“Se quiere da una importancia / como tigre mariposo
/ parece que fuera un churro / come pollo maquilloso
/ 0 un zorro caza rana / de esos que mueren sarnosos’,
“Por eso es que Ramoén Blanco / vive como los llago-
sos”, “Una mujer que la piel / parece que fuera onoto”,
“corriendo mas que un mafoso” (Comparaciones).
“Cuidao se le ensucia el pozo” (Metafora).

“Pero yo nunca me quedo / pagando los platos rotos”
(Dicho, metafora).

“El flojo no sale lejos / ni danto come corozo / el flojo
con la mujer / vive en un solo retozo”, “El gato junto a la
gata / no le falta un alboroto”, “El basto nunca se bana
/ ni borracho es religioso”, “El mono no pega brinco /
nunca en cogollo e lechoso” (Refranes).

“Damaso vive muy triste / y con los ojos tierrosos”
(Metéfora). El dltimo verso sugiere al primero.

“Pero a mi nunca el pescao / se me va en rio corrientoso
/ de sardina hasta caiman / con mi atarraya lo arropo”
(Metéfora e hipérbole).

“Un recuerdo fervoroso”, “Apriétese Figueredo” (Meta-
fora, metonimia).

Léxicos:

Cosquillosos, congolocho, topocho, mozo, brioso, pericoco,
capocho, fantocho, chiquichiqui, pata e chuzo, saperoco, toma,
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coroto, barrialoso, panqué, devoto, escandaloso, tigre mariposo,
churro, maquilloso, alevoso, resbaloso, arrebiato, cabo de soga,
corozo, retozo, tierrosos, alboroto, pescao, corrientoso, cogollo,
lechoso, quebrajoso, onoto, mafioso, joropo, fervoroso.

Mi mujer la que trabaja

(Contrapunteo con Rafael Bastidas)

En este contrapunteo se hacen consideraciones sobre la mujer
en torno a las cualidades ideales como compafiera conyugal.
La intencién de Damaso es la de equiparar a la mujer campesina
con la de la ciudad. Este tipo de contrapunteo es lo que se deno-
mina: cantar por el tema y el argumento. Se resaltaran las cuali-
dades para el trabajo campesino, como es tipico en ¢l, de forma
jocosa e hiperbolica fundamentalmente.

Contenido ético:

Se establecen dos apreciaciones distintas de la mujer a lo largo de
los versos, la mujer campesina y la de la ciudad.

Mujer campesina:

* “Ella se va par conuco / a las tres de la mafiana / y a las
doce se aparece / con un saco e tapirama / tres racimos
de topocho / pa jaceme mazamorra / me trae un brazao
de cafia / un saco lleno e verdura / ocumo, yuca y auya-
ma / y se bafia en la tardecita / con el polipor de palma”.

* “Ella es una llanerita / que naci6 en Guardatinajas / usa
alpargata de cuero / y camison de campana / arrebol de
balata / con flores de clavellina / es lo que se echa en la
cara / con su peineta de hueso / lo que provoca es peinala”.

* “Y cuando hay gente de fuera / se mete pa su cocina / y
yo me quedo en la sala”.

* “Los domingos a proposito / sin yo llamarla se para / con
su escopeta y su perro / se mete entre la montana / y eso
es echandole plomo /desde un tigre hasta una arana”.
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Mujer de ciudad:

* “Después que ya se acostd / soy incapaz de tocarla / la dejo
dormir tranquila / hasta que le dé la gana / ella tiene alld en
la casa / que le hacen compaiia / dos primas y una her-
mana / las primas hacen comida / y la hermana plancha
y lava / yo solamente cuido / no vayan a sonsacarla”.
“Ella solamente sale / algin dia que sea feriado / para
pasarlo en la playa / a esa nunca le ha caido / gusano
e monte en la espalda / menos una garrapata / se le ha
pegado en la nalga /que conociera a Colombia / la llevé
a Villavicencio / pasando un fin de semana / la saqué de
la ciudad / a conocer la sabana / y cuando vio un cotejito
/ pregunto si era una iguana”.
* “Alla mando a todo el mundo / pero la sefiora mia / no
me atrevo de mandarla / porque como ella es venatica /
se me puede poner brava”.

L]

Otros valores:
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* En cuanto ala flojera y vagancia: “Estoy dandome de cuen-
ta / que usted es igual al bachaco / a la langosta y la tara /
le gustan las cosas faciles / y que no le cuesten nada”.

* Desconfianza hacia la pareja: “Ni que me pida permiso
/ sola no dejo que salga / para donde mueva un pie /
tengo yo que acompaiarla / turupial que se descuida / le
agujeran la guayaba”.

* La educacion de la mujer que debe asumir el hombre
para que la mujer se acople a las faenas del monte: “Yo
siendo usted comparfero / ni quiera Dios y La Virgen /
debiera de acostimbrala / a saca pescao de un charco
/ a barré anque sea la sala / a comerse un mapurite /
salpreso con yuca amarga”.

* Elogio ala compaiiera: “Mi vieja es mi corazén / mi sen-
timiento y mi alma / la considero en el mundo / como la
primera dama”.



Expresiones poéticas:

* “Uno cuando tiene hambre / la voluntad se le acaba”
(Refran o dicho).

* “Cuando chiriguare pilla / si carga la chiripuara / ese
mismo dia en la noche / hay carne fresca en la vara”
(Refran, metafora.).

* “Usted es igual al bachaco / a la langosta y la tara”
(Comparacioén).

* “Se pone cabezonote / y las canillas bien largas / y barrigén
como el burro / que come tripa e tapara” (Comparacion).

* “Ella se va par conuco / a las tres de la mafiana / y a las
doce se aparece / con un saco e tapirama / tres racimos
de topocho / pa jaceme mazamorra me trae un brazao
de cafia / un saco lleno e verdura / ocumo, yuca y auyama”
(Hipérbole).

* “Con su escopeta y su perro / se mete entre la montana
/ y eso es echandole plomo / desde un tigre hasta una
arafia” (Hipérbole).

* “De noche suefio con ella / dormio tengo que besarla”
(Antitesis).

* “Salga sapo o salga rana” (Dicho).

* “Que a nadie le pela el diente” (Metonimia).

* “Le esta pasando igualito / que aquel que juega baraja /
que la mano de ajilei / y no sabe quién se la gana” (Com-
paracién).

* “Cuidao si en ese conuco / hay muerto vivo que habla”
(Antitesis).

* “Turupial que se descuida / le agujeran la guayaba”
(Refran).

* “Y entonces quiere decir / que la mujer que usté tiene
/ es una gran empresaria / y usté como vigilante / vive
cuidando esa fabrica / solamente burro o pobre / es el
que aguanta esa carga” (Metafora.).

* “La mujé suya pa burra / lo que le falta es la enjalma”
(Metafora).

* “A comerse un mapurite / salpreso con yuca amarga”
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(Hipérbole).

* “Deje quieto al que ta quieto” (Dicho).

* “No sople mucho el fogon / porque lo quema la llama”
(Refran).

* “En mi casa soy un don / y mi mujer la mantuana” (Me-
tonimia, metafora).

* “No le pise el rabo al perro / si el dia ta medio nublao /
porque le da mal de rabia” (Metafora, refran).

* “Mi vieja es mi corazén / mi sentimiento y mi alma / la
considero en el mundo / como la primera dama” (Meta-
fora, comparacion).

Léxicos:

Adagio, anque, chiriguare, pilla, chiripuara, especularla, cabezo-
note, canillas, tripa e tapara, tapiramo, topocho, jaceme, brazao,
ocumo, yuca, polipor de palma, sonsacarla, camisén de campana,
arrebol de balata, peineta de hueso, ponderarla, venatica, ja-
llarla, ajilei, gusano e monte, cotejito, enjalma, charco, mapurite,
sampreso, yuca amarga, fogén, mal de rabia.

Pica gallo compaiiero

(Contrapunteo con Rafael Bastidas)

Contrapunteo, por el tema y el argumento, entre dos galleros en
donde se establece una conversa sobre las cualidades de los gallos
de pelea, asi como también otros aspectos relativos a la pelea de
gallos, actividad propia de los llanos venezolanos junto a los toros
coleados. En el mismo se expresa una intencién por divulgar todo
lo concerniente a la rifia de gallos.

Contenido ético:

En general tiene que ver con la tendencia del llanero a juegos de
apuesta y la exaltacion de si mismo al pregonar ser el mejor como
una forma de darse animos, en este caso al insistir cada cual en tener
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los mejores gallos. Este tipo de apuestas es diferente a otros juegos de
envite y azar como las barajas o los dados, aqui, el apostador ha pre-
parado y entrenado su competidor por lo que vocifera la seguridad
de contar con el mejor gallo: “Tengo un giro peligato / que a veces
limpio lo juego / y silo llego a casar / hasta la vida la apuesto”.

Desconfianza hacia el contrario en cuanto a saldar la deuda: “Yo
le juego es encasao / los reales son escaseros”.

Palabra de honor y como documento junto a la disposiciéon de
cobrar a la fuerza a quien se niegue a pagar: “Yo vivo jugando
gallo / y puede decir alguno / si alguna locha le debo / tengo mi
conciencia limpia / a donde quiera que llego / por eso el que no
me pague / me atrevo a picale el cuero”.

Convencimiento de la igualitaria condicion social, enaltecimiento
al oficio de agricultor como garantia para adquirir cualquier
compromiso porque con la produccién, fruto del esfuerzo, se
honran las deudas: “Yo no soy mas que ninguno / donde quiero
que me paro / pero tampoco soy menos / y juego ese gallo lim-
pio / porque alla en mi vecindario / soy el mejor conuquero /
tengo trojas de maiz / yuca hasta en el basurero”.

En este contexto no es vocacion por la enseianza, sino prepoten-
cla en cuanto a que mediante la victoria se demuestra la razon:
“Que yo tengo la costumbre / que el que no sabe lo enseno”.

Expresiones poéticas:

19

* “Pero si juego el cuji” (Metonimia, metafora). Para signi-
ficar que st se atreve es por tal o cual cosa.

* “Mande a compra la verdura / y le dice a su mujé / que
tenga listo el caldero / ese giro peligato / hasta ese dia va
durd”. Una advertencia.

* “Los reales son escaseros” (Dicho, metonimia.).

* “Lo mio es tiro al corral / y fuertes en el sombrero”
(Refran, metafora).

* “Soy el mejor conuquero / tengo trojas de maiz / yuca has-
ta en el basurero / y relaciéon diplomatica / en paises ex-
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tranjeros” (Hipérbole). Con un jocoso giro hacia el absurdo.
“Pero delante de mi / tiene que mascase el freno”. Aun-
que esté rabioso tiene que quedarse tranquilo, impotente
ante la presencia del otro.

“Voy a lleva un canagtiey / que lo sacé la gallina / en una
cueva e murciélago / y todo aquel que lo ve / cree que mi
pollito es ciego”. Metafora o alegoria donde el gallo toma
los atributos del murciélago. iSurrealismo?

“Como anda por las alas” (Metafora). Para indicar que
vuela.

“Le voy eché un solitallo / que la mama lo sacé / en cuero
de zorro perro / por eso que cuando pica / entre el pecho
y el guargiiero / con solo dice pa rriba / el otro sale
corriendo” (Alegoria). El gallo toma las cualidades del
zorro porque naci6 encima del cuero de un animal feroz.
“También tengo un pinto blanco / como es un poquito
grande / pesa dos kilos y medio / la mama de ese gallo /
es injerta con faisan / y el papa con mochuelo” (Hipérbo-
le). Con el absurdo del parentesco del gallo con otras aves
de distinta especie, de las cuales hereda sus condiciones.
“Fl se la pasa dormido / como pereza de pelo” (Compa-
racion).

“Pero el pico y las espuelas / en la sangre son veneno”
(Metéfora).

“Le voy a meté un piroco / de tres kilos mas o menos
/ una noche un cunaguaro / bajé caendo un aguacero
/ cuando sali a pega un grito / ya estaba muerto en el
suelo”. (Hipérbole).

“Ni que juera 4guila real / con pico y alas de acero / y en
cada ufia tuviera / una docena de anzuelos” (Comparacién).
“El hombre que es ofensivo / no sabe por déonde anda /
ni cuando va al cementerio” (Refran).

“Yo no creo en burro chongo / en soga que no es curtia
/ ni en los cuentos pasajeros” (Refran, metafora).

“Con su cuerda e patarucos” (Metafora).

“Con los ojos estemplaos / como lién en bebedero”
(Comparacién).



Léxicos:

Desafio de gallo, giro peligato, casar, juego el cuji, caldero, zambo
negro, encasao, escaseros, fuertes, conuquero, trojas, freno, locha,
cuero, jierro, canagiey, esnucadero, peligato, solitallo, zorro
perro, guargiero, pinto blanco, mochuelo, padrote, palo galli-
nero, cunaguaro, caendo, juera, pica gallo, chongo, soga, cur-
tia, cuentos pasajeros, patarucos, estemplaos, lion, bebedero,
lechoso, quebrajoso, onoto, mafoso, joropo, fervoroso.

Vengo a comprar unos bueyes

(Contrapunteo con Rafael Bastidas)

Este contrapunteo, también por el tema y el argumento, es otra
escenificacion teatral donde un llanero llega a un hato a comprar
unos bueyes. Alli se hacen consideraciones intencionales con fines
educativos en torno a los colores de los bueyes, entre otras cuali-
dades de los mismos. Deja entrever también los comportamientos
asumidos en la negociacién a partir de la conducta del compra-
dor y del vendedor. Uno exigiendo y el otro ofreciendo en su afan
por vender.

Contenido ético:

Vender al contado y negativa al fiado: “Si no anda muy apurao /
y trajo los churupitos / horita se los encierro”.

Aceptacion social por el dinero: “Con rial no estorba ninguno /
asi ande pata en el suelo”, “Quién sabes ti quién soy yo / pa ave-
rigua mis criterios / si fue que me pegué un cuadro / o que me
saqué un entierro”.

Responsabilidad para los negocios: “Yo no ando pidiendo napa
/ ni soy un aventurero / los negocios que yo hago / me gusta
hacerlos en serio”.

Concepto del conuquero como empobrecido: “Le ando bus-
cando lo facil / porque ya le conoci / que lo que es conuquero”.
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Expresiones poéticas:

* “Se va matar por su vista” (Metéafora).

* “Mejor le quedaria usté / que fuera donde un herrero /
lleve todas las pinturas / y haga sus bueyes de hierro / o
busque una vaca magica / que sepa escribi y lee / y las
mete en un potrero / con un toro que sea brujo / que
primero le adivine / como va a ser los becerros”. Para
sugerir que es demasiado exigente.

* “Con rial no estorba ninguno / asi ande pata en el suelo”
(Refran).

* “Un animal pata arrastra” (Metonimia, metafora).

* “Elsillon se le hace al burro / de acuerdo con el suadadero”
(Refran).

* “Le vendo uno mas barato / porque pelié con el tigre /
y me qued6 medio ciego / al buey lo encontré bramando
/'y del tigre en la pata un palo / lo que encontré fue el
tripero” (Hipérbole).

* “Yo no creo que ese buey renco / mate a un animal tan
fiero / ni que juera un elefante / rinoceronte o camello”
(Comparacién).

» “Usté tiene camarita / mas refran que un chopotero”
(Comparacién).

* “Veras bueyes en tu casa / si te metes a cuatrero / o si
te llevan de esclavo / al hato de un ganadero”. Metafora
para indicar la imposibilidad de que logre tener bueyes
propios.

* “Tumbas un revolcadero”, “Y yuca en los bachaqueros”,
“Ese ganao nalga e tusa / todos rabos de cotejo”, “Mejor
me quedo en la casa / jorungando un avispero” (Metaforas).

* “Sino me va a comprar nada / vaye a comprale a man-
dinga / el glieco en el cementerio”. Rabia del vendedor
al no lograr vender nada.

Léxicos:

Yunta, yuntas de bueyes, yugueros, trapiche, madrinero, en-
yugue, aperos, camarita, churupitos, escoger por el pelo, sardo
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cariaquito, lebruno bizcochuelo, uno pintao turupial cacho zurdo
fondo blanco, color aocobero, barroso frontino, pecho e tortuga,
con la punta el rabo negro, pata, buey, araguato, cacho, mata
e gliamo, mastrantero, encerao corazon, coloras, mochuelo, buey
araguato cacho abierto mata e guamo rabo corto mastrantero,
uno encerao corazon con las patas coloras y los ojos de mochuelo,
aceituno tuturo cacho e cangrejo, medio renco, tapiramo, pintao
tapiramo, galapago, galapago en el lomo, mojoso, bichos, alen-
taos, paradero, pata arrastra, ligero, sillon, suadero, renco, juera,
perros tigreros, arriero, camarita, chopotero, manchao, callos,
maniadero, lapa, bicho, cachiflero, cuatrero, hato, rastrojo, tum-
bar, revolcadero, frijol, batata, topocho, yuca, bachaqueros, cua-
dro, entierro, bueyeres, nalga e tusa, tusa, rabos de cotejo, cotejo,
lagarto, jorungando, avispero, chongos, chuero, manetos, tusero,
echor, pando, tuerto, chueco, mandinga, gueco.

Turupial de la llanura

(Contrapunteo con Maria Carrizales)

En este contrapunteo lo mas que se aprecia es la jocosidad en re-
lacién al lavado de la ropa y la descripcion de la ropa del hombre
caracteristica en el llanero de tiempos de antes.

Contenido ético:

Nacionalismo: “Turupial de la llanura / eres ave nacional / de
todita Venezuela”.

Y soberania: ““Tu nombre es bien respetao / en el aire y en la tierra.
/ Turupial todos los dias / dale vuelta a la frontera...”.

Desparpajo ante la separacion nupcial y la disposicién a conse-
guir otra companera apropiada para el trabajo doméstico: “La
mujer mia se me fue / toy deseando que no vuelva / no se pasa
mucho tiempo / sin que me encuentre una vieja / que me jaga el
buchaito / y a la casa me le atienda”.
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Mujer campesina dispuesta a ganarse la vida con el trabajo ho-
nesto: “Soy una mujer veguera / siempre me gusta pararme /
adonde vea la moneda”.

Para indicar que el dinero hay que ganarlo con esfuerzo y sin flo-
jera: “Usted quiere gana real / sin mojase la pechera / por ta con
sus riquisitos / la va mata la flojera”.

Expresiones poéticas:

* “Que me jaga el buchaito” (Metonimia).

* “Le sali6 el mato en la cueva” (Dicho, refran).

* “Siempre me gusta pararme / adonde vea la moneda”
(Metéfora).

* “A perro que no conozco / no le jalo las orejas” (Refran).

» “Usted quiere gana real / sin mojase la pechera”. Ganar-
se el dinero facil. En este caso, como se refiere al lavado
de ropa, indica mojarse el pecho en la batea.

* “La va mata la flojera” (Metafora).

* “Y se lava estrujaito / como el que cura viruela” (Compa-
racion).

* “Me le hace aseo a la casa / bien puliita con cera / pero
no cera de fdbrica / con pura cera de abejas” (Hipérbole).

* “Que el mal olfato se pega”. El mal olor.

Léxicos:

Turupial, jaga, buchaito, mato, veguera, batea, ropanera, percu-
dio, esfundillao, kaki, trejuela, limanera, cabuyera, guaral, tra-
pera, jalo, pechera, riquisitos, estrujaito, peretea, puliita, guacha,
colmenera, castriando, quigua, lagunera, majomo, renquera.

Gallo que canta en el patio

Este golpe constituye una presentaciéon del coplero. Alli destaca
sus condiciones de llanero, de hombre de trabajo, nacionalismo,
nostalgias, arrojo, valentia, preferencias.
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Contenido ético:

Exaltacion a sus habilidades para el trabajo de llano y del conoci-
miento del mismo: “Yo soy el hijo del llano / que jineteo y enlazo
/ (...) conozco el caballo bueno / en el colmillo y el casco”.

Bravura del llanero junto a sus métodos curanderos y rudos ante
la enfermedad: “Cuando yo me siento enfermo / me esajumo
con tabaco / me paro alante un rodeo / que un toro me dé
un trompazo”.

Nacionalismo: “Venezuela tierra hermosa / te voy a tender mi brazo
/ para que vean que un llanero / nunca se queda en el cuarto”.

Exalta sus condiciones para el canto y el contrapunteo: “Cuando
me paro a cantar / delante un coplero macho / hago como el
gallo bueno / que no pela un espuelazo”.

El destino: “Una persona en su vida / puede tener un fracaso /
cuando uno se tropieza / y dice que es el zapato / muchas veces
es que el destino”.

Valentia y alta estima de si mismo: “Yo no he podio encontrar /
quien me largue un peinillazo / y el dia que me lo encuentre / lo
desalmo con un palo. / mi tierra sabe que yo / los que les digo no
es falso / coplero ciento por ciento / y gallo que canto en el patio”.

Expresiones poéticas:

* “Yo soy el hijo del llano”. Humanizaciéon. Metafora.
Ser hijo del llano implica poseer sus atributos, las artes
y habilidades para vivir y sobrevivir en éste.

» “Tengo los ojos de un gato”. Humanizaciéon. Metafora.
Buena vista para ver, incluso en la oscuridad.

* “Hago como el gallo bueno / que no pela un espuelazo”.
Humanizacién. Metafora.

* “El mosquito es caceria / igual a un pajaro vaco”. Hi-
pérbole. Metafora. Sugiere que del monte no discrimina
ningin animal en la caceria.

* “Cuando yo me siento enfermo / me esajumo con tabaco
/ me paro alante un rodeo / que un toro me dé un trom-
pazo”. Hipérbole. Metafora. Indica sortilegios curativos
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junto al arrojo y la rudeza personal para demostrar su
efectividad.

* “El camar6n que se duerme / se lo come hasta un chi-
cuaco”. Refran.

* “Gallo que canto en el patio”. Humanizacion. Metafora.
Soy el jefe, el padrote, el mas fuerte, el que manda.

Léxicos:

Jineteo, cimarrén, cachilapo, nadien, maneo, cacho, potrero,
trapo, cerrero, sobaco, corcovear, chaparrazo, ordefiador, que-
sera, caporal, hato, cimarronera, zumbo, soga, resolanas, bulla,
estrasnocha, araguato, coplero, espuelazo, guarapo, tarrayazo,
coporo, corroncho, galapago, charco, baiqueteo, taco, calzeta,
rastrillo, mal tirao, caceria, esajumo, trompazo, chicuaco, gacho,
jachazo, estero, lagunazo, rucio, pico calabazo, pajonal, malogro,
berraco, remalazo, peinillazo.

La historia del salvaje

Este corrio relata una leyenda en torno a un hombre que vivia en
los montes de Las Galeras del Pao, solitario y salvaje sin contacto
habitual con seres humanos, manteniéndose de la caceria y la
pesca. Destaca que el mismo mantenia relacién conyugal con las
hembras de la fauna de esa montafa. El relato parte del velorio
de El Salvaje a donde acuden sus cényuges, hembras animales,
asi como el gran nimero de hijos que engendr6 con ellas.

Junto a lo hiperbdlico del cuento, se evidencia el conocimiento
sobre animales y plantas de esa region.

Contenido ético:

Orgullo y dignidad: “No le pedia medio a nadien / ni le gustaba
adula”.

Sentido religioso: “Después de Dios en el cielo / una sola
realidad”.
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Condicién carnivora del llanero que ingiere diversos animales, en
este caso se refiere a rabipelaos: “Como se veian gorditos / la
gente queria agarrd”.

Reconocimiento de las destrezas debido a condiciones innatas
y a la sabiduria: “Vivia de la caceria / porque tenia faculta”.

Expresiones poéticas:

* Hiperbdlico en su totalidad, a la par de la humanizaciéon
de los animales.

* “Volviera a resucita”. Un absurdo al ligar volver con re-
sucitar, pareciera que El Salvaje hubiera resucitado otras
veces, sin embargo, es claro que se refiere a que si El Sal-
vaje resucitara. Es parecido a este otro caso: “Sin rabo
patras”.

* “Metidé mano a corcobid / parecia un atajo e bestia / que
venia barajusta / la brisa y la polvarera / se formé una
tempesta” (Hipérbole, entre las tantas).

* “Tres cachorros de dos patas / uno con dos nada mas”.
Los cuatro tenian dos patas.

* “La cosa estaba pesd”, “La cosa estaba apreta” (Mas que
metonimia, metafora). Dificultades.

* “Metié mano a” (Metafora). Como no pudo hacer aquello,
hizo lo otro.

Léxicos:

Adula, lambusia, zumbaba, mostrador, bodeguero, chimé, ta-
baco en rama, juera, braza, arrastra, peinilla, estalona, encaba,
faculta, apreta, ringuiringui, zarza hueca, cruzd, guaritoto, le-
chocito, jallaba, cacerias, jondos, ajila, carna, culetieban, nadien,
plazo, masca, pesa, media plana, mana, de golpdn, risota, bicho,
injerta, dentra, animala, cachicama, chutos, quija, baquiro, lapi-
tos, triguefios, chirriquitico, jacé, veld, empalizd, troja, velorio,
bajia, ponderd, empefiao, un par de patas, traquero, trancas,
forred, corcobia, atajo, bestia, barajusta, tigra, tigra mariposa,
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a demostra, priva, guama, cajuaro, jorquetd, bien copia,
bejuco de murciégalo, cartaguete, matajei, coco de esa palma,
carra, echa, un solo lamenta, culeca, picota, arremango, zolapa,
hediondesa, capiragua, espeluca, jorungd, banda, encuevao.

Ni en compadrazgo ni en primo

En este golpe se expresa la desconfianza hacia compadres o pri-
mos con respecto a la mujer que se tiene como concubina, con-
yuge o esposa. Sin embargo, no es lo fundamental y deja entrever
otros semblantes relativos a la vision del mundo del autor como
parte del sistema de valores y creencias de su origen y entorno
cultural.

Contenido ético:

Devocion religiosa, a los padres, abuelos y padrinos, aunque tam-
bién expresa recelo hacia “compadres” como se dijo: “Después
de Dios en el cielo / por ser el poder divino / le doy gracias a mis
padres / mis agielos y mis padrinos”.

Creencias en espiritus, muertos y aparecidos con la respectiva con-
tra religiosa: “Si hay un cementerio viejo / solamente me persigno
/ pa que no me salga el muerto / ni me asombre el mal espiritu”.

Valentia: “INo me asustan con sombras / ni muero de nerviosismo”.

Bravura y arrojo del llanero: “En la noche mas oscura / es
que soy mas agresivo / el tigre lo oigo roncando / adonde sea
me le arrimo (...) Yo me le arponeo a un cafo / cuando veo
a un cocodrilo / a abrazalo puel pescuezo / igual que a un par
de enemigos”.

Reconocimiento y exaltacion a sus origenes: “Soy un negro arre-
quintao / con bastante raza de indio”.

Facultades de brujo como buen atributo personal: “Cuando me
dijo chismoso / se le esprendieron los higados / y la lengua se le
torci6 / como tripa e cuerpoespino’.
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Dignidad y aversién a la envidia: “No tengo real en el banco / y
sé¢ que vivo tranquilo / no le ando envidiando a nadien / lo que
tenga en su bolsillo”.

Ciriterio en cuanto a la retribucion de los favores: “A mi el que me
dale doy / de acuerdo a lo que recibo / yo no creo en parentesco
/ en compadrasto ni en primo”.

Jefe de familia: “En mi casa todo el mundo / tiene que andar por
el hilo”.

Malicia ante la natalidad para comprobar fidelidad de la compa-
nera: “Cuando mi mujer da luz / voy a reparale el nifio / por ley
tiene que ser negro / no palido ni amarillo”.

Precaucién: “Yo cuando embarro mi casa / dejo dos o tres porti-
llos / para cuando té por fuera / llega metiendo el oido™.

Expresiones poéticas:

* “Yo me le arponeo a un cano” (Metafora). Se lanz6 al
agua.

* “Al cocodrilo... con los mismos dientes mios / le reviento
los colmillos” (Hipérbole).

* “Y la lengua se le torci6 / como tripa e cuerpoespino”
(Comparacion).

* “Los arboles que cautivo” (Metafora).

* “Tiene que andar por el hilo” (Metafora).

* “Buey bellaco no se atasca / ni con el barro al ombligo / ni
la cascabel se come / al canapiar lagartijalo” (Refranes).

Léxicos:

Echao, arrequintao, guajiro, guaitacamino, pescuezo, codillo, dar
de vivo, chismoso, esprendieron, puercoespino, nadien, compa-
drasto, reparale, pata e plancha, embarro, portillos, jaya, haiga,
bellaco, canapiar, lagartijalo.
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Yo naci en el mes de marzo

Este corrio que se anuncia autobiografico, apenas lo es en el mes
y dia de nacimiento, lo demas transcurre, con la jocosidad ha-
bitual, relatando hiperbolicamente los acontecimientos en torno
a su natalicio, especificamente en relacién al comportamiento del
padre. Junto a la exageracion relativa a la destreza del papa como
cazador y pescador, las recomendaciones del médico (yerbatero o
curioso), en el mismo tono, destaca el conocimiento sobre animales
y plantas de esos llanos.

Contenido ético:
Respeto a la madre: “Que mi respetada madre”.
Bravura del llanero: “Lo mat6 (al cocodrilo) a puro dientazo”.

Si el remedio no funciona: “Si seguia la misma broma / me diera
unos vergajazos”.

Jactancia del padre con respecto al hijo varén en cuanto a que
sea muy enamoradizo: “Que este muchachito mio / es igual que
un perro sato”.

Deseo de conquistar a una mujer adinerada: “Un dia llegd una
mujer / una sefora muy rica / y duena de cuatro hatos / cuando
yo miré esa dofia”.

Expresiones poéticas:

* “Mi padre andaba cazando / ala siete de la noche / llegd
con un par de baquiros, / un venao y tres picures, / un
morrocoy, / un cachicamo y un danto. / Un chigtiire de
cien kilos / descuartizao entre un saco (Hipérbole).
“Entonces con mas derecho / volvio6 a carga la escopeta /
y se tercié su busaco / meti6 diez potes de pélvora / seis
kilos de municién / y un resto e piton y taco. / Se apare-
ci6 a los tres dias / con veintinueve paujices / y treintaio-
cho chicuacos / diez corocoros rosaos / y veinte pajaros
vacos” (Hipérbole).
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* “Le clavo la frente a un charco (Metafora) / embarbascan-
do el pescao / loco soltando pancazo. / De repente un
cocodrilo / le solto tres tarascazos. / Un viejo muy veterano
/ no habia otra solucién / le brinco en el espinazo / sin cu-
chillo y sin machete / lo maté a puro dientazo” (Hipérbole).

* “No es que estoy en malos pasos” (Metonimia).

* “La lengiiita se me puso / panda como un garabato”
(Comparacion). Para indicar excitacion sexual.

* “Que sl ¢l juera un cochinito / se lo pedia de berraco”.
Metafora en base a la comparacién anterior.

* “Le clavo la frente a un charco” (Metafora). Se lanzé
al agua.

Léxicos:

Baquiros, picures, cachicamo, danto, chigiiire, partera, resollo, jalo,
busaco, piton, taco, chicuacos, corocoros, pajaros vacos, sobacos,
galapago, charco, embarbascando, pescao, pancazo, tarascazos,
arrejerod, sancocho, bulla, jartazén, mapurite, rai de mato, pisillo,
joso palmero, ermiscle, tautaco, rabadilla, paujices, chenchena,
totuma, carato, vergajazos, bordén, malos pasos, planazos, perro
sato, hatos, panda, garabato, juera, berraco.
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“Para cuando me pregunten...”®

No tengo la certeza ni me he ocupado de saberlo, en cudl de las
corrientes del pensamiento encajan estas reflexiones y deduccio-
nes, y tampoco me interesa. Me causan recelo esas reductivas
clasificaciones.

Tan solo, en primer lugar, nos hemos propuesto, a partir de la
obra de este gran coplero, como habran notado, bajar la cultura
y el arte de los chocantes pedestales de las élites.

Reafirmar que la cultura es inherente a la gente y el arte inhe-
rente a la cultura, por tanto, no hay gente sin cultura ni cultura
sin arte. Obvio entonces, nadie vive sin arte. Conocer esa morfo-
logia ha sido la base para manipular y transfigurar en mercancia
las emociones.

Asi como el todo se compone de las partes, el pueblo es la cul-
tura, como resultado de la sumatoria o la efervescencia de seres
finitos, constituida por cada persona que conforman individuos
y grupos cohesionados en culturas particulares.

Que la cultura es el resultado del inevitable proceso educativo
en el que estamos inmersos desde el nacimiento por lo que todo
sujeto humano es educado.

Que la cultura se conforma mediante la dinamica historica de
la resolucion de problemas en el marco de la sobrevivencia y esa
es la génesis del conocimiento. No la academia, la escuela o la
universidad como instituciones.

Que la musica, la cancién, viene de los pueblos porque no ha
existido pueblo sin poesia. Pero que el arte es susceptible a con-
vertirse en mercancia, tal como se evidencia hoy con la industria
cultural, y empaquetarse para su venta, en base a la explotacion
o manipulacién de una condicién inseparable del ser humano, tal
como la necesidad de belleza.

65 Diémaso Figueredo. Cancién: “Llanero nace de pie”.
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Desde los tiempos mas remotos todos los pueblos del mundo
cantan y bailan. Nadie vive sin cancién ni poesia. Podras dejar de
generar el canto, pero la fuerza interior de tu naturaleza te impul-
sara a buscarlo y el capitalismo te lo ofrecerd como producto de
consumo, independientemente de su calidad. Y asi como a par-
tir del conocimiento que se tiene del consumidor se puede ma-
niobrar el gusto, bien sea haciéndote adicto al aztcar, la sal o la
manteca, esto también se logra con el arte, e incluso, el propio
arte se presta para conseguirlo.

Sin embargo, y aunque ello no implica que los mismos no sean
devorados por la industria cultural, en los pueblos, a pesar de la
arremetida comunicacional, se consiguen invariables y autén-
ticos artes colectivos con toda una estética propia expresada de
manera particular por algunos voceros que sobresalen al sinteti-
zarlo en toda su plenitud. Eso fue lo que encontramos en Damaso
Figueredo. Un arte genuino como parte de la cultura llanera del
pueblo venezolano, expresado por él con innegable autenticidad.
En la cancién de Damaso Figueredo encontrara plasmada,
a carne viva, esa cultura, su ética junto al grueso de los elementos
que la conforman, de manifiesto en la tematica, el lenguaje y la
poética. Es guarapo servido en la totuma correspondiente. Estos
son los nutrientes que precisamos para fortalecer la nacionalidad
y nuestra vitalidad como pueblo.

El Resuello Esnt, 6 de noviembre de 2021.
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L
Glosario
(Arcaismos, vulgarismos y otros 1éxicos relativos al dialecto
llanero encontrados en las canciones estudiadas)

Advertencia: Demas esta repetirlo, ya que arriba se indica, este
glosario esta elaborado en base al contexto de la obra de Ddmaso
Figueredo, la cual se expresa especificamente en uno de los dialec-
tos llaneros del castellano venezolano. En él encontraremos coin-
cidencias con otros dialectos de esta lengua en Venezuela, pero
también particularidades locales. Asi como términos de antiguo
uso que se consiguen en el diccionario de la RAE, en muchos
casos con otra acepcion. Ya habiamos dicho que los dialectos
tienden a introducir otros significados y formas que rompen con
la norma general.

Por otra parte, tomamos como fuente en las definiciones la
experiencia personal y algunos informantes, entre estos en primer
lugar a Don Olegario Martinez, luego a Rusbel Prado Fernandez.
Al final, aclaramos algunas dudas con José Villegas Mota y Juan
Pablo Rodriguez.

En los nombres cientificos de animales y plantas, al igual que
en algunas definiciones nos guiamos por De Armas Chitty y su

Vocabulario del Hato.

Abusador: De abusar. Faltar el respeto a alguien. Extralimitarse.
Hacer algo indebido. Pasarse de la raya.

A demostra: Insinuacién, dar a entender.

Adula: (adular) En el contexto y en el dialecto llanero significa,
suplicar.

Agiielo: Abueclo.

Ajila: Encaminarse. Se dice cuando en la pesca con anzuelo,
el pez toma la carnada y hala el anzuelo moviendo el guaral.

Ajilei: Juego de envite y azar con barajas espafiolas.
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Alboroto: Bochinche, algarabia. Corrincho.
Alentaos: Sanos, de buena salud.

Alevoso: Con malicia.

Alifiao: Condimentado.

Alifio: Hojas, tubérculos, raices, frutos, semillas, tallos...todo lo
que sirva para condimentar la comida.

Almu: (Almud) Medida de capacidad.

Alpargatas: Calzado consistente en piezas tejidas de hilo (tam-
bién de cuero) cocidas a una suela.

Amansé: De amansar. Consiste en dosificar al animal salvaje
para el uso doméstico o para el trabajo de llano.

Amirdolas: Amigdalas.

Ancia: En el contexto encontrado se refiere a la encia, parte de
la boca donde van los dientes.

Angilla: Simbranchus marmoratus. Pez parecido a una culebra, de
color pardo oscuro verdoso, aproximadamente de un metro
y textura babosa.

Animala: Plural de animal.
Anque: Aunque.
Aocobero: Color del ganado consistente en un marrén degradado.

Aperos: Implementos para montar el caballo, consistente en
silla, bozal, freno, espuelas, estribos, gurupera, etc.

Aporriao: Con golpes. Golpeado.
Apreta: Ademas de cenida, significa mala situacion.

Apropoésito: Intencionalmente. En el contexto se refiere a por
su propia voluntad.

Araguato: Alouatta senicullus. Mono rojizo que audlla sordamente
y es comun en el llano.

Arbina (0): Persona de piel rosada, cabello blanco y ojos azules.
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Arepa: Pan de maiz muy comian en Venezuela.

Arpa: Instrumento musical de mas de treinta cuerdas con el cual
se interpreta la musica llanera y otros joropos venezolanos.

Arrastra: (Una arrastrd) En el contexto, desbarajustarse,
hacerse a un lado, giro o arranque violento.

Arrastra: Caminar arrastras. Caminar arrastrando los pies o las
patas, en el caso del animal, por cansancio o defectos fisicos.

Arrebiato: De arrebiatar, amarrar cualquier animal a la cola

del caballo.

Arrebol: Arreboles. Asi denomina el llanero a la forma como se
oscurece el ambiente en el invierno.

Arrejero: Arrastro, empujo hacia la orilla del agua.

Arremangar: (Remangar) Enrollar hacia arriba las mangas de
la camisa, el pantalon o el vestido.

Arrequintao: Acentuado. Muy ceiido o apretado. En el contexto:
fuerte, resuelto, temerario, osado

Arriando: De arriar, guiar los animales al mando del hombre
o la mujer.

Arriero: El que arrea el ganado o las bestias.

Asombre: De asombro. En el contexto se refiere a cuando se
recibe un susto por algin espanto o fendmeno de ultratumba y la
persona queda perturbada por ello.

Atajo: Tropel, manada.
Atarraya: Red de pesca.

Atorao: Atragantao. También se dice de la persona que es muy
impulsiva.

Avispero: Panal de abejas.
Baba: Caimdn Sclerops. Mas pequefio que el caiman.

Bachaqueros: Cuevas de bachacos.
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Bagre: Rhandia sp. Pez plomizo con lineas oscuras.

Bagres paletos: Bagre mas grande que el anterior en donde se
destacan sobresalientes aletas.

Bailadera: Fiesta, baile, parranda.

Baqueta: Vara (...) que se introduce por el cafién de un arma
para limpiarlo, o, antiguamente, para compactar la pélvora, taco
y proyectil antes del disparo (Diccionario RAE).

Baqueteo: Baquetear. Comprimir con la baqueta la carga en el
fondo del canén de un arma (Diccionario RAE).

Baja: Un terreno, cerro o loma de arriba hacia abajo, al contrario,
sera subia.

Bajia: Marear, embelesar. De algunas serpientes como la traga-
venado se asegura que desprende un sopor que aturde a su presa.

Balata: En las selvas brasileras asi se denomina al caucho.
También de ese modo en los llanos se le comenzo6 a decir a la
suela de goma de los zapatos. En el contexto, “arrebol de balatd /
con flores de clavellina / es lo que se echa en la cara™, pareciera algin
material ligado con esas flores o lapiz, el cual la mujer llanera de
esos tiempos usaba como maquillaje.

Banco: Trozo llano de sabana.
Banda: Bandada, multitud.

Bandola: Instrumento musical de cuatro cuerdas, diapaséon
corto y afinacion sol, re, la, mi, pero también la, re, la, mi y otros
transportes segun la habilidad del ejecutante.

Baquifa: (Basquina) Prenda de vestir femenina. Ttnica.
Baquiro: Cochino salvaje.

Barajusta: (Desbarajuste) A tropel, en desorden, carrera sin
control de la manada.

Barotal: Birutal, birote, conjunto de arbustos de este tipo.
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Barcino: Color de pelo blanco combinado con color pardo o café.
En algunos animales con trazos rojos.

Barranca: Orilla del rio diferente a la playa, es decir la parte
empinada.

Barrialoso: Pantanoso.

Barroso frontino: Blanco grisiceo con una mancha en la
frente.

Barroso: Color blanco grisaceo en los vacunos.
Bastimento: Provisiones.

Batata: [pomoca batatas. Planta que produce tubérculos alimenti-
cios de sabor dulce. Parte trasera de la pierna.

Batea: Recipiente en forma de canoa (en la mayoria de los casos,
y en los llanos particularmente suele ser de madera) que se utiliza
para fregar y lavar la ropa, o para que coman y beban los animales.

Bayonesa: Mayonesa.
Bebedero: Laguna, pozo, riachuelo, en donde beben los animales.

Bejuco: Cuerdas o extensiones no lefiosas de origen vegetal. Se
diferencian entre si por la extension, el color, la dureza, el grosor,
etc. De alli adquiere los diversos nombres.

Bejuco de corona: Bejuco que pende de los arboles.

Bejuco de murciégalo: Otro tipo de bejuco. Bejuco duro, de
hecho, se usa para hacer canastos y otros utensilios. En los llanos
orientales se usa con estos fines, mas el de melero.

Bellaco: Manoso, salvaje, picaro, malicioso.

Berraco palmarefio: Tipo de cochino de monte asiduo a ali-
mentarse con el fruto de la palma.

Berraco: Se denomina asi al cochino de monte, baquiro.
Persona atestada.

Bestias: Animales de monta: caballos, burros, mulas, etc.

Bicho: Palabra general para designar cualquier animal.
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Bien copia: Copioso o abundante. Bien copia: En el caso de
una mata o un arbol, ramas o carga abundante.

Bioglobina: Antiguo compuesto vitaminico de color rosado
y olor agradable al gusto.

Bisagiielo: Bisabuelo.

Bizcochuelo: Especie de torta que se divide en pequefios
pedazos.

Blusa: Parte de arriba del liquiliqui o simplemente camisa.

Bodeguero: Duefio de una bodega o persona que se encarga de
atenderla. Bodega, en el contexto y en los llanos, es un negocio,
abasto o tienda donde se expenden viveres y distintas mercancias.

Bombeaito: Por encima.

Bordén: El hijo menor. Las cuerdas mas gruesas del arpa con
las que se hacen los bajos en la musica.

Bordona: La hija menor.

Brazao: Medida para designar todo lo que quepa en el agarre
de los dos brazos.

Brioso: Cerrero, salvaje, sin amansar.
Brujo: Hechicero.

Buchaito: Cucharada pequenia de comida. Racién alimenticia
pequena. En el contexto: La comida ya elaborada.

Buey: Tipo de animal vacuno muy fuerte que se utiliza para el
trabajo, bien sea el arado, para el trapiche, incluso como trans-
porte de carretas.

Buey aceituno tuturo cacho e cangrejo: Buey amarillento
con pintas marrén y los cachos doblados hacia adentro.

Buey araguato cacho abierto mata e guamo rabo corto
mastrantero: Buey grande color rojizo con los cachos abiertos,
mocho del rabo y aun salvaje.
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Buey barroso frontino: Buey color blanco grisaceo con una
pinta en la frente.

Buey color aocobero: Buey marron degradado.

Buey con galapago en el lomo: Buey con deformaciones ge-
néticas, jorobas, quiebres... Buey con abultamientos en la espalda
como el toro cebu.

Buey encerao corazoéon con la punta el rabo negro: Buey
rojo y negro con la punta del rabo negro.

Buey encerao corazén con las patas coloras y los ojos
de mochuelo: Buey rojo y negro, en este caso con las patas co-
loradas y frentén con los ojos encapotados, que mira de abajo
hacia arriba.

Buey lebruno bizcochuelo: Bucy color del trigo, rosado
bajito.
Buey mojoso: Buey color tierra.

Buey pecho e tortuga: Buey fuerte, con el pecho abultado
hacia delante.

Buey pintao tapirameo: Buey colorado y blanco.

Buey pintao turupial cacho zurdo fondo blanco: Buey de
color blanco y colorado. En este caso con la barriga blanca y el
cacho del lado izquierdo hacia abajo.

Buey sardo cariaquito: Buey pequeiio azul oscuro con pintas
negras y blancas.

Bueyeres: Plural de buey. Parecido a cuando en el dominé se
agarran mayormente los tres y se dice “los treces”.

Bulla: Griteria, jarana.

Bulto: Bojote, protuberancia. Se dice también cuando se mira
algo entre las penumbras y no se distingue bien.

Busaco: Morral. En los campesinos consiste en un bolso de tela
o saco, el cual, atado con una cuerda, cabuya, mecate o guaral, se
cuelga en uno de los hombros.
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Cabezonote: Cabezén. También indica preocupaciéon, morti-
ficacién, duda..

Cabo de soga: Mecate corto usado para el arrebiate.

Cabuyera: Las extremidades del chinchorro de donde se atan
los colgaderos o jicos, los cuales son las cuerdas que a su vez se
amarran en las alcayatas o cualquier sitio acorde en la pared
o extremo del techo.

Caceria: Animales salvajes apetecidos para la caza.

Cachicamo: Dasypus novemcintus. Armadillo. Es un mamifero
placentario. Posee un caparazon flexible mucho mas blando que
el del morrocoy.

Cachicama: Plural de cachicamo.
Cachicamia: Cazar cachicamos.

Cachiflero: Vendedor ambulante por los caminos del llano. En
los llanos orientales se le dice bonguero, lo cual ejemplifica lo de
cémo los léxicos adquieren distintos significados en una region y
en otra, pues en los llanos apurefios, bonguero es quien conduce
la canoa, una embarcacion.

Cachilapo: Ganado salvaje, cimarrén, orejano.
Cacho: Cuerno.
Caendo: Cayendo.

Cajaros: Pez de agua dulce de tamano parecido al del bagre
y carne rosada.

Cajuaro: (Caujaro) Cordia alba. Arbol de tamafio considerable.

Calabazo: Ruano, color calabaza o auyama. Se debe considerar
también que Calabozo es un pueblo del estado Guarico y hay
una tesis, entre otras, que sostiene que el nombre de esta pobla-
cién deviene de una raza de caballos que existid por toda esa
region llamada calabozo.

Calceta: Pequefia extension de sabana limitada por arboles
y matorrales.
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Caldero: Vasija de hierro utilizada comtnmente para fritar.

Callo: Endurecimiento de las manos por el trabajo o de los pies
por el constante caminar descalzo.

Camarita: Voz para designar al otro, equivalente a compaifiero,
hermano, pariente, primo, etc.

Camiseta: Iranela que se usa debajo del liquiliqui.
Camison de campana: Vestido femenino acampanado.
Camorrero: Buscador de pleitos.

Campechana: Hamaca de cuero.

Canagiiey: Gallo donde combinan los colores claros.
Canalete: Remo usado en canoas y curiaras.

Canapiar: Tupinambi. Un tipo de mato (lagartija), el cual la cas-
cabel no se come, e incluso se asegura que este mato se come
a la cascabel. Mato de agua, en los llanos orientales. De este ani-
mal recoge José Roberto Duque en su pagina de internet http://
traccidndesangre.blogspot.com, un relato de la sefiora Natividad
Canelén (San José de Guaribe. estado Guarico). Emprende el
mato de agua o mato huevero una pelea con la cascabel o la ma-
panare para devorar los huevos en los nidos de estas serpientes.
Cuando el canapiar logra ser mordido por la culebra, sale en una
carrera hacia donde esta una planta: raiz de mato, escarba y con-
sume el jugo de esta raiz como antidoto y regresa al combate con
la serpiente. Inferimos, por cierto, que de alli deviene el nombre
de aquella mata: raiz de mato.

Caney: Parte de la casa techado sin paredes que sirve como
estancia.

Canilla: Pierna.

Caiia clara: Aguardiente blanco, lavagallo.

Caifiada: Cafio, pozo natural.

Capacho: Canna edulis. Hierba que florece de rojo y amarillo. Sus

semillas se utilizan en las maracas. Como capachos se designan
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también a las maracas mismas, instrumento de percusiéon acom-
panante en el pasaje y el joropo.

Capar: Castrar.

Capiragua: Chigtiire. Casiragua: Es una especie de roedor gigante.
Capocho: Sute, sin experiencia, torpe.

Caporal: Encargado, jefe o supervisor de un hato.
Carambola: Golpe de suerte, casualidad.

Carato: Chicha de maiz, arroz o de otro cereal o fruta.

Careta: Cara sucia. Un tipo de tortuga que tiene la cabeza
negra.

Cariaquito: Lantana trifolia. Hierba de la cual se dice que sus
banos alejan la pava o mala suerte.

Caribe: Nacién indigena. Con este nombre también se designa
a un tipo de pez piraia (serrasalmus matereri).

Carna: Carnada. Sebo o senuelo que se coloca en la punta del
anzuelo para atrapar peces.

Carnaval: Uno de los golpes del joropo llanero, el cual sirve
como estructura musical para la improvisacion.

Caro: Enterolobium eyclocarpum. Arbol gigante de madera liviana.
Carra: Hembra del carrao.

Carrao: Aramus guarauna guarauna. Ave marrén y negra cuyo
canto es onomatopéyico y refiere su nombre. Otras aves también
deben su nombre a esa condicion, la guacharaca, por ejemplo.

Casa ajena: Hogar o vivienda de grupo familiar que no es
el tuyo.

Casar: Concretar la apuesta.
Caseros: Dados a estar en la casa.

Castra: (Castrar) Irrumpir en la colmena para tomar la miel
mediante la destruccion del panal.
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Catira: Rubia. En el llano basta que una mujer u hombre sea de
tez blanca, ojos y cabellos claros para denominarlos catires.

Cerrero: Salvaje, cimarroén.
Chaparral: Conjunto de arboles de chaparro.
Chaparrazo: Golpear con el chaparro.

Chaparro: Curatella americana. Arbol de regular estatura comutn
en el llano de ramas torcidas y hojas asperas y rugosas usadas
para fregar. Pedazo de rama usado como latigo para golpear
o castigar.

Charco: Barrial. Laguna o pozo con poca agua.

Chicuaco: Butorides strautus strautus. Pajaro de plumaje blancuzco
de alas y parte de la cabeza negras del cual se dice defeca
constantemente.

Chimé: Pasta de tabaco para consumo.

Chinchorro: Hamaca, red tejida con hilos de moriche, se usa para
dormir o retozar. También se denomina asialaatarraya parapescar
que se maniobra metido adentro del agua cuando es posible
o mediante las canoas.

Chipola: Uno de los golpes del canto llanero. En el conocido
contrapunteo de Florentino y El Diablo de Alberto Arvelo Torrealba
que grabaron Juan de los Santos Contreras (El Diablo) y José
Romero Bello (Florentino), este tltimo canta en golpe de chipola.

Chiquichiqui: Hongos, sabafiones.

Chiriguare: Segin Alvarado es el Polyborus chimachima. Especie
de halcén grande. De color pardo con ligeras manchas de negro
barroso en las alas y el pecho.

Chiripuara: Grupo de chiriguares.
Chirriquitico: Muy pequeno.
Chismoso: Calumniador, que habla a espaldas de los demas.

Chispearon: Salpicaron.

225



Chigua: Arbusto que produce muchos tallos parecidos a los
helechos.

Chiva: Barba. Hembra del chivo. Antigua moneda equivalente
a cinco céntimos, un centavo.

Chongo: Burro rabo mocho, chucuto o colino. Se dice también
del burro malo, flojo.

Chopotero: Expresion despectiva para sugerir pordiosero, vago.
Chubasco: Lluvia de corto tiempo y poco copiosa.
Chueco: Renco, cojo.

Chuero: Estropeado, torcido. Burro chuero: Burro que ha
trabajado demasiado y se le perciben las secuelas del trabajo.

Churro: Rabipelado.
Churupitos: Poco dinero.
Chusmita: Lencophoyx thula. Garza de color blanco.

Chuto: Corto, recortado. Se dice del animal que se le ha cortado
o ha perdido parte o por completo el rabo.

Chutos: Rabo corto o sin rabo.
Cilantrillo: Cilantro de monte usado para alifar la comida.
Cimarroéon: Ganado salvaje, sin amansar.

Cimarronera: Manada de ganado salvaje o grupo de llaneros
a caballo en la faena de atraparlos.

Clavellina: Tipo de flor sabanera.

Clavija: Pasador que sostiene las cuerdas en los instrumentos
musicales, arpa, cuatro, bandola, guitarra, violin, etc.

Cobija: Colcha, sdbana para arroparse o protegerse de la lluvia
como la antigua cobija de pelo de cerdas de caballo.

Coco de esa palma: Protuberancia redondeada al final del tallo
de la palma llanera, de donde parten las ramas de la misma.
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Codijo: Segun el contexto, un tipo de comida. “De las culebras
pequefias / el guisao y el codijo” (El Llanero adivino)

Codillo: En los animales cuadripedos, coyuntura del brazo
proxima al pecho. (Diccionario de la RAE)

Cogollo: Parte mas tierna de una rama. También adjudicado a la
parte de la palma moriche con la cual se confeccionan sombreros,
hilos para tejer, etc.

Colando: De colar. Indica cuando se cola el café, es decir pasar a
través de un pedazo de tela el agua hirviendo con el café o con este
ultimo agregado anteriormente a la tela para recoger el guarapo
en un recipiente.

Colcha: Cobjja, sabana.

Colmena: Panal de abejas, referido en este caso mas a aquel
que se desarrolla en los troncos de los arboles.

Colmenera: Colmena o animal hembra propenso a castrar
colmenas.

Coloras: Rojo o anaranjado.
Compadrasto: Compadrazgo.

Congolocho: Congorocho. Coleoptera sp. Coleoptero inofensivo;
recortado, casi redondo.

Contra: Defensa. Amuleto. Estar fortalecido ante un peligro
sobrenatural o maleficios de enemigos.

Conuco: Sembradio caracterizado por la variedad de cultivo, el
cual se trabaja fundamentalmente para el autoconsumo.

Conuquero: Que trabaja el conuco.
Copia: frondosa.

Copla: En su acepcion exacta constituye una estrofa de cuatro
versos octosilabos en donde riman el segundo verso con el ul-
timo y los otros quedan libres. Para el llanero la copla es la poesia
misma. De alli que quien improvisa o dice o canta poesias es un
coplero, aun cuando las mismas no tengan la caracteristica de la
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copla. Sucede igual en otras regiones del pais con la décima,
la cual en el mayor de los casos sigue la estructura formal, pero
no necesariamente tiene que ser asi para que del trovador se diga
que nos dice décimas.

Copleros: Que canta, improvisa o dice coplas. En el sentido
mas riguroso se denomina asi al contrapunteador:

Coporo: Prochilodus. Pez de los rios llaneros.

Corcovear: Cuando cualquier equino se exalta, brinca, se
resiste, lanza patadas.

Corocoras: Endocimus rubra. Garza roja.
Coroto: Cualquier utensilio casero.

Corozo: Acrocomia sclerocarpa. Palmera de varios metros de altura,
espinosa, que produce una fruta redonda, amarilla, pequefia que
es alimento.

Corrientoso: Rio de corriente muy fuerte.

Corroncho: Pez de agua dulce de piel dura conchuda, caracteris-
tico de aguas empantanadas. También se conoce como panaque,
al igual que guaraguara en el oriente de Venezuela.

Cosquillosos: Que de nada se ponen bravos.
Cotejo: Lagartija.

Creolina: Nombre comercial de un liquido antiséptico de uso
muy comun para eliminar gusanos y curar tlceras y otras afeccio-
nes en animales domésticos. Es muy comun su uso en los campos
venezolanos desde hace bastante tiempo y la marca se mantiene
aun en el mercado.

Cruza: En cruz, atravesada.

Cuadro: En el contexto se refiere a una antaila forma de apuesta
en el hipismo venezolano consistente en un formulario donde se
seleccionaban los caballos de seis carreras. Se acertaba con cinco
o con seis ganadores, de hecho, se denominaba 5 y 6.
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Cuajo: Sustancia del estbmago de los mamiferos que se usa para
coagular la leche en la elaboracién del queso. Cualquier cosa
gelatinosa.

Cuartilla: Medida de capacidad. Cuarta parte de una fanega.
Cuatrero: Ladron de ganado.

Cuatro: Instrumento de cuatro cuerdas, afinaciéon: la, re, fa#
y si. Acompanante del joropo llanero junto al arpa o la bandola.
Su acepcién mas antigua es guitarra y la guitarra europea, a su
vez, guitarrén o guitarra grande.

Cuentos pasajeros: Mentiras, inventos sin sustento real.

Cuero: Picl del animal que también en muchos casos se refiere
ala de la gente, asi como las patas para referirse a los pies.

Cuerpoespino: Puercoespin: Coendii prehensilis. Roedor pardo
oscuro con la piel cubierta de espinas con las cuales se dice que
se defiende.

Culeca: (Clueca) Se dice de la gallina cuando esta en condiciones
para echarse sobre los huevos y empollarlos.

Culeta: Guarapo.

Culetieban: Coletear. En el contexto se refiere a cuando los rios
merman el agua o rebalsan y forman riachuelos, rabos de agua
o lagunas.

Cumaco: Madero grande del aguacate seco que se toca en el
suelo golpeado con palos para acompanar el canto de algunos
golpes de tambor en Venezuela.

Cunaguaro: Felis Leopardus pardalis aequatorialis. Gato gigante con
piel unas veces listadas y otras con manchas negras y blancas.
Algunas tienen fondo amarillo ligero.

Curioso: Médico empirico, yerbatero.

Curtia: Piel manchada, cuero sucio. Se refiere de igual modo
cuando se prepara el cuero para confeccionar con este, sogas
y otros utensilios.
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Changuango: Tubérculo de los llanos rico en carbohidratos.
Chenchena: Chechena. Ave que habita a orillas de rios y cafios.

Danto: Tapirus terrestris. Mamifero de gran tamafo, similar al
chigtiire.

Dar de vivo: Es un vivo, astuto, tramposo.
De golpén: De repente, de improviso.
Dentra: Entrar.

Desafio de gallo: Juego o rina de gallos cuando se realizan
formalmente mediante una reglamentacion especifica.

Desollaba: De desollar. Consiste en descuartizar un animal
para consumo humano mediante un desprese cuidadoso.

Devoto: Creyente, devocion.
Diferiencia: Diferencia.
Dirse: Forma antigua del verbo ir. Irse, marcharse.

Distincion: “Sin distincion de persona.” En el contexto se usa
para sefialar igualdad, sin preferencia de nadie por encima de otro.

Doraos: Peces de los rios llaneros de buen tamafio y carne
apreciada.

Echa: Ave que se encuentra empollando.

Echao: Acostado en el suelo.

Echor: Burro mamantén, el que brinca a la yegua.
Ecina: Asina, asi o cecina.

El Silbén: Fantasma de los llanos venezolanos, del cual se dice es
un hombre flaco muy alto que asusta mediante un silbido agudo
y escalofriante.

Embarbascando: Golpear el agua para perturbar al pescado y
facilitar su pesca o lanzar sustancias toxicas al agua con el mismo fin.

Embarro: Empaietar las paredes de la casa de bahareque con
barro ligado con paja.
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Empaliza: Cercado con troncos en potreros, conucos o solares.
Empeifiao: Desesperado por hacer tal o cual cosa.
Empolla: Ampollas.

Encaba: Lanza, chicura, pico, hacha... con su mango
correspondiente.

Encasao: Apuecsta que se hace manteniendo el dinero apostado
en otras manos fuera de los apostadores para garantizar el pago
al ganador.

Encasquillé: Encasquillar. Se dice del armamento cuando se
jala del gatillo, pero no percuta el disparo.

Encerao: Mezcla de colores en el ganado vacuno. Puede ser:
Colorado o negro con blanco o blanco con negro. En ambos casos
destaca el primer color.

Encuevao: Dentro de la cueva.
Enjalma: Sillon. La silla de montar del burro o la burra.
Enjoya: Que cace en un hueco, hoyo.

Enquinia: En el diccionario de la RAE aparece como Inquinar
que significa manchar, contagiar, mala voluntad, lo cual coincide
con el contexto en que se usa.

Enrumazona: Cuando el cielo se oscurece anunciando la lluvia.
Ensopao: Cuando en la sopa o algtn liquido se disuelve el pan.

Entierro: Botija, dinero enterrado. Antiguamente en el llano y
los campos venezolanos se recurria al entierro del dinero como
forma de resguardarlo. El dinero era metélico, morocotas (mo-
nedas de oro) o plata. Se dice que cuando muere una persona
que tiene real enterrado su alma anda en pena y se aparece
ofreciendo el “entierro” o donde esta este, aparecen luces se-
nalando el lugar, pues precisa que desentierren el tesoro para
poder “descansar en paz”.

Enyugue: De enyugar, se refiere a amarrar los animales de tal
manera para el trabajo y aprovechar la fuerza de ambos al mismo
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tiempo. Especifica a aquellos aptos para ese fin, tal como los bueyes
en el arado o para moler en trapiche.

Ermiscle: Almizcle. Sustancia grasa, untiosa y de olor in-
tenso que algunos mamiferos segregan en glandulas situadas en
el prepucio, en el perineo, o cerca del ano, y, por extensién, la
que segregan ciertas aves en la glandula situada debajo de la cola
(Diccionario de la RAE).

Esabrochaba: Desabrochar.

jumo: u ualquier inci
Esajumeo: Ensalme con humo de tabaco o cualquier incienso
para espantar o repeler hechizos, para los buenos augurios o con
fines curativos.

Escandaloso: Bullicioso.
Escaseros: Escasos.
Escoger por el pelo: Seleccionar al animal por el color.

Esfundillao: Pantalones o ropa interior masculina muy usada,
maltratada o en mal estado.

Esnucadero: La nuca, el pescuezo. También se denomina asi al
muelle del rio.

Esolla: Desollar.
Especularla: Especular. Estafar.

Espeluca: Espelucada, erizada, despeinada, aplica tanto para
las plumas como para el pelo o la piel.

Espinilla: Parte frontal de la pierna (entre la rodilla y el pie).
Esprendieron: Desprendieron.

Espuelazo: Golpe del gallo con las espuelas.

Estalona: Encachada. Con cacha.

Estemplaos: Ojos desorbitados.

Estero: Parte baja y plana en el llano que se inunda durante el
invierno. También designa reguero.
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Estrasnocha: Trasnochada.

Estribo: Parte de los aperos del caballo en donde se colocan los
pies.

Estropiao: Estropiado.
Estrujaito: Muy bien fregado, frotado, restregado a mano.

Faculta: Con conocimiento o facultades innatas para tal o cual
cosa.

Fanegas: Medida para granos.
Fantocho: Payaso, faramallero, fantasioso.
Fervoroso: Apasionado.

Fino: Gallo bueno para la pelea, buen caballo, buen coplero. Se
dice también de quien es certero en el disparo con arma de fuego,
lanza o arpén.

Fogon: Cocina a base de lefia. Se sefiala asi especificamente al
fuego donde se cuecen los alimentos o al lugar de la casa donde
se cocina.

Forrea: Tirarse peos y espasmos por las narices en los burros
y caballos.

Freno: Parte de los aperos del caballo consistente en un objeto
de hierro que se le mete a la bestia en la boca y que va agarrado
a las riendas del jinete de tal forma que cuando este lo hale, el
animal se detenga.

Frijol: Grano pequeilo, por lo general y mas comun, el de color
marrén o bayo. Cereal cosechado y consumido habitualmente en
el llano.

Frontino: Ganado o caballo con una mancha en la frente que
resalte segtin el color de este.

Fuertes: Monedas de cinco bolivares.

Furruco: Instrumento de la parranda, la gaita o el aguinaldo
venezolano consistente en una varilla encerada que desemboca
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en un tambor, la cual se estruja con las manos produciendo un
sonido ronco que constituye el bajo en estos grupos musicales
populares.

Gacho: Bajo, inclinado.
Galapago: Podocnemis cayanensis. Tortuga de agua dulce. Terecay.
Gallo fino: Gallo de pelea de buena casta.

Gamelote: Panicum maximun. Hierba de guinea. Paja alta de tallos
gruesos de carrizos.

Ganao: Ganado, designa a todo tipo de animal que se cria
para consumo u otro beneficio humano. En el llano mas
concretamente se le dice res o ganado, a los vacunos, y bestias
a los equinos.

Gancheé: Enganché. Agarré.

Garabato: Palo de madera con gancho del mismo tronco en la
punta, compaifiero del machete o la peinilla en las labores.

Garrote: Pedazo de madera dura, el cual se usa como arma de
s
pelea o baston.

Garzas: Existen distintos tipos. Garza blanca. Garza morena,
color gris. Garza paleta, color rosado. La cotda, negra. La coro-
cora, roja.

Garzon: Se conocen dos tipos: Garzon soldado, el mas grande
de los garzones, de color blanco tirando a gris y el Garzoén pionio,
ave gigantesca de color blanco con manchas negras.

Giro: Gallo donde predominan los colores claros.

Giro peligato: Gallo de color cerrado con alas tirando
a barcino.

Golpe: Estructura o son musical para el baile, el cual se tiene
como base para cantar o improvisar coplas.

Guacha: Guache. Tipo de oso.

Guajiro: Nacién indigena.
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Guama: Inga sp. Guamos. Arbol.

Guamacho: Peeskia guamacho. Arbol de mediano tamaiio de
frutos redondos color verde del tamano de la fresa y con hojas
pequenias pegadas a este como la misma fresa, e incluso con sabor
mas o menos similar solo que mas baboso.

Guapo: Atrevido, valiente, altanero, desafiante.
Guaral: Cabuya, cuerda.

Guarapo: Cualquier bebida preparada. Guarapo de café, de
pifia, de papelon, de tamarindo, de cafa, etc. Cuando una per-
sona se acobarda o pierde la disposicién para algo se dice que “se
le enfrid el guarapo”, claro, se refiere alli a cuando son guarapos
calientes y no frios.

Guargiiero: La garganta, las agallas, la faringe, las amigdalas.

Guaritoto: Jatropha urens. Planta de los montes de hojas con una
pelusa muy irritante en la piel.

Guaitacamino: Ave nocturna de los llanos.
Giteco: Hueco.

Giiele: Huele.

Gusano e monte: Dermatobia hominis. Gusano producido por
una mosca. Este gusano es asimilado con facilidad por el ganado
y el humano.

Haiga: Haya, del verbo haber.

Hato: El hato lo forman la casa de familia y los ranchos de los
peones, corrales, chiqueros, queseras, potreros, rebanos, etc.
También se denomina hacienda. En la actualidad es generali-
zado que los duenos vivan en los pueblos y estos sean atendidos
por caporales o encargados.

Hediondesa: Hediondez.

Injerta: Injertada. Cruce de especie animal, en el contexto, pues
también se hacen injertos vegetales.
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Jacé: Hacer.

Jaceme: Hacerme.

Jachazo: Golpe de corte con el hacha.

Jacia: Hacia.

Jaciendo: Haciendo.

Jaga: Haga.

Jagiiey: Pozo de agua natural o perforado por la gente.
Jallarla: Hallarla.

Jalo: Halo.

Jarina: Harina.

Jartazon: Repleto, muy saciado de alimentos porque se comid
en exceso.

Jalla: Hallar, encontrar.
Jice: Hice.
Jiede: Hiede.

Jierro: Hierro. Cuchillo. Marca en el ganado que indica la pro-
piedad del animal. También se denomina asi al utensilio que se
utiliza para resefiarlo. La evolucién histérica de este sustantivo
es asl: fierro-ierro-hierro. Como se infiere de los casos anteriores,
aplica también para algunos verbos que involucran estos fonemas
y grafemas, tales como Hablar: fablar-jablar-hablar. En algunos pai-
ses como México y Espana se usan adn las formas antiguas sin
ninguna condena. fale la puerta, por ejemplo.

Jineteo: Jinetear, andar a caballo.
Jondos: Hondos, profundos.

Joropo: Baile tradicional caracterizado por escobillaos y zapa-
teos. También se ha designado asi al canto llanero y otros de
la region central de Miranda, Aragua y Carabobo. En Venezuela
este baile se extiende a otras regiones por lo que conseguiremos
joropo en los estados orientales, asi como en el estado Lara y otras
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regiones. El mismo existe con las variantes melddicas particu-
lares, lo cual indica que sus ritmos derivan de un tronco comun.

Jorqueta: Con horquetas.
Jorungando: Hurgando.

Joso: Oso. Josar: Cuando el cochino u otro animal escarba con
la trompa en la tierra en busca del alimento.

Joso palmero: Oso palmero. Mymecophaga tridactyla. Un tipo
de oso.

Juego el cuji: Frase para denotar que se juega hasta la vida.
Juera: Fuera. Del verbo ser o como adverbio: afuera.
Jumara: Humareda.

Jurungoé: Hurgo.

Kaki: Tipo de tela fuerte color marrén amarillento.
Lagartilago: Lagartija.

Lagarto: Baba, caiman. En otro contexto, también refiere a un
tipo de carne de res.

Lagunazo: Charco, laguna pequena.

Lagunera: Animal o planta que habita o crece en las orillas
o alrededores de las lagunas.

Lambedora: Lamedora. Tipo de yerba apetecida por el ganado.

Lambusia: Lamido. En el contexto: Quien anda procurando
que le regalen comida.

Lapitos: Lapas pequeiias o hijos de la lapa.

Largue: Largar. Soltar algo por accidente. Largué las alpargatas
en la carrera. En el contexto, también asestar un golpe con algiin
objeto: me larg6 un garrotazo.

Lechocito: Tipo de arbusto silvestre con caracteristicas similares
a la lechosa o la papaya.

Lechona: Vaca que esta amamantando.
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Lechoso: Carica papaya. Persona con suerte. Planta que produce
una fruta de nombres diversos: papaya, lechosa.

Lenguaria: Hablar de mas. Refiere también a los sonidos lasti-
meros emitidos por un animal en particular.

Ligero: Rapido.

Limanera: En el contexto se refiere a un tipo de tela muy suave
para confeccionar ropa de vestir.

Limpio: Sin dinero
Lién: Leon.
Llana: Aplanada.

Llanero completo: Hombre del llano que se destaca en to-
das las actividades del llano: agricultura, ganaderia, conoci-
miento del entorno, incluyendo en lo musical, la destreza para el
contrapunteo.

Llano adentro: L.o mas recéondito del llano.

Llorona: Sayona, fantasma de los llanos, la cual es una mujer
muy bella que se aparece a los hombres y luego se transfigura en
un esqueleto. De ella se dice que matd a su madre y a su hijo de
meses y por eso anda penando.

Locha: Antigua moneda equivalente a doce céntimos y medio.
Lomo: Espalda.

Machete: Utensilio para el trabajo en el conuco junto a la
escardilla.

Madrinero: Caballo, toro o yegua que va adelante y sirve para
atraer bestias o reses manosas, o actia como lider o guia del resto
de la manada en el arreo. Botalon del corral o en la sabana.

Madrugadora: Que se levanta temprano. Que llega primero
a un sitio.

Majomo: Lonchcatpus sericeus. Arbol grande sombrio.
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Mal de rabia: Enfermedad de los perros y zorros que los
violenta.

Mal tirao: Cuando en la caceria el animal no se logra matar
y huye herido.

Malcriadeza: Soberbia, insolencia.

Maleta: Enseres del llanero para acantonarse: chinchorro,
cobija, jicos (colgaderos), pabellon (mosquitero), etc.

Malos pasos: Andar en asuntos indebidos e inapropiados.
Mana: Manada.

Manati: Animal salvaje poco usual apreciado por su carne.
Mancha: Grupo de reses pastando en la sabana.
Manchao: Con manchas.

Mandinga: En el contexto, el diablo. Aguerrida nacién afri-
cana. Se cuenta que los prisioneros esclavizados de este pueblo
eran indoblegables, por lo que el colonizador los denominaba:

diablos.

Manea: Mecate o soga con la cual se amarra las patas al ga-
nado o a las bestias para inmovilizarlas o reducir su movilidad.

Manetos: Con las piernas dobladas hacia adentro, brocas.
Manga: Corral largo y estrecho.

Maniadero: Las patas del ganado o las bestias mas arriba de los
cascos. Los tobillos de los humanos.

Mantequilla: I'4cil. Crema o natilla que se prepara con la leche
de la vaca.

Maiioso: Cerrero, salvaje.

Mapurite: Conepatus gumillae. Zorrillo. Animal salvaje que des-
prende un hedor caracteristico. Planta silvestre de olor parecido
al del animal antes sefialado.

Maquilloeso: Moquilloso.
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Maraca: Instrumento musical que acompana al conjunto de
joropo consistente en taparas pequefias con capachos adentro
e incrustadas en palos cortos por donde se toman y se baten con
las manos mediante una técnica especifica para que resuenen al
ritmo de la musica.

Marimba: Instrumento musical que se estruja con los dedos.
También consiste en una cuerda que se toma con los dientes y
se toca con los dedos definiendo las notas con una tabla que se
desliza a lo largo de la cuerda.

Masca: Porcion de tabaco de mascar tomada al momento para
ingerirla.

Mascar: Masticar tabaco.

Mascarse el freno: Acciéon de mover la boca o la quijada el
caballo imposibilitado para andar debido al freno. En el hu-
mano se usa para sugerir impotencia, resignacion, rabiar sin poder
hacer nada.

Mastrantales: Mastranto. Hyptis suaveolens. Plantas de ramas
continuamente perfumadas.

Mastrantero: Res o equino sabanero.

Mata e guamo: Guamo. Inga sp. Arbol grande que florece de
amarillo y rojo. Su fruta es comestible y su ramaje es utilizada
como sombra por la gente y el ganado.

Matajei: Panal de abejas de considerable tamarno.

Matapalo: Ficus sp. El matapalo llanero acostumbra a ahogar
a los arboles que tiene al lado. Su tronco es poderoso.

Mato: Un tipo de lagartija de diversos tamaiios.

Mazamorra: Tipo de alimento que se prepara con harinas
o puré de algin tubérculo, resultando en una especie de chicha,
pero mas solida.

Media Plana: Media planada. El plan: el final o parte baja de
una loma. Plano, en este caso, refiere a un terreno firme, llano,
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sin subidas ni bajadas. De alli se infiere que media planada se
refiere a ni tan empinado ni tan bajo.

Menestra: Todo tipo de caraota.
Meti6é Mano: Se puso a, se dispuso a hacer tal cosa.

Mochuelo: Res o bestia de frente sobresaliente cuyos ojos dan la
sensacion de que mira de abajo hacia arriba, encapotao.

Mojocio: De mojoso. Moho.
Mojoso: Herrumbre. Color tierra. Carcomido por el tiempo.
Morichal: Conjunto de palmas moriche.

Moriche: Mauritia minor. Palma comin en los llanos a orilla de
rios y quebradas. Con sus hojas se techan casas y de su cogollo
seco se hacen hilos con los cuales se tejen chinchorros y otros
implementos. Su fruto es comestible.

Morisqueta: Payasada.

Mostrador: Meson en las pulperias, tiendas, bodegas, abastos
o cantinas donde se despacha la mercancia.

Mozo: Hombre joven.

Muchachera: Grupo de adolescentes.

Musiu: Asi se designa al extranjero europeo o norteamericano.
Nadien: Nadie.

Nalga e tusa: Res o bestia sin nalga, bien sea por lo flaco o por
naturaleza.

Nigua: Siphonaptera sp. Especie de pulga o garrapata muy pequena
que se incrusta en los dedos de los pies produciendo infeccién
en los mismos.

Novillos: Ganado joven.

Napa: Regalo que se da al comprador después que ha hecho
una buena compra.

Nero: Apocope de compaiiero.
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Nongo: Decrépito.
Ocumeo: Xanthosoma sagittifolium. Tubérculo apreciado para el

sancocho.

Onoto: Bixa orellana. Arbol cuya fruta menuda y roja es condi-
mento y colorea las comidas. También se usa para pintarse la
cara o el cuerpo.

Ordeifiador: Pedn cuyo oficio es ordefiar las vacas.
Ordeiio: Ordenar. Extraer la leche al ganado de ordeno.

Padrote: Macho jefe en la manada o en el patio en el caso de
los gallos.

Paisano: Voz para referirse al musit o al oriundo del mismo
terruno nativo cuando se consigue en otro lugar fuera del mismo.

Pajarilla: Pancreas de los animales.

Pajarillo: Uno de los golpes del canto llanero. Seis por derecho
en tono menor.

Pajaros vacos: Tigrisoma lineatum. Un tipo de ave, garza, de me-
diano tamaifio, apreciado en la caceria. Habita a orillas de cafios,
rios y lagunas.

Pajonal: Paja es yerba o hierba. Existen distintas variedades.
En este caso refiere a un terreno cubierto con un tipo de paja de
considerable tamafio y espesura.

Palanca: Vara larga con que se empuja a la canoa enterrandola
en el fondo como punto de apoyo cuando la profundidad de las
aguas lo permiten.

Palanganilla: Utensilio de cocina. Designa al sartén, en este
caso una palangana pequeia.

Paleta: Omoplato. Zona del cuerpo inmediatamente debajo del
hombro en la espalda. También se dice del palo con que se menea
o se bate cualquier mezcla en una paila o recipiente.

Paloapique: Tipo de plato campesino consistente en cocinar en
la misma olla, frijol y arroz juntos.
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Palo gallinero: Arbol donde duermen las gallinas. Continua-
mente sus ramas mas bajas estan cubiertas por el excremento de
estas aves.

Palometa: Mylossoma, mylopus. Pez de agua dulce pequeno y
achatado.

Pancazo: Golpe del caiman o la baba con el rabo en el agua,
pero también cuando dentro del agua la gente la golpea con los
brazos o las piernas con algiin objetivo.

Pando: Torcido.

Panqué: Panquear. Se refiere a los golpes que da la baba o el
caiman con la cola en el agua.

Papelon: Cono o rectangulo de aztcar prieta elaborado del
guarapo de cafia sometido a altas temperaturas para obtener un
melado espeso o melcoche que se envasa en moldes que le confieren
la forma segtn este.

Paradero: Llegadero, donde se estacionan habitualmente los
animales. Donde lo hacen usualmente las personas también se le
llama asi.

Partera: Mujer que atiende el parto y ayuda a la embarazada
a parir.

Pata: Extremidades de los animales. En el llano ha sido coman
usar este sustantivo para nombrar los pies sin ningin trauma al
sentirse equiparado con el animal que en fin también somos.

Pata arrastra: Arrastrando las patas o los pies, en el caso
de los humanos y otros animales, dejando entrever cansancio,
enfermedad o flojera.

Pata e chuzo: Piernas cortas.

Pata e plancha: Cuando la planta del pie en el humano es lisa
sin el arco caracteristico.

Patarucos: Gallos viejos o cobardes para la pelea.
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Patio: Las afueras de la casa acomodadas, limpias, acondicionadas
para el estar.

Pechera: Ll pecho. En el contexto, refiere al pecho de la mujer,
mas especificamente vestido con blusa o cota.

Peineta: Peine para la mujer.

Peineta de hueso: Antiguo peine arqueado con el que las mu-
jeres se recogian el cabello y se lo sostenian con él.

Peinilla: Machete.

Peinillazo: Planazo. Asestar golpe con el machete con el plan
del mismo.

Pela: Pelada. También, castigar al nifio con chaparro u otro
instrumento de castigo.

Pelao: Pelado. También, nino, adolescente.
Peligato: Tipo de gallo de pelea (Ver: giro peligato).

Pelo e gitama: Conocido sombrero de pelo, reconocido por esa
pelusa.

Penando: Con penas.
Percudio: Manchado, sucio.

Pereta: Envase. Suele usarse el término cuando este esta
estropeado.

Pereza: Bradypus tridactylus. Mamifero cuadripedo que habita
en los arboles. Suele ser muy lento y dormilén. De ese modo se
designa a la flojera y a todo aquel que rehtye el trabajo.

Pericoco: Arbol grande de flores anaranjadas codiciado por los
turupiales.

Perola: Cualquier vasija de lata.

Perro sato: Perro pequeno, o mejor dicho con el cuerpo normal

> >
pero las patas cortas. De €l se dice que es muy enamoradizo y entre
los primeros para procurar a la hembra entre la comparsa de la
jauria detras de la perra en celo.
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Perros tigreros: Perros diestros en latir al tigre hasta malhu-
morarlo y cansarlo para después cazarlo.

Pesa: Ademas de una cosa pesada, significa también mala situa-
ci6n, bien sea, en la caseria, la pesca, etc. En los Comerciantes es
comun esta palabra cuando no hay venta: la cosa esta pesa.

Pescao: Pez.

Pescuezo: Garganta, nuca, cuello.

Peseta: Dinero metalico. Antanna moneda de dos bolivares.
Piazo: Pedazo, trozo.

Pica gallo: Voz comtn en la gallera para aupar al gallo al que se
le ha apostado a su favor.

Pica Pica: Planta enredadera cuyo fruto es una maraca similar
a las de clertas caraotas, cuya pelusa es altamente irritante en
la piel.

Picadillo: Cualquier carne desmechada.

Pico calabazo: La trompa blanca, tan blanco cast sin pelo, muy
rosado. Un tipo de albinismo en los equinos.

Picota: Golpe que da un ave con el pico.

Picaton: Philodentron Sp. También llamado Picantén. Tipo de
bejuco.

Picure: Dasyprocta rubrata. Acure. Una especie de chigiiire mas
pequenio que este.

Pieza: Cancion. Cuarto de la casa. Prenda de vestir.

Pilla: De pillar. Grito de animal, relativo mas propiamente
a las aves.

Pintao tapiramo: (Véase: Buey pintao tapiramo).
Pintao turupial: (Véase: Buey pintao turupial).

Pinto: Gallo con pintas que segin la preponderancia de uno de
los colores adquirira el nombre.
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Pinto blanco: Gallo negro con pintas blancas.
Pinto Negro: Gallo blanco con pintas negras.

Piroco: Gallo de cuello largo pelado, sin plumas en esa
extremidad.

Pisonas: Pies grandes.
Pitio del toro: Bramido del toro padrote.

Piton: Especie de cilindro pequetio relleno con poélvora adherida
que, al ser percutado por el martillo de la escopeta, produce la
chispa que enciende la polvora y el taco para producir el disparo.

Planazos: Golpes con el plan (no con el filo ni con el lomo)
propinados con el machete o la peinilla.

Polvarera: Polvareda.
Pondera: Ponderar.
Ponderarla: Ponderar. Alabar.

Polipor de palma: Extracto de la palma llanera utilizado para
el bafio.

Portillos: Huecos en las cercas de alambre o en la pared.
Potrero: Cercado donde se mantienen reses y bestias.
Potrona: Yegua joven.

Pozo: Cano agua natural o perforado por la gente.

Prenda: En el canto llanero se usa para designar a la mujer
amada o cortejada.

Presa: Animal de caza.

Priva: Asfixiada debido a un golpe, la tos, el llanto u otra
dificultad.

Puerta e tranca: Puerta de los corrales consistente en dos es-
tantes gruesos clavados en la tierra que se atraviesan con palos
mas delgados que constituyen las trancas.

246



Pujando: Lanzando quejidos por el dolor o debido al peso
elevado de una carga.

Puliita: Con bastante brillo.

Pulpa Negra: Punta trasera. De los cortes de carne en los
bovinos. Parte de arriba de la pierna.

Punta de mata: Los copos de un arbol o arbusto.
Puiio: Lo que se agarra y cabe en una mano.
Pura cepa: De buena raza.

Quebrajoso: Quebradizo.

Quesera: I'dbrica de queso. Lugar destinado para hacer el
queso donde estan los implementos para ello.

Quija: Barbilla. Cualquier protuberancia con esa forma, el llanero
suele llamarla asi.

Quirpa: Uno de los golpes o sones del canto llanero.

Rabadilla: Cintura. Parte del cuerpo que indica desde los cos-
tados incluyendo la parte de atras.

Rabos de cotejo: Res con el rabo delgado.

Rai de mato: Raiz de mato. Aristolochia Sp. Planta medicinal.
Ranas plataneras: Rana comun en los topochales o platanales.
Rascao: Ebrio.

Rastrillo: Utensilio para barrer en la tierra hojas u otras cosas
diferentes al polvo. Se le dice también asi al rastro, las huellas
dejadas por el animal mediante las cuales se puede perseguir.

Rastrojo: Conuco abandonado. Lugar donde hubo un sembrado.

Rebulléndose: Retorcerse, estirarse en el chinchorro mientras
se duerme.

Relumbreaba: De relumbrar.

Remalazo: Golpe, tropiezo.
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Remolino: Torbellino en el agua del rio debido a la corriente
fuerte. Tornado o tolvanera formada por el viento.

Renco: Cojo.

Renquera: Afecciéon en las extremidades inferiores que pro-
duzca dificultad para caminar.

Reparale: Arreglar. Reparar también significa observar: le
reparé bien los ojos y eran marrones.

Res: Ganado vacuno.

Resbaloso: Escurridizo, jabonoso, guabinoso. Se dice de la
persona que no tiene palabra y se desconfia de ella.

Resolana: Sol intenso.
Resollo: De respirar. Respir6.

Retozar: Descansar. Suele designarse también asi al descanso
o0 a las caricias posteriores al coito en la relacion sexual.

Retozo: Descanso. En el contexto, flojo: “vive en un solo retozo”.
Revolcadero: Rastrojo. Basurero. Terreno malo para la siembra.

Revoltillo: Mezcla de muchas cosas. Brebaje, toma. Huevos
revueltos (perico).

Ribazén: Afluencia de peces hacia la playa. Conjunto de peces
que divisan los pescadores.

Ringuiringui: Mata de muchas espinas que se cruzan entre si
y forman una trama impenetrable.

Riquisitos: Requisitos. En el dialecto llanero se refiere a tener
requerimientos o condiciones materiales o las destrezas suficientes
para tal o cual cosa.

Risota: Carcajada.
Rodeo: Grupo de bestias para la venta.
Ropanera: Andrajos, ropa sucia.

Ruano: En los caballos, marrén claro.
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Rucio moro: Caballo de color gris plomo, crin, cola y cabos
negros (las patas).

Rucio: Caballo de pelaje blanco o acompanado de pintas menudas
blancas y negras.

Rumazén: Ribazon.
Rumbo: Sendero.
Sabana: Fl llano.
Sampreso: Guisado.

Sancocho: Hervido de carne de res, gallina, pescado, etc, con ver-
duras. Puede ser cruzado con varios tipos de carne. El de pescado
lleva poca verdura.

Saperoco: Carato de maiz. Maza de maiz batido y cocido
con agua y papelon. Alboroto. Pelea entre varias personas.
Sampablera. Escandalo mayusculo.

Sardo cariaquito: (Ver: buey sardo cariaquito).
Sato: Perro pequeiio, perro patas cortas (Ver: perro sato).
Sayona: (Ver: llorona).

Seis por derecho: Uno de los golpes del canto llanero. Pajarillo
en tono mayor.

Si juego el cuji: Si me arriesgo, si apuesto.

Silla: Parte de los aperos del caballo donde se sienta el jinete.
Silleta: Silla para sentarse de madera y cuero de ganado.
Sillon: Enjalma de los burros.

Sobaco: Axila.

Soga: Cuerda para amarrar o enlazar reses y bestias confeccio-
nada con cuero de ganado.

Solapa: Escondida, encuevada, arrinconada.

Solitallo: Gallo color cenizo.
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Sonsacar: Incitar a hacer algo. Envolver con argumentos
0 acciones a otro u otra para que haga lo que te interesa.

Sonsacarla: De sonsacar.

Suadero: Parte de abajo sobre el cual va el silléon o enjalma del
burro.

Suela: Parte de abajo de la alpargata o del zapato. También se-
nala, y en el contexto, a un tipo de cuchilla doblada tipo cuchara
que permita labrar la madera en concavidades en el caso de
confeccionar, bateas, pilones, canoas y otros objetos similares.

Suero: Los residuos liquidos de la leche resultantes luego de
hacer el queso.

Tabaco en rama: Tabaco de mascar.

Taco: Hilachos de mecates algodonados que se introducen en el
cafién del arma y se comprimen con la baqueta junto a la pélvora
y las municiones para el disparo.

Taita: Padre, papa.
Taitas: Padres, papas.
Talanquera: Trancas. (Ver: puerta de tranca)

Tambora: Tambor con el que se toca golpe de tambor o se
acompana las distintas expresiones musicales venezolanas que lo
llevan: sangueos, parrandas, fulias, guarafias, etc.

Tapara: Totumo. Crescentia cujete. Arbol de frutos largos y redon-
dos de corteza dura que al picarlos por la mitad se les extrae la
pulpa o tripa y se utilizan como vajilla. Cada uno de estos enva-
ses sera una totuma. Si las taparas son pequenas los envases son
corotos. En el llano se le denomina tapara en este rigor, mas a la
valija confeccionada con el totumo alargado, al cual se le abre
un hueco en la punta y se le extrae la pulpa con una paleta para
luego usarla como pimpina o cantimplora.

Tapirama: Caraota blanca con pintas rojas o marrén.

Tapirameo: Tapirama.
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Tapon: Parte alta de la laguna que sostiene las aguas.
Tarascazo: Mordida que lanza el animal en su ataque.
Tarrayazo: Lanzar la atarraya al agua para la pesca.

Tarugo: Atoro en la garganta. Sensacién de ahogo debido al
susto, una mala noticia o una sorpresa.

Tataragiielo: Tatarabuelo.

Tautaco: Theresticus caudalatus. Ave zancuda de los llanos de pico
largo, cuello blanco, patas rosadas.

Tercio: Se puso la carga al hombro. En el contexto, se colgo el
morral.

Ternera: Becerra. Carne asada en vara como se hace en el
llano. Fiesta con carne asada en ese estilo.

Tierra llana: El llano, la sabana.
Tierrosos: Ojos enrojecidos.

Tigra mariposa: Tigre mariposo. Ver tigre.
Tigra: Plural de Tigre.

Tigre: Phantera onca: Es un felino de gran tamafio que vive
en toda América y que es conocido con el nombre coman de
Jaguar. Es un depredador muy feroz. En el llano venezolano, el
término “tigre” suele emplearse para referirse a este carnivoro,
aunque el tigre (Phantera tigris) habita Gnicamente en Asia y sus
pelajes son diferentes.

Tiro al corral: Apuesta.

Tiro trapero: Espuelazo muy arriba del otro gallo en el caso de
la rina de gallos. Aplica también a disparo (a quema ropa) y a la
punalada (pufialada trapera).

Toma: Brebaje.

Tonina: Inia gegffrensis. Tipo de delfin de agua dulce caracteristicos
del rio Orinoco y el Amazonas.

251



Topocho: Musa paradisiaca. Banano mediano, una especie de
variedad intermedia entre el platano y el cambur.

Toro barcino: Toro listado de chocolate, blanco sucio y negro.
Toro negro encerao: Toro rojo vino, renegrido.

Toros coleados: Denominado deporte en los llanos que con-
siste en soltar un toro en una manga de coleo (potrero largo de
aproximadamente 10 metros de ancho) el cual, hombres (hasta
mujeres hoy dia) a caballo persiguen con el objeto de tomarlo por
la cola y tumbarlo.

Tortuga careta: Tortuga con la cabeza negra.

Toruno: Pez grande de rios copiosos, un tipo de bagre. También,
en los llanos orientales, se refiere a un animal que no es novillo
ni es toro debido a que no se cap6 (castrd) bien. Es recurrente
términos iguales con distintos significados, segin la region. Ya
habiamos mencionado como en los llanos del oriente del pais,
bonguero, se refiere a cachiflero o vendedor ambulante con arreo
de mulas o burros que recorrian los llanos con su mercancia, pero
en los llanos apurefios, bonguero es quien conduce el bongo, la
embarcacion. De Armas Chitty en su Vocabulario del Hato define
toruno como hombre fuerte y toruna como mujer fuerte.

Totuma: Envase confeccionado a partir de la tapara (totuma
o totumo) fruto del totumo o taparo, consistente en partirlo, ex-
traer su pulpa y utilizar su concha maderosa como recipiente
(Ver: Tapara).

Tuturo: Por el contexto, se refiere a toruno, ya definido antes en
su acepcion relativa al ganado (véase: Toruno).

Tragavena: Tragavenado. Culebra grande capaz de engullir un
venado.

Tranca: Palo, maderos que cruzan un portillo o tranquero ha-
ciendo las veces de puerta en este. También se designa asi, al
tronco que se atraviesa en el centro y de lado a lado en la puerta
de salida desde dentro como seguridad o aquel que se acufia
desde el suelo a un costado de la misma.
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Tranco: Un paso largo a todo lo que dan las piernas.

Tranquero: Puerta del corral, potrero u otro espacio con tran-
cas que lo cruzan para impedir la entrada o salida del ganado
o las bestias (Ver: Puerta e tranca).

Trapera: Muy cerca del cuerpo. Su uso se establece en el mayor
de los casos para el ataque con armas cortantes.

Trapiche: Lugar donde se muele la cana para hacer el papelon
y otros derivados de la cafia de azucar.

Trapo: Ropa muy usada o un pedazo de esta ya utilizado para
otros fines.

Trejuela: Orificios o tiras de la camisa donde se cuelgan o se
colocan botones, broches o se atraviesan las yuntas (gemelos) en
las mangas largas de la camisa.

Triguefios: Color de piel marrén claro.
Trillo: Rastro.
Tripa e tapara: Pulpa del totumo.

Trojas: Plural de troja. Especie de alacena que se hace hacia el
techo bien sea mediante bambu y barro o con tablas, utilizado
para guardar alimentos duraderos.

Trompa: Hocico.

Trompazo: Golpe con la trompa.

Tuerto: Sin un ojo.

Tumbar: Arrojar al suelo una res o una bestia.

Turupial: Turpial. Ieterus Icterus. De cola, alas y cabeza negra
con cuerpo amarrillo y franja blanca en las alas. Ave nacional de
Venezuela.

Tusa: Parte del maiz donde van pegados los granos.
Tusero: Burro asiduo a los botaderos de basura.

Un par de patas: Cuando la bestia o el ganado ataca levantado
las dos patas traseras golpeando hacia atras con los cascos.
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Un solo lamenta: Llorar desconsoladamente. También para
quien vive lamentandose por todo.

Vaye: Del verbo ir, Vaya.

Veguera: De vega. Terreno hiimedo en adyacencias a rios o la-
gunas que suele mantener la humedad todo el ano y se usa para
cultivar cafia de azdcar u otro cultivo. También, sin esa particu-
laridad, se le dice al conuco. De alli que a las conuqueras o conu-
queros suele decirseles vegueros, pero también por extension a los
campesinos del llano en general.

Vela: Acto de alumbrar al muerto en el funeral. Guardia que se
le monta a un animal para cazarlo. Designa también el momento
cuando se come y otra persona o un animal con hambre mira
con ganas el bocado de o los comensales. Esta actitud es habitual
en los perros

Velorio: Funeral.

Venatica: Irritable.
Veranera: Relativo al verano.
Veredas: Caminos.

Vergajazos: Verga: Organo genital masculino en el hombre
y el resto de los animales. Sin embargo, y en el contexto, refiere
a chaparro o tipo de garrote flexible usado para el castigo.

Volantona: Impulsiva, impetuosa.

Yuca amarga: Manibot sp. Tubérculo del cual se extrae la harina
para elaborar el casabe. Es el manoco de las selvas guayanesas.

Yuca: Tubérculo.

Yugueros: Bueyes dociles al yugo.

Yunta de bueyes: Par de bueyes enyugados.

Yunta: Grupo de dos bueyes con sus yugos respectivos.

Zaina: Zaino. Castafo oscuro.
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Zapatear pa otro lao: Vayase a molestar, a fastidiar, a impor-
tunar para otra parte.

Zambo: Gallo color rojo.

Zambo negro: Gallo rojo arriba y negro abajo.
Zarza hueca: Arbusto espinoso.

Zoquete: Tonto, pendejo.

Zorro perro: Zorro, perro salvaje.

Zumba que zumba: Uno de los golpes o sones del canto lla-
nero. El zumba que zumba se toca en tono menor y periguera en tono
mayor.

Zumbaba: Lanzaba, tiraba o el sonido que emite la abeja, la
avispa, el cigarrén u otro insecto similar.

Zumbo: Lanzo, tiro, arrojo.

255






Al cierre

Yo consigo el violin

(Relato de Rusbel Prado, aproximadamente en 1999, sobre un hecho
acaecido en el pueblo de El Socorro, estado Guarico)®

Mi tio Amparo iba a despedi a uno de los muchachos de los que
eran aqui en la prefectura... Amparo Munoz y entonces... lo
fue a despedi y entonces resulta que... lo van a despedi... se iba
Amparo Muifloz pa San Juan de los Morros, maginate td, y en-
tonces to el mundo... eso era una despedida muy grande como
que era que iba pa Francia... pa Egipto porai... y entonces... sa-
lieron, compai, a despedilo, compraron aguardiente... se iba en
el autobus al otro dia, pero ese dia le iban hacer la despedida...
entonces dice mi tio Amparo:

—No chico...

Habia un hombre de la compaiiia que tocaba muy bien violin,
y entonces dijo mi tio Amparo:

—DBueno chico, no... no se preocupen yo consigo el violin
porque resulta que Manuel Vargas es casao con mi tia... ese yo
lo consigo, lo que tenemos es que llevale unos jugos para que
Manuel afloje la vaina.

Ahi le llevaron galletas “saltin”, de esas que venian en una
cajota asi, le llevaron jugo... habia un jugo que llamaban “rubi”
que era bueno, era muy famoso... y entonces llega... y le llevaron
tabaco porque lo que hacia era masca... Cuando llegaron a la
casa de Manuel Vargas:

—iHola cémo ta mi tio Manuel!

—¢Quién viene porai, ;quién viene porai?, carajo, iquién es
ese que viene porai?

Djjo el vigjo, ¢l era ciego.

66 Roosevelt Prado Fernandez (1947-2020) Poeta, cantor, musico, compositor, cuentero
y extraordinario humorista de El Socorro, estado Guarico.
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—Quién es ese que viene porai?

Le pregunt6 a la mujé.

—iChico!

Le dice la mujé:

—Pero, chico si es mi sobrinito Amparo, Amparo Prado.

—ijAmparito!, carajo, Amparito pasa pa lante, carajo
chico, Amparito. no me asustes asi que, con tu visita bien rara,
Amparito.

—No, hombre tio vengo por aqui a visitalo, mire, conozca
aqui unos amigos que es que estamos despidiendo aqui Amparo
Mufioz que se va pa San Juan de los Morros y entonces venimos
a despedilo y venimos a traele estos jugos a usted y un jugo a la
tia y ademas le traemos esta masca e tabaco y estos cigarros.

—CQCarajo, Amparito, bien bueno, Amparito que usted me
haya traio esos cigarros porque yo estaba sin cigarro... y sin
tabaco también.

—Si, ta bien.

—Carajo, ;Y no trajeron mas nada, Amparito?

—S1, como no, unas galletas.

—Si, carajo, y lo que me gusta galleta a mi, Amparito.

Después que le dieron las galletas, entonces. ..

—Mire tio y también venimos a una cosa, tio.

— A qué sera, Amparito?

—Bueno, que nosotros tenemos un hombre que viene de por
aqui de Rio Chico que toca mucho violin, pero como usted ta
enfermo, nosotros esperamos que usted nos preste el violin suyo
para que demos una serenata, una despedida aqui a Amparo
Mufoz.

Al le dijo Manuel:

—Mira Amparito yo te voy a deci una cosa a ti Amparito, yo he
hecho un juramento que yo mi violin no lo voy a presta més nunca
y yo... por eso es que te digo Amparito, yo lo lamento bastante
Amparito, pero yo ni a ti te presto mi violin.

—Coémo!

Le dijo Amparito.

—No, Amparito yo mi violin no lo presto

—Pero, concho un ratico, un ratico na mas pa da una serenata.
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—No, Amparito ni por un dia ni por un ratico ni por un mes,
ese bicho mio yo no lo presto.

Se arrecho mi tio Amparo y ai le djjo:

—Mira Manuel...

Dejo de llamalo tio.

—T sabes cémo es la vaina, nojoda, coja su violin y se lo
mete puel culo.

—Mira Amparito tampoco se va podé¢ vale, porque a mi,
Miguel Martinez me regal6 una busaca de terciopelo bien buena
pa mete yo mi violin. Asi que coja sus palabras y se las lleva de
aqui y muchas gracias por los jugos, ah jugos bien buenos, ade-
mas mi culo no es guardador de violin, yo tengo una busaca bien
buena que me regald6 Miguel Martinez, de terciopelo.

Le djjo.

Moisés recordando a Lourdes®’

Salgo yo con la escopeta... coflo y veo un venao jalla!, jgrandi-
simo!, en to una sanja... y le meto ese conazo y da la vuelta asi y
en lo que cay6 asi... pero iba lo que se llama cerceniao a plomo,
pero era un bicho grande y entonces que carajo... en lo que salgo,
veo un palo asi, lo abro y lo guindo y me voy pa La Atarraya
y empiezo a da cofiazo en esa montana... es que la vuelta me
pierde, inoverdad?, el venao me pierde porque lo vi aqui y dio la
vuelta asi...y lo colgué justamente ande vi el venao...me pierdo
vale...hasta que por fin como a las siete e la noche llego yo a la
Atarraya vy le digo:

—Cooflo, mija maté un venao, pero no s¢...

—Vamos a buscalo porque no hay nada que comé.

Lourdes muy arrecha, nojoda... taba Nené chiquitico y se lo...

—Mi amor, ¢pero horita?. ..

— iNo!, hay que buscalo, si es que nos tamos muriendo de
hambre. Vamonos.

67 Moisés Gonzalez. (1937). El Socorro, estado Gudrico. Albaiiil y conuquero. Aqui
recuerda a su compafiera Lourdes Mérquez.
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Nosotros pasamos verga en esa vaina... Nos fuimos y llegamos
mas o menos ande era y le digo:

—Cooflo, mi amor yo, nojoda, (Moisés, coloca los brazos apun-
tando como si fuera una escopeta) venia por esta zanja y lo tiro, el
cono e madre me corre, lo vuelvo a tird y en lo que llego aqui lo
vuelvo a tira...cono, si miralo ande ta!!

Un tremendo animal y llevdbamos a Nené y chichitico y una
mujé flaquitica como era esa... y le digo:

—DBueno... vamos agarrd una vara...

Y me dijo:

—No, agarra ese muchacho que tu no sirves pa un cono.

Ese era otro peo, uno aguantando regafio de esa mujé en ese
monte.

—ijAgarral!

Y se alzo ese venao aqui y yo con el muchacho y ese muchacho:
igue, gue!

—iDame aca también esa verga que tu no sirves pa un cofo!

Y se enjorquetd el muchacho también, nojoda, de vaina no
me llevaba a mi también... Como a las diez, las once de la no-
che, nosotros comiendo venao asao porque no teniamos na...
bueno... siempre teniamos la vaina maluca, la vaina que se aca-
baron los reales que yo llevaba y la mujer nos debia un realero
también y trabajandole alla y la mujer se perdié pa Caracas y
bueno, nos dejé ahi... pero siempre teniamos capsulas, sino las
conseguia prestas...

Mira y salimos un dia:

—Vamos a vé sl agarramos un acure, un conejo...

Porque ahi si habia acure y habia conejo...y salieron guacha-
racas y le meto un plomazo a una guacharaca, en un roble, yo no
sé, en un palo que eso tenia un bejuquero y la cooemadre cayo
jarribal, nojoda, y empiezo yo:

—Déjame busca una vara

— iNojoda, que vara un cono!

Nojoda, ahi agarré esa mujé, moniando puese roble, alla se
subid en los copitos a menid esa vaina...ai cayo la bicha.
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Esa mujer era arrecha e verdad, cofio e la madre, yo no me
explico como va mori mi mujer, por qué no me mori yo, nojoda,
me hubiera muerto yo, chico, cien veces nojoda, e verdaita.

Una vez me dice:

—Hay que jacé el gallinero...

(Ella fue ayudante tuyo de albaiiileria también, ¢no?)

Ah, nojoda, to aquella vaina en El Brinco, eso lo hice yo,
chico, y Lourdes era mi ayudante, nojoda, chico... esa mujé ba-
tiendo mezcla con esa pala... Bueno, me dice:

—Hay que jacé el gallinero, mijo.

—Si, mi amor.

Al agarramos, nojoda, un machete cada uno y nos vamos
pa esos juajuales...y agarro tres juajuas asi, y las amarramos y
le digo:

—Bueno mi amor agarra ta alla que yo agarro...

—iNol!, yo voy a cortar tres mas pa que usted se lleve esas que
estas me las llevo yo y usted se lleva aquellas.

Toavia ella, nojoda vale, por Dios santo, se fue con esas jua-
juas y yo, ni sonso ni peresoso, me traje fue dos...no chico, eso
como a las tres de la tarde echando el agua por todas partes del
sudor, ese sol arrecho y ella tranquila y cuando llegué ya habia
rajao esas juajuas y labrandolas pa jace su gallinero.

Si, vale, era una mujé muy arrecha... Un dia se fue pa aque-
llos conales de Natividad a buscd cagajéon como que era o a
recogé maiz ...iba Javier, iba Angel ...iba, pero un brazao de mu-
chacho con ella, y se atraviesa un chivo que era muy arrecho alla
a queje Natividad, nojoda y viene pa queje ese poco e gente y se
le atraviesa esa mujé y se agarra con ese chivo por los cachos:

—;iCorran, nojodal!

Esa mujé peliando con ese chivo... esa mujé era arrecha
e verdad, por eso es que yo te digo, como se me muere mi mujer,
nojoda, me hubiera muerto yo mil veces y no mi mujer.
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Dos canciones de Nerys Jaramillo
“El Caiman careto”®

El dia que yo pele unlazo le suclto las ataduras,

El dia que yo pele un lazo
me olvido de mi llanura
ese dia vendo el caballo
vendo el burro con su burra
la vaca con el becerro
vendo la silla y la mula
ese dia le zumbo al monte
la soga pa que se pudra.
No florece el chaparral,
la palma ya no madura,
ese dia no canta el gallo
ni el carrao con la guarura,
no brillaran las estrellas,
las cabrillas ni la luna

ese dia con la tristeza

el sol se mete a la una.

No vuelvo mas al potrero
en busca de mi montura,
las alforjas de mi silla

se convierten en arruga,
el casco de mi caballo

no marca las herraduras,
si ese dia yo pelo un lazo
la sabana me tortura.

Ese dia voy al corral

y pico to las cabuyas,

el bicho que te amarrao

68 Nerys Jaramillo. “El Caiman Careto”. (ochenta afios). Banco Telefero. Municipio
Infante. Estado Gudrico. Poeta campesino, compositor e intérprete del pasaje y del

la taza e tomar café

la quiebro con la totuma
y el colador de paleta

se le pican las costuras.
Ese dia me bajara

castigo de las alturas,

se secara el pajonal

ese dia por falta e lluvia,
se secara el rio Iguana
por Santa Rosa y Tortuga
quedaran algunos pozos
pero con las aguas turbias.
Ese dia boto en la casa

las llaves y la cerradura,
mi cuerpo quedara estable
sin doblar mis coyunturas
ese dia me miraran
llorando mis amarguras
viendo a Rafael Hernandez
tocando en la sepultura.
Ese dia los trapicheros

no baten la meladura,

el labriego campesino

se olvida e la agricultura,
las maracas de panuelo
lloran con el arpa muda,
freno, falseta y bozal

golpe llanero. Ademds de conuquero y llanero de a caballo.
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se lo zumbo a la basura.

Ese dia no pita el toro

en la lejana espesura

se reventaran mis deos

después que han sido tan duras
ese dia quiebro la silla

duena de mis aventuras

y ese dia parto también

mi cuchillo de cintura.

Yo me enamoré de noche
Yo me enamoré de noche
casi sin saber de quién

de una linda llanerita

que al lado de una trojita
taba fregando un sartén

pa frita unas empanadas

que su mama iba a vender
en una fiesta llanera

en casa de Don Fidel.

Como se le resfalaba

la perolita

se la ayudé a sostener.

Me dijo que adentro el pecho
sentia galopa un tropel.

Senti que mi corazén

queria arrancar a correr
buscando ande estaba el de ella
pa escondese detras dél.

No se vaya a ir me dijo

de la parranda

que lo quiero conocer

porque horita esta de noche
y no lo miro muy bien.

La culpable es esa lampara
que no tiene querosén.

Yo senti pasion por ella
pero ella sinti6 también.

Me fui a la casa enseguida
que la tenia que barrer.
Compré nevera y cocina

y una vitrina también

la comida en un seib6

no se la alcancé a meter

y una cama de diez metros
con una anchura de seis.

Me fui a buscar la muchacha
ese dia como a las tres

el viejo taba en el patio

me vio y arranco a correr
con un revolver en la mano
sali6 pa juera otra vez.

Me dijo: “Qué busca aqui

se tiene que devolvé”

La muchacha pegé un salto
como bala de alfiler
volandome sobre el pecho
dandome un beso en la sien.
—“Por Dios” —Le dijo a su
padre—

“esto asi no puede ser

s1 usted me mata a este hombre
me va a matd a mi también
y no nos vaya esta llorando
cuando nos mire caer”.
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Bibliografia

Antes de hacer la resefia bibliografica, preciso decir algo en rela-
ci6n a algunos textos. Luego colocaremos la bibliografia tal como
se estila, con la advertencia de que forman parte de la fuente de
apoyo para este trabajo, muchos otros textos que se me escapan,
sin duda también otros que no conozco, al igual que mucha
conversa, incluyendo las que no he sostenido.

Para antes de la invasiéon europea, entre los escritos que se
abocan a esta era encontramos a Gilberto Antolinez con Hacia
el indio y su mundo, Fray Cesareo de Armellada con Literaturas in-
digenas venezolanas, Aristides Rojas con Estudios Indigenas y Gustavo
Pereira con Costado indio. Ademas de los escritos de José de Oviedo
y Bafios y Fray Bartolomé de las Casas.

En una travesia por las sabanas de Calabozo aproximada-
mente hacia 1800 Alejandro de Humboldt en el tomo II de su
Vigje a las Regiones Equinocciales del Nuevo Continente describe a los
llaneros de la siguiente forma, “Hombres desnudos hasta la cin-
tura y armados con una lanza recorren a caballo las sabanas para

ojear los animales” (1968, p. 214).

Andrés Bello en su Alocucion a la poesia y La silva a la agricultura de
la zona térnda hace mencion a los llanos y, desde luego, Francisco
Lazo Marti en su Silva criolla.

Roémulo Gallegos escribié dos novelas teniendo como motivo al
llano, Dofia Bdrbara'y Cantaclaro.

En Cantaclaro de Rémulo Gallegos. Manuel Coronado, padre de
Florentino lo plantea asi: “... Ya, zagaleton, le dio un caballo,
un chaparro y le dijo mostrandole la sabana: —Ahi tienes la es-
cuela donde se forman los hombres y estos son los instrumentos”.
(1979, p. 53)

Alberto Arvelo Torrealba, sobre todo en Cantas.
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Enriqueta Arvelo Larriva por los lados de Barinitas.

Y cémo no mencionar la obra histérica de José Leén Tapia: Por
aqui pasé Lamora, Maisanta, El tigre de Guaitd, entre tantos otros libros.

Pedro Diaz Seijas, Cronicas del Gudrico.

Angel Eduardo Acevedo a lo largo de su obra poética y ensayistica,
recopilada o dispersa, mantiene como ingrediente irrevocable al
llano, incluso las culturas campesinas en general.

Jesus Enrique Guédez con El Gran Poder.

Luis Alberto Crespo ha tenido como entorno estilistico y filoso-
fico al llano en su poesia y ensayos, Resolana, Sefiores de la distancia,
Ninguno como la espina.

Igor Barreto con Tierra negra y Crénicas llaneras. Al igual que la
obra de Jos¢ E. Machado y su Cancionero popular con prologo de
Alberto Arvelo Torrealba.

Imposible dejar de mencionar a Juan Liscano, el cual tiene sufi-
ciente bibliografia en el area.

En los Archivos venezolanos de folklore, revista de la U.C.V. de
los afios sesenta hay materiales interesantes.

Muy buen trabajo el de Oscar Battaglini Suniaga: L joropo, evoluciin
historica desde el Barroco hispano hasta nuestros dias.

Efrain Hurtado con Escampo.

Y como no nombrar a Argenis Rodriguez y a su hermano Adolfo
Rodriguez en Por la ceja del monte y otros textos.

José Vicente Abreu, escritor llanero, por cierto, dos novelas del
llano. Toma mi lanza bafiada de plata v Palabreus. Una histérica y la
otra autobiografica de extraordinario realismo magico.

Bruno Manara, escribe. Antonio Ratia y su mundo, una entrevista a
un viejo campesino del llano.

También, Acento de cabalgadura de Enrique Mujica donde encon-
tramos el ritmo de la oralidad en el dialecto llanero transcrito
espléndidamente.
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Otros dialectos venezolanos los conseguimos expresados en obras de
autores ortundos de ellas. El teatro es una buena fuente. Del dialecto
andino de Trujillo, Esteban Rumbos Nava (Garvajal,1934-2015).
Los Niguatosos (2002), pero basicamente su obra teatral, En el campo
son ast. Un matrimonio en el campo, entre tantas.

Ademas, se debe sefialar que, en las universidades ubicadas en los
llanos venezolanos desde hace bastantes anos ya, se viene reali-
zando anualmente un simposio sobre el llano y los llaneros donde
se exponen diversas proposiciones y reflexiones sobre la cultura
llanera. Incluso, algunos trabajos de grado se han hecho sobre
Déamaso Figueredo.

De los llanos bastante se ha escrito. A Ismael Querales le he leido
algunos textos. Muchos mas autores hay que incluso conozco,
pero aun no los he leido. Quien quiera ahondar en el asunto,
existe suficiente material. Del llano hay quienes hablan hasta de
“llanologia”, por tanto, habran “llanerélogos”. Bueno, toda in-
vestigacion y todo estudio que contribuya a encontrarnos como
pueblo, lo celebramos. Bienvenidos entonces los “llanerélogos”,
los “andinoélogos”, los “zuliandlogos™, los “barlovent6logos”, los
“guardlogos” de Lara y los “orient6logos” de oriente.

En relacién a otros topicos abordados en este libro, sobre todo en
lo referente a la alienacion y al canto llanero como mercancia,
recomiendo: Propagandas silenciosas, de Ignacio Ramonet: “Los
medios ya no se dirigen a nosotros para transmitirnos informa-
clones objetivas sino para conquistar nuestras mentes, nuestros
espiritus; como decia Goebbels: - No hablamos para expresar
algo sino para obtener un determinado efecto” (2007, p. 30).

En fin, he aqui la lista de libros:

A.D. Devermond, (1976). Historia de la Literatura Espafiola. Barcelona:
Editorial Ariel.

Abreu, José Vicente, (1979). Toma mi lanza bafiada de plata. Caracas:
Ediciones Centauro.

Abreu, José Vicente, (1985). Palabreus. Caracas: Ediciones Centauro.
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Acevedo, Angel Eduardo. Entrevista en radio enlace. Valle de la Pascua.
Archivo personal.

Alvarado, Lisandro. (1955). Glosario del bajo espafiol en Venezuela.
Caracas, Venezuela: Ediciones del Ministerio de Educacién.
Andrade, Francisco. (1969). Estudios de la lingiiistica general. Espana:
Editorial Planeta.

Angulo, Carlos. (2002), Politica de la definicion. Ediciones El Cayapo.
Suenos Venezuela. Valencia.

Archivos venezolanos de folklore. (1967). Nro. 08. Caracas: U.C.V.
Aretz, Isabel. (1987). Instrumentos musicales de venezuela.

Cumana: Universidad de Oriente.

Battaglini Suniaga, Oscar (2014). El Joropo, Evolucion historica
desde el Barroco hispano hasta nuestros dias. Caracas: Fundacidn
Centro Nacional de Historia.

Cafias Cordova, Victor. (1990). Historia de vida, una metodologia
alternativa para las ciencias sociales, Caracas: Fondo Editorial
Tropykos.

Crespo, Luis Alberto. Acevedo, Angel Eduardo y otros. (1994). Angel
Custodio Loyola. La voz de un llano remoto. Maracay: Secretaria
de Cultura del estado Aragua.

Cuscoy, Diego Luis. (1952), Paremiologia y Literatura. Revista:
Archivos Venezolanos de Folklore. Afo I. N. I. U.C.V.

De Armas, J.A. Chitty. (1997). Vocabulario del Hato, Caracas: Academia
Nacional de la Historia.

De Humboldt, Alejandro (1968). Viajes a las regiones equinoccia-
les del nuevo continente, tomo iii, Caracas: Ediciones del Munisterio
de Educacion.

De Lecuna, Yolanda. (1980). Literatura de tradicion oral. Revista:
Folklore y Curriculo Volumen II.

De Saussure, Ferdinand. (1973). Curso de Lingiistica General.
Buenos Auwres: Editorial Losada, S.A.

Dominguez, Luis Arturo, (1987), Encuentro con nuestro folklore,
Caracas, Editorial Canelusz.
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El Cayapo, (2018). La taguara del humanismo o la cultura comunal.
Valencia, Venezuela: Ediciones El Cayapo.

El Cayapo. (2011). Mi amigo es el enemigo mas cercano. Valencia,
Venezuela: Ediciones El Cayapo.

Gallegos, Romulo, (1979). Cantaclaro. Caracas: Monte Avila Editores.
Gallegos, Romulo. (1978). Dofia Barbara. Caracas: Monte Avila
Editores.

Gonzalez O. Enrique, (1992), Lo cultural tradicional y mo-
derno en la Venezuela contemporanea, Suplemento cultural de
Ultimas Noticias.

Gonzdlez, Gino. (2000). Enla anca de la tormenta. San Juan de los
Morros: Fondo editorial de Fundallanura. (Fundaculgua).

Gonzéalez, Gino. (2003). Tiza, terron y pajaro. Valencia,
Venezuela: Ediciones El Cayapo.

Gonzdlez, Gino. (2009). Las brujulas sin rumbo pescando crimenes

al fondo de la inocencia. El Socorro, Venezuela: Ediciones El Resuello
Esna.

Gonzdlez, Gino. (2013) Yo lo vide y asina es el mio. El Socorro,
Venezuela: Ediciones El Resuello Esni.

Gonzdlez Spinelli, Tomas Francisco. (2009). La vida en un solo
acorde. Valencia, Venezuela: Ediciones Francisno.

Hernandez Montoya, Roberto. (1988). Todo lo contrari. Caracas.
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Machado E, José. (1988). Cancionero Popular. Caracas: Ministerio de
Educacion. Academia Nacional de la Historia.

Manara, Bruno. (1985). Antonio Ratia y su mundo. Caracas:
Federaciéon Nacional de Cultura Popular.
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