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Víctor Hugo decía nous mangeons de l’inconu. Aque-
llo que está sobre la mesa celebra los sentidos, prodi-
ga el placer. Y allí está la carne primitiva sangrante; 
el animal herido que adorna la sobrevivencia; el 
animal que ahora es pieza exquisita luego de haber 
sido tratado, adorado y cocinado audazmente. Los 
cuerpos se devoran entre sí, mezclan sus humores y 
es todo tentación aquello que teje y adereza la piel, el 
tacto, aquello que se besa, se lame, se acaricia. Este 
paralelo erótico entre la mesa y la cama tiene su tradi-
ción y sus apologistas, pero consigue en Enrique 
Hernández D’Jesús a su más profano seguidor. Los 
corderos son corderitas que liban sus sabores entre 
especias y caldos precisos, un corte de res se torna 
muchachita que macera su deseo entre frutos y 
hierbas fuertes; el cerdo, tan desdeñado, cobra en 
sus costillitas y perniles insospechados aromas y 
texturas inenarrables. Y proponen el escenario 
exacto para estos platos ungidos de profunda poesía, 
que invita a explorar el gusto a través de la palabra, 
la risa, la seducción, y eso promiscuo que late cada 
vez que abrimos la boca y pronunciamos alguna 
frase en el éxtasis o ante una mesa bien servida. 
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EL SEÑOR CAÍDO EN LA TENTACIÓN

Mientras más como carne, más quiero a mi vaca. Mi vida 
comenzó el día que mi médico de cabecera, con mi pie sobre su 
poltrona, me dijo que debería abstenerme de comer carne si me 
quería curar de la gota. Ese día supe lo que iba a perder, más 
precioso aún que la vida y tanto como la tentación de la carne 
que se acaricia: el placer de la muela que la tritura. Lo único que 
nos evita ser antropófagos.

Para quienes no se resisten a la tentación y quieren disfrutar 
a plenitud del jugo carnal, se ha preparado un libro delicioso en 
sí mismo. Su chef literario es un poeta que, así como sabe dar 
sabor a sus propuestas estéticas, metido en el gorro de la cocina 
y después de indagar por las más sofisticadas recetas alrededor 
del mundo de las preparaciones carnales —adobadas con su in-
genio y sus dones de hombre de mundo— las presenta en este 
libro lúdico. La Tentación de la Carne, tesoro de recetas desti-
nadas a los paladares sensibles y al buen gusto de los lectores.

Este compendio de delicias millonarias en proteínas, que 
circulará por todo el mundo donde se coma carne y se aprecie 
la poesía, va a ser degustado sobre todo en dos naciones herma-
nas, en el único sitio donde los cuchillos tienen plena razón de 
ser, en los comedores.

Para los colombianos que queremos a Venezuela, y para los 
venezolanos que aman a Colombia, no hay mesa de negociacio-
nes que no tenga que ver con los platos que nos presenta el poeta 
Hernández D’Jesús, en este libro que a la sazón trabaja la paz.

Hernández D’Jesús es uno de esos poetas que no se conten-
tan con la palabra escrita, y terminan casados con la palabra 
asada. Ha impreso libros preciosos. A más de sus dos manos 
diestras, en una de las cuales hay siempre un vaso de whisky con 
hielo, tiene un corazón dorado a fuego lento por la amistad. Un 
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hombre como Hernández D’Jesús es garantía de que el hombre 
es más grande por lo que sueña que por lo que come, como decía 
Gonzalo Arango soñando con unas paticas de cerdo.

Carlos Contramaestre, el autor de las plumillas que acom-
pañan este manual gastronómico, fue el adelantado que 
planteó como catarsis dolorosa El Techo de la Ballena, ese gru-
po estruendoso que en los años 60’s apeló al reclamo visceral, 
morboso y en ocasiones diabólico para sonrojo de los hipócri-
tas. En el camino que hizo este libro de la cocina a la mesa, 
Contramaestre se nos volvió fiambre a su vez. Honor a la me-
moria del “gran magma”, como solía distinguirse, y a todas esas 
cosas buenas que comió en la vida, en la tregua de sus combates.

Si bien el libro fue preparado por dos venezolanos, se cocinó 
en el horno de Colombia por obra y salsa de dos entidades que 
merecen ser ensalzadas. Arte Dos Gráfico por la sensualidad 
con que ha manejado la cocción, desde el diseño riguroso de 
acuerdo con los ardorosos ingredientes hasta la puesta impe-
cable del plato sobre la mesa y Andrés Carne de Res por haber 
asumido una suerte de sacerdocio de la carne que tanto gusta a 
los dioses, al propiciar la aparición de esta biblia, donde la ma-
ceración y los clavos han dejado de ser tortura para convertirse 
en elementos exquisitos del triunfo de la carne por la delicia.

Estas recetas son los verdaderos misterios gozosos.

Jot amar io  A rbeláe z
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L A RESURRECCIÓN DE LA CARNE

La carne es una tentación permanente; una tentación de 
nuestro espíritu caníbal. Cada uno de nosotros está tentado 
por la carne. Nos hace daño y la comemos; como el mono que 
come maní, el ser humano devora y mastica desde el principio 
de la humanidad un buen trozo de carne cruda. Es una ten-
tación su color, su sangre. Su forma carnosa nos seduce. Una 
pierna de buey es el esquema que los iniciados crearon para ver 
los comportamientos salvajes, es el carro de fuego de las mitolo-
gías, asociado a la tierra y a la luna1, al Buey y la Vaca.

Un carnívoro aprecia su jugo natural y es muy sencilla su 
locura por una Pierna de Buey con manteca de ostiones, con 
liebres y perdices, con ancas de rana y romero; pierna con 
gelatina de mandarina, con cebollas rellenas de alcachofas y 
lajitas de trufas al final. Una pierna tierna de una vaquita con 
anchoas y paté de foie encebollado de salsa de liebre.

Pierna, piernas, piernotas. Piernas de mi vida, de la vida de 
Juan, de la vida de la pierna en salsa de pato con ajo devorado 
y ciruelas pasas quemadas. Y la pierna rellena de calamares re-
llenos con tomates, pepinos, pimentones rellenos y con salsa de 
conejo acaramelada.

1  Pag. 12 VACA Juan—Eduardo Cirlot. Asociada a la tierra y a la luna. 
Numerosos dioses lunares llevan cuernos de vaca. Como símbolo de 
la madre corresponde a la diosa primigenia Neith, primera sustancia 
húmeda y dolada de ciertas características andróginas [31] o mejor, 
ginandras. En Egipto, asociada a la idea de calor vital [39]. Vach, 
o el aspecto femenino de Brahma, es llamada la “Vaca melodiosa” 
y la “Vaca de la abundancia”. El primer opíteto deriva de la idea de 
la creación del mundo por el sonido; el segundo, obvio es decirlo, se 
relaciona con su función de sustentar al mundo, ya que su leche es el 
polvillo de las galaxias. Vemos en esto la misma idea del cielo como 
toro fecundador, pero invertida de sexo; ambos son los “aspectos” 
activo y pasivo de las fuerzas generadoras del universo, en la doctrina 
hindú [4]. Diccionario de símbolos. N. del A.
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La Cabeza de Toro aparece en las barras de los bares donde 
se reúnen los aficionados a las corridas. Y conocemos a la Vaca 
Lunar, la vaca romántica pasteando, la vaca melancólica en las 
noches añorando el corazón del loro bravo y del ardiente loro y 
la abundancia del cielo: el Toro Constelado.

Y la ternera contoneándose por todos los corrales.
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MUCHACHA RELLENA DE HONGOS CON 
SALSA DE CIRUELA PAR A EL AMOR

La muchacha era la carne favorita de los corsarios. Ahora 
es la carne femenina de los carniceros, es nuestro sacrificio, el 
ordenamiento y desorden de los sentidos.

Su preparación requiere de ciertas habilidades de la imagi-
nación, por esa rama de terrible animal, de habitante armado 
hasta los dientes, en los valles y en las altas colinas donde anda 
el gavilán sediento.

Prepare esta carne —la muchacha redonda— con el equilibrio 
necesario de su instinto.

LOS INGREDIENTES:

La Muchacha, ½ copa de Vino Blanco, El —Jugo de 6 Limones, 
300 gramos de Champiñones frescos de Boconó, 300 gramos 
de Hongos medianos de la Colonia Tovar, Jengibre, 2 cuchara-
das de Soya Natural, Perejil, Yerbabuena, Cilantro, Pimienta 
Blanca, 1 Cebolla Morada, 70 gramos de Pan Campesino, 2 
Huevos de Gallina Andina de los Páramos, 4 Ajos, 150 gramos 
de Tocineta Ahumada, 30 gramos de Harina, Jerez Tío Pepe, 
300 gramos de Ciruelas sin hueso, 100 gramos de Hongos 
Porcini secos, Hilo Blanco, Aceite de Maíz y 100 gramos de 
Tocineta con poca grasa.

LA PREPARACIÓN:

Agarre la muchacha y acaríciela. Trate de conquistarla con 
las manos. Dele vueltas y su vivencia y sabor responderán a la 
atracción total. Verá cómo la muchacha se ilumina y enciende 
sus perversas carnes. La emoción lo conducirá al segundo paso 
que es abrirla por el medio, introducirle un largo cuchillo: eso le 
permitirá crear una estancia adecuada para el relleno. Después 
de estar despejada de las demencias, acuéstela en un caldero 
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grande o en una olla de barro y medio cúbrala con el vino blanco 
y el jugo de limón. Así es como deja a la muchacha mojándo-
se con el naciente caldo por cuatro horas y veintiún minutos. 
Creado el santuario, su instinto logrará sentir la muchacha en el 
templo. Cada hora le dará vueltas.

Retírela poniendo a un lado el caldo.

A I R E  S O B R E  E L  A I R E

Un caballo redondo entra a
mi casa luego de dar muchas vueltas
en la pradera

un caballo pardote y borracho con
muchas manchas en la sombra 
y con qué vozarrón, Dios mío.

Yo le dije: no ras a lamer mi mano,
estrella errante de las ánimas.
Y esto bastó. No lo vi más. Él
se había ido. Porque al
caballo no se le pueden nombrar
las ánimas ni siquiera lo que dura
un breve, vertiginoso relámpago.

Juan Sánchez Peláez

PREPARACIÓN DEL RELLENO: (Introdúzcalo con pasión)

Corte los hongos de la Colonia Tovar y los champiñones de 
Boconó en lonjas. Báñelos con el jengibre molido y la soya natu-
ral. Déjelos en soledad durante treinla minutos. Luego agregue 
un manojo entre perejil, yerbabuena y cilantro, separados en fi-
nos pedacitos, la cebolla morada cortada en cuadritos mínimos 
y otro poquito de jengibre y pimienta blanca. Deje la mezcla 
macerando por treinta minutos; añada el pan campesino mo-
lido, los huevos de gallina andina de los páramos y el saludo de 
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dos ajos cortaditos, además de la tocineta ahumada crocante, 
la harina diluida en la soya natural, tres copas de Tío Pepe y 
cien gramos de ciruelas sin hueso cortadas en círculos.

Revuelva lodo con suavidad, como se mueve en su mejor 
momento. Así en el olor de la tierra mojada, húmeda, aparecerá 
la forma de los sueños y el maravilloso color de la infancia se 
hará posible gracias a la memoria.

Han pasado ya sesenta minutos; los ingredientes se han 
unido, el champiñón parece ciruela y la uva seca pasa por he-
chicera incorporándose en el cómbate de sabores. Pero falta la 
picardía: agregue al relleno los hongos Porcini secos, cortados 
en cuadriles medio circulares. Vuelva a mezclar, dejando el re-
lleno tranquilo por veintiún minutos.

Después de este descanso, introdúzcalo en el hueco de la 
muchacha y cósala con hilo blanco como la leche.

Ponga en la olla de barro un poco de aceite de maíz con los 
otros dos ajos machacados. Cuando acueste a la muchacha, el 
temporal quebrará la fisura: la plantación del relleno crecerá en 
su forma y el acontecimiento del aceite caliente congregará su 
halago de muchacha dorada. Dele un doramiento cuidadoso y 
agregue entonces la tocineta con poca grasa y doscientos gra-
mos de ciruelas sin hueso. Cuando agarre un color lindante con 
el Ocre de Siena, agregue soya al gusto, el jugo de tres limones y 
tres copas de Tío Pepe.

Tape bien el caldero y póngalo en el horno a trescientos 
grados centígrados por cuarenta y cinco minutos. Sáquela del 
horno y agréguele dos copas de jerez más. Verá lo celeste en el 
bis permanente de la cocina. Déjela enfriar y córtela en ruedas 
más o menos gruesas.

Para terminar decórela con hongos crudos e incorpore a 
cada plato la salsa caliente —es como decir ardiente— en el juego 
vigoroso de los enunciados.
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V I I

A Malena

Yo no soy hombre ni mujer
yo solo tengo resplandor propio
cuando no pierdo su verdadero sol
y puedo alejarme libre, girar, bogar,
navegar dentro de lo absoluto y el
mar blanco

entonces sí soy
el hombre rojo lleno de sangre
y sí soy la mujer: una flor límpida, un
lirio grande

y también soy el alma
y clarean los ralles hondos
en nuestro mudo abrazo eterno,
amor frío
—y quié más
qué más por ahora
piragua azul
piraguda.

Juán Sánchez Peláez
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MUCHACHO PAR A ALEGR ARSE EL CUARTO 
DÍA DE LUNA NUEVA

LOS INGREDIENTES:

Un Muchacho de 2 kilos y 300 gramos, 3 Cebollas, Ajos, ¼ de 
Papelón rallado, Soya Natural, Pimienta en Grano, Guayabila, 
13 Hojas de Laurel, 200 gramos de Aceitunas Negras, Miel de 
Abejas, ½ botella de Vino Blanco y Consomé de Carne.

LA PREPARACIÓN:

Limpie bien el muchacho eliminando las partes grasosas. 
Déjelo reposar por varias horas, cubriéndolo con pedacitos de 
ajo, las hojas de laurel y una capa muy fina de miel de abejas.

Dore en aceite de maíz las cebollas, cada una en seis peda-
zos y el ajo cortado en trocitos. Luego ponga el muchacho en 
la cacerola, dándole varias vueltas hasta ver un color marrón 
producido por el papelón incorporado poco a poco; el fuego no 
debe estar muy alto.

Es muy importante tener claro lo siguiente: si el muchacho 
no entra en el recipiente elegido, no lo cocine en él: busque una 
olla adecuada, así el muchacho no se encorva.

Después agregue el resto de los ingredientes exceptuando las 
aceitunas negras. Incorpore el vino blanco y una taza grande 
de consomé de carne, condimentado suavemente con especias 
y orégano. Cocine a fuego lento con la cacerola bien tapada por 
unas tres horas y media. De vez en cuando ábrala y si le falta 
salsa adiciónele consomé caliente.

Al pasar este tiempo, apague el fuego y retire el muchacho. 
Déjelo enfriar y córtelo en rodajas, volviéndolo a poner en la 
salsa. Finalmente agréguele las aceitunas negras, conservando 
su agua para utilizarla en la preparación del acompañamiento.

Este muchacho se acompaña con Arroz a la Mejorana y 
Cambures Horneados.
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ARROZ A LA MEJOR ANA

LOS INGREDIENTES:

Arroz suficiente para 4 o 6 personas, Mantequilla, Ajos, ½ fras-
co de Mejorana deshidratada, Perejil fresco y el Agua de las 
Aceitunas Negras.

LA PREPARACIÓN:

Sofría el arroz en la mantequilla con los ajos. Incorpórele la 
mejorana deshidratada y pedacitos de perejil fresco. Al estar 
frito el arroz, agréguele el agua de las aceitunas negras y déjelo 
hervir destapada la olla. Al estar casi seco, reduzca el fuego a lo 
más bajito posible y tape muy bien.

Es muy importante que en estos platos no se utilice sal; la 
mejorana tiene su gusto propio y el arroz debe convertirse en 
una especie de pan para la carne y no tener un sabor fuerte que 
se confunda con el de los otros platos.
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CAMBURES HORNEADOS Y FLAMEADOS

LOS INGREDIENTES:

12 Cambures, Ron Blanco, Canela molida y Licor de Cerezas.

LA PREPARACIÓN:

Enmantequille un molde de tamaño adecuado para los cam-
bures cortados a la mitad. Póngalos en él, agregándoles ron 
blanco a discreción y canela molida encima. Hornéelos duran-
te veinte minutos a luego muy lento. Sáquelos y deles vuelta, 
añadiendo un poquito del licor de cerezas y canela de nuevo. 
Regréselos al horno por quince minutos a trescientos cincuenta 
grados centígrados.

Estos tres platos se deben comer al mismo tiempo y si es 
posible acompañados de un Vino Rojo Chianti Classico de la 
Tenuta delle Lame del año de 1971. finalizando con un poco de 
quesos gorgonzola y pecorino picante.
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LUISA R ICHTER: “SU GENTE” PREPAR A
ESTE MUCHACHO EN LOS GUAYABITOS

En su pintura están el espacio y los planos. Siempre los re-
torna hacia el horizonte. Rompe la perspectiva del espacio. El 
ojo está en ese proceso de ver lejos, donde la mirada va hacía 
el plano con el gesto. Otras veces produce una confrontación 
real sin ilusión; la lejanía es ilusión, la materia de su pintura es 
el plano; las ilusiones en la tercera dimensión. Ella juega con la 
ilusión, la rompe. Kurt Leonarhl se lo dijo: su obra es muy dia-
léctica porque en ella siempre surge este proceso.

Aparece la memoria. Uno de sus cuadros se llama 
“Caminando en Sueños”.

Cuando hay un resorte de actividad en ella, empieza a pin-
tar: así llegan sus cuadros, sus retratos con mucha fuerza y 
capacidad de creación. Es un narcisismo necesario.

El retrato es una casualidad por el contado con la persona. 
Siempre ha tenido equilibrio y discrepancia, una necesidad de 
encontrar su centro en lo místico y en el mundo abstracto, un 
mundo subterráneo naturalista que la persigue. Con sus reali-
dades interiores crea atmósferas. Retratos con el nerviosismo 
hombre—hombre, entre búsquedas de seres en los espacios, en el 
abstraccionismo lírico.

Para Luisa La Pintura es como la Cocina. Ella cree mucho 
en el gusto de la vida. En la cocina el procedimiento, también 
de artesanía por su asociación y sensualidad, tiene impresiones 
estéticas. Luisa me recuerda que Joseph Beuys estaba en el pa-
lio de su casa con una cantidad de coli—nabos; él les cortaba la 
concha con una cara muy trascendente y decía que cada pro-
ceso es plástica, después de cortarlos y meterlos en la olla. Es 
la ética, la acción de producir algo para los demás. Un procedi-
miento, una posibilidad de dar.

Beuys es fetichista con el conejo; él dice que el conejo es el 
símbolo de la bondad y con sus ganas de reputación, es muy 
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parecido al hombre. Su forma de esconderse en la oscuridad, en 
las hojas de la tierra, es en el fondo, el subconsciente del hombre.

Luisa cree en el hecho. Ella cree en la confrontación intelec-
tual: busca capas de introspección. Esto produce dentro de la 
exploración del ser, el camino que puede ser ilusión, que puede 
ser respuesta y escarba la vida en sí. Preguntas que uno se hace 
y no hay respuestas científicas, congruentes.

LOS INGREDIENTES:

6 Ajos, Aceite de Maíz, 2 Cebollas grandes, 1 Ajoporro, Hojas 
de Acelga lavadas y hermosas, Salsa Soya Tamari, 1 Lomo 
Embuchado, 18 Pepas de Pimienta Negra, Perejil, Cilantro, 
Hierbas Aromáticas, Pimienta Blanca, ½ Muchacho Redondo, 
1 botella de Vino Blanc de Blanc de Burdeos y Hongos crudos.

LA PREPARACIÓN:

Machaque los ajos con cáscara y póngalos a sofreír en el 
aceite de maíz, en una olla curada de hierro. Cuando estén 
dorados, sáquelos y bótelos. Después corte las cebollas en rue-
das finas y el ajoporro en tres partes, haciéndole luego cortes 
alargados y sofría todo en el aceite. Cuando sienta el color ocre 
—la abstracción lírica— dele vueltas a la paleta de la imagina-
ción y corte las hojas de acelga con las manos en siete pedazos 
cada una. Mueva con una cuchara de madera.

El espacio aparece con sus paisajes; se crean tensiones; ca-
mina y se encuentra de diferentes maneras con sensaciones, 
anunciando gestos. La intimidad permanece en la memoria.

Agregue salsa de soya Tamari: ahí los blancos crecen en la 
zona de los grises cálidos y fríos. Es el collage: fragmentos de 
espacios y tiempos, escrituras.

Añada un trozo de lomo embuchado cortado por la mitad 
horizontalmente. Se ligan los cuerpos y llegan las gentes, lo 
esencial de ellos, desnudos en los espacios ambiguos. Es la expe-
riencia del espacio. Es una necesidad de retratar.

Trece pepas de pimienta negra en grano: ¿Es Expresionismo? 
¿Nueva Eiguración? La pimienta da algunas ideas de la reali-
dad: la impresión, el lenguaje con sus contenidos y claves.
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Un manojo entre perejil y cilantro —bien picaditos— se suce-
de en el inconsciente, así como un poco de hierbas aromáticas y 
pimienta blanca.

Arte
condensador y transformador
de la luz y el morímíenlo
del espacio y el tiempo,
del calor y el sonido,
de la sensibilidad
y la realidad
está en todas parles.
Corresponde a su definición
el que no deja probar sin contradicción
arte es ana técnica
cuya función es
irrealizar y crear realidad,
ambos en uno.
Hace viable la vida
y da existencia al devenir,
capta lo que ni números
ni conceptos pueden captar:
la transparencia del mundo sensorial.

A este collage agréguele el muchacho redondo y el vino blan-
co: aromatiza la carne con placer y cierto agrado de su gusto. 
Así, llega a la vida más elevada como en el poema de Hölderlin:

... Otórgale a su espíritu nuevas vestiduras
En su interior, y así contempla la verdad,
Y el más alto sentido, y las más singulares preguntas.
Puede así el hombre conocer entonces el secreto de la vida.
Nombrar su meta lo más alto, lo más elevado.
Saber que uno es el sentido de la humanidad y de la vida...

Tape la olla bien, muy bien, agregándole antes trocitos de 
hongos crudos. Deje cocinar por una hora y media. Vemos la 
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sensibilidad, la representación que nos lleva a comprender lo 
intuitivo con su propio sistema de expresión y crítica sobre ella.

Saque la carne y córtela en ruedas, vuélvala a su salsa y déje-
la cocinar por una hora a fuego medio.

Este plato se come caliente. Acompáñelo de un arroz prepa-
rado con agua de espinacas y rodeado de las mismas, pasadas 
al estímulo de una mantequilla derretida y caliente. Estas ho-
jas darán vueltas. Un leve paso de pimienta blanca y un toque 
de comprender la repetición, el mundo lejano donde los seres 
permanecen en silencio y aparecen pálidos, grises, llenos de si-
tuaciones extrañas, diferentes, tratando de ser originales.

La repetición no es original, se repite.
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FR AGMENTO DE BOSQUE PAR A UN 
MUCHACHO AL JENGIBRE

Así es la cosa “... porque quizás ambos seamos de esas gentes a 
quienes el amor no puede consolar”, además, como dice el poeta 
Rilke: ”¿qué otra cosa sería más inútil en definitiva, que una 
vida consolada?”

El secreto de la tierra es el movimiento de sus años. Desde el 
primer momento en Las Sagradas Escrituras, en los textos más 
antiguos, en la memoria. El Verbo ha sido el que estremece, el 
que mantiene el alimento del alma. Está y vive en nosotros.

F R A G M E N T O  D E  B O S Q U E

Mi amigo
arranca hojas del árbol
y me las hace oler.
Por un instante regresamos
a la infancia del mundo
para saber después,
con la certeza del olvido,
que el sentimienlo ante la naturaleza perdida
fue cosa de otro sueño.
Nos pertenece este intelecto que pregunta
y separa.
Solo ahora podemos invertir
el orden de las realidades
y encontrar el paisaje
semejante a una fotografía.

Christiane Dimitriades
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El tic—tac del reloj en la sala comprende las estaciones: abre 
puertas. En la bitácora quedan las anotaciones.

El misterio es un animal que traslada sus miembros inferio-
res do una viga a otra viga, a un ciclo raso.

El misterio es tener miedo de eso.

LOS INGREDIENTES:

½ Muchacho Redondo, Aceite de Maíz, Ajos, ½ Taza de 
Tomate concentrado, Jengibre, 1 Cerveza Polar, Pimienta 
Blanca, Soya Tamari, Orégano, Pimentones Verdes, Caldo de 
Carne, 1 vaso de Vino Rojo, ½ kilo de Hongos frescos, 1 mano-
jo pequeño de Perejil y ½ vaso de Vino Blanco.

LA PREPARACIÓN:

Limpie bien el muchacho redondo. Póngalo en la terraza 
para que agarre un poco de sol y un aire despistado de paso. 
Así convulsiona almas, .situaciones, hechos que separan las 
llamas de su fuego. El caldero solo presenta formas exteriores 
y recibe sobre su fondo un poco de aceite de maíz y los ajos cu-
leros machacados. Organice el espacio y el medio muchacho 
—en realidad es una media muchacha, porque se trata de una 
que no puede dormir en cualquier cama—.

Vea cómo se sumerge en la olla y se abraza con el aceite y los 
ajos; se va dorando… se dora por todos lados. Agréguele el to-
mate concentrado y baje el fuego; cuando el color del tomate 
penetre el espíritu de la muchacha, entonces llegan el jengibre 
y la cerveza Polar al tiempo; pimienta blanca, orégano, soya 
Tamari, los pimentones verdes en liras y un vaso de caldo de 
carne. Tape la olla y déjela cocinar por una hora y treinta y 
siete minutos. Abra y agregue el vino rojo, volviendo a tapar 
muy bien.

Al cabo de veinte minutos en atmósfera airosa, en estado de 
reconciliación, saque a la muchacha y córtela en rodajas finas. 
Proceda sin complicar el camino y acueste los pedazos de nuevo 
en la olla.
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Agregue los hongos frescos cortados por la mitad, el pere-
jil cortado en tiras finas, otro poco de jengibre y vino blanco. 
Tape la olla por quince minutos.

Luego a comer en los dominios de las ideas.
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MUCHACHA CUADR ADA EN EL RETORNO 
QUE VÍA

LOS INGREDIENTES:

1 botella de Vino Bolla Valpolicella imbotliglialo nella zona 
de produzione nella canline de Pedemonlc da Fabro S.P.A.; 
Soane. Italia, 1 cucharada de Mostaza Dijon, 1 Muchacha 
Cuadrada de 2 y ½ kilos, 200 gramos de Miel, 2 Limones, 2 
Toronjas, 2 Limas o Limones Dulces, 2 Naranjas, 2 Parchitas, 
Sal, Hojas de Laurel, Estragón y Pimienta.

LA PREPARACIÓN:

Vierta el Bolla Valpolicella dentro de una olla de peltre rojo: 
combínanse los rojos. Agregúele la mostaza Dijon y mueva un 
poco. En una olla de barro ponga la muchacha, limpia de grasas 
y acariciada con la miel, hasta cubrirla toda. Riegue con una 
lluvia de hojas secas. Para seguir la preparación, rocíele el jugo 
de limones, toronjas, limas, naranjas y pardillas. Añada sal, ho-
jas de laurel, estragón y pimienta. Reúna con los ingredientes 
de la olla de peltre y deje la muchacha macerar por dos días.

Después de los dos días, la muchacha aparece con su cuerpo 
mojado, húmedo y fresco. Tape la olla y póngala a los doscien-
tos veinticinco grados centígrados de los recintos del horno. 
Después de una hora revísela. ¿Cómo está la muchacha? Se ve 
muy bien. Sáquela y déjela enfriar; córtela en trozos muy finos 
y vuélvala a meter en la olla de barro. De nuevo al horno a tres-
cientos cincuenta grados centígrados para que espese la salsa.

Este plato se acompaña con puré de zanahoria y habas. Al 
lado, en platos individuales, sirva ensalada de pechuga de pollo 
con gajos de mandarina, uvas, almendras, lechuga y mayonesa 
casera.
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VAR IACIONES SOBRE LA MISMA CARNE DE 
UN HOMBRE SOLO PAR A LA PROPIA DAMA

Ç
LOS INGREDIENTES:

1 Punía Trasera, Aceite de Maíz, 4 Cebollas medianas, 4 
Dientes de Ajo, Romero Natural, Mejorana, ½ botella de 
Vino Inferno imbolligliato nella zona di produzione nella Casa 
Vinícola Niño Negri: Chimo (Sondrio) Italia, ojalá de la ven-
demmia de 1976, 1 botella de Ghablis Blanco, Orégano, Pabilo 
para amarrar y La Compañía de su Amiga más Cercana y 
Querida.

LA PREPARACIÓN:

Primer Día: Visite al carnicero más elegante del barrio. 
Véale en los ojos si sabe cortar carne. Salúdele con cierto di-
simulo. Después acérquese a la cajera, que seguramente es de 
Calabria. Páguele y ella le pondrá en las manos la punta trase-
ra. Regrese alegre a su casa, pero no suba por el ascensor, así la 
punta trasera no se marea. Abra cuidadosamente la puerta y 
ciérrela de otra manera. En la cocina, sobre una mesa, ponga 
los ingredientes necesarios. Deje un espacio adecuado, con los 
detalles que van a cumplir; en esta tiesta, el espacio es esencial.

Puede utilizar una sartén eléctrica: sobre ella, sofría en el 
aceite de maíz las cebollas y los ajos picados con una frecuen-
cia cálida. Desgrase la punta y sóbela con cariño. Mejor dicho 
acaríciela con pasión. Métale pedacitos de ajo, el romero y la 
mejorana. Agarre una paleta fuerte y dele por todos lados, has-
ta que sienta que los condimentos se han transformado en agua 
dentro de la carne sedienta.

Ahora alumbre su espíritu e introduzca la carne en la sartén. 
Agréguele el vino y menee la carne de lado a lado y de arriba 
hasta abajo, para que se sienta complacida. Llame por teléfono 
a su amiga más cercana y querida, háblele de lo acontecido y ella 
vendrá de inmediato.
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Segundo día: Mientras su amiga duerme profundamente, 
trate de que haya un silencio excelente, como los vinos que se 
bebieron la noche anterior. Siga preparando la punía trasera. 
Asegúrese de que la amiga no se levante. Póngale un pase de 
zahtar en el orificio de la nariz y encadene la alegría. Quite los 
restos de salsa del día anterior y páselos por un colador: calién-
telos hasta que se reduzcan a dos gotas, para untar los pezones 
de su amiga. Hágalo atrevidamente: chúpelos. Descanse un 
rato. Prepárese dentro del arte de armonizar y encendido a nue-
vas expectativas, apodérese de una copa y beba el Chablis no 
muy frío. Beba, beba dulcemente.

Vuelva de nuevo a la punta trasera. Pele los bellos tómates 
rojos, macháquelos y extiéndalos en la sartén. Póngales media 
botella de su Chablis y acueste la punta trasera, dejándola coci-
nar por quince minutos.

Ahora puede despertar a su amiga.
Tercer día: Mientras su amiga se baña con jabón de avella-

nas —pele unas avellanas para su pialo— usted aprovecha para 
azotar la carne con cierta pretensión. Sirve el goce para entonar 
las piernas. Salga a comprar pan negro y unas cuantas botellas 
de vino. No hay apuro, no hay que regresar rápido. Ella saldrá 
de la bañera, ella tendrá tiempo de arreglarlo todo. A su regreso 
le han preparado con la punta trasera un nuevo plato.

Acomode su punta trasera y báñela de líquidos, aceites, oré-
gano y mucho zahtar para salirse con la suya.

Ella quedará satisfecha y dirá: —¡Uhm, mi Rey!—
Cutarto día: Encienda las luces y abra las cortinas; es de 

noche y se dará cuenta de que tiene que seguir con la punta tra-
sera. Dispóngase para amarrarla. Puede usar pabilo.

Las noches son miles, interminables...



32

PULPA NEGR A BAJO ESPECIAS ILUMINADAS 
CON LAS ADIVINANZAS DE LA NOCHE DE 

VENUS GARCÍA

LOS INGREDIENTES:

1 Pulpa Negra de un animal hembra vivida en zona de 
temperatura templada, Aceite de Maní, 1 Papelón rallado, 
3 Cebollas, 4 Dientes de Ajo, 7 Clavitos, Hojas de Laurel, 
Salvia, 1 botella de Vino Blanco de Aulinori, Hongos secos, 
Pimienta, Nuez Moscada, Perejil deshidratado, Hongos 
frescos, Mantequilla, Perejil fresco y 1 lata de Crema de 
Leche.

LA PREPARACIÓN:

“Limpio bien la pulpa negra del animal hembra. En una ca-
cerola la sofrío en aceite de maní, agregándole poco a poco el 
papelón rallado. Cuando toma el color marrón oscuro, bajo un 
poco el fuego. En un caldero sofrío la cebolla y el ajo cortados en 
pedazos muy pequeños, agregándoles clavitos, laurel y salvia 
al gusto.

Me detengo un poco en el asombro... y continúo. Me qui-
to el vestido y me suelto la cabellera para sentirme más libre. 
Exijo bastante reflexión y voy creando una atmósfera apropia-
da para el cocimiento: pongo música y abro la botella de vino 
de Antinori. Le ligo los hongos secos después de lavarlos muy 
bien, un poco de pimienta, nuez moscada y el perejil deshi-
dratado. Pongo la pulpa negra en el caldero y le agrego cuatro 
vasos de vino.

Intento que la música alcance la percepción, la profundidad 
de la carne. Así se refugia y encanta y el olor acusa su propio acto.

Me quito el resto de la ropa y quedo completamente des-
nuda. Bebo vino y aparece el sentido de lo íntimo: le agrego 
al caldero el resto del papelón rallado. Lo tapo y lo dejo por 
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espacio de dos horas y media al fuego. Cada media hora le doy 
vueltas a la carne; si hay que agregarle vino, se hace.

Pasadas las dos horas y media, saco la carne y la corto en 
pedazos finos. La meto de nuevo en el caldero por veinte minu-
tos. De esta manera la dejo por tres días en la nevera. Al cabo 
de este tiempo, una hora antes de servirse, la pongo al fuego 
y le agrego los hongos frescos cocinados en otra sartén así: los 
lavo, los corto en trozos finos y los salteo en mantequilla y pere-
jil fresco; después de que estén listos, los añado al caldero igual 
que la crema de leche batida. Sirvo todo caliente.

Antes de meter las sobras de la pulpa negra en la nevera, sal-
vo la sonrisa y aparezco refugiándome sobre la cama; aparezco 
desnuda y comienzo a acariciarme; cierro los ojos para sentir 
mejor la mirada, propensa a desconocer la aventura y despierto 
mojada... mojada”.
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EN EL PALACIO IMPER IAL DE BOGOTÁ. 
BUEY A LA BORGOÑESA DE  

FERNANDO ARBELÁEZ

LOS INGREDIENTES:

1 ½ kilos de Carne Dura, Aceite de Soya, 1 botella de Vino 
Maipo Tinto de la cosecha de 1989 —en su etiqueta dice: “El 
exceso de alcohol es perjudicial para la salud”: Importaciones 
Colombia Ltda. de Bucaramanga— 1 lata de Puré de Tomate 
de 180 gramos, 1 kilo de Tocino, Hojas de Laurel, 1 botella de 
Vino Ochagavia, cosecha de 1988, ½ de laza de Aceite de Oliva, 
4 cucharadas de Harina, 1 poco de Caldo. 3 frascos pequeños 
de Cebollitas, Tomillo, Estragón. Ajo en Crema y 1 kilo de 
Champiñones frescos.

LA PREPARACIÓN:

Corte la carne en cuadriles en forma de “Golpe de Dados”. 
En una sartén grande y adecuada, sofríala recién sacada de la 
nevera para que se integre mejor con el aceite y quede como la 
leche de la sangre amada. Hágalo en aceite de soya muy calien-
te para que no se le salga el jugo y no se le escape el fervor que 
siente por la poesía mientras abre la botella de vino chileno, pa-
recido a Rosamel del Valle y a Gonzalo Rojas.

Lance los pedazos ya cocinados a una olla apetitosa y agré-
gueles la botella de vino Maipó, el puré de tomate y sal al gusto. 
Elimine de la sartén el aceite y agregue poco a poco el tocino 
picado en cuadritos, hasta que doren sus cueros. Váyalos jun-
tando a la cama de seducción, a la cama de pedazos de carne, de 
carne enamorada, de carne que se cubre en el lecho, que se tapa 
el cuerpo por pudor.

Fue Marco Polo quien trajo de la China el secreto para que 
el tocino botara la grasa.

Y viene el laurel.
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“Mallarmé era un hombre muy extraño, pensaba antes de 
hablar”, decía Valery.

Y mientras este cocimiento se hace, el poeta llama a la ama-
da; al otro lado le responden que ha salido a pasear. Sigue la 
olla en el fuego. Busca un texto de Rimbaud y recuerda que 
nada nuevo se ha dicho de él. Y trata de decirlo todo en cua-
tro páginas. Y las escribió y las publicó en “El Espectador”. Y 
Rimbaud lo dijo muy claro:

No soy prisionero de mi razón. He dicho: Dios.
Quiero la libertad en la salvación: ¿cómo alcanzarla?
Los gustos frívolos me han abandonado. Ya no necesito ni 
abnegación ni amor divino. No echo de menos el siglo de 
los corazones sensibles, Cada uno tiene su razón, su 
desprecio, su caridad: yo conservo mi sitio en la cumbre
de esta angelical escala de buen sentido.

Incorpórele a la olla el vino recomendado por las papilas de 
Neruda: el Ochavagia del 88.

...Escucha el teléfono y es la amada para decirle que su divi-
na persona estuvo en la casa y llevó de regalo un gancho para 
colgar los tapices de Abisinia; le agradece mucho que la despier-
te al otro día como a las nueve. Regresa de nuevo el poeta a la 
cocina y piensa en cómo se sintió Lawrence de Arabia siendo 
soldado normal en el ejército hindú: como un unicornio en una 
pesebrera.

Han pasado dos horas. Agregue ahora a la olla el aceite de 
oliva, la harina disuelta en el caldo y las cebollitas. Tape la olla 
y póngala por tres horas al horno a unos trescientos grados cen-
tígrados.

Sale de la cocina el poeta; llama por teléfono a la amada  
y le lee:

(...) en la última veta del sabor.
Espiritu ebrio
altanero color
Manto botánico y nube
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que se desploma
orquídea
ríos de marfil
aliento
y tu yusto de selva. (...)

Después sentirá los Budas, las lámparas de Art  Nouveau, 
los muebles chinos y la mecedora americana que quiere repetir 
su sobrino alemán. Y ve también el cuadro sobre el caballete 
antiguo, donde la Angelita desnuda, con las alas amarillas, cu-
biertas sus puntas con plumas de oro de loro y guacamayos, 
pisa una culebra con cabeza de maraca. La Angelita desea y de-
sea amor, con ojos perversos y ella, la Angelita, lo ve.

Las fotografías donde están Rilke, Borges, Eliot, Kafka, 
Baudelaire y Santa Teresa D’Jesús danzan con la música 
interpretada por las esculturas de Monet, la violinista y la cla-
rinetista. Las cabras sonríen y sus cuernos se enredan en los 
parabanes con los caballos, con los jarrones chinos, las peceras, 
jarras, frascos, mesas, las alfombras persas o mejor dicho por Li 
Den: es el Palacio Chino de Bogotá.

Y del libro Poemas de Exilio, lee:

X V I I I

¿ Cómo escapar los límites
del sentido?
Cierro los ojos
y anticipo el gusto del vértigo
la cifra inicial
de lo viviente.
Al alcance de la mano
tengo el cielo y el infierno
tu rostro huracanado
con todas las aclamaciones del día.

Saque la olla del horno pasadas las tres horas y déjela repo-
sando hasta que lo despierten al otro día. Agréguele el tomillo, 
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estragón, una taza de agua, el ajo en crema y los champiñones 
cortados en mitades y cocinados levemente al vapor, para que 
así boten su amargo oculto.

Acompañe este plato con un arroz blanco y ensalada de ho-
jas verdes con mandarina y moras pequeñas del bosque, con 
una vinagreta que funcione como El Pincel sobre la Seda.

Llegan los amigos: Fernando Charry Lara, Oscar Collazos 
y Belén Hojas. Se sirve. El poeta saca los píalos chinos de la 
Dinastía Fer Nan, los cubiertos de plata bañados de plumas 
de pájaros y las copas de vino. Después a la mesa.

Sucedido la tarde del 17 de agosto en Bogotá. Terminaba el 
I ENCUENTRO HISPANOAMERICANO DE POESÍA 
DE FIN DE SIGLO.
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CARNE DEL BARÓN DE LA PEDREGOSA Y 
VIZCONDE DE LOS PUEBLOS DEL SUR

Este es un plato para comer en los primeros resplandores 
del crepúsculo. El gusto libera la imaginación. Móntese en el 
caballo del sueño y concentre la hilera de los amaneceres en  
el mundo de la llama.

LOS INGREDIENTES:

1 ½ kilos de Muchacho Redondo, 1 ½ kilos de Carne de Ganso, 
1 ½ kilos de Muchacho Cuadrado, Aceite de Maíz, 2 Cebollas 
grandes, Pimentón Rojo, 2 Chorizos Andinos Tipo Alemán, 
2 Chorizos Tipo Húngaro, ¾ de botella de Vino Blanco Pinol 
Grigio, Soya Natural, 21 granos de Pimienta Negra, 1 puñito 
de Hierbas de Provincia, 3 dedos de Miel de Abejas, 3 dedos de 
Licor de Parchita, 3 dedos de Licor de Uva y 3 dedos de Licor 
de Cereza, Celery, Acelgas, Ajoporro y Estragón.

LA PREPARACIÓN:

Primer día: Con paciencia llegue hasta la carnicería que más 
desee. Compre los tres tipos de carne. Elimine todas las par-
tes grasosas. Mire la carne con mucho cariño, conscientemente 
mírela: es un pasaje difícil pero importante.

Vierta sobre una olla de hierro aceite de maíz: sofría las ce-
bollas y el pimentón cortados en cuadritos, con los chorizos 
cortados en rueditas. Cuando agarre color el aceite, introduzca 
los pedazos de carne y dórelos hasta que las desnudas carnes 
adquieran esplendor. Para equilibrar esta carne hay que con-
sentirla mucho, tratarla bien, acariciarla con la sombra de los 
labios y darle vueltas con el ardor, con el mensaje secreto, con 
los juegos, las danzas y el arte del fuego. La sucesión de lo in-
evitable.
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Aparte, en una olla de barro no curada (al no estar curada, 
este pleto tendrá cierto sabor a barro cocido), meta los caldos 
de las carnes para cocinarlas y así lograr que suban al cielo y se 
unan con las especias y con la intimidad consagrada en el coci-
miento. Agregúele al caldo de carne el vino, la soya, la pimienta 
negra y las hierbas de provincia.

Saque los chorizos de la olla de hierro y únalos a la olla de 
barro. Cuando esté hirviendo el caldo, agregue los tres pedazos 
de carne y a cocinarlos hasta que ablanden.

Ahora bien, tres cuartos de hora antes de finalizar este paso, 
es decir, del primer día, agréguele tres dedos de miel de abeja, 
tres dedos de licor de parchita, tres dedos de licor de uva, tres 
dedos de licor de cereza. Estas mezclas dulces dibujarán la esca-
la de lo tolerable en la existencia, serán el puente que atraviesa 
el sol de la sexualidad.

Se transforma el resplandor del alimento.
Segundo día: Cuando las carnes estén frías, córtelas no muy 

gruesas ni muy delgadas. Vuélvalas a meter en su salsa y déjelas 
afuera, nunca en la nevera, para que de esta manera agarren un 
cierto sabor ácido.

Tercer día: Gran festín. Es el plato que sirve para celebrar 
el cumpleaños de Antonio García Ponce. Al gran Antonio, ho-
menaje que le rinde también su dilecto amigo cocinero, “en el 
año del regreso del Cometa Halley; a los cuatrocientos noven-
ta y siete años de la llegada de Cristóbal Colón a la Pastora; a 
los ciento sesenta y dos años de la Batalla de Carabobo, ganada 
por un vecino de la Pastora; a los ciento veintisiete años de la 
Federación en la cual intervinieron amigos de la Pastora; a los 
veinticinco años del debut de Pavarotti con la Bohemia en el 
Teatro de la Plaza de la Pastora; a los veintinueve años de su 
grado de médico; a los ocho años de su matrimonio con doña 
Soledad, cronista de la Pastora; a los cincuenta y siete años 
de su nacimiento en la Maternidad Concepción Palacios, pa-
rroquia San Juan, asistido por la comadrona Ña Pastora en la 
ciudad de Caracas, el día primero de junio de 1929“.

Y en este tercer día corte el celery con sus hojas, las acelgas y 
el ajoporro; pero antes agregúele un puño de estragón: gusto le 
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va a dar. Y minutos antes de servir el plato caliente, es cuando 
le agrega con la suavidad que se merece, el celery, el ajoporro y 
las acelgas.

A comer.
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GANSO CAMINO AL INCENDIO DEL SOL

LOS INGREDIENTES:

Aceite de Maíz, 2 Salchichas Andinas, 2 kilos y 100 gramos 
de Carne de Ganso, 350 gramos de Tómales Rojos, Pimienta 
Negra Entera, 7 Hojas de Laurel, 7 Aceitunas Verdes, 1 laza 
de Té de Jazmín, Vinágreta de Champaña, Aceite de Oliva, 
Pimienta Blanca, 1 Cebolla, Soya de Champiñones, 3 copas de 
Vino Blanco Espumoso, 1 Cerveza, 1 copa de Licor de Uva, ½ 
taza entre Celery, Cebollín, Ajoporro y Acelgas, 1 picadillo de 
Rábano, Zanahoria, Remolacha y Pepino.

LA PREPARACIÓN

Ponga la olla de barro en dos hornillas sobre el luego. Se “ha-
bla y oye con los ojos’’. Agregúele una cama de aceite de maíz. 
Al agarrar el calor necesario y cuando se escuche el ruido del 
aceite como una lluvia que se ve y no se escucha, ahí, en ese 
momento, ponga las salchichas andinas y el trozo de esa carne 
llamada ganso, eliminándole antes todas las partes grasosas; 
acuéstela despojada de su tristeza, con el calor, fuego, barro, en 
la metáfora corporal.

Incorpore a la olla los tomates rojos con su salsa; tiene que 
darle vueltas con una cuchara de madera. Cúbrala, moviéndola 
una que otra quimera. Déjela secar con el tomate y agarrará un 
color animado. Añada un puñito de pimienta negra entera, el 
laurel y las aceitunas, sujetas a la vestidura de lo sensible.

Súmele a esto el té de jazmín, la vinagreta de champaña, 
aceite de oliva, pimienta blanca, la cebolla corlada en cuadriles 
y la soya de champiñones.

Así, se va formando la combinación de los sabores. Olla del 
espacio concebible. Y llega el vino blanco espumoso, la cerveza, 
el licor de uva, además del celery, el cebollín, el ajoporro y las 
acelgas salpicadas con una capa de mero.
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Tape la olla y no la abra hasta pasados diez y siete minutos. 
La olla aparece. Levanta las manos, se acaricia sus senos y sube 
al fuego con lodo su cuerpo. Y aúlla.

Para finalizar agregue el picadillo. Vuelva a tapar la olla y 
olvídela por una hora; luego saque la carne y déjela enfriar, cór-
tela en pedazos ni muy finos ni muy gruesos e introdúzcalos de 
nuevo en la olla. Póngala en la nevera. Este plato se debe comer 
después de 5 días.
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HÍGADO CON HIGOS PICANTES  
DE LA SUEGR A

LOS INGREDIENTES:

1 kilo de Hígado de Res, Aceite de Maíz, Comino, Ajo Natural, 
Pimienta Negra, 3 Tomates, ramita de Cilantro, 1 Cebolla, 1 
Pimentón o Ají Dulce, 1 copa de Vino Rojo, 2 cucharadas de 
Soya, Higos Picantes con su Melado y 2 Ajíes Mongo.

LA PREPARACIÓN:

Corte el hígado en cuadritos y dórelo en aceite de maíz; 
después alíñelo con el comino, el ajo, la pimienta y sal al gusto. 
Prepare una salsa con los tómates, una ramita de cilantro y la 
cebolla licuados, además de un pedazo del pimentón o ají dulce. 
Agregúele esta salsa al hígado dorado.

Ponga el fuego lo más lento posible y añádale una laza de 
leche. Revuelva cuidadosamente para que no se engrude. Siga 
moviendo y agregue el vino y la soya hasta que espese unifor-
memente.

Diez minutos antes de servir, añada los higos picantes que se 
han preparado antes de esta manera: después de estar dispues-
tos los higos con su melado, déjelos macerar por media hora a 
fuego lento y adicione los ajíes mongo cortados en pedacitos. 
Mueva con una cuchara de madera hasta que reduzca el mela-
do. Únalos al hígado y sírvalo caliente.

Acompañe este plato con arroz blanco y perejil.
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T E R N E R A  A C O S A D A  P O R  T Á B A N O S

Podría describirla
¿tenía nariz, ojos, boca, oidos?
¿tenía pies, cabeza?
¿tenía extremidades?
Solo recuerdo al animal más tierno
llevando a cuestas
como otra piel
aquel halo de sucia luz

Voraces aladas
sedientas bestezuelas
infamantes ángeles zumbadores
la perseguían

Era la tierra ajena y la carne de nadie

Tras la legaña
me deslumbró el milagro mortecino
la víspera el instinto la mirada
el sol no nato

¿Era una niña, un animal, una idea?

Ah señor
qué horrible dolor en los ojos
qué agua amarga en la boca
de aquel intolerable mediodía

En que más rápida más lenta
más antigua y oscura que la muerte
a m i lado
coronada de moscas
pasó la vida

Blanca Vareta
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TERNER A TERNER A TERNER A ...

Y todo ha de seguir su curso hacia el abismo
Si el hombre no comienza a sembrar sus sentidos

Humberto Díaz Casanueva

P A R A  U N  V I E R N E S  E N  L A  N O C H E ,  

T E R N E R A  E N A M O R A D A

LOS INGREDIENTES:

2 pedazos de Ternera muy Tiernita cercanos al Muchacho 
Redondo, Mantequilla, Aceite Vegetal, 31 gramos de Tocineta 
Ahumada, 31 gramos de Chorizo Catalán, 31 gramos de 
Cebolla Morada, Pimienta de Cayena, 2 cucharadas de Crema 
de Tomate, Soya, Albahaca, 2 copas de Vino Blanco, 1 toque 
importante de Frangélico y 1 taza de Crema de Ahuyama.

LA PREPARACIÓN:

Consígase una ternera tiernita y que ayude también a quitar 
los pecados del mundo. Pero la intención es pecar, pecar con el 
sabor, con la preparación de la ternera. Como si fueran nues-
tros propios enigmas y estemos ganando la cabellera enredada 
y abrazando y danzando y conjuremos nuestra inocencia entre 
el fuego y las ollas, la ternera debe ser muy tierna. Limpie los 
pedazos de carne y descúbralos en sus sentidos y en sus desve-
los. Acarícielos con mantequilla. Acarícielos y verá lo que tiene 
que ver.

En una olla de tolerable cuerpo, sofría en aceite vegetal los 
pedazos de ternera; después, agréguele la tocineta, el chorizo 
y la cebolla. Cuando estén dorados, cuando vea la carne en su 
punto más ardiente, adicione la pimienta, la crema de tomate, 
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la soya, la albahaca, el vino, el toque importante de Frangélico 
y la crema de ahuyama.

Revuelva bien, tape la olla, póngala en el horno a quinientos 
grados centígrados por treinta y un minutos y déjela reposar.

Invite a su amiga. Ella dice que está cansada y prefiere dor-
mir; así que no le queda más remedio que pensar:

—Bueno, mañana volverá a llover y entonces vendrá a comer 
la ternera, que estará más rica.

Cuando la ternera esté a temperatura adecuada, tape bien la 
olla y guárdela en la nevera.

En el decir de Díaz Casanueva:

Devora el hombre a solas su horrible fruto como el ermitaño
que alimenta el cuervo

E L  T I E M P O  C R U Z Ó  U N A  N O C H E : 

T E R N E R A  I L U S I O N A D A

Al día siguiente, por la tarde, mientras espera que su amiga 
lo llame, prepara la...

E N S A L A D A  D E  P A T O

LOS INGREDIENTES:

2 Muslos Robustos de Pato, Aceite de Oliva, Zahtar, Pimienta 
Blanca, Uvas sin semillas, Hojas de Escarola, Lechuga, 1 puña-
do de Aceitunas Negras sin semilla y ½ taza de Suero de Cabra.

LA PREPARACIÓN:

Corte en cuadritos el pato horneado. Póngalo a macerar en 
el aceite de oliva con zahtar y pimienta blanca. Agréguele las 
uvas cortaditas en cuatro, las hojas de escarola y de lechuga 
cortadas menuditas, las aceitunas y el suero, moviendo, mo-
viendo y moviendo lentamente.

Acompañe esta rica ternera y ensalada con:



47

P A P A S  N E G R A S  A N D I N A S

LOS INGREDIENTES:

Papas Negras Andinas, Queso Emmental y Mantequilla.

LA PREPARACIÓN:

Cocine las papas con las conchas, bien lavadas. Córtelas en 
cinco partes y agrégueles mantequilla y queso emmental, por 
su gusto y por su color. Espere que llegue la noche. Su amada 
no llamó, por lo tanto, vuelva a poner en el refrigerador lo que 
queda de la ternera.

Le ocurre de nuevo lo de la noche anterior; que terminó co-
miéndose las dos ensaimadas de la Pastelería Real.

Y el poeta chileno lo advierte:

La bella muchacha me enrolló en su cabellera espesa y
dormimos,
Sus senos ávidos revestidos de oro,
Sus besos con la lengua, en flor,
Su vientre donde nos apretamos,
Pero era, el sueño de la vida.

E L  D Í A  D O M I N G O ,  T E R N E R A 

T É N M E  T E R N E R A

Al otro día, supongamos, lo han llamado varios amigos y 
amigas para invitarlo a restaurantes, comidas familiares, fies-
tas domingueras, y usted les ha dicho que no puede salir porque 
le ha preparado una pequeña ternera a su amada y está a su 
espera. Y sigue esperando y vuelve de nuevo a poner la mesa. 
Esta vez sin la ensalada de pato, sin las ensaimadas.

Para acompañar la ternera prepara:
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E N S A L A D A  D E  H O N G O S  T R O Y A N A

LOS INGREDIENTES:

31 gramos de Hongos Chinos secos, 310 gramos de Hongos 
frescos, 2 Fondos de Alcachofas, 13 Puntas de Espárragos, 1 
puñado de Piñones, 1 Manzana, Perejil, Vinagre Balsámico, 
Aceite de Sésamo, Pimienta Negra, Miel y 100 gramos de 
Caviar Beluga.

LA PREPARACIÓN:

Cocine los hongos secos y córtelos del tamaño de una pasila. 
Corte los hongos frescos en lonjitas. Agregue las alcachofas, las 
puntas de espárragos, los piñones, la manzana cortada en pe-
dacitos y el perejil. Condiméntelo todo con el vinagre, el aceite, 
la pimienta y un toque de miel.

Y al final, como el rocío de Helena de Troya, el caviar.
Y vuelve a pensar lo mismo de los otros días: ella, la invi-

tada, la amada, el sueño dorado, la delicia de las piscinas, la 
encandilada, la celebrante, el sueño de otro, el amor de otro, en 
fin, ella, no vino. Y no le queda más remedio que volver a comer 
solo, tomarse de nuevo los dos primeros aperitivos, luego abrir 
otra botella de vino blanco y de vino rojo. Al final Calvados.

E L  P R I M E R  D Í A  D E  L A  S E M A N A , 

T E R N E R A  P O R  N O  D E J A R

Llega el día lunes y lo menos que puede hacer es continuar 
la combinación. Y es cuando se da cuenta que todavía queda 
ternera. Mejor oportunidad, imposible: tiene que llamar a su 
amada y decirle que la está esperando con la adorada ternera, 
con la cuarta versión de la ternera.

Entonces decide preparar para acompañarla, un combinado 
de salmón noruego con salmón escocés y angulas de Izaguirre, 
sobre unas galletas de miel (Broas).
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Por supuesto este día comienza con Risotto de espárragos 
con langostinos a la ginebra, a la manera de Enzo, y termina 
con patas de cangrejo y plátanos con tocineta.

Y siga comiendo...
E L  D I A  M A R T E S

Bueno, en vista de que ha sido inútil, que no ha sido posible 
concertar la cita de amor, que su paladar está en la más terrible 
soledad, en la terrible incertidumbre, entonces póngase a bailar 
con su tartaleta de paté de fois—gras truffeé.

Y como ya es martes, vaya pensando otro plato para este fin 
de semana. Pero como usted es insistente, decide viajar para no 
pensar en el plato. Ha dejado, por supuesto, en la nevera toda-
vía, un pedazo de ternera. Se va para la provincia y se olvida del 
teléfono y de todo; no llama nunca a su amiga.

El sábado por la larde toma el último avión de regreso y al 
llegar a su casa llama de nuevo a su amiga. Ella está ronca y fa-
tigada, está descansando. Pero como usted es necio y sabe que 
todavía le queda ternera, invita a su amiga para el domingo a 
que lo acompañe a las galerías de arte para ver algunas exposi-
ciones y después la llevará a su casa a comer ternera.

Espera que ella llame, se prepara un aperitivo y espera y 
así seguirá esperando y también la ternera seguirá esperando. 
Espérame en el cielo corazón si es que te vas primero. Lo mismo 
le ocurre a la ternera, está en esa espera. Ya cansada y agobiada 
decide acabarse y morirse de otro aturdimiento.
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LOMITO DE OCTUBRE

Dos aves del paraíso van a conducirnos a la intimidad. 
Escondite cubierto de árboles que se ven por todas las ventanas. 
El juego consiste en distinguir la imaginación, en conservar la 
forma, el acontecimiento permanente, la evocación. Cofre lle-
no de sorpresas. Estar en el ensueño, permanecer en el fondo de 
la repetición, buscar el camino de nuestro espacio.

Octubre amenaza con el Cordonazo de San Francisco, 
establece al soñador la contemplación, corresponde a un imagi-
nismo apasionado para dominar a la trapecista de finos toques. 
Complace a su consciencia en los contrarios, en un más allá de 
los recuerdos. La diferencia es el movimiento, es ir a un lugar y 
estar en otro, en el nerviosismo, en el placer y el displacer, es un 
mundo sensible con los ojos maravillados. No hay altura en las 
maravillas. Profético conquista un lenguaje particular lleno de 
sugerencias.

Manifestando la sensación del espacio y del tiempo Dylan 
Thomas lo repite en su

P O E M A  D E  O C T U B R E

Era mi trigésimo año camino del cielo;
despertó a mi oído desde el puerto y el vecino bosque
y la playa encharcada de mejillones
y ensacerdotada de garzas
el saludo mañanero
con oraciones de agua y gritos de grajos y gaviotas
y chocar de barcas de vela en la pared enmembrenada de
redes invitando a levantarme
al momento
en la aún dormida ciudad y a partir.
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Mi cumpleaños empezó con aves marinas
y los pájaros de los alados árboles volaban mi nombre
sobre las heredades y los caballos blancos
y yo me levanté
en el lluvioso otoño
y salí a vagar en medio del chubasco de mis días.
La marea alta y la y orza buceaban al coger yo el camino pasar 
los confines
y las puertas
de la ciudad se cerraban cuando esta despertaba...
...y un sol de octubre
estival
al hombre de la colina
aquí climas amantes y dulces cantores súbitamente
entraron la mañana en que yo salí a errar y a escuchar
el viento que escurría la lluvia
soplar frío
en el bosque lejano a mis pies...
...y bajo la densa nube de alondras
Allí pude vivir maravillado
mi día de cumpleaños
mas el tiempo cambió en redondo...
...y los dos veces narrados campos de la infancia...
Y el misterio
cantaba rico
todavía en el agua y en los pájaros cantores...
... Era mi trigésimo
año camino del cielo en pleno mediodía de verano
aunque la ciudad a mis pies yaciera deshojada en la
sangre de octubre.

Ojalá pueda cantar todavía
la verdad de mi corazón
en esta alta colina a la vuelta de un año.

En cierto modo, la tarde inventa su circo, una nube de 
paso deja caer la lluvia. En la cama damos vueltas al amor. Si 
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descuidamos algún movimiento perdemos el candor, la locu-
ra, la sombra oculta: es la animalidad que distingue el ropaje.

El lomito se mueve, se acaricia con los dedos. La profun-
didad del cuerpo se prepara para el gran acontecimiento. El 
asombro logra destruir la inmovilidad. Se mueve en este es-
condite, morada de la razón. A Cioran el gusto por la realidad 
lo lleva al delirio; la hace más sublime que la duda, pero a esta 
última la hace más sólida. El vacío —yo sin yo— es la liquidación 
de la aventura del “yo”, es el ser sin ninguna huella del ser, un 
hundimiento dichoso, un desastre incomparable. Sobre sí, esa 
feria de poseídos y poseedores con fervor pasión dispuesta a 
la agresividad, obsesionados en los acontecimientos: desde los 
más antiguos existen las preguntas, la ventaja de la consciencia, 
el estímulo de las sensaciones. Este filósofo nos subraya: “Visto 
desde el exterior, cada ser es un accidente, una mentira (salvo 
en el amor, pero el amor se coloca fuera del conocimiento y de 
la verdad)”.

Octubre mantiene su divinidad, asume su pasado y su pre-
sente, se congrega en el lugar secreto, breve e intenso, queda 
en la mirada. La traducción de Francisco Rivera de Cavafis, lo 
dice en su poema

G R I E G A  D E S D E  T I E M P O S  A N T I G U O S

Antioquía se jacta de sus resplandecientes edificios
y sus bellas calles, de los espléndidos campos
que la ciñen y de la inmensa multitud
que en ella habita. Se jacta de ser la morada
de gloriosos reyes y de todos los artistas
y sabios que posee y de sus opulentos
y sagaces mercaderes. Pero, por encima
de todo, Antioquía se jacta de ser una ciudad
griega desde tiempos antiguos y pariente de Argos,
por parte de Ione, que por los colonos argivos
fue fundada, en honor de la hija de Inaco.
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LO S INGR EDIEN T ES:

Aceite de Maíz, 1 Cebolla, 17 Alcaparras, 30 Primaveras de 
Tiras de Pimentón, Tocineta, 6 pedazos gruesos de Lomito, 1 
Tomate, 1 Ajo Natural, ½ botella de Vino Merlot de Pramaggiore 
de la Tenuta de S. Alina del 80, Caldo de Carne y 2 cucharadas 
de Maizena.

L A PR EPA R ACIÓN:

A una cacerola de metal póngale aceite de maíz y la cebolla 
cortada en ruedas, las alcaparras picaditas, las primaveras de 
pimentón y unos cuantos pícaros pedazos de tocineta. Déjelos 
en la cacerola hasta que agarren cuerpo y nos den la idea de una 
cama alquímica.

Cuando se le vea ese marrón hermoso de la piel, acuéstele los 
pedazos de lomito y déjelos sofreír corto tiempo por un lado y 
después por el otro muy rápido. Agréguele el tomate licuado y 
el ajo; tape la cacerola por varios minutos.

Aparte, en una olla, ponga el vino y cuando esté un poco 
caliente viértalo sobre el lomito, tape la olla bien fuerte y cocine 
por treinta minutos a fuego mediano. En un poco de caldo de 
carne frío, diluya la Maizena, bátala y agréguela a la cacerola. 
Mueva todo dulcemente, hasta que espese.

Y esto se come con un gratén de calabacines o calabacines al 
gratén.
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PAR A ALEGR AR LAS ACEITUNAS NEGR AS

LO S INGR EDIEN T ES:

Aceitunas Negras, 2 vasos de Vino Blanco Campaltino de la 
Vecchia Cantina Di Montepulciano (Siena), las Conchas se-
cas de 1 Mandarina, 4 Hojas de Laurel, 7 Clavos de Olor, 20 
pepitas de Pimienta Negra, 12 pepitas de Ginebra, 1 pequeño 
mazo de Perejil y Cilantro, 1 rama grande de Cebollín cortada 
en 3, 2 cucharadas soperas de Soya, Estragón y Aceite de Oliva 
Virgen.

L A PR EPA R ACIÓN:

Macere en el vino, con las conchas de mandarina picadas en 
cuadritos, todos los demás ingredientes. Rocíe al final con el 
estragón y un toque alegre de aceite de oliva virgen.
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CARPACCIO ALLA ROMANA

En uno de los más pequeños restaurantes de Roma, Papa 
Giovanni, en la Via dei Sediari, así se prepara este plato:

LE  INGR EDIEN TI

Filetto di Manzo, Pomodoro, Aglio, Prezzemolo, Basilico, 
Origano, Olio, Sale, Pepe Blanco e Succo de Limone.

L A PR EPA R A ZION E:

Marinare il filetto con i vari ingrediente In ultimo il succo 
de limone. Servire doppo tre ore.
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MUCHACHA EN SALSA DE CONCHA  
DE MANGO

...Y frente a lodo ello
tanta música
ríos y mares de música
y pasión, fervores
hechos carne
aprendidos, lentamente
en la casa de la infancia.

Hanni Ossott

LO S INGR EDIEN T ES:

1 kilo y 800 gramos de Muchacha Redonda y alargada, 1 
Ajoporro, 2 Cebollas medianas, 1 Pimentón Verde, 4 Rábanos, 
Tomillo, Albahaca, Orégano, Sal al gusto, Soya, 4 copas gran-
des de Vino Rojo, 3 cucharadas de Aceite de Oliva, 2 Mangas 
ricas maduras verdosas y 7 cucharadas de Miel con Flores de 
Castaña.

L A PR EPA R ACIÓN:

La muchacha se debe guarecer en una olla de barro alargada, 
del tamaño de la carne. Por encima, agregue todas las verduras 
y condimentos picados en cuadriles: también las conchas de 
mango. Deje macerar por una noche en la nevera.

Mi unidad es entera
pues al fondo de mí, 
yace una memoria.

Hanni Ossott

A la mañana siguiente, después de haber descansado muy 
bien, con la misma cara de tranquilidad que tenía el día anterior, 
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póngase la bata roja con animales voladores, acérquese a la co-
cina y saque intempestivamente la olla de barro de la nevera. 
Se han conjugado en la noche los sabores, se han enamorado, 
saben a vino, a locura, a gracia amorosa, a hecho oculto, a cama 
sabrosa. Se han encontrado en el camino hacia Vulcano.

En los huertos las aves cantan y en las tabernas los silencio-
sos aguardan la llegada de una pálida sombra. La enamorada de 
Alejandro lo niega por un chocolate.

Deje la olla que ande desnuda por toda la cocina. Sumérjala 
en el relincho de la llama. Ella exclamará en voz de queja y ale-
gría: “El fuego y la locura que me produce el calor complace mi 
divina carne”.

Carne divina, fingiste bajo el sol en los campos, bajo las llu-
vias y a la orilla de los mismos ríos, de las mismas piedras que 
siguen rodando.

Y tantas lunas y estrellas en la cabeza... y cagadas de pájaros.

Me vi en los espejos,
bailé bella
por ella era
todos sus amores, todas sus pasiones
sus viajes, sus locuras
me habían sido otorgadas... y no era ella
era también otra
la que inventé para mí.

Hanni Ossott

La carne ni siquiera se queja. Está sin los huesos y sobrevive 
a su única razón, se mantiene viva por la necesidad de saber a 
carne. Hace su apuesta a la brutal lucha de la sobrevivencia, 
todavía en la boca, masticada, es la fuerza de voluntad de ser 
divertida como carne, como carne mordida, como carne coci-
nada, como carne en la vaca, en la ternera, en el animal que salió 
de la pradera. Ahora en la olla es un pedazo de lo sucedido, un 
trozo del pasado y le gusta bañarse en la salsa desde cuando el 
campo la transformó en lo que es: Muchacha Redonda.
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Agregue dos copas más de vino rojo y los dos mangos cortados 
en cuadritos. Ahora tape la olla y póngala en el horno a trescien-
tos cincuenta grados centígrados durante dos horas y media, 
dándole vuelta cada hora y agregando caldo si es necesario.



60

PAPAS CON ESPINACAS DE CONTORNO

LO S INGR EDIEN T ES:

Papas, Mantequilla Andina y Espinacas.

L A PR EPA R ACIÓN:

Limpie las papas, sancóchelas y déjelas secar. Luego saltée-
las en la mantequilla. Lave las espinacas y déjelas cocinar por 
diez minutos; escúrralas y agréguelas a las papas. Sirva calien-
te.
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CEBOLLA PAR A CONOCER 
“LA REALIDAD Y EL DESEO”

LO S INGR EDIEN T ES:

2 Cebollas grandes, Mantequilla, Estragón del más fino, Soya 
Tamari, Pimienta Blanca, Hongos Porcini secos, Vino Blanco, 
Licor de Cereza y Cebollín.

L A PR EPA R ACIÓN:

Corte en ruedas las cebollas y sofríalas en mantequilla. 
Agrégueles el estragón. La cebolla pierde en picante y gana en 
dulzura. Agréguele soya tamari. Seguirá soñando que es la más 
hermosa y cuando sale del sueño es la más hermosa. Añada un 
poco de pimienta blanca y otro poco de estragón, le acariciará 
el alma. Súmele los hongos y el vino que no desvaríe. Al final, 
un poquito de licor de cereza y un poco de cebollín crudo por 
encima.

Este plato sirve para acompañar alguna querida carne.
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L A LENGUA CON HONGOS QUE PREPAR ABA 
MI TÍA ABUELA AMELIA D’JESÚS

LO S INGR EDIEN T ES:

4 Lenguas pequeñas de Ternera, Vinagre de Vino, 14 Clavos 
de Olor, 700 gramos de Hongos frescos, Aceite de Maíz 
mezclado con Oliva, 8 Dientes de Ajo pequeños, 2 Cebollas 
Blancas, 1 Ajoporro, 4 Cebollas Rojas, 4 Tomates Maduros, 
¼ de Crema de Leche, 100 gramos de Mantequilla sin sal, 
Pimienta Blanca, 2 Hojas de Laurel, Perejil, Yerbabuena, 
Nuez Moscada y Sal Marina al gusto.

L A PR EPA R ACIÓN:

Limpie las lenguas, le hará mucho bien a las lenguas. 
Desgrasadas y bonitas póngalas a cocinar en una olla de 
barro con agua y un poco de vinagre de vino, acompañadas 
de las cebollas blancas incrustadas de siete clavos de olor 
cada una, lo mismo que las hojas de laurel y un puñito de 
sal marina. Cocine hasta que el color rosado se vea esplen-
doroso y su piel brote de contento. Las lenguas se sienten 
felices.

Ahora es cuando les abre el corazón y las saca de la olla; 
espere a que se enfríen y córtelas en pedazos moderados. 
Ya en pedazos comedidos, los acuesta en el poco de caldo 
que había quedado. Si tiene mucho, le saca un poco.

Aparte, en una sartén con el aceite hirviente, agregue 
las cebollas rojas, los dientes de ajo y el ajoporro secciona-
do minuciosamente. Cuando estén fulgurantes, les agrega 
el perejil y la yerbabuena tronchados muy pequeñitos y los 
tomates cortados en cuadritos.

Un poquito de caldo no le caerá mal, lo mismo que un 
rocío de nuez moscada y la pimienta blanca. Agregue esta 
salsa y los hongos cortados en lajitas a las afortunadas 
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lenguas. Siete minutos antes de servir, añada la crema de 
leche y muévala hasta que agarre cuerpo y su consistencia 
sea de un temple seguro.
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R ECETAS DE LENGUA 
DE DON TULIO FÉBRES CORDERO

Tulio Fébres Cordero se preocupó por recoger las tradiciones, 
los mitos y leyendas de Los Andes venezolanos. Además, Don 
Tulio agrupó las recetas de la culinaria andina y publicó un li-
bro sobre este tema. Estas son algunas recetas:

L E N G U A  M E C H A D A

Cocida la lengua de res desde la víspera, despelléjela y rellé-
nela con el mechado; téngala en adobo durante toda la noche. 
Al siguiente día, póngala al fuego, a mermar en la forma común.

L E N G U A  R O S A D A

Limpia la lengua del hollejo en crudo, adóbela con sal común 
y sal de nitro, teniéndola así por espacio de dos o tres días, con 
el cuidado de remudarle diariamente dichas sales, volteándola 
y punzándola con un cuchillo para que quede bien penetrada. 
La víspera de prepararla, rellénala con tocino, cebolla, ajo y 
especias, dejándola así varias horas, hasta la noche en que se 
cuece en pura agua. Por la mañana póngala a guisar en forma 
de mechado.
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L E N G U A  C O N  P I Ñ A

Después de limpia la lengua, rellénela con piña picada, clavo 
y canela, aceite, sal, poco vinagre y vino dulce. Póngala a cocer 
en agua, agregándole media libra de papelón o un poco más —si la 
lengua fuere grande—, un cuarto de botella del mismo vino dulce, 
manteca, aceite y la cantidad de piña que haya sobrado del relle-
no, pues al efecto se pica una entera para ambas cosas. Prepare 
desde la víspera en la noche y deje conservar a fuego lento.

 

L E N G U A  A  L A  H A B A N E R A

Corle en pedazos la lengua después de limpia y póngala a 
cocer en agua con sal; cuele el caldo y vuélvaselo a echar a la 
lengua con dos vasos de vino tinto o blanco, cebollas fritas con 
un poco de harina y huevos duros en tajadas. Sazónela y agré-
guele un puñado de perejil. Deje cocer hasta que esté ya blanda 
la lengua.

L E N G U A  E N  S A L S A

Limpia la lengua, ponga a cocer en agua con sal y cuando 
haya hervido un rato, sáquela y pártala en ruedas; cuele el cal-
do y agregue a este cebollas, ajos y perejil picados, pedacitos 
de tómate, riñón, pimienta y guayabita molidas, aceite y poco 
vinagre; ponga a conservar en esta salsa las ruedas de lengua.



66

EL ESPÍR ITU DE LA GASTRONOMÍA

Son largos los paseos por el universo del gusto. Los platos 
especiales, las regiones. La apreciación del gusto y la cortesía 
de sus significados. La cocina es como el arte, como el amor, 
grata, amable; pero también hay que conocer sus otros sabores: 
amargo, ácido, agrio, picante, acidulado, simple, avinagrado, 
desabrido, excitante o sazonado. La personalidad de un pueblo 
son sus fogones, los distintos ingredientes y sus compensacio-
nes necesarias, la combinación de sabores y olores. El aroma es 
la vivencia.



67

L A VACA: ANIMAL TOTÉMICO

Por considerar importante el trabajo de Roland Barthes sobre 
el Bistec y las papas fritas, el poeta Luis Alberto Crespo, cono-
cedor de caballos y de vacas, escribió:

D E  L A  V A G A  A  L A  L E C H E

Criatura única es la vaca interminable, no solo es una forma 
viva del campo, una elevación sobre el pasto, astada, cubierta 
de aves y de intemperie; no solo la bestia quieta que inclina su 
testuz hacia el verde y rumia a la sombra del árbol o en la gran 
luz; ni siquiera es ese perfil antiguo de piel con huesos, rumor y 
olor a paisaje, sino un ser proteico; cada intimidad suya signifi-
ca sobrevivencia humana, vida en la tierra. El hombre dispone 
de su carne, de su piel, de sus huesos y liba y hace fermentar 
la leche copiosa de sus ubres. En el llano o en los valles, en la 
montaña o en las costas del país, la presencia de la vaca nos re-
conforta, sabemos que de su existencia, de su estar en el afuera 
pastando, “siendo”, depende nuestra duración en el mundo.

Pero si bien es cierto que su cuerpo nos regala alimento y co-
bijo, que su muerte nos nutre, su mayor obsequio al hombre es 
el líquido blanco de su ubre, cuya riqueza hace musculosa la in-
fancia, afirma al niño en su camino al hombre, trae sabrosura a 
los ingredientes de la comida, alianza a los alimentos, invención 
a los platos domésticos. La vaca es ella sola toda la vida y toda 
la cultura culinaria del hombre. Por eso, cuando ordeñamos 
una vaca celebramos el rito de la muy perpetua vinculación del 
hombre con la vida, su determinación de prosperar en la tierra.

Cuando los primeros europeos arribaron a Venezuela arria-
ron por delante de sus armas y sus enseres a la vaca; sabían que 
con ella conjuraban la fatalidad, iniciaban la fundación de la ci-
vilización, del progreso. Desde entonces, el campo venezolano 
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le ha servido a la vaca para prosperar en su variado clima, 
adaptándose a su sol y a su bruma, a la familia de sus pastos, a 
sus canículas y diluvios, sin dejar de ofrecerse toda al hombre, 
desbordando con la leche de sus ubres el recipiente del ordeña-
dor, cuya oferente dádiva multiplica si se sabe mimada por el 
cuido. La ruda naturaleza de los llanos, la costumbre esteparia 
del llanero, condiciona la innata generosidad con que suele dar 
su agua blanca, por lo que el criador que vive en esos paisajes 
se ve precisado a pastorearla y disponer de muchas como ella; 
pero en las regiones feraces del país, en las dehesas donde las 
técnicas modernas de la cría le ofrecen buen pasto y celo en su 
protección, la vaca se torna más generosa con su regalo vital. 
El multiplico de sus razas y la selección de sus mejores ubres 
redunda en un largo acopio de su ordeño y en la diversidad de 
sus dones. Regiones hay en Venezuela donde la vaca lechera 
goza de estas excelencias: el Zulia, el sur del Lago Anzoátegui, 
Guayana, Los Andes. En las regiones xerófilas de Lara, en 
Carora, los ganaderos lograron con tenacidad y paciencia de 
años la creación de una raza vacuna mestizándola con reses de 
países fríos y ganado vacuno criollo. Hoy. el país cuenta con 
una raza propia, la Vaca de Carora, que puede soportar los soles 
del trópico, nutrirse con el pasto rudo y ofrecer a manos llenas 
la leche que es su mejor testimonio de bestia mágica.

E L  B I S T E C  Y  L A S  P A P A S  F R I T A S

El bistec participa de la misma mitología sanguínea que el 
vino. Es el corazón de la carne en estado puro, y quien lo in-
giere asimila la fuerza taurina. Es evidente que el prestigio del 
bistec se vincula con su cuasi—crudez; en él la sangre es visible, 
natural, compacta y cortable; uno puede imaginar perfecta-
mente la ambrosía antigua en esta especie de materia pesada 
que se achica bajo el diente de tal manera que permite sentir al 
mismo tiempo su fuerza de origen y su plasticidad para expan-
dirse por la sangre del hombre. La razón del ser del bistec es lo 
sanguíneo; los grados de su cocción no se expresan en unidades 
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calóricas, sino en imágenes de sangre; el bistec es saignant2, re-
cuerda el flujo arterial del animal degollado, o bleu3, la sangre 
pesada, la sangre pictórica de las venas que sugiere el violáceo, 
estado superlativo del rojo. La cocción inclusive moderada, no 
puede expresarse francamente; para ese estado contra natura 
hace falta un eufemismo: se dice que está a punto, pero en reali-
dad se da más como un límite que como una perfección.

Comer el bistec saigtnant representa a la vez una natura-
leza y una moral. Todos los temperamentos le son adecuados, 
los sanguíneos por identidad, los nerviosos y los linfáticos por 
complemento. Y así como el vino se convierte para un buen 
número de intelectuales en una sustancia mediúmnica que los 
conduce hacia la tuerza original de la naturaleza, el bistec es 
para ellos un alimento de recuperación gracias al cual vuelven 
prosaica su cerebralidad y conjuran, por medio de la sangre y 
la pulpa blanda, la estéril sequedad de que siempre se les acu-
sa. La moda del bistec tártaro, por ejemplo, es una operación 
de exorcismo contra la asociación romántica de la sensibilidad 
y la debilidad física; en esta preparación se encuentran todos 
los estados germinantes de la materia; el puré sanguíneo y lo 
albuminoso del huevo, todo un concierto de sustancias blandas 
y vivas, una suerte de compendio significativo de las imágenes 
del preparto.

Como el vino, el bistec en Francia es el elemento de base, 
más nacionalizado que socializado; figura en todos los deco-
rados de la vida alimenticia: chato, de bordes amarillentos y 
sueloide en los restaurantes baratos; espeso, jugoso, en las can-
tinas especializadas; cúbico, el corazón húmedo bajo una leve 
costra carbonizada, en la alta cocina; participa en todos los rit-
mos, de la confortable y del bocado bohemio del soltero; es el 
alimento a la vez expeditivo y denso, realiza la mejor relación 

2  Pág. 62 Literalmente: sangrante, corresponde aproxima—damente en 
castellano a jugoso. N. del A.

3  Pag. 62 Literalmente: azul, no existe correspondencia exacta en 
castellano. N. del A.
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posible entre la economía y la eficacia, entre la mitología y la 
plasticidad de su consumo.

Además, es un bien francés (aunque actualmente limitado 
por la invasión de los steaks norteamericanos). Gomo en el caso 
del vino, no existe limitación alimenticia que no haga soñar al 
francés con el bistec. Ni bien llega al extranjero, se declara su 
nostalgia; el bistec está allí, adornado por una virtud suple-
mentaria de elegancia, pues dentro de la complicación aparente 
de las cocinas exóticas, es un alimento que une la suculencia a 
la simplicidad. Nacional, sigue la cotización de los valores pa-
trióticos: los reflota en tiempo de guerra, es la carne misma del 
combatiente francés, el bien inalienable que solo por tradición 
puede pasarse al enemigo.

En un film antiguo (Deuxieme Bureau contre 
Kommandantur), la mucama del cura patriota ofrece de comer 
al espía alemán disfrazado de francés clandestino:

—¡Ah, es usted, Laurent! Voy a darle mi bistec.
Y luego, cuando el espía es desenmascarado, exclama:
—¡Y yo, que le he dado mi bistec!
Supremo abuso de confianza.

Asociado comúnmente a las papas fritas, el bistec les trasmi-
te su lustre nacional: la papa frita es nostálgica y patriota como 
el bistec. Match nos informó que después del armisticio indo-
chino, “el general de Castries pidió papas fritas para su primera 
comida”.

Y el presidente de los excombatientes de Indochina, comen-
tando más tarde esta información, añadía:

—No siempre se comprendió el gesto del general Castries 
cuando pedía papas fritas para su primera comida. Se pedía 
que comprendiéramos que el pedido del general no era vulgar 
reflejo materialista, sino un episodio ritual de apropiación de 
la etnia reencontrada. El general conocía bien nuestra simbolo-
gía nacional, sabía que la papa frita es el signo alimentario de la 
“francesidad”.

Roland Barthes
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A L  F I N A L

Ser el animal es la aventura más dolo rosa,
es la muerte, el encanto de la muerte, la muerte terrible.
El animal se prepara para la muerte.
La muerte le da sentido a la vida.
Es la búsqueda desangrante, el desangrado corazón.
Al final se convierte en un plato preparado.

B I E N  P E N S A D O

Los labios besados no pierden la frescura.
Los platos comidos no pierden su sabor.
Vida vivida.

I N T R A N S F E R I B L E

Yo de nuevo me hago virgen.
Tus dedos, tus labios, tus besos construyen
mi sexo.
Soy el Cuerpo de Cristo, la Hostia
el Vino y tu Divina Comedia.
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EL ANIMAL MENOS PROTEGIDO

Yo creo que el alma es ecológica. El alma es un hecho ecoló-
gico y la poesía es un hecho ecológico. En la Biblia no se habla 
sino de fauna y de flora. Y en medio de esto aparece el hombre 
que es también un hecho ecológico. El Arca de Noé, es el más 
bello milagro ecológico del mundo entero. Cuando el hombre ve 
que todo se va a acabar, que va a haber un diluvio, viene Noé, el 
precioso caballero que se emborrachó al final, poeta grandioso, 
encierra en una barca hecha de madera a todos los árboles que 
encontró, y reúne a lodos los animales. Ese es el más bello acto 
ecológico del mundo. Nosotros los poetas somos unos Noés.

Yo creo que el hombre dentro de la ecología es el animal me-
nos protegido.

Vicente Gerbasi
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LOBA COMIDA

Mi profesión es la carne.
Con esto digo las piernas, los muslos, las rodillas, los

talones, todas las partes de los cuerpos digo, y también la carne
digo...

Cuando la luz de la luna toca mi cuerpo, la profesión de amor
por la carne se torna en mi necesidad.

No le digo que no. Es una cuestión de vida o muerte.
Y cuando amo un cuerpo

lo devoro, palmo a palmo: con los dedos hago correr por mis
brazos su sangre, lo destrozo, lo mastico, con mis dientes

lo muelo, por mi garganta lo paso para disfrutar también
adentro,

en mis tripas sus deliciosas vísceras.

***

Guardo las pieles para recordar cómo eran los ojos que un
día adoré y veneré,

los ojos, par de lunas brillando en cada cuerpo.
Iluminación natural de la carne altiva.

***

¿Cuántos cuerpos me he comido?
¿He devorado más de un ciento?
Nunca he querido contarlos...

Cada vez que la luna abre su ojo en la oscuridad del cielo,
veo el brillo en los ojos pares de un cuerpo que necesito, deseo.

amo...
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Si en sus ojos brilla la llama de su carne, tengo que
destrozar...

Los confundo con palabras dulces,
los llevo al lecho

y ahí, bajo la luz de la luna que inunda mi alcoba,
a los cuerpos que amo

los devoro,
como ya lo expliqué. (...)

***

Siempre he sido carne contenida por el puño cerrado del
deseo;

desde que tengo memoria, la necedad hosca del deseo me ha
atado en una,

desde que tengo memoria de ser lo que soy,
desde que dejé de ser —para mi desgracia— bendita carne de

niña...
La preparación obsesiva para tomar lo que quiero devorar,

lo que voy a devorar,
lo que necesito devorar,

hace la extensión de lodos mis días...
Mi único gesto es estirar siempre la mano para hacer mío lo

que deseo. (...)

Carmen Boullosa
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L A CUCHAR A DE PALO

La cuchara es la que le da entonación a las ollas. La que 
mueve los alimentos calientes, la que acaricia las carnes de los 
bueyes, las pieles de los gallos, los muslos de los conejos. La cu-
chara es la inspiración de las sopas, de las salsas, de la danza 
secreta de las cremas.

Surge del fondo carnal de la tierra, del fondo de la naturaleza.
Ha mantenido una ligazón con la montaña, con los siglos de 

los siglos de la montaña. Despierta la vida con la sombra, con el 
cuerpo.
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L A LUJUR IA EN LA CARNE GUISADA

El guiso mantiene sus gustos separados, se coloca en las re-
giones de la diferencia, cuenta la costumbre, se enlaza.

La carne sueña la lujuria.

P R O F E S I O N  P E L I G R O ,

P R O F E S I O N  O L F A T I V A :

L A  R E C E T A  P E R S O N A L .

Sin duda alguna uno duda de uno misino. La duda es la apre-
ciación que tenemos sobre la cocina. Uno duda de sus dudas.

La curiosidad del ser humano es más Fuerte.
En este caso el alquimista o el cocinero—alquimista debe co-

nocer de las mezclas, de los combinados, de las preparaciones, 
del tiempo de cocción y debe conocer de la curiosidad. El aroma 
de las hierbas, los sabores embebidos, la simplicidad llevada a 
su más alto grado, a sus más recónditos secretos, debe conocer 
los jugos interiores de la carne.

Se debe tener conocimiento de los platos tradicionales. Un 
innovador que no conozca de sus tradiciones, no podrá crear 
una nueva gastronomía.

Los cocineros del medioevo libaban a la luz de una vela de 
cebo y el buen augurio constituía el ostentoso sentido del gusto. 
La paradoja entre sus olores y sabores, con el olor y sabor a mí.

De mí, en el fondo hay espuma.
En la vela de cebo el buey se detiene en las nubes y olfatea 

la pimienta, la salsa, los días festivos y de ahí, de ese olfateo, 
nacen agudos narigudos. ¡Qué arrecho! Se podrá decir que el 
vino son los arcángeles, ¿y los diablillos quiénes serán?

El fuego vivo, la cocción, el horno, la sartén, la cuchara, la 
olla. En fin, la brutalidad de todo, la brutalidad en lo absoluto, 
en lo puro, el salvaje que se presta para ser cocinado, la gallina 
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pataruca que se deja agarrar, el conejo melancólico detenido en 
tiempo y en las sombras de los ancianos... ¿Y qué podemos decir 
del orégano que se deja agarrar? ¿De la mejorana que no mejora?

Me sazono y me cubro de aceite de oliva, me cuecen o me co-
cean, o me sofríen, me lleno de miel para los postres, me cubro 
de crema, me unto la mantequilla, me refresco y me refrescan, 
y cuando me adelanto al sacrificio, pido que me dejen solo, sola-
mente solo, eternamente solo. Y me sacrifico y me pueden comer 
a la parrilla, en pinchos, en hamburguesas y soy el buen buey, el 
buey que se dejó agarrar.
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GALLOS A LA MANER A DE OPORTO

Un día, en un restaurante, fuera del espacio y el tiempo,
me sirvieron el amor con unos callos fríos.
Le dije con delicadeza al misionero de la cocina
que los prefería calientes,
que los callos (y eran a la manera de Oporto)
nunca se comen fríos.

Se impacientaron conmigo.
Nunca se puede razonar, ni en un restaurante.
No los comí, no pedí otra cosa, pagué la cuenta
y me fui a dar una vuelta por la calle.

¿Alguien sabe lo que quiere decir esto?
No lo sé yo y fue a mí a quien sucedió...

(Sé muy bien que en la infancia de todo el mundo hubo un 
jardín particular o público o del vecino.
Sé muy bien que nuestro jugar era su dueño.
Y que la tristeza es de hoy.)

Lo sé de sobra,
pero si pedí amor, ¿por qué me trajeron
Callos a la manera de Oporto fríos?
No es plato que se pueda comer frío,
pero me lo trajeron frío.

No protesté, pero estaba frío.
Nunca se puede comer frío, pero llegó frío.

Fernando Pessoa
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MONDONGO 
DE JUANA HERNÁNDEZ DE LÓPEZ

Cabimas

LO S INGR EDIEN T ES:

Panza, Palas y Pezuñas de Res, Garbanzos, Apio, Auyama, 
Papas, Repollo, Vainitas, Zanahoria, 1 cucharada de Harina 
de Trigo, Cilantro y Cebolla.

L A PR EPA R ACIÓN:

Es un plato suculento y completo. Para prepararlo, nos dice 
ella: Lave todo muy bien con limón; raspe la panza hasta que 
quede blanca. Póngalo todo a hervir durante varias horas sin 
agregar sal. Al día siguiente vuélvalo a hervir para que las patas 
y la panza queden bien blandas. Ya cocidas, sáquelas y ponga 
en el caldo un poco de garbanzos igualmente cocidos y el reca-
do de olla. Agregue las verduras picadas menuditas. Añada al 
caldo, la harina de higo y finalmente cilantro y cebolla al gusto.

El plato se sirve caliente.
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COR AZÓN EN COCO DE TERESITA 
GUTIÉRREZ DE ZAMBR ANO

Cabimas

LO S INGR EDIN T ES:

1 Corazón grande, 2 Cocos, 1 Cebolla grande, ramitas de 
Cilantro, 3 Ajíes pequeños, ¼ de Pimentón Verde, 1 Tomate 
grande, Aliño preparado en la casa y Ajo.

L A PR EPA R ACIÓN:

Ponga a cocinar el corazón, límpielo de la grasa y córtelo en 
rodajas finas. Ralle los cocos y extráigales la leche. Póngala a 
cocer a fuego lento con las verduras y sal al gusto. Cuando la 
leche esté tomando punto, agréguele el corazón. Déjelo hervir 
unos quince minutos.

Y ya está listo para servir y comer un delicioso corazón en 
coco.
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FR ICASÉ DE MAR IDO
Teherán (ANSA)

Comenzó en Irán el juicio a la mujer de ese país que mato a 
su marido, trituró su corazón en un mortero y con él preparó un 
plato típico del país que luego se comió.

Según informó la prensa local, el juicio se está desarrollando 
en la ciudad santa de Qom, a ciento cincuenta kilómetros de 
Teherán.

El mortero sirve a los iraníes para preparar el plato tradi-
cional llamado Ab Gusht (sopa de carnes) que se prepara con 
carne de carnero triturada, legumbres y cebollas, todo rociado 
con jugo de cítricos.

De la misma manera, la mujer preparó el plato pero, en lugar 
de carnero, puso el corazón de su marido y en lugar de jugo, su 
sangre.

La acusada, Mohtaram Mussa, de cuarenta y cinco años, 
confesó que había matado a su marido, quien tenía veinte años 
más y con el que se había casado en segundas nupcias.

La mujer cometió el homicidio con la ayuda de los cuatro 
hijos que tuvo del primer matrimonio, que tenían entre quince 
y veintiocho años, porque sospechaba que el hombre había pro-
vocado la muerte de un quinto hijo.

La víctima fue asesinada a cuchilladas y su cuerpo fue cor-
tado en pedazos, que fueron dispersados en el desierto.

Mohtaram Mussa conservó sólo el corazón y un poco de 
sangre para poder comérselos.
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SONETO DEL VINO

¿En qué reino, en qué siglo, bajo qué silenciosa 
Conjunción de los astros, en qué secreto día
Que el mármol no ha salvado, surgió la valerosa
Y singular idea de inventar la alegría?
Con otoños de oro la inventaron. El vino
Fluye rojo a lo largo de las generaciones
Como el río del tiempo y en el arduo camino
Nos prodiga su música, su fuego y sus leones.
En la noche del júbilo o en la jornada adversa
Exalta la alegría o mitiga el espanto
Y el ditirambo nuevo que este día le canto
Otrora lo cantaron el árabe y el persa.
Vino, enséñame el arte de ver mi propia historia 
Como si esta ya fuera ceniza en la memoria.

Jorge Luis Borges
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L A ANIMALE

Los labios de la anímale son gruesos
Ella también vino cachonda
En eso estamos
Sus labios como hígados de jamón cocido
Sus cabellos la ensalada
Eso es lo que tengo en la cabeza
—Tengo datos directos de sus muslos
me merezco otro trago—
Sírvame otro trago
este me lo invita la anímale
Es la acción
la primera carrera de la anímale
Es un aluvión como el que lleva en el físico
anímale de gestos sueltos
La anímale son muchos cuerpos
es el animal y sus costumbres
en las cuatro patas revela el equilibrio del ser
Puede ir al paso
lentamente puede ir al trote
con cierta emoción puede abrirse al galope
hacia las grandes aventuras
Y, también, puede desbocarse
y encontrar la muerte
o puede cabalgar los cinco trotes
y encontrar la eternidad
Y corre en la tierra y en la fantasía
Y se escapa en la noche y se esconde
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EL HECHICERO

Con mi cara desconcertante, la oirá, la cara abigarrada de 
magia, hago el papel de un Hechicero. Me la paso haciendo ma-
gia. Practicando la magia herbaria. Usando las hojas de fresno, 
las hojas de menta picante y la mala de marrubio con sus hojas 
blancas.

Los preparados tienen verdaderos efectos curativos. 
Combino rituales con el agua, con el aceite y con el fuego. El in-
cienso con las velas. Manejo los minerales y las piedras. A cada 
piedra le saco su gusto, al ópalo le doy muchos usos prácticos. 
Al jade lo sujeto con la luna nueva, en el rito de los espejos y la 
piedra frotada.

Como Hechicero tengo un sentido de las hierbas básicas, del 
poder de los espíritus. De las hierbas para la protección la Raíz 
de la Mandrágora, la Raíz de Piedra y las Hojas de Laurel. Para 
el amor la Verbena, el Ajenjo y el Polvo de Violeta. Para estar 
bien en la salud, el Eucalipto y la Calaminta. Y a aquellos que 
quieren ser prósperos les doy Canela y Trébol Rojo. Manejo el 
poder de la salmodia y de la voluntad creadora. Conozco los en-
salmos.

Quiero morir y convertirme en leyenda.
En cada misterio descubro un torrente de peldaños en don-

de me paseo bajo los rasgos profundos de la noche, en las nieblas 
fijas, en las plantas con los propios poderes, en los aparecidos, 
en los actos de magia. Me comunico con las guacamayas y con 
los canarios, me hundo en la sombra atraído y hostigado por la 
mala leche de la vida y por la mala leche de la leche.

Inexorable anduve en la redondez de las plumas de los gavila-
nes. Levantando el perfume de las mujeres solitarias.

Mientras más viejo más sabio y más mago me hago.
En mi cara formal decidí cambiar de vida. Todo el espíritu 

del buen Hechicero lo dejé sin interés. Me dediqué a engañar a 
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los campesinos y les sentenciaba cosas horrendas. Horrendas 
eran, les decía que si no me entregaban los cochinos y las ga-
llinas les ocurrirían grandes catástrofes, el río les inundaría las 
casas, las cosechas serían devoradas por los palos canadienses 
y las enfermedades no fallarían. Así fui acabando con las pocas 
familias campesinas de la Pedregosa. Todos me creían y me lle-
vaban los animales al mercado y los vendía. Con el dinero me 
iba a los bares y a los prostíbulos donde gastaba hasta el último 
céntimo y al otro día comenzaba de nuevo a engañar y profe-
tizar a los campesinos. Cuando ya no quedaban animales me 
llevé a las niñas. Y las encerraba en mi gran caserón. Ahí esta-
ban todas las niñas, enjauladas, amarradas con cadenas. Todas 
para el Hechicero.

Así pasé los últimos años, viejo y lleno de niñas. Como no 
tenía nada qué comer comencé a comerme a las niñas. Niña re-
llena de trufas, de hongos, de albahaca. Las rellené con todas las 
hierbas. Sabía que la albahaca, además de producir erotismo, 
creaba en la pareja que la comía una atracción superior, una 
atracción fatal, una atracción.
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CARNE A LA KAOLA DE  
EMILIANO HERNÁNDEZ

Tendría que llover. El río es el dulce de cabello de ángel, con 
crema batida, con mantequilla derretida. Y es una pena de 
amor que acaba con la pena de amor. Alucinado en las plazas 
de los pueblos me considero el mejor contador de historias. Y 
mira Catire que no soy tu Edipo en busca de los fetuchines, 
del risotto, de las ganas de la montaña, de mis vínculos con el 
surrealismo, de la navegación. Alrededor de mis brazos la mi-
nuciosa observación de los instintos. Salto en la energía, con los 
signos visibles. Y por las noches antes de dormir sueño con el 
loro necesario. Ora por nosotros y traspasa la imagen del espe-
jo. El pollino es el asno joven y cerril, cualquier borrico. En el 
sentido figurado es una persona necia o muy ignorante. Por lo 
tanto ni pollina ni pollino apasionan la ocasión. Es mejor la le-
chuga que es fresca, se puede cargar en un morralito.

Para Vallejo esa ambivalencia era clara: “el hombre, el muy 
bruto, el muv filósofo”. Y Juan Sánchez Peláez logra reunir la 
idea en otras palabras: “querer mucho y odiar tan poco hace 
mucho daño”.

LO S INGR EDIEN T ES:

2 kilos de Lomilo de Res, 2 pedacitos de Jengibre, ¼ de rami-
to de Perejil, 6 cucharadas grandes de Aceite, 1 taza de Agua 
de Rosas, 1 pizca de Sal, 1 pizca de Curry, 1 Diente de Ajo, 
Maizena y Licor de Naranja.

L A PR EPA R ACIÓN:

Sofría el lomito previamente picado en medallones. Cuando 
esté dorado, saque el aceite y agregue el agua de rosas. Luego 
pique el jengibre en lonjas y agréguelo. Diluya la maizena en el 
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licor de naranja, por separado, en una ollita, hasta que espese la 
salsa. Deje cocinar a fuego lento.

Acompañe esta carne con papas al vapor bañadas de mante-
quilla derretida y perejil.
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CARNE FR ÍA DE LA SEÑOR A SANTANA

LO S INGR EDIEN T ES:

2 kilos de Muchacho Redondo, 1 frasco de Aceitunas rellenas 
de Pimentón, 1 lata de Pimientos Morrones, 6 Cebollas gran-
des. 3 Pimentones Rojos, 1 frasco de Aceitunas Verdes, Hojas 
de Laurel y Clavos de Especie.

L A PR EPA R ACIÓN:

Prepare un asado, sin dorarlo mucho, con el muchacho. 
Déjelo enfriar y métalo un rato en el congelador, para que se 
ponga un poco dura la carne y poder cortarla en ruedas muy 
delgadas, como se laja el jamón en máquina. Cuando se esté co-
cinando la carne, póngale unas tres hojas de laurel y sal al gusto. 
No debe quedar muy blandita para que no se desbarate al cor-
tarla.

En una sartén o caldero grande ponga el aceite y unos clavi-
tos de especia. En ese aceite sofría la cebolla cortada en ruedas 
delgaditas. Solamente que se ponga transparente; no debe 
dorarse. Agregue los pimentones cortados en tiritas y deje al 
fuego un ratico. Corte las aceitunas rellenas en rueditas y a 
las otras quíteles las semillas. Corte el encurtido y el pimiento 
morrón en pedacitos. Reúna todo esto con lo anterior, o sea, la 
mezcla de las cebollas y pimentones y agregue el jugo que traen 
los pimientos morrones.

Mezcle todo y déjelo a fuego bajo un rato. Póngale sal al gus-
to, sin exceso.

En una bandeja ponga una capa de ruedas de carne y alter-
nando y terminando con la salsa. Decore al gusto.
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FILETTO AL MIR ACIELO

El solo de piano es excesivo y atrayente, cautiva el teclado 
del equilibrio pasional. El telón de la imaginación se descorre. 
El amanecer visita el movimiento de los amantes. De seguida 
preparamos el plato.

LO S INGR EDIEN T ES:

Lonjas de Carne magra, Mantequilla, 2 trozos de Jamón de 
París, 2 Pepinos tipo húngaro por cada filetto, Pimienta Negra, 
Yogur sin azúcar y Albahaca Natural.

L A PR EPA R ACIÓN:

El filetto es una pequeña lonja de carne magra. El que va-
mos a comer es de consideración y querido grosor. Sofría en 
mantequilla sin sal, a fuego alto. Deje por un lado hasta sentir 
que está poco menos de un término medio y dele una vuelta 
violenta. Sienta que la sartén acaricia la carne dulcemente. 
Agréguele al filetto los trozos de jamón y dé tres vueltas a éstos.

Corte en rueditas los pepinos tipo húngaro (si están pre-
parados por usted mucho mejor). Extiéndalos sobre un plato 
adecuado, formando una cama resaltante, así no se creará una 
dispersión visual. Concentre la atención en las intenciones 
que tenga.

Después centre el filetto. Lo verá destacado, polvoréelo 
con pimienta negra. Corte los trozos de jamón en pedacitos 
y déjelos caer sobre los filettos (hay que destacar el color del 
jamón).

Todo esto hay que hacerlo con una velocidad que sorpren-
da a los platos, a las cucharas, a los tenedores y a los cuchillos. 
Que el mantel no se sorprenda sino que se asombre. Esto es 
importante para mantener el rubor de los filettos.
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Cubra cada filetto con media laza de yogur y espolvoree 
con albahaca natural.

Y comience a comer antes de que se confunda y sienta que 
no puede mirar al cielo.
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OSSOBUCO COMO LE GUSTABA A 
SALVATORE QUASIMODO

Carne con gelatina. Hueso. Se dice que la preparación del os-
sobuco viene de Bizancio, donde el gusto confabulaba con 
la exageración del condimento. Los sabores impregnados de 
perfumes, aromas, hasta lo más profundo de los sentidos. Y 
en Constantinopla se mantuvieron esas antiguas tradiciones. 
En la gestación de este ossobuco interviene la receta de un 
viejo caminante de Estambul. Ossobuco del caminante. Una 
receta que recorrió el mundo. Los italianos se la apropiaron 
con mucha razón. Las distintas maneras como lo preparan, con 
romero, con ajenjo, con guisantes, con tomate, con muchos in-
gredientes.

A Quasimodo, quien siempre sintió que estaba solo en medio 
de la tierra, atravesado por un rayo de sol y de pronto oscurecía, 
le encantaba en algunas lardes de melancolía comer ossobuco a 
la manera de los Bizantinos.
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GOULASCH COMO LO PREPAR ABA LAZLO

LO S INGR EDIEN T ES:

1 kilo de Carne de Espalda cortada en cuadriles, 3 Cebollas 
grandes, ½ botella de Vino Rojo, ½ litro de Caldo de Carne 
Natural, 4 Dientes de Ajo, Paprika al gusto, Sal Marina molida 
al gusto, Comino molido, 3 Tomates muy maduros y estrujados 
fuertemente, 2 Pimentones Rojos muy maduros y estrujados, 
100 gramos de Manteca de Cerdo, 1 Salchicha Picante en cua-
dritos mínimos, 2 kilos de Papas peladas y cortadas en cuatro y 
Pimienta Negra.

L A PR EPA R ACIÓN:

Ponga la manteca en una olla de barro al fuego y cuando esté 
caliente, sofría las cebollas en ruedas finas y los ajos cortaditos. 
Agregue la sal y la paprika. Meta la carne y váyala moviendo 
en la manteca caliente, con gracia. Cuando haya agarrado el co-
lor ladrillo de los sueños, deposite el caldo de carne, el comino, 
los tomates, los pimentones estrujados y la salchicha picante. 
Agregue sal y tape bien la cacerola. Deje cocinar por una hora y 
cuarenta y cinco minutos. Destape la olla y agregue el vino y un 
poco más de caldo de carne caliente. Acueste las papas y tape 
la cacerola de nuevo. Deje, cocinar hasta que las papas estén 
listas.
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ANDRÉS CARNE DE RES 
UN SUEÑO NADAÍSTA

El espacio poético de la cocina y los amantes del buen comer 
se encuentran en el territorio gustativo, en el olor de las deli-
cadas carnes, en el divino sentido del sabor; lo mismo ocurre 
acercándose al cuerpo ardiente de la mujer amada. La cocina 
y la mujer amada hacen un sibarita. Un sibarita en éxtasis les 
hace homenaje a los alimentos cuando los prepara, los convier-
te en manjares, en platos deliciosos, con el agitado fuego, en la 
llama de la gestación espiritual que crea el horno en la figura de 
la madre, del calor, del lar. La cocina es un cuarto alquímico. 
Complace el apetito y transforma los deseos impuros en signos 
que simbolizan el origen del mundo. El alimento establece el 
sentido y la energía del sabor.

Los restaurantes nacen y mueren. Los que persisten, los que 
viven son los leales a sus buenos platos, a su buen servicio. Un 
restaurante no anuncia su muerte, anuncia su agonía el mal ser-
vicio, la mala cocina, el mal rato que se pueda pasar por la mala 
atención. La orientación culinaria, la confiabilidad del mese-
ro que nos da la pauta, que nos indica los platos donde está el 
sabor, las modificaciones del gusto, la imaginación al servicio 
del comensal, es lo que encontramos en el Restaurante Andrés 
Carne de Res, situado en los alrededores de Bogotá: el sentido 
gustativo, la estética del gusto y la fascinación de sus contor-
nos. Cada alimento, la carne de res, las costillitas de cordero, 
las legumbres, los tomates rellenos de puré y queso, o el tomate 
con la menta, tienen allí su propio gusto, conservan la frescura 
y se vinculan entre sí armonizando con sus perfumes, aromas, 
colores, y también en el exquisito sabor de la amada. El cuerpo 
de la amada se acuesta sobre una bandeja de barro, se cubre de 
especias, de ají dulce, de yerbabuena y estragón. Se deja mace-
rar al estilo bogotano de la palabra, al estilo de Andrés Carne 
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de Res. Se deja macerar hasta que su cuerpo mórbido y pleno 
engrane con la pimienta molida y las hojas de estragón. Con 
una pluma de gavilán rotring 600 plateada, rocíele su cuer-
po de agua ardiente de anís, embriáguela, sedúzcala, y dígale 
que ama su cuerpo, su olor, su sexo. Que solamente desea eso. 
Descubra el perfume. Y si no, pida el plato que le gusta a Luis 
Ángel Parra, las mollejas con limón, acompañadas de una ensa-
lada de lechugas y verduras rojas. O las empanadas de carne con 
papas, persistiendo en el aroma que Jotamario Arbeláez, por 
curandero de la bandeja de barro, reanima con hojas de cambur 
y pedacitos de grasa de res salvaje, de carne rellena de fresas, de 
delicadas hojas rojas y amarillas.

Trate de que su amada sienta un leve escalofrío, acaricie su 
cuello, dele suaves masajes, suaves suspiros. Sus caderas con-
trasellan la rosa en la deserción. Móntese en la piel desnuda y 
encontrará que la res detrás del espejo también existe. El chu-
rrasco, el lomo pasionario, el lomo a cuestas, el lomo bañado de 
vinagretas, de aguacates en salsas con arepas. Imbricación de 
cocinas a fuego, a leña, de inquietud de la llama, entran en teo-
logía de lenguaje, en donde un fino conocedor del gusto innova 
la función, la agudeza del regosto, viaja a la zona más cercana 
de los ojos de la amada. Y bebe el líquido puro de la melancolía. 
Navega en los eternos pechos del sol.

En los confines de la mirada, la noche y la música se esca-
pan por la ventana. La res, el gran animal, da vueltas en la jaula 
de la ternura, grita sus deseos de ruedo. El color brilla en los 
sueños, crea la sensible unidad, la permanente y secreta voz in-
terior. Habla de la gracia, se recuerda en los besos y en los ojos 
alegres. Brilla la llama del deseo y otros confines. El apetito, 
viejo instinto, el paisaje, las piedras, los ladrillos y la naturaleza 
nos hacen sentir en la taberna. En estas circunstancias es muy 
favorecido el gusto. Los sentimientos del alimento, la fruta, la 
carne, antes de entrar a los recipientes se desnudan con deses-
perante entusiasmo para ser buen bocado. El agobio de una 
carne no permite que la otra carne la vea desnuda.
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E l  D I V I N O  C E R D O
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EL DIVINO CERDO

El cerdo es un animal muy vilipendiado. Se le acusa por cuestio-
nes religiosas, por situaciones higiénicas, por su tozudez, por su 
grasa. Uno más del montón, detestable, equivocado como ani-
mal, animal que da asco, que produce asco, que es horrible, que 
tiene hocico, que significa sucio, charco, podredumbre. Animal 
odiado. Se le llama puerco, chancho, cochino, marrano, se le 
dice cebón, guarro, gorrino, gocho, gruñete. Se le dice cochino 
a una persona sucia y desaseada, a una persona tacaña, cicatera 
o miserable. Acción indecorosa, grosera, de meterse en la fae-
na o los lugares podridos. O vivir la cochinada o fotografiarla 
con esmero como lo hace Nelsón Garrido. En el Diccionario de 
Símbolos de Girlot, aparece así: “Cerdo. Símbolo de los deseos 
impuros, de la transformación de lo superior en inferior y del 
abismamiento amoral en lo perverso.”

En ocasiones muy particulares, en las primeras de cambio, lo 
llamamos lechón, pernil, tocino, salchicha, salchichón, un jabu-
go, un jamón de pierna, una paleta de cochino.

Hay variedad de platos con que cuentan los cocineros en 
las cocinas populares y las de buena estrella validos de él. El 
cochino es un plato importante para los catalanes: la butifarra 
blanca y la butifarra negra.

“La zona del Solsonès siempre se ha caracterizado por la famo-
sa matanza del cerdo, del cual se extraen toda clase de embutidos 
conocidos por toda Cataluña: la Longaniza, el Bull, Donegal o el 
Espetec, entre otros. También es conocida por el sacado de jamón 
del país. Entre sus platos más peculiares podemos destacar, casi 
como una curiosidad culinaria, el Blat Pelat a la Cassola, elabo-
rado con guiso de cerdo y trigo pelado y después cocido con un 
buen sofrito catalán.” 4

4  Pag. 90 Josep Lladonosa y Giró. El libro de la Cocina Catalana.
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Los Asturianos nos perfuman con su Fabada: alu-
bias grandes acompañadas de tocino, morcilla, chorizos y  
cebolla.

Y lo que uno no sabe, es cómo una cochina madre se siente por 
la cochinita que convierten en un cochinillo lechal.

Y así por otros sitios, camuflados, con excesivo ruido, son 
rechazados por sucios, por ser más cochinos que el cochino. Y 
por más que hagamos la integración afectiva, resulta una ex-
quisitez un Jamón de Parma o un Jamón de Jabugo. Sus letras 
jamón ya ofrecen esa estética que nos quiere ofrendar como 
fiambre; pero Jabugo es distinto, no hay que agregarle la pa-
labra J A M Ó N. Pies de Cerdo con Nabos; es una delicia de 
plato, aferrado a su gusto en cada paso que da, o tal vez es una 
simple ilusión. ¿Es otro ejemplar más? Imaginémonos todo lo 
que se puede hacer con el cerdo, una cerda, una cerdita, cerdita 
en salsa de mandarina, o como lo preparan en Bilbao, el Lomo 
de Cerdo Estilo Vasco, con leche, ajos y pimienta blanca. Un 
venezolano cocinero que se casó con la hija de Juanito me hizo 
comer las Chuletas del Convento, con garbanzos hervidos en 
puré, rehogados de mantequilla, harina y caldo, como lo hacen 
los canarios o como lo hacen en la costa colombiana según una 
receta de la que me habló el poeta Fernando Arbeláez: Chuletas 
en Salsa de Café Gourmet con Merey y Trufas Negras, o el 
Solomillo de Cerdo con Ciruelas Pasas, las Chuleticas de Cerdo 
con Coñac y Dátiles, con higos y aguardiente, y con almendras, 
estilo bávaro.

Bárbaro animal que se hace agradable, que se quita la 
máscara y es travesti, el más encantador travesti por lo feo, ho-
rroroso y sucio que es. Y viene como Jamón de York con miel, 
con mostazas, con jugos de piña, bechamel y endibias. Y si el 
cerdo volara, entonces andaríamos con escopetas tratando de 
cazarlo. En cambio el cochino sabe conducirse en los aeropuer-
tos, no se le hacen pesados los viajes. Viaja como rico cochino. 
Cómodo en los asientos de piel de cochino, viaja con buenas va-
lijas, señorial y cochino. Cochino inocente. Si lo perdemos será 
una verdadera lástima. Le decimos adiós y volvemos a caer en 
su grasa, en el más tentador chicharrón, los chicharrones que 
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se comieron las tropas de Pancho Villa a lo largo de México: El 
Chicharrón de Socorrito. Y es cerdita prohibida, cochino pro-
hibido. Cochina y marrano prohibidos.

En la ruta del Quijote no deja de aparecer este plato adorado 
por Sancho Panza. Se dice que hasta Rocinante se embriagaba 
con el olor de las preparaciones, sobre todo, de los cochinillos 
al carbón, del cerdo adobado, o del cochinillo asado al estilo de 
Cuenca y de los estofados que en ciudades como Toledo prepa-
raban después de desmenuzar un cochino que convertían en 
piezas preciadas y en morcillas como le gustaban a Quevedo, 
las que llevaban arroz, cebolla picada y pimienta; así le gusta-
ban a Góngora; o los chorizos de Atienza con pimentón picante 
y dulce, vino blanco, ajos y orégano; o las palas de cerdo en po-
taje serrano; o los Torreznos Asados, la loncha de tocino con sal 
sobre las brasas; o La Merced de Dios, los huevos con jamón 
que comía el Quijote en Castilla, La Mancha.

Los alemanes, especialistas en salchichas y estofados, 
recuerdan al gran admirador, como lo era Goethe, de la 
Sauerkraut: repollos blancos con salchichas de Frankfurt, cos-
tilla ahumada de cerdo, tocino de Munich y jamón ahumado, 
perfumados con jengibre de Westfalia. Las costillas de cerdo 
mechadas con uvas de Corinto, peras, higos y dátiles comidas 
por Beethoven. La salchicha de hígado de cochino. Las salchi-
chas de Hannover, los salchichones secos, las chuletas de cerdo 
ahumadas, los embutidos de sangre, el gusto de cada salchicha 
en su región, los aromas, los condimentos, las maneras de pre-
pararlas, a la plancha, en el sartén, guisado, con albahaca, con 
romero o con ajenjo. La oreja de cerdo con manzana y papas al 
vapor, la lengua de cerdo con almendras, en salsa de tocino y 
pepinos. El cochino con papas sancochadas, al vapor o papas 
fritas, perfumado de especias, en perniles, en jamones, en ge-
latina, en salchicha. En divino, en divina carne, en carne que 
gusta por sus distintos sabores y distintas cualidades.

Los holandeses preparan la sopa con guisantes y jamón 
ahumado. La Erwtensoep son los mismos guisantes con nabos, 
ajoporro, cebolla y paticas de cochino.
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Como animal impuro lo consideran en los Diez 
Mandamientos, cuando se habla de la gula y se prohíbe por-
que no rumia y tiene pezuña hendida. Y los chinos que no son 
cristianos lo preparan de muchas maneras. Y el tocino gordo 
dentro de un plato de habas acompañado de verduras y aceite 
de oliva. Y el cochino relleno de perdices. Y los franceses con 
su delicado Pieds de Cochon Truffés, o Pieds de Cochon á la 
Saite Menehoulde, y el tocino de cerdo con las ciruelas de Metz 
y trufas. La pierna de cochino colocada en una cama de vino 
de Mâcon rociado de ajedrea. El jamón en vino rosado con 
hongos y castañas de Praga. De Constantinopla, el Pemil de 
Cerdita con Salsa de Ciruela y Estragón. Así que el refrán muy 
dicho “del cerdo hasta los andares” sigue siendo muy popular. 
Y el Picadillo de Cerdo de los brasileños con plátanos fritos. Y 
las lentejas con tocino ahumado y frutas de los mejicanos. Y el 
cochino agridulce de los chinos. Y el puchero criollo argentino 
con tocino y salchichas.

“Sobre mitos cashinawá relativos a la transformación de los 
hombres en cerdos salvajes, después de que ingirieron zumo de 
tabaco, despechados porque una muchacha no quería casarse 
con ninguno de ellos… un mito shipaiá (M338b) transforma 
en cerdos salvajes a una pareja que se quedó pegada a un nido 
de abejas /irapuâ/,de las que no pudieron ingerir la miel… Este 
mito (M25) explica también el origen de los cerdos salvajes, 
atribuido a la glotonería de los primeros hombres que suplica-
ron al demiurgo que les diera a gustar esta caza desconocida 
entonces. El demiurgo lleva a los niños al cielo y los muda en 
jabatos. En adelante, los hombres podrán cazar los cerdos sal-
vajes, pero estarán privados de la compañía del demiurgo. Este 
decide permanecer en el cielo y hace la compañía del demiurgo. 
Este decide permanecer en el cielo, y hace que en la tierra lo 
reemplace el tabaco.”

Así lo manifiesta en el libro “De la miel a las cenizas”. Claude 
Lévi—Strauss. Seguro que después de estos mitos comería el fa-
moso Pastel de Berza y Morcilla con salsa de alubias Navarro y 
el Cochinillo Asado.
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C O C H I N I L L O  A S A D O

LO S INGR EDIEN T ES:

1 Cochinito de 5 a 6 kilos, Sal Marina, Aceite de Oliva, Aceite 
de Maíz y Orégano fresco.

L A PR EPA R ACIÓN:

Limpie el cochinito y báñelo; mojado, agréguele un poco de 
sal marina muy molida. Métalo al horno a unos ciento cincuen-
ta grados centígrados. Véale la cara de gozoso de alegría por 
estar agarrando un color ideal para lo que significa su carne, su 
suave y tierna carne, su deliciosa y perniciosa carne.

Cuando el agua haya desaparecido, entonces sáquelo del hor-
no y báñelo con el aceite de oliva mezclado con el aceite de maíz y 
un poco de orégano fresco. Vuélvalo a meter al horno, pero esta 
vez a doscientos cincuenta grados centígrados y, cuando sienta 
que el cochinito está dorado, vuélvalo a bañar y suba el horno a 
trescientos cincuenta grados centígrados, dejándolo por tres mi-
nutos; bájelo de nuevo a ciento cincuenta grados centígrados por 
unos diez minutos más.
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PERNILITA PAR A COMENZAR EL AÑO

La pernilita nos dará ternura. Me pregunto si la ternura es lo 
mismo: esencia y ternura. Y cómo será el asunto de la armonía 
y la totalidad del todo, cómo será la armonía en su andar, todo 
esto forma parte de la armonía. Esa chispa la pernilita la aga-
rra, la agarra la armonía. Es lo que yo creo. Tú me entiendes lo 
que te quiero decir.

LO S INGR EDIEN T ES:

1 Pernilita, 13 Díenles de Ajo, Miel de Toronja, Pimienta 
Verde de Trinidad, Higos secos, Dátiles, Vino Rojo, Hierbas 
Aromáticas (Orégano y Albahaca) y Azafrán.

L A PR EPA R ACIÓN:

Amanezca encima de su piel, de la piel suave, de la piel 
agradable de la tierna pernilita. Hágala hermosa con su tac-
to, tóquela, tóquela y tóquela. Cuando sienta el sentimiento, y 
suspire, llénese las manos de miel. Corte los ajos en pedacitos y 
vaya penetrándoselos dulcemente; métale también en los agu-
jeros la pimienta y los higos y los dátiles en pedacitos y, para 
hacerle su piel más picante, más terrible y tentadora, penétrele 
ginepro y rocíele un poco de jengibre molido. Vino rojo; báñe-
la de vino rojo; quítele el candor con vino rojo. Embriáguela, 
así, así. Espárzale las hierbas aromáticas y un poco de miel de 
toronja.

Ya el gusto del ácido y del picante se aman, se encuentran y 
se aman, se hacen ovalados, redondos, se chupan, se chupan sus 
sabores y se van creando las modificaciones, se va creando el 
nuevo sabor. El buen trato que ha tenido la pernilita le permite 
abrirse aún más, con más fuerza, con más vigor, con su cabelle-
ra suelta, acariciada también por el orégano, por la albahaca. Y 
para que los moros no se sientan culpables, al final le agrega un 
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poquito de azafrán y veloz en caballo me convertirá en ciervo y 
el ciervo en gallina y la gallina en cerdita y la cerdila en perni-
lita.

El refinamiento de la pernilita se mantiene y queda embebi-
da de ella misma. Cuando hace el amor cierra la ceja derecha y 
se consume en la fragilidad y en el amargor. Se viste de aroma 
y de sabor de grano de adormidera, de lecho lechoso, de lecho 
sabroso.

Acueste en un cántico especial, adecuado al tamaño, ade-
cuado al cuerpo sensual de la pernilita. Acuéstela con sutileza. 
De su aspecto desprenda toda su gracia y su gracia sea amén.

Entonces es cuando la deja en la cama de la felicidad, en la 
dulce cama de los condimentos. Se deja acariciar de los con-
dimentos que le dan más sabor. Así la deja por la noche de los 
inocentes y le da dos vueltas en el intervalo. Después viene el 
veintinueve, le da varias vueltas, la pasea por el apartamento, 
le pone música, le susurra en el costado superior a la pernilita, le 
acaricia el inferior. Le deja la parle posterior para el otro día que 
vuelve esta vez por el derrière, le acaricia y le susurra y el trein-
ta y uno vuelve a lo mismo. Hasla el primer día de enero, que es 
cuando se da cuenta de que comienza un nuevo año y todo lo 
que había planeado para la pernilita era un sueño.

Ahora es cuando enciende el horno, la mete y le dice: —
Bueno, ahí está tu calor, ahora te dorarás, te pondrás a toque 
y cuando salgas del fuego, después de cinco horas a trescientos 
grados centígrados sobre el nivel de la fiebre amorosa, entonces 
estaré desnudo con mi barriga al aire, con mi sexo a la expec-
tativa, con mis ojos melcochas y mi siempre alegre circo que 
.sirve para conquistar, para sentir, para amar, para desarmar y 
para vivir. Para vivir, ¡cónchale! que comienza un año.
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LOMITO DE COCHINO RELLENO 
DEL SEÑOR BARROCO

LO S INGR EDIEN T ES:

1 Lomito de Cochino, Mantequilla de Maní, Aceite de Oliva, 
Orégano, 3 Cebollas Rojas, El Jugo de 3 Mandarinas, 3 co-
pas de Vino Blanco, ½ Piña, 4 Mangos, Albahaca, 1 Ajoporro 
pequeño, Cebollín, 150 gramos de Almendras, Canela, 
Ralladuras de Concha de Limón, 100 gramos de Nueces, 50 
gramos de Pinoles, Ralladura de Nuez Moscada, 100 gramos 
de Tocineta, Pimienta en Grano molida finamente, Jengibre, 
Curry y Compota de Nísperos.

L A PR EPA R ACIÓN:

El lomito de cochino se trata con mucha estrategia. 
Introdúzcale un cuchillo afilado que sirva para abrirlo y de-
jar un espacio grande donde entrará el relleno. Acarícielo con 
la mantequilla de maní, el aceite de oliva y muy poco oréga-
no. Estrújele por todos lados dos cebollas rojas y ralle el resto. 
Quince minutos después, agréguele el jugo de mandarina y el 
vino. Déjelo de nuevo por diez minutos; cuando vea el lomito 
rozagante, cuando lo vea en su mejor momento, introdúzcale el 
relleno.

L A PR EPA R ACIÓN DEL R ELLENO:

Una todos los ingredientes y métalos dentro del lomito de 
cochino. Ciérrelo bien con un hilo grueso. En una cacerola pon-
ga aceite de maíz y sofría el lomito con la tocineta cortada en 
tiritas. Cuando esté dorada, agregue dos copas de vino blanco, 
el jengibre y el curry. Aparte, prepare una salsa nudosa con el 
azúcar negra, el tomate licuado, la mantequilla, pimienta y la 
compota de nísperos. Cuando esté en su punto, agréguesela al 
cochino. Sirva caliente.
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PULPA DE COCHINO EN TROCITOS

EL Ú NICO INGR EDIEN T E:

1 ½ kilos de Pulpa de Cochino.

L A PR EPA R ACIÓN:

La pasión encuentra el camino de este plato. Se atiene a las 
consecuencias de la madrugada al trasnocho, se sitúa a la som-
bra remota de la memoria. Este rostro de la pulpa de cochino 
desconcierta gemidos alrededor de la olla de barro. Allá aden-
tro se comunican, se abrazan, se abrazan. La pulpa cortada en 
cuadritos. Los cuadritos se han acariciado entre ellos mismos.

Después, desvelados, humeantes, envueltos en su nueva 
forma de carne cocida, aletean entre el sabor y la divinidad. La 
pulpa debe sentirse rica; ella, la pulpa más rica del Este de la 
ciudad.
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PEDAZOS DE PULPA DE COCHINA 
EN SALSA NO SE

El deseo surge en lo sensual, el olor, la esencia, el sabor, la 
gula. Los vegetales se acercan, se confunden en el gusto. La 
pulpa de la cochina es sabor de lo impredecible; la insólita sen-
sación del cuerpo de las sensaciones.

LO S INGR EDIEN T ES:

1 kilo y 200 gramos de Pulpa de Cochino, 2 Ajos, 1 puñito 
de Romero, Salsa Soya China, 1 taza grande de Café Negro 
Colombiano, 200 gramos de Ciruelas sin hueso y 1 copa de 
Melado de Papelón.

L A PR EPA R ACIÓN:

Ponga una olla de hierro curada sobre el fuego alto. Corte en 
cuadraditos la pulpa de cochino y métalos en la olla, movién-
dolos con una cuchara de madera hasta que, acariciados por el 
fuerte calor, se pongan de un bonito color dorado.

Machaque los ajos dentro de la olla y agregue un puñito de 
romero. Al rato, bañe con un poco de soya china. Tape y cocine 
a fuego lento, moviendo los pedazos de pulpa. Destape luego 
la olla y agregue el café. Vuelva a tapar y baje aun más el fuego. 
A los quince minutos destápela de nuevo y agregue un poco de 
pimienta negra molida, como una lluvia sobre un paraguas re-
cuperado.

Después, súmele las ciruelas cortadas en cuatro y el mela-
do de papelón. Finalmente tape muy bien la olla y cocine hasta 
cuando la salsa espese.

Acompañe este plato con unas papas negras al vapor.
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LOMO DE COCHINO MANEJADO 
DEL RECIPIENTE A LA EMBR IAGUEZ

Este es un plato característico de los antiguos cristianos. 
Ellos pensaban ganarse el cielo reservando su preparación para 
las fiestas familiares. Estas prácticas del vicio, dentro de las 
formas espirituales, consistían en decorar alrededor del plato 
fetiches prohibidos.

En la mesa, cantaban canciones paganas. Estas manifesta-
ciones hacían del plato un rito particularmente embriagante 
por muchos días. Los cumpleaños de los antiguos cristianos 
eran un festín.

Llenaban las columnas del patio de hojas de laurel y de mar-
garitas. Por todos lados corrían las aves fenicias, compradas en el 
mercado negro. Otros, más duchos en la celebración, buscaban 
vagabundos y los sentaban muy cerca de la mesa para que sintie-
ran solamente el olor de los platos.

Este placer, dicen algunos estudiosos, lo practicaba mucho 
San Carlos (no el austríaco) y sus milagros dieron muy buenos 
resultados. Todavía en el Cuatroccento en Florencia, en Milán, 
en Pisa, algunas familias mantenían el rito. Cosme El Viejo, 
antes de ser enviado al destierro de Florencia, preparó varios 
lomos de cochino en el Palazzo Vecchio, en el Campanile y has-
ta en el propio Domo. Giotto desde el Treccento participó en 
estas locurillas.

LO S INGR EDIEN T ES: (PA R A 6  PER SONAS)

1 ½ kilos de Lomo de Cochino, 300 gramos de Acelgas, 250 
gramos de Celery, 2 Cebollas grandes, Orégano al gusto, Soya, 
Hierbas de Provincia, Hojas de Laurel, Mermelada de Naranja 
Agria y 4 copas de Vino Griego.
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L A PR EPA R ACIÓN:

Desgrase el lomo y córtelo en rodajas. Ponga a Dios por tes-
tigo. Sofríalo en un caldero con la mermelada de naranja agria, 
la soya y las cebollas, hasta que agarre un color amarillo que 
confabule con la olla. Pique las acelgas y el celery y agréguelos. 
Después las especias y cuando comience a quemarse, ¡aten-
ción!, que no debe ocurrir. En ese momento agregue el vino y 
tape muy bien. Baje el fuego y deje cocinando por una hora y 
media.
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PERNIL RELLENO COMO LE GUSTA A 
JAVIER VILLAFAÑE 

PREPAR ADO POR SU SUEGR A

LO S INGR EDIEN T ES:

1 Pierna de Pernil de Cochino de unos 6 o 7 kilos, 300 gra-
mos de Tocino en trocitos, 2 Cebollas en cuadritos, 6 Dientes 
de Ajo picaditos, 1 cucharada de Alcaparras, 2 Zanahorias en 
cuadritos, 2 Pimentones Rojos en cuadritos, 1 taza grande de 
Aceitunas rellenas, Ajoporro, Cebollín, Ají Dulce, Pasitas de 
Corinto, 2 copas de Vino Tinto, 1 copa de Vinagre de Vino, ½ 
Panela rallada, Pimienta en Grano y Sal al gusto.

L A PR EPA R ACIÓN:

Cure el pernil, quitándole buena parte de su grasa. Cúbralo 
con un poco de vinagre natural y déjelo así durante un rato. A 
continuación, con un cuchillo filoso, ábralo por todos lados 
e introdúzcale los condimentos. Cree una cama sobre un re-
cipiente alto y allí adobe la carne con los otros ingredientes. 
Cúbrala con vino tinto, parte de los vegetales y la panela ra-
llada. Deje macerando por toda una noche.

El pernil tendrá paz, tendrá en el interior sabores distintos, 
tendrá felicidad. Al otro día dele vuelta y déjelo hasta las nueve 
de mañana. A esta hora póngalo en el horno por cinco horas a 
doscientos ochenta.

Revíselo de vez en cuando durante este tiempo y dele varias 
vueltas agregándole caldo para evitar que se seque tan rápido, 
y para no caer en las tentaciones de un solo goce. Encontrará un 
pernil feliz en el horno. Goce comiéndolo.
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PERNIL DE COCHINO 
BAÑADO CON TORONJA

LO S INGR EDIEN T ES:

1 Pemil de unos 4 ½ kilos, 4 vasos de Jugo de Toronja, 200 gra-
mos de Tocineta, ½ botella de Vino Blanco. Aceite de Oliva 
mezclado con Aceite de Maíz, 150 gramos de Mantequilla, 
7 Dientes de Ajo, 1 Ajoporro, Sal en Grano molida en morte-
ro, Pimienta en Grano molida en mortero, 7 Clavos de Olor, 
Tomillo, Soya de Tamarindo y Estragón.

L A PR EPA R ACIÓN:

Limpie el pernil. Corte los ajos en pedacitos, cúbralos con 
ajoporro y pínchelos por todos lados, dentro del pernil.

En una cacerola del tamaño del pernil, haga una cama de 
aceite de oliva mezclado con aceite de maíz y las lonjas de to-
cineta. Cuando esté caliente, acuéstelo y lo va dorando por 
todos lados: por el lado superior, por el lado inferior y por los 
costados y cuando esté en su momento dorado rocíelo con la 
soya de tamarindo. Guando agarre ese color del pudor, enton-
ces agréguele la mantequilla y la media botella de vino blanco 
e incorpore las especias y el resto del ajoporro. Cuando esté 
cocinándose, en su momento de placer, en su momento de rico 
pernil, adicione el jugo de toronja. Tape bien la olla y póngalo 
en el horno a doscientos grados centígrados por espacio de tres 
horas.
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PERNIL EN SALSA DE MEREY

LO S INGR EDIEN T ES:

1 pequeño Pernil de 4 kilos, 200 gramos de Merey desmenu-
zado, 2 Cebollas Rojas, 2 Pimentones Rojos, 200 gramos de 
Aceitunas Negras, Orégano, Pimienta, Sal Marina, 6 Hojas de 
Laurel, 4 Ajos, Comino, Jengibre, 3 copas de Vino Rosado, 1 
Piña cortada en cuadritos y 3 Naranjas.

L A PR EPA R ACIÓN:

En una cacerola de tamaño adecuado, acueste el pernil, adó-
belo con todos los ingredientes y púyelo con pedacitos de ajo, 
cebolla y pimentón rallado. Déjelo así toda una noche. Al día 
siguiente, mójelo con más vino y el jugo de las naranjas. Tape la 
cacerola y póngala en el horno por dos horas a trescientos gra-
dos centígrados. Ábrala al cabo de este tiempo y agréguele el 
merey desmenuzado y más salsa. Tape de nuevo y hornee por 
dos horas más. En ese momento, dele vuelta al pernil, agré-
guele un poco más de salsa y hornéelo destapado a doscientos 
cincuenta grados centígrados por media hora más.



113

CHULETAS DE COCHINO AHUMADAS 
SOÑADAS POR LOS CABELLOS 

DE ANDRÉ BRETON
ç

La cocina está llena de ollas de barro, cucharas de madera, 
platos colgados con figuras de dragones, la draga y el dragón, 
ollas quemadas y curadas las cuales han tocado el fondo de los 
momentos, de las voces, de las manos que las acarician, los es-
tofados y las carnes guisadas con curry, con pimentón rojo, con 
los tallos de las espinacas, con la mejorana, con la albahaca o 
berenjenas cubiertas con una salsa de queso llamada “medias’’.

LO S INGR EDIEN T ES:

6 Chuletas Ahumadas, 4 cucharadas de Aceite, 2 Tomates 
no muy maduros, Repollo Morado, Semillas de Coriander, 
Papelón de Higos y Lechoza, 1 Cerveza, 1 Pimentón Verde y 
1 Cebolla Roja.

L A PR EPA R ACIÓN:

Deje las chuletas desde la mañana en una olla con agua 
que cambiará dos veces; así perderán estas un poco la sal. 
Remuévales los huesos.

Aparte, en una cacerola, sofría las chuletas con el aceite. 
Corte en tiras largas, no muy gruesas, los tomates, el repo-
llo, el pimentón y la cebolla y adicione todo esto a la cacerola. 
Condimente con la pimienta, la mejorana y las semillas de co-
riander. Añada un poquito de almíbar del papelón de higos y 
lechosa y la cerveza y tape muy bien la olla. Cocine a fuego len-
to por treinta y cinco minutos.

Mueva con su estilo las chuletas en la cacerola.
Acompáñelas de un arroz con tonjitas de jamón ahumado y 

guisantes verdes naturales. Aparte prepare un yogur con nuez 
moscada y jengibre. Sirva las tres cosas juntas. Con este plato 
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puede recobrar una tarde amorosa; y para que de alguna mane-
ra trascienda los valores vitales y su condición de personaje que 
vive en un país tan descabellado, acompañe esta comida con un 
vino Traminer alsaciano.
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U N I Ó N  L I B R E

Fragmentos

...Mi mujer con boca de escarapela y de ramillete de estrellas de
última magnitud

con dientes de huella de ratón blanco sobre la tierra blanca...
…con lengua de muñeca que abre y cierra los ojos...

...mi mujer con hombros de champaña
y de fuentes con cabezas de delfines bajo el hielo

mi mujer con muñecas de cerillas
mi mujer con dedos de azar y as de corazón

con dedos de heno segado...
...mi mujer con piernas de cohete

con movimientos de relojería y desesperación...
...mi mujer con cuello de cebada sin pulir

...con senos nocturnos...
...mi mujer con caderas de barquilla

mi mujer con nalgas de lomo de cisne...
...con sexo de gladiolo...

...mi mujer con sexo de alga y de viejos bombones...
...con ojos de nivel de agua de nivel de aire de tierra y de fuego.

André Bretón
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CHULETAS DE COCHINO PAR A ENVIAR  
EL ANTOJO DE PASEO

LO S INGR EDIEN T ES:

6 Chuletas de Cochino, Soya, ½ vaso de jugo de Naranja, 
Jenjibre, Vino Blanco Marquisal de Macón Villages produ-
cido, envejecido y embotellado por Pasquier—Deesvignes en 
St—Laager Rhone, Francia, 2 Cebollas, 1 Zanahoria, Especias 
en polvo (Mejorana, Orégano y Curry), 1 Taza pequeña de 
Almíbar de Dulce de Lechosa y 1 fragmento de Poema de 
Enrilke D’Jesús.

L A PR EPA R ACIÓN:

Remueva el hueso de las chuletas y píquelas en pedazos, al-
gunos alargados y otros cuadrados; así se forma Centrum “...
El centro (está) en el triángulo del centro (es decir, central)”. 
Estas palabras aparecen en La Puerta Mágica de Roma. Meta 
las chuletas en un caldero y póngalas a fuego lento, botando la 
grasa que les va saliendo. Recuerde ahora otro de los textos de 
la Puerta Hermética: “Cuando en tu casa cuervos negros paran 
blancas palomas, entonces tú serás llamado sabio”.

Para darles un color más apropiado, póngales un poco de 
soya y el jugo de naranja. Disminuya un poco el fuego; el ali-
mento va sintiendo que lo están tratando bien. Ponga la Tosca 
de Puccini: comienzan alegremente los alimentos a sentir pa-
sión. La pasión es muy importante. Ponga en la puerta materos 
llenos de flores y mensajes secretos.

Una cucharada de jengibre le acariciará la duda fundada en 
el reino de las sorpresas y el jugo de los tomates dará el privile-
gio a la relación, la neurosis, el estado afectivo, la intensidad del 
cuerpo, la razón delirante, la arbitrariedad del hablar.

Y ya que uno habla de uno, ¿por qué no agregarle una copa 
grande do ese Marquisat? Corte luego las cebollas en pedazos 
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grandes y la zanahoria en ruedas verticales; súmeselas al cal-
dero, además de la jalea de mango preparada con vinagre, el 
azúcar negra y las especias en polvo.

Para buscarle un perfume de diablillo, pídale prestado a un 
dulce de lechosa, una taza pequeña de almíbar.

Cuando el plato esté listo se escribe en una tarjeta donde 
aparezca la figura de un muñeco sin cabeza el menú y un frag-
mento del poema de Enrilke D’Jesús:

Después de. este sueño
quedarán en la memoria
íntimos de este espacio.
En tiende el espacio
Entiende



118

EL TACTO ANIMAL

A esa mujer le falta lo animal
En otro plano
Desea lo que no se puede entender
Cocina el juego, el sueño del comensal
Si el animal se equivoca
el plato tiene una huella, una personalidad
El poder de las legumbres de la tierra
La dulce miel de la insensatez atraviesa este absurdo 
Contra la nada

En el libro “El Sabor de España’’ de Xavier Domingo, 
publicado por Tusquets Ediciones, encontramos dos recetas 
gallegas de Ángel de Miguel, adecuadas a La Tentación de la 
Carne:

P O T E  G A L L E G O

LO S INGR EDIEN T ES: (PA R A 6  PER SONAS)

500 gramos de Carne de Vaca—Morcillo, 150 gramos de 
Chorizo Gallego, 250 gramos de Jamón Serrano, 150 gramos de 
Morcilla, 150 gramos de Tocino fresco, 300 gramos de Judías 
Blancas, 150 gramos de Patatas y 500 gramos de Berza y Sal.

L A PR EPA R ACIÓN: (12  HOR AS Y 10  MIN U T O S DE 

PR EPA R ACIÓN Y 2  HOR AS Y 2 0  MIN U T O S DE CO CCIÓN )

Ponga en remojo las judías desde el día anterior. En una olla 
grande con agua fría, cueza todas las carnes a fuego lento, du-
rante dos horas, espumando de vez en cuando. Mientras tanto, 
cocine las judías en agua y sal durante una hora y media.
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En una tercena olla, cueza la berza durante cuarenta minu-
tos. Incorpore a la olla de las carnes, las judías escurridas, al 
igual que la berza. Añada las patatas, troceadas y cueza todo 
durante veinte minutos.

Sírvalo en un cuenco de barro o en olla de cobre.
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L ACÓN CON GRELOS

LO S INGR EDIEN T ES: (PA R A 6  PER SONAS)

1 kilo de Lacón, 200 gramos de Oreja de Cerdo salada, 200 
gramos de Careta de Cerdo salada, 500 gramos de Chorizo 
Gallego, 1 ½ kilos de Grelos y 12 Patatas medianas y Sal.

L A PR EPA R ACIÓN:

Ponga la careta y la oreja en un recipiente con agua fría du-
rante veinticuatro horas cambiándola una o dos veces, para que 
pierdan la sal. Enjuáguelas y póngalas a cocer en una cazuela 
con agua a fuego lento, junto con el lacón desalado, con el mis-
mo procedimiento hecho durante cuarenta y ocho horas.

Cuando se hayan cocido por unas dos horas, retire la ca-
zuela del fuego, saque el lacón, la careta y la oreja y resérvelos 
cubiertos con caldo caliente. En este eche los grelos, a los cinco 
minutos los chorizos y a continuación las patatas. Cueza todo 
durante cuarenta minutos, añadiendo sal al gusto.

Saque los ingredientes de la olla y trocéelo todo para que sea 
más fácil servirlo.

Llévelo a la mesa en dos fuentes, las verduras en una y la car-
ne en otra.



121

EPITAFIO

De estatura mediana,
con una voz ni delgada ni gruesa,
Hijo mayor de profesor primario
Y de una modista de trastienda;
Flaco de nacimiento
Aunque devoto de la buena mesa;
De mejillas escuálidas
Y de más bien abunda ates orejas;
Con un rostro cuadrado
En que los ojos se abren apenas
Y una nariz de boxeador mulato
Baja la boca de ídolo azteca
Todo está bañado
Por una luz entre irónica y pérfida
Ni muy listo ni tonto de remate
Fui lo que fui: una mezcla
de vinagre y de aceite de comer
¡Un embutido de ángel y bestia!

Nicanor Parra
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LA PIERNA DE MI AMADA

Plena es la pasión y el movimiento voluptuoso
Su semblante enlaza la lluvia
Los vientos siembran los presagios
el desnudo siente el fulgor
Veo como se inquietan las vestiduras del espíritu
Englobo los orificios del contraste
la diferencia múltiple de la existencia
Marchan las estaciones en las manos de barro
El fondo del cielo está en su sitio
La simetría del gesto es el regocijo
Toda antigua condición se deja cautivar de! límite
El arte de la mañana orienta la ocasión
Virtud nueva
Razón del destino
Se activa la combinación de los signos
La idea de la palabra viviente
En el horno de cerámica se cocerá
en el fuego la pierna de mi amada
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LLEGÓ EL COMETA HALLEY GLOR IFICADO 
POR EL PUENTE LEYVA

Y llegó el Cómeta Halley significando los lenguajes del espacio, 
lo inaudito. Es la extensión de la imaginación, la inmensidad 
flotante, esparcida.

Sometido a las formas ilusorias. El solitario infinito lle-
va la envoltura en el salvaje universo. Los espantapájaros las 
aspaventarán. Es la fuga, la composición, el movimiento, la 
partícula, la movilidad del pasado y del presente. He aquí lo 
que es para Octavio Paz en su

A PA R I C I Ó N

Vuelan aves radiantes de estas letras.
Amanece la desconocida en pleno día, sol rival del sol,
e irrumpe entre los blancos y negros del poema.
Pía es la espesura de su asombro.
Se posa en mi pecho con la misma suavidad
inexorable de la luz que reclina la frente sobre
una piedra, abandonada. Extiende sus alas y
canta. Su boca es un palomar del que brotan
palabras sin sentido, fuente deslumbrada por
su propio manar, blancuras atónitas de ser.
Luego desaparece.
Inocencia entrevista, que cantas,
en el repecho del puente la hora en que yo
soy un río que deserta en lo oscuro: ¿qué frutos
picas allá arriba? ¿en qué ramas de qué árbol
cantas los cantos de la altura?

La mirada y la palabra designan el vuelo del Cometa. 
Cometa animado de límites sensibles, de prolongación 
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inexplicable. De cuerpo celeste, de luz infinita. Se interna en lo 
profundo del alma, en el bosque de la intimidad, en la metáfora 
y el delirio del espíritu. Es el poder del silencio y la salvación. 
Este Cometa trae sus reglas, llega en una invitación que no 
puede ser destruida.

Oclavita del año casi nuevo, organizada por Jesús Puente 
Leyva y todos los enamorados de las incógnitas del Gran 
Cometa Halley para exorcizar los malos espíritus, las amena-
zas y las desventuras que acechan y perforan nuestros sueños 
con el menú de:

Pierna de Carnero en su Jugo, Lomito de Cochino a la 
Cerveza y al Horno, Chicharrón en Salsa Socorrito, Tamales de 
Pollo con Salsa Verde y Roja, Arroz a la Jardinera, Guacamoles, 
Salsas Picantes, Pollo en Mole Poblano, Pasapalos, Flautas de 
Pollo con Queso y Cremas, Mantecado con Frutas y muicho 
Tequila.

También corridos de la Revolución, boleros al Cometa de 
Jesús Soto, canciones de la encantadora voz de Morella Muñoz, 
Gualberto Ibarreto, Esperanza Márquez, Pedro León Zapata, 
Adriano González León y los que hicieron el Contratema del 
Cometa.
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CHICHARRÓN EN SALSA SOCORR ITO

LO S INGR EDIEN T ES: (PA R A 5  O 6  PER SONAS)

1 kilo de Chicharrón, 2 kilos de Jitomate (Tomate Rojo), ½ 
Cebolla grande, 1 Diente de Ajo, Chiles (Ajíes Picantes) al gus-
to, la Sal al gusto y ½ Pimentón Verde.

L A PR EPA R ACIÓN:

Limpie el chicharrón despojándolo totalmente de su gra-
sa. Pártalo en trozos y póngalo a dar un hervor en poca agua. 
Cuando haya ablandado, sáquele la salsa. Déjelo hervir 
aproximadamente veinte minutos más, hasta que quede com-
pletamente guisado.

Sazónelo con sal al gusto.

L A PR EPA R ACIÓN DE L A SA LSA:

Ase los jitomates sobre una plancha de metal o budare, con 
su piel, y licúelos junto con la cebolla, el ajo, el pimentón y los 
chiles.

Se recomienda comerlo con tortillas.
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L A PROHIBIDA LAPA

Son muy pocos los que preparan una buena lapa. Mi amigo del 
buen gusto y nacido en Venecia la cocina de la siguiente manera:

LO S INGR EDIEN T ES:

1 Lapa, Celery, Zanahoria, 1 botella de Vino Tinto, Hojas de 
Laurel, Pimienta, Sal al gusto y 1 poquito de Brandy.

L A PR EPA1UGIÓN:

Córlele la cabeza a la lapa y póngala a un lado. Luego corte 
la lapa en pedazos, deshuésela y déjela marinando por dos días 
con el celery, la zanahoria, el vino tinto, hojas de laurel y un 
poquito de pimienta, sal y brandy. A los dos días, escurra los 
trozos y póngalos a dorar.

Pase la salsa marinada por un colador chino y agréguesela a 
los trozos de lapa después que estén dorados. Ponga a cocinar la 
lapa y la salsa a fuego lento en un caldero.

Acompañe este plato con Arroz Salvaje preparado con hojas 
de laurel y cebolla, en un recipiente largo y estrecho. Cúbralo al 
final con un paño húmedo, para que no se seque.

Para combinar la lapa y el Arroz Salvaje use un puré de cas-
tañas (el que viene concentrado con vainilla) y para suavizarlo 
líguelo con puré de batata.

¿Podrá disfrutar algo mejor?
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PASTEL DE PULPA DE COCHINITA

LO S INGR EDIEN T ES:

1 trozo de 750 gramos de Pulpa de Cochinita, 1 Chorizo 
Catalán, Pimienta Blanca, Estragón, Sal Marina muy mo-
lida, Aceite de Maíz, 100 gramos de Tomates en Salsa, 1 
Cebolla, 200 gramos de Aceitunas Negras sin semilla, 100 
gramos de Pasitas de Corinto, 200 gramos de Garbanzos, 
Plátanos fritos y Crema Bechamel.

L A PR EPA R ACIÓN:

Muela la pulpa junto a un pedazo de chorizo catalán. Páselos 
por el molino tres veces. Extienda la carne sobre una bandeja 
grande y condiméntela con la pimienta blanca, el estragón y la 
sal marina. Revuelva, mezcle los sabores. Ya la pulpa se siente 
contenta y celebra su cuerpo condimentado.

Ponga al fuego una cacerola de hierro con un poco de acei-
te de maíz. Incorpore la pulpa, la deseada pulpa. Agréguele los 
tomates y la cebolla cortada en cuadritos. Deje al fuego hasta 
que la carne esté cocinada y luego déjela reposar. Añada luego 
las aceitunas cortadas en lajitas, las pasitas de corinto y los gar-
banzos. Revuelva.

Aparte va poniendo en una cacerola de vidrio, primero una 
cama de plátanos fritos, encima una de crema bechamel, luego 
una de pulpa de cochinita, repitiendo así hasta cubrir los últi-
mos plátanos fritos con crema bechamel.

Ponga en el horno por treinta minutos a doscientos cin-
cuenta grados centígrados y luego cinco minutos a trescientos 
cincuenta.
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PASTEL DE BERZA Y MORCILLA 
CON SALSA DE ALUBIAS

LO S INGR EDIEN T ES: (PA R A 6  PER SONAS)

1 Morcilla de 200 gramos, 200 gramos de Berza, ¼ de litro de 
Nata, ¼ de litro de Caldo de Carne, 7 Huevos, Pan rallado, Sal 
y Pimienta y 150 gramos de Alubias.

L A PR EPA R ACIÓN:

Unte un molde con mantequilla y pan rallado. Cocine la 
morcilla en agua con sal. Limpie la berza, trocéela, cuézala y 
escúrrala. Bata los huevos y añada la nata y el caldo. Agregue 
sal y pimienta a todo.

En el centro del molde coloque la tira de morcilla y a los la-
dos la berza. Con un cazo tape todo. Coloque otra capa de berza 
encima de la morcilla y el resto de huevo, nata y caldo. Ponga en 
el horno al ‘Baño María’ a unos doscientos grados centígrados 
durante aproximadamente una hora.

L A PR EPA R ACIÓN DE L A SA LSA:

Pase las alubias, previamente cocidas, con el caldo, por un 
turmix. Debe quedar un puré ligero.

Presente este plato con la salsa en la base y encima el pastel 
partido en dos trozos.

Restaurante Basa—Kabi, Alto de Leiza, Leiza Navarra.
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COSTILLAS DE COCHINITA RELLENAS

LO S INGR EDIEN T ES:

1 Costillar de Cochinita, Jugo de Uva, 1 botella de Vino 
Blanco Seco, Pimienta, Sal Marina, Orégano, 2 copas de 
Vino Blanco, 1 vaso grande de Jugo de Piña, Soya Natural, 2 
Cebollas y 2 Pimentones Verdes.

PA R A EL R ELLENO:

¾ de kilo de Pulpa de Pavo molida, 2 Chorizos molidos, 100 
gramos de Pan rallado, 100 gramos de Mantequilla, pedacitos 
muy pequeñitos de Jengibre, 100 gramos de Trigo Pino, 100 
gramos de Aceitunas rellenas picaditas, Sal Marina al gusto, 
Pimienta Blanca y 200 gramos de Ciruelas Pasas sin pepas.

L A PR EPA R ACIÓN:

Donde su carnicero más querido, compre el costillar de una 
cochinita joven y suave. Extiéndalo sobre una mesa de madera 
y báñelo con el jugo de uva y el vino. Condiméntelo con la pi-
mienta, sal marina y orégano. Déjelo macerar por una noche.

A la mañana siguiente prepare el relleno así: mezcle todos 
sus ingredientes, compáctelos y póngalos sobre el costillar. Una 
este por las puntas y cósalo. Póngalo en una bandeja y agregue 
una salsa preparada mezclando el vino blanco, el jugo de piña. 
soya natural, las cebollas y los pimentones rallados.

Ponga en el horno por tres horas, centelleando y volteando 
cada cierto tiempo y agregándole más salsa.
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LECHÓN RELLENO COMO 
LO COMÍA DON MIGUEL DE UNAMUNO

LO S INGR EDIEN T ES:

1 Lechón Lechal que no pase de 1 mes y ½, Agua de 
Mandarina, Aceite de Oliva, Miel de Abejas, Tomillo, ½ bo-
tella de Vino Blanco, Orégano y Perejil y 1 copa de Coñac.

PA R A EL R ELLENO:

300 gramos de Jamón de Jabugo en lajitas, 250 gramos de 
Tocineta, 300 gramos de Pechugas de Pavo, Sal Marina mo-
lida, Pimienta, 200 gramos de Pan rallado, ½ copa de Pernaud, 
4 Dientes de Ajo picaditos, Nuez Moscada, 200 gramos de 
Piñones, 3 Huevos balidos,

L A PR EPA R ACIÓN:

Limpie muy bien el lechón. Lávelo con agua de mandarina y 
sazónelo por dentro con una mezcla de aceite de oliva, miel y to-
millo. Luego introdúzcale el relleno (preparado mezclando bien 
sus ingredientes) y cosa las aberturas. Acueste el lechón en una 
cazuela adecuada y finalmente báñelo con una salsa de vino blan-
co, orégano, perejil y coñac.
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CHULETAS DE CERDO RELLENAS

LO S INGR EDIEN T ES:

1 Chuleta de Cerdo larga, Pimienta Blanca, Romero, Sal 
Marina molida y Mantequilla de Maní.

PA R A EL R ELLENO:

300 gramos de Hígado de Cordero, 200 gramos de Chorizo 
Español Picante, 150 gramos de Pan rallado, Pimienta, Sal, 
Cordel para amarrar, Aceite de Maíz, ½ botella de Vino 
Blanco, ½ copa de Jugo de Ciruelas, 1 Cebolla Roja y 1 poqui-
tín de Cebollín.

L A PR EPA R ACIÓN:

Abra la carne de la chuleta, eliminándole los huesos y las 
costillas. Adóbela por todos lados; la parte que va por dentro, 
con más detenimiento, usando la pimienta blanca, el romero y 
sal marina molida. Acaríciela luego con muy poca mantequilla 
de maní y déjela reposando un rato.

Aparte, prepare el relleno así: muela el hígado de cordero y el 
chorizo español; mézclelos con el pan rallado y agregue pimien-
ta y un poquito de sal. Acueste esta pasta homogénea sobre la 
carne divina de las chuletas, enróllela y amárrela muy bien con 
el cordel.

Sofría ahora la carne en aceite de maíz y al estar dorada agré-
guele el vino blanco, el jugo de ciruelas y la cebolla cortada en 
rodajas finitas. Póngala al horno a trescientos grados centígra-
dos por una hora y diez minutos y durante los últimos cuatro 
minutos, suba la temperatura a cuatrocientos grados.

Al sacarla del horno rocíele un poquitín de cebollín cortado 
muy finito.
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PIERNA DE JABALÍ COMO ME GUSTA A MÍ

LO S INGR EDI EN T ES:

1 Pierna de Jabalí propensa a que la muerdan bien, a que la 
coman, la chupen, la gusten, la degusten, la agarren con los ca-
ninos, con los dientes molares, con las papilas gustativas; Aceite 
de Oliva, Ajo, Tomillo, Pimienta de Cayena, Mantequilla 
Danesa, 2 Cebollas, 10 Rábanos, Perejil, Yerbabuena, Sal 
Marina, 1 botella de Vino Tinto y 1 copa de Armañac.

L A PR EPA R ACIÓN:

Limpie la pierna y acuéstela en una cacerola más grande 
que ella. Agarre un poco de aceite de oliva, báñela con él y 
púyela incrustándole pedacitos muy pequeños de ajo, tomillo 
y la pimienta de Cayena machacada. Asalte por todos lados la 
pierna, hágala suya, conviértala en una pierna fuerte, débil, 
una pierna robusta, deseosa y usted como un buen gozador, 
siga puyando la pierna. Acaríciela con la mantequilla danesa, 
manoséela, cáigale encima como se le cae a un jabalí, a una 
pierna de jabalí, a la intrepidez del jabalí.

Para los babilonios era un animal sagrado; los vikin-
gos, además de prepararlo y comerlo en abundancia, lo 
consideraban con respeto: un animal de estandartes de cace-
ría. Un guerrero que se preciara llevaba siempre de emblema un  
jabalí.

A esta pierna píquele las cebollas en ruedas, los rábanos en 
rueditas y agréguele perejil, yerbabuena y sal marina; báñela 
con la botella de vino y déjela por toda una noche, dándole 
unas cuatro vueltas. En la mañana rocíele el Armañac y déje-
la de nuevo hasta las siete de la noche, que es cuando la pone al 
horno a doscientos grados centígrados por una hora y media. 
En ese tiempo dele dos vueltas. Si le falta salsa, agréguele más 
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vino tinto. Cuando vea a la pierna abierta, para ser comida, 
sáquela del horno.

Y como es la pierna que me gusta a mí, me la como  
yo solo.
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PULPA DE COCHINO EN LECHE

LO S INGR EDIEN T ES:

1 trozo de Pulpa de Cochino de 2 y ½ kilos, Aceite de Maíz, 
Mantequilla, 2 Cebollas, 2 Ajos, Perejil, Sal, Pimienta, Leche, 
300 gramos de Jamón de Pierna, 200 gramos de Piñones y 
Romero.

L A PR EPA R ACIÓN:

Limpie este buen trozo de pulpa y póngala en el horno por 
quince minutos a doscientos grados centígrados. Al estar des-
grasada, sáquela del horno y métala al caldero para sofreiría a 
fuego muy alto, con aceite de maíz, un poco de mantequilla, las 
cebollas y los ajos cortados finamente en ruedas. Agréguele el 
perejil desmenuzado, sal y pimienta al gusto.

Cuando esté dorado el trozo de la pulpa, cúbrala con leche; 
déjela cocinando por unas dos horas, hasta que se reduzca la 
leche. Cuando llegue a espesar, añada el jamón de pierna en 
cuadritos, los piñones y un poquito de romero.
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PIEDS DE GOGHON A LA MANER A 
DE JEAN MICHEL FOSSEY

LO S INGR EDIEN T ES:

8 Páticas de Cochino, Vinagre de Vino, Limón Francés, 2 
Cebollas Rojas, 3 Ajoporros, 3 Zanahorias, 30 gramos de 
Trufas, Pimienta en Grano, Sal en Grano, ½ botella de Vino 
Blanco de Macón, 300 gramos de Jamón Crudo y 200 gramos 
de Pulpa de Cochino y 3 Tomates muy Rojos.

L A PR EPA R ACIÓN:

Limpie bien las paticas de cochino y lávelas con el vinagre 
de vino y el limón francés. Póngalas a cocinar en agua con las 
cebollas, los ajoporros y las zanahorias cortados en pedacitos 
por una hora y veinte minutos. Al pasar este tiempo, agregue el 
vino y cocine por diez minutos; apague el fuego y deje reposar 
las paticas.

Cuando estén a temperatura ambiente, sáquelas de la olla y 
quíteles todos los huesecillos. Extienda las paticas, espolvorée-
las con trufas ralladas y acuéstele encima el jamón cortado en 
tiras finitas. Corte la pulpa de cochino en grandes pedazos, de 
manera que puedan cubrir cada una de las paticas y amárrelas.

Aparte, reduzca el caldo del cocimiento y agréguele los to-
mates triturados y pasados por el colador. Cuando la salsa esté 
espesa, acueste las paticas cubiertas de pulpa de cochino en un 
recipiente de vidrio refractario; cúbralas con la salsa pasada 
por un tamiz y póngalas en el horno por unos veinte minutos a 
trescientos grados centígrados.

Este plato se come muy caliente, acompañado de un puré de 
papas y ensalada de berros.



D E  P I E l E S  a N T I G Ua S 

C H I V O  D E l  D E S I E R T O  Y 

D E l  P l aT O
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CHIVO EXPIATOR IO O LA CHIVA SALVAJE 
DE GESTO AGR ADABLE

Hediondo a sol. Soy un chivo...

El animal que escarban los zamuros
y se reparten su corazón,
hizo nacer unas ramas como ellos
por la orilla de los cujíes.

en el camino de chico
donde quedas atravesada

Luis Alberto Crespo

Nadie ha amado tanto como Luis Ángel, con los labios burbu-
jeantes de vino recién llegado a la celebración. Y cuando el día 
está más alto, en el cuerpo festejado por las sales y las mieles de 
uno de esos odines de la cocina, le entregan el regalo a cada ins-
tante en que —tan hambriento como es— requiera de su fruto de 
almeja, de su pecho de codorniz, de sus piernas de chiva salvaje 
listas para desaparecer en su boca.

Los chivos descienden de los ciervos. Flotan en el cielo du-
rante el día. Saltan en los bosques, en las tierras áridas y de la 
misma manera que los ciervos, son mediadores del cielo y de la 
tierra. Por el carácter y naturaleza su mundo cosmogónico es la 
elevación, desde la cacería del ciervo de oro en la India en el si-
glo XVI. Conocida es la quimera con su cabeza de león, cuerpo 
de cabra y cola de dragón.

Comer chivo era lo que más le gustaba a Luis Ángel. El chivo 
lo podía comer de cualquier manera. Chivo al horno con papas 
y romero, chivo en escabeche, chivo con huevos a la ranchera, 
chivo enamorado. En fin, él era su propio chivo expiatorio.
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Cuando Luis Ángel era niño, junto con unos amigos de la 
cuadra, se robaron una chiva grande y gorda y la dejaron ama-
rrada dentro del baño en el patio trasero de la casa. Pero, para 
fortuna de la chiva, el día que la iban a matar, que la iban a de-
gollar para comérsela, la chiva parió varios chivitos. Y aquello 
se convirtió en la gran fiesta de la chiva. La chiva y los chivitos 
se salvaron por un tris. Los chivitos crecieron y cuando eran 
chivas paridoras, tuvieron camadas de chivitos. El patio se lle-
nó de chivos y de chivas, y todo lo que había en el patio se lo 
comieron los chivos.

Luis Ángel fue creciendo rodeado de esos chivos. Se sentía 
el rey de los chivos. Algunas veces se encerraba en el baño con 
una chivita y la acariciaba, la mimaba, y luego le hacía el amor 
hasta que la chivita suspiraba y hacía un último meee, meee, 
mece, que a Luis Ángel le erotizaba más el sexo. El sexo de Luis 
Ángel con sabor a chivita. Y así pasó los años, reuniéndose con 
sus amigos y haciendo el amor con las chivitas.

A veces, cuando jugaba metras, se equivocaba y sacaba 
unas cagarrutas que abarrotaban en sus bolsillos. Sus amigos 
lo miraban. En lo más profundo del pensamiento admiraban a 
Luis Ángel por ser un verdadero chivato.

Le tenía nombres a las chivitas. La más pequeña, la más 
consentida, la llamaba María. María era la ensoñación y la fan-
tasía. Era una chiva con un rigor apasionado en los saltos. La 
chiva saltaba de contento. Y tenía una más grandecita, era una 
chiva obstinada, difícil de domesticar, una chiva de una belle-
za extraordinaria, sus mejillas se cubrían de gloria cuando la 
poseía Luis Ángel. Guando Luis Ángel le mostraba su sexo, la 
chiva perdía el equilibrio, y en vez de decir mee, meee, decía 
maaa, maaa. Y a esa chiva la llamaba Vuelo de Aire. Y la que-
jumbrosa, la temible, la ilusoria, la que lo hacía vibrar cuando le 
mojaba su caliente sexo con la lengua. Esa lo hizo sufrir mucho. 
Una chiva caprichosa, por eso la llamaba Lucero de los Chivos. 
Y Gajo de Oro era la romántica, la primaveral, la que tenía un 
sentido casto de la perversión. Ella se dejaba atraer por los hori-
zontes, y ponía el agua en el trueno, generando mucha energía, 
fuerza, y una poderosa alianza con el azar.
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Así era el arte y la quimera de Luis Ángel. Podía tener varias 
chivas en sus manos .y crear una armonía sensible para que nin-
guna de las chivas se pusiera celosa.

Le improvisaba a cada chiva un espacio íntimo, un espacio 
acogedor. Porque claro, lo que le gustaba era entregarse a la 
gula. Luis Ángel era un goloso, un desatado, un empedernido 
del universo chivero. Era la condición en el mundo de los edito-
res en los prismacolores. Su astucia era fuerte y gestual.

Lanzaba cohetes para celebrar cada encuentro con las chi-
vas. Lo que vale decir, que desde el amanecer se oían los cohetes, 
después se escuchaban con el canto de los gallos, después, a la 
hora en que todos se desayunaban. Se escuchaban, también, en 
la mitad de la mañana, al mediodía, en plena siesta, se percibían 
a la media tarde, al final de la larde y en la noche. Era muy rara 
la noche en que los cohetes no se sintieran. Pero así era la astucia 
de su felicidad. Lanzaba cohetes para recoger su estilo crítico. 
Era un chivo viejo, encendedor de cohetes. Sugestionado y vo-
lando en la luz íntima, en los textos creados en el espacio, entre 
las nubes, corría el espíritu viviente de la atracción que le pro-
porcionaban sus secretos amores con las chivas. Digamos que 
eran secretos para el agrado de Luis Ángel. Pero no era ningún 
secreto, todos los vecinos, a la orilla del pueblo, comentaban 
y hablaban de los amores con las chivas. De cómo Luis Ángel 
hacía acrobacias, se montaba encima de los árboles, en los rin-
cones del patio, en los sótanos.

¡A! En los sótanos. Aquí es donde viene el cuento y la des-
gracia de Luis Ángel. Cuando apenas hubo cumplido los 
veinticinco años, el médico de la familia le diagnosticó la enfer-
medad de la lepra. Tragedia para toda la familia. Y digámoslo 
en cristiano, Luis Ángel se divorcia de las chivas. Lo encierran 
en uno de los sótanos. Y su familia le comenta a lodos los ami-
gos que Luis Ángel se había ido a la capital, a buscar nuevos 
caminos, a buscar nuevas chivas. Lo ocultan, porque en todos 
los meses de marzo llegaba al pueblo un camión de la sanidad 
que se encargaba de recoger a los leprosos y se los llevaban a una 
pequeña isla deshabitada cerca de las costas de Venezuela, en el 
Caribe. Pero el destino de Luis Ángel no era esa isla. El destino 
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de Luis Ángel era ese cuarto húmedo, ese cuarto oscuro, ese si-
lencio donde el brillo de los ojos de las iguanas era la prisa de la 
alegría al particular asombro de la soledad. Se sentía un macho 
cabrío oculto. El propio macho cabrío. La proyección de la pro-
pia realidad sobre lo otro, creaba en su ánima un sentimiento 
de culpabilidad. Se sentía culpable, pecador, quería reprimir su 
consciencia. Era un sentido falso, una apreciación meramente 
retórica, porque su consciencia no se reprimía. Las supuestas 
manchas de la lepra le señalaban el paso del tiempo, la primera 
materia de los alquimistas, la decoloración, la purificación para 
el cuerpo. Se sentía el diablo, y buscaba en su más recóndito 
pensamiento la comunicación con lo imposible, con lo que no 
podía ver ni tocar.

Pedía por sus chivas y a cada una le escribió cartas de amor, 
le escribió poemas. Cursis, porque su entorno era muy cursi. A 
la chiva Lluvia de Oro pintó con creyones en una de las paredes:

Tú, la distancia
Tú, al borde de mí
Tocando mi sexo
Llenando mi boca del beso
metida en mi sangre
en mi deseo
Presente en mi alma
en mi luna llena
en mi huevo sacramental

En todas las paredes Luis Ángel escribió. También hacía unos 
dibujos muy infantiles. Recordaban mucho a Miró, a Picasso, 
a Reverón, a los de Gustavo Zalamea, a los de la Cueva de 
Altamira. Su alegoría con el mundo de las chivas era el hilo victo-
rioso con lo de afuera, con lo que podía visualizar por el pequeño 
postigo que estaba en su cuarto.

Desde allí vio cómo las chivas seguían reproduciéndo-
se, cómo crecían y cómo sus hermanos y hermanas se fueron 
marchando uno por uno de la casa. Su padre murió de melan-
colía. El padre se había enamorado de una bailarina del circo 
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Razzore, una bailarina que solamente vio en las funciones, no 
cruzó ni una palabra con ella, se había enamorado solo. Ese era 
el gran secreto de su padre. Todo el pueblo lo sabía.

Cuando murió su madre, se sintió aun más en las tinieblas, 
era la ascensión concedida por la montaña en donde había naci-
do la primera chiva, la madre chiva, la chiva robada. Lo que sí 
fue cierto es que Luis Ángel no derramó ni una lágrima. No po-
día derramar más lágrimas. Su madre no le costó una lágrima. 
Pensó como Gabriel Morera: el día en que yo nací mi madre no 
estaba en la casa.

La casa quedó sola, entonces él salió del sótano y pudo re-
correrla toda. La casa llena de chivos. Los chivos lo miraron 
muy raro. Era un ser blanco como las nubes, sus uñas eran lar-
guísimas. Habían pasado muchos años. Ya Luis Ángel estaba 
entrando en los setenta y ocho años. Habían pasado cincuenta y 
dos años. Cincuenta y dos años sin salir de ese sótano, cincuenta 
y dos años que era toda una vida. Por eso los chivos lo miraban 
extraño. Las chivas que él había amado unas estaban muy viejas, 
otras se habían muerto, a otras se las habían comido sus desgra-
ciados hermanos. Cómo odiaba a sus hermanos, cómo los odiaba 
cuando mataban alguna de las chivas para sus fiestas.

Y su hermano Ricardo preparaba ...

CHIVITA CON HIGOS

INGR EDIEN T ES:

1 Chivita entera, 3 Cebollas grandes, 2 Pimentones Rojos, 3 
copas grandes de Vino Blanco, 2 vasos de Agua de Manzanilla, 
Apio molido, 200 gramos de Higos secos, 100 gramos de Higos 
en Almíbar (caseros), Aceite de Oliva, Soya y ½ cucharadita de 
Sal Marina.

L A PR EPA R ACIÓN:

Una chivita es una chivita. Una chivita moderadamente 
tierna. Chiva tierna es carne sabrosa, tierna. A una chivita no 
le duelen las piernas, no se le hinchan. Escucha tarantelas. Si 



143

no se queda sostenida la lámpara, ajústela y puede verla mejor. 
Las piernas de las chivas son ricas y gustosas. La batalla en la 
preparación es lo que nos atañe.

Y ante un eclipse anular de sol, con su anillo luminoso, el 
borde del sol, la corona del sol. La luna que se come al sol. Se 
acercaban al fuego y acostaban la chivita en una cacerola de su 
tamaño. Hacían una cama con el aceite de oliva y las cebollas 
cortadas en ruedas y los pimentones en triángulos.

La adobaban con una fuerte presencia del cariño. Una chi-
vita adobada está enseguida con la mejor disposición de su 
estilo, de su alta calidad, con la suma de todas sus ventajas.

Aparte, con la cabeza de la chivita, unas hojas de apio 
España y una cebolla, preparaban un caldo con el agua de man-
zanilla hasta reducirlo a dos vasos grandes.

Agregaban todos los condimentos y los higos. Molían al 
horno por espacio de una hora y quince minutos a trescientos 
grados centígrados.

Para Luis Ángel comenzaba una nueva vida. Trató de cor-
dializar con los chivos. Por supuesto que se enamoró de las 
chivitas más jóvenes. Pero a las chivitas más jóvenes no les 
gustaba su aspecto. Era un viejo, un viejo decrépito. Un vie-
jo fascineroso. Un viejo, que si nos ponemos a ver, era un viejo 
interesante. Pero ya las jóvenes chivas andaban en otras cosas, 
sus intenciones del mundo eran distintas. Estas chivas habían 
oído hablar del feminismo, de la liberación, de la mujer traba-
jadora, de la mujer arrecha. Así que para Luis Ángel el amor de 
juventud aparecía en el follaje de su memoria.
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EN LOS TROZOS DE CHIVA Y DE CHIVO

LO S INGR EDIEN T ES:

Aceite de Maíz, Aceite de Oliva, Aceite perfumado con 
Orégano, Tomillo y Laurel, 1 ½ kilos de Chiva y Chivo, 7 
Ajos Morados, 150 gramos de Tocineta, Sova Kikkoman, 1 
Cebolla grande, 1 Cebollín de Siete Caprichos Alargados, 2 
tazas de Consomé de Lagarto con Sal y gusto de Acelgas, 2 
tazas de Jugo de Guayaba Natural, ½ Pimentón Verde y 3 
Tomates Rojos.

L A PR EPA R ACIÓN:

En una olla de barro, puesta al fuego, encendida de sorpresas 
y embrujos su hermana menor extendía una mezcla de aceite de 
maíz perfumado con aceite puro de oliva y aceite con orégano, 
tomillo y laurel. Cuando estaba encendido acostaba los buenos 
y pequeños trozos de chiva y de chivo limpios de toda grasa y 
querendones en su color de pudor. Los movía y movía hasta que 
estaban casi dorados. Les enviaba la lluvia de los ajos morados 
picaditos y la tocineta desmembrada.

Sentía sus caricias en el movimiento del fuego con tres to-
ques trastocados de soya Kikkoman. Y seguía dándole vueltas 
hasta que se doraban y coronaban en su deseo. Además, agrega-
ba la cebolla cortada en rueditas, el cebollín de siete caprichos 
alargados cortado en lonjitas, el consomé de lagarto con muy 
poca sal en grano y gusto de acelgas y el jugo de guayaba na-
tural. En seguida, el pimentón cortado en cuadritos; y para 
conjurar con el color de la guayaba, los tomates rojos triturados 
eran unidos a la manera de los chivos, tocando las alas de los 
pájaros.

Y la quimera les cantó a los chivos el Gaje de lo impercepti-
ble. El aromático cuerpo de la salsa se detenía en la mezcla de los 
colores, de los aromas, se detenía en la imagen, en el resplandor 
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del perfume, en los juegos del silencio. Y las circunstancias apa-
recían transportando nuestra ignorancia en avatares distintos.

Siempre el vértigo del alma enamorada. Y para descubrir 
lo divino, el paladar divino crecido en la poesía, en el temblor 
de la visión, en el descubrimiento de las miserias. La hermana 
menor de Luis Ángel vio despertar la vida intensa, el éxtasis 
de los destinos comunes en los trozos de chiva y de chivo. Ellos 
cocinándose, en el cielo de las contradicciones, en el cielo de la 
supuesta lucha de la loba convertida en chiva.

Y para acompañar este plato, buscaba el vino purpúreo 
Sangre Brava de Miguel Torres.

Luis Ángel ha viajado al fondo de las chivas, en el vino pur-
púreo; ha sido un ave sobre las sombras en el pájaro del Whisky; 
ha ardido entre las piernas en la umbría quemante del olor. Y 
eso después de aventurarse en el festín de los caldos, los sortile-
gios de la sazón.

También los hechizos del aroma y de las hierbas...
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CHIVITA EN SALSA DE MANGO 
EN LA QUINTA PAPELES

LO S INGR EDIEN T ES:

Debe tratarse de una chivita madura pero tierna. Que su cara 
sea nocturna. Colores. Los ojos brillen para encantarnos, 
para arrebatarnos con sus monerías y sus malas intenciones. 
Procure que la chivita sea una berraquera, sea un ángel monta-
do en las nubes de la fantasía y haya dado vueltas por el cuarto 
de Maia. Una chivita que se alardée de su carne, es una buena 
chiva. Es el ardor para nuestro apetito y nos hace crepitar de 
sed, con desdén, nos cambia el camino, el aire frondoso y la mi-
rada se levantan en el campo asolador donde siempre ha vivido. 
Y acontece que los cuidadores de chivos les han llevado agua de 
las tierras vírgenes, cárdones de la lejanía y bruma de la espe-
ranza para mejorar su piel. Su piel de incendio solar, su piel de 
nocturnidad, sus piernas madrugando al compás del arrebato 
de los cielos despejados, de las tórtolas, las grullas, delante de 
todo el gozo de los climas y del canto de las golondrinas. Una 
chivita que no haya conocido el canto de los pájaros, sí que 
anda mal, anda mal encaminada, o es que es sorda. Pero en el 
caso nuestro, la chivita es de buena procedencia. La chivita 
hermoseó los caminos, avergonzando a los chivos más viejos, 
cometiendo adulterio, saltó alrededor del cuello de los chi-
vos más prósperos. Chivita con el corazón semejante al de las 
bestias, chivita que nos muda los colores y los pensamientos. 
½ Chivila, 33 trocitos de Mango y otros cuantos para cubrir 
la olla, Aceite de Maíz, 1 Ajoporro, 2 Cebollas Blancas, ¼ de 
vaso de Vino Tinto Bordeaux, 3 cucharadas de Salsa China, 
Orégano, Mejorana, 1 Cerveza Negra y Pimienta.
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PR EPA R E MO S L A CHI V ITA:

Corte la media chivita en trozos abundantes y límpidos 
muy bien, con pasión desorbitada, con melancolía escarla-
ta. Luego, en una olla de barro grande, donde pueda acostar 
todos los trozos de la preeminente chivita, en esa olla bien la-
vada, póngala en doble fuego, para darle siempre vueltas a la 
olla y que se cocine uniformemente. Cubra la olla por dentro 
con trozos de mango y váyalos superponiendo hasta que todo 
el interior tenga un color marrón dorado. No deje que se queme 
en ningún momento. Agregue luego aceite de maíz, el ajoporro 
cortado en rueditas y las cebollas cortadas finamente alarga-
das. Baje el fuego y acueste los trozos de la chivita; agréguele el 
vino, la salsa china, orégano y mejorana. Tape bien la olla y dele 
vueltas de vez en cuando.

En el fuego, el corazón de la chivita se va endureciendo como 
cuando con el rocío del cielo le mojaba su cuerpo y los encanta-
dores, los magos, los alquimistas y los astrólogos brincaban de 
contento a causa del temblor y del brillo de los ojos.

Después de estos entretenimientos, destape la olla y voltee 
los trozos de chivita. Chivita querida, ¿qué haces en la alzada 
crujiente del calor? Así que los sabios de Babilonia con su cadena 
de oro alrededor del cuello alumbran el candelabro de la mesa y, 
en vista de que no encontraron el significado de la cosa, mírele 
la cara gozosa a la chivita y agréguele los treinta y tres trocitos 
de mango, bañados con la cerveza negra y un poco de pimienta. 
Vuelva a tapar la olla.

Y con todas estas preparaciones Luis Ángel poco a poco se 
fue integrando al mundo de los chivos. Había chivos y chivas que 
eran sus propios hijos, porque a casi todas las chivas de hace cin-
cuenta años Luis Ángel se las había cogido. Así que hasta nietas 
chivitas tenía. Luis Ángel pasó sus últimos años con todos los 
chivos. Nunca les contó esa historia inventada de la lepra.
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CHIVO AL TALCAR I DE HILDA DE BR ITO
Festival de Comida Criolla Casera de Cabimas

LO S INGR EDIEN T ES:

Carne de Chivo, Ají Dulce, Pimentón, Cebolla, Ajo, Pimienta 
y Arroz.

EST E PL AT O COR E A NO SE PR EPA R A ASÍ:

Pique el chivo en presas y condiméntelo con el ají dulce, 
agregando el pimentón, la cebolla, el ajo y un poco de pimienta. 
Luego sofría el arroz, añádale agua y las presas preparadas del 
chivo. Cocine a fuego lento hasta que esté el arroz.
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BANQUETE FRUSTR ADO

Se llevaban una chiva al hombro para liquidarla en un .suculen-
to asado, pero no sabían que se trataba de un exótico y linajudo 
animal originario de Camerún, y una de las estrellas del zooló-
gico, por lo que fueron rápidamente arrestados.

El episodio ocurrió en los alrededores del zoológico de la 
ciudad argentina de La Plata, 50 kilómetros al sur de Buenos 
Aires, cuando —según el relato del diario Crónica— una pareja 
robó al animal de su jaula para utilizarlo como plato principal 
de una fiesta con amigos.

Por desgracia —pero para suerte de la chiva y de sus admira-
dores— el singular paso de una persona con una chiva al hombro 
llamó la atención de un centinela del destacamento de bombe-
ros cercano al zoológico.

El guardián dio aviso a los vigilantes del parque, quienes 
rápidamente salieron al rescate de Manina, como se llama la 
chiva. En pocos minutos los guardianes y un patrullero de la 
policía detuvieron a la audaz y hambrienta pareja y devolvie-
ron a Manina a su hogar.

Hay solo seis ejemplares del chivo de Camerún en Argentina 
y se trata de una especie muy costosa. Manina había llegado 
junto a dos leones a La Plata, a través de un canje con el zoológi-
co uruguayo de Durazno, a cambio de diez flamencos y liebres 
patagónicas.
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HÍGADO Y COR AZÓN DE CHIVITA 
COMO LE GUSTABA A SEVERO SARDUY

El corazón .siempre conservador, mantiene su imagen viva. 
Ve desde los palcos las explosiones, las llamas, el fuego ar-
diente, encendido y arrastrado por las aguas, donde bajo las 
lluvias anda salvaje en la mente humana. Corazón y mente 
causan irritación. Esta imaginativa preparación del plato tie-
ne que dar frutos.

Cocina bendecida por el Patriarca de la Iglesia Ortodoxa en 
París. París es el corazón del hígado de la chivita. La rue Pascal, 
las esculturas de Rodin, Montmartre. Y por la rue Jacob, entre 
las sombras de los árboles, en las hojas que quebrantan los pies 
de los solitarios.

Una tarde en un café en Montparnase, Severo miraba la tarde 
y escuchaba a Adriano González León. Su encabritada emo-
ción por venir del País Portatil, su arbitraria comunicación le 
permitía a Severo escaparse mentalmente. Estaba en el espacio 
vacío, agarrando con la palabra la nada. Una fundación de len-
guaje. Silencio y permanencia. Lejanía y encuentro. Mundos que 
Severo Sarduy manejaba muy bien. Sus incursiones por la pala-
bra palabra, por el sentido de la creación. Lenguajes barrocos.

Así era como le gustaba comer este plato:

LO S INGR EDIEN T ES: (PA R A 4 PER SONAS)

El Corazón grande de una Chivita, el Higado y Los Riñones 
de la misma Chivita, 4 Hojas de Laurel, Aceite de Maíz, 2 
Cebollas Rojas, 6 Dientes de Ajo, 2 Pimentones Rojos, 1 kilo 
de Tómates enlatados, Hojas de Yerbabuena, Papelón, 1 cu-
charada de Mermelada de Piña, 2 cucharadas de Crema de 
Mantequilla de Maní y Trufas Blancas.
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L A PR EPA R ACIÓN:

Limpie el corazón, el hígado y los riñones. Póngalos a coci-
nar en agua con un poquito de sal y las hojas de laurel. Apague 
el fuego media hora después y deje reposar botando todo el cal-
do. Corte la carne en pedacitos muy pequeños y comiéncelos 
a preparar en una olla de barro; póngale un poco de aceite de 
maíz para sofreír las cebollas, los ajos y los pimentones cortados 
en cuadritos.

Severo sabía que también las latas de tómates se pueden 
usar. Y fuera el dogmatismo, el purismo de los tomates natu-
rales. Adicione los tomates en el propio corazón, en los propios 
riñones, en el propio hígado.

Póngales unas hojas de yerbabuena y ráspeles un poco de 
papelón, es el secreto para que el olor fuerte de estas carnes se 
vaya. Si lo quiere hacer aún más delicado, póngales mermelada 
de piña.

Deje cocinando por unas tres horas, moviendo de vez en 
cuando para que la salsa agarre cuerpo. Agregue la crema de 
mantequilla de maní. Cuando la salsa tenga cuerpo, se puede 
servir sobre unos fetuchines. Rocíele un poco de trufa blanca.

Si usted no conoce la sombra de los árboles de la rue Jacob, 
no conoce este plato.
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NOS SABE A DOMINGO EL MONDONGO DE 
ESPINAZO DE OVEJO PREPAR ADO 

POR ELBA DE BAR AZARTE

María Magdalena Colmenares me escribe:

“Catire:
Cumplo con lo prometido. Te dejo la receta del Mondongo 
de Ovejo que a mí y a muchos tocuyanos nos sabe a domingo 
o a visita de ilustres invitados, o a fiesta de uno con Golpes y 
Tamunangue.
Cuando andes por los lares de Lara, no dejes de llamar a 
Elba y de probar su mondongo, los almuerzos de cualquier 
domingo”.

LO S INGR EDIEN T ES: (PA R A 2 0 PER SONAS)

1 Espinazo de Ovejo o de Chivo, 3 kilos de Rabo de Res entero, 
3 kilos de Hueso de Marrano (puede hacerse con el puro espi-
nazo), 2 ramas de Cebolla, 4 Dientes de Ajo, ½ kilo de Maíz en 
grano pelado, 3 kilos de Papas en cuadritos, 1 Pimentón picado 
por la mitad, 1 manojo de Cilantro, 2 concentrados de Carne 
preparados en la casa, Color de Onoto, Sal y Comino al gusto.

L A PR EPA R ACIÓN:

Desde la víspera ponga a hervir en una olla (un tobo de agua 
aproximadamente), las tres carnes con el maíz, aliñado con el 
ajo, la cebolla, el pimentón, el cilantro, el comino y sal hasta 
que ablande. Guárdelas en la nevera y al día siguiente póngalas 
a hervir de nuevo con un picadillo de papas, onoto y los concen-
trados de carne. Finalmente, deshuese el espinazo, el rabo y el 
hueso de marrano, quedando el caldo con la carne desmenuza-
dita.
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EL SALÓN DE OVEJO

LO S INGR EDIEN T ES:

Carne de Ovejo, Comino, Cebolla, Vinagre, Aceite, Naranja 
Agria y Sal.

L A PR EPA R ACIÓN:

Prepárela también desde la noche anterior, aliñando la car-
ne con todos los demás ingredientes. Déjela macerando con sal 
y al otro día ásela a la parrilla.





S O S I E G a 

M I S  C O R D E R O S
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La piel de cordero debe prepararse bajo los auspicios de! sol.
El cordero debe haber sido degollado en la época de la pascua,  
con un cuchillo nuevo, y la piel debe haber sido salada con la  
sal consagrada para las operaciones mágicas.

Éliphas Lévi

CORDERO PAR A ENCANTARLA  
EN LA NOCHE

Cada movimiento es esencial al encuentro con la propia som-
bra. Alterna con el poder que abre las puertas del espacio de la 
sensibilidad. Es la pasión, sin ella no podemos comprometer la 
frecuencia de la vida. La pasión nos ata a una suerte de combi-
naciones extrañas, donde se descifran las fases y posiciones del 
pensamiento.

Repetimos los deseos, las pesadillas, las angustias. Hay una 
eterna debilidad sumida a los más complejos riesgos. Al ver la 
luz se permanece en la oscuridad. Estamos destinados al fan-
tasma infantil, entendiéndolo como fantasma melancólico que 
juega con la luz, para crear desconciertos.

Y la nueva estrella del cordero no es una mera aventura, 
engendra el gusto y la belleza con su sombra, con su contrario 
claro.

Rimbaud sentó a la belleza en sus rodillas, la encontró amar-
ga y la injurió. Juán Sánchez Peláez, es

... más alado que el monte con rocío en su talle, 
más ciego que el colibrí con su candela que golpea
las baldosas.
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Lo que distingue las imágenes de la candela, es el fuego, el 
fuego antiquísimo. Sobre la apariencia descansa la voluntad de 
la representación, los andamios de las vivencias. Con la palabra 
se mantiene el rayo del sol.

LO S INGR EDIEN T ES:

1 Pierna de Cordero, Leche, Pimienta de Jamaica, Salvia, 
Mejorana, Romero, 9 Papas, Cebollín, 2 copas de Vino Blanco, 
Soya y Licor de Canela.

L A PR EPA R ACIÓN:

Deje la pierna toda la noche en un baño de leche. De esta ma-
nera perderá un poco el sabor fuerte, será más grato su gusto.

Para los simbolistas el cordero es el inocente, el puro, la 
mansedumbre. En las alegorías, el Cordero de Dios es la mente 
pura, el hombre justo, la perfección, la totalidad, así como el 
sacrificio. El cordero sirve para purificar las almas. El cordero 
en el horno sirve para alegrar y enamorar las almas.

Sáquelo del baño de leche y cautívelo con una mezcla de 
especias; un poco de pimienta de Jamaica, salvia, laurel, mejo-
rana y bastante romero.

Póngalo en el horno a cuatrocientos grados centígrados y 
después de quince minutos, sáquelo y quítele la grasa líquida. 
Póngalo de nuevo en los fuegos del horno por veinte minutos, 
a trescientos grados. Retírelo y voltéelo agregándole las papas 
cortadas en tres pedazos cada una. Medio cúbralo con cebollín 
y viértale el vino encima; agregue un poco más de romero, un 
cariño de soya y al horno por treinta minutos a trescientos gra-
dos. Finalmente rocíele encima un poco de licor de canela.

Es un cordero comido por los empresarios de circo y las re-
presentantes de cine. Ellos viajaban por Alemania y los países 
bálticos, solamente buscando esta receta. Y lo más indicado 
es que, al preparar el cordero, invite a una dama bella, que sea 
realmente bella y que su corazón palpite porque Dios le está 
quitando los pecados de su mirada.
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OLLA DEL SALVADOR DIVINO CORDERO
Plato a Base de Gorderitas de Dios que

Para preparar este plato debe reconocerse usted un buen pe-
cador que se deleita con los placeres del mundo. Es necesario 
saber de Noé y del cultivo de la uva y de la pisada y después,  
del vino.

LO S INGR EDIEN T ES:

1 Cordero de Alma Tierna y de Dulce Balar, Tomillo CorTado 
al Tiempo del Cenit, Perejil, Culantro Pero No Tanto, Ajo y 
Hojas de Laurel extraídas del Cuerno de Dionisios.

L A PR EPA R ACIÓN:

Acerque el cordero de alma tierna, de dulce balar y que nun-
ca haya estado en el tabernáculo. No se debe confundir con 
el Vellocino de Oro que tantas desventuras causóle a Jasón. 
Identifíquese más bien entre todo el rebaño con aquel, el elegi-
do por la mirada divina.

Recoja a la vera de la huerta el romero que aconseja dormir; 
córtese el tomillo al tiempo del cenit, el perejil y el culantro, 
pero no tanto. Use el ajo a dos campanadas del Monasterio de 
San Villar de los Prados. Hojas de laurel extraídas del cuerno 
de Dionisos y que al mezclarlas con ambrosía, os dará el punto 
dorado.

Traslade todos los elementos y rehogúelos en mediana  
lumbre.

Será agradado por la luz de la luna y el cuarzo y la claridad 
expandirán su gusto.

Al probarlo cantarán el Tantum Ergo.
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CUELLO DE CORDERO COMO 
LE GUSTABA A DYLAN THOMAS

Dylan Thomas como buen bebedor, era amante del cuello de 
los corderos. En más de una ocasión llegó a comerse un cuello 
completo. Era un apasionado del whisky y un buen degustador 
del cordero en todas sus formas.

LO S INGR EDIEN T ES:

1 Cuello de Cordero, Aceite de Maíz, Sal, Pimienta, Cebollas, 
Papas Negras, Mostaza con Estragón, ½ botella de Vino 
Blanco y Paprika y Jengibre en polvo.

L A PR EPA R ACIÓN:

Limpie el cuello de las grasas y de la piel. Lávelo con un poco 
de limón y córtelo en pedazos pequeños. Acueste una capa de 
estos en una olla alargada y con tapa sobre un poco de aceite de 
maíz, sazonando con sal y pimienta. Luego acueste una capa de 
cebollas cortadas en rodajas y sobre ella, una capa de papas ne-
gras sin concha cortadas en ruedas gruesas; encima, otra capa 
de carne y un poco de mostaza con estragón; de nuevo una capa 
de cebolla y otra de papas. Siga así hasta poner la última capa 
de carne; agréguele el vino y un poco de paprika y jengibre en 
polvo. Tape muy bien la olla y déjela cocinando a un fuego muy 
moderado por treinta y siete minutos.
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LENGÜITAS DE CORDERO RELLENAS

LO S INGR EDIEN T ES:

7 Lengüitas de Cordero, Orégano recogido en el Páramo de La 
Grita, 7 Dientes de Ajo de Tocar, 700 gramos de Hongos de 
La Puerta, 700 gramos de Tocineta de la Colonia Tovar, 700 
centilitros de Vino Macón Superior del Año 1947, 700 gramos 
de Acelgas de la Colonia Tovar, 70 gramos de Mantequilla del 
Perijá de los Caviria, 7 pellizcos de Sal de las Minas de Araya, 
14 gotas de Limón, Yerbabuena, Salvia, Mejorana y 7 astillas 
de Canela.

L A PR EPA R ACIÓN:

Las siete lengüitas deben ser de corderos adolescentes que no 
pasen de los 5 meses. Límpielas bien y lávelas con agua de jengi-
bre. Rellénelas y cósalas con solemne rigor. La canela en astillas 
servirá para dorarle el alma a las lengüitas.

En un Atanor nostálgico, ponga la mantequilla a un fuego 
diletante y a una temperatura de vientre, vital. embrionaria 
(doscientos veintidós grados). Sofría la tocineta hasta alcanzar la 
colatura del Rubello; agregue el jamón cortado previamente en 
forma triangular para así sentir el Ojo de Dios; añada los hongos 
traídos del sitio llamado La Mudanza del Encanto, después de 
haberlos lavado, cortado y curado con catorce gotas de limón.

Hay que tener cuidado y atención de que en la cocina no es-
tén presentes personas con ojos de ardilla asustada.

Agregue a este relleno la sangre del cordero, es decir, las siete 
gotas que servirán para anunciar la visita del Maestro, los siete 
pellizcos de sal y las acelgas bien lavadas y en pedacitos. Corte las 
lengüitas, no a la manera de Sade, sino como lo hacía Teresa de la 
Parra en sus tardes caraqueñas.

Una vez listo el relleno, introdúzcalo con un objeto elegido 
al azar.
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El hilo de Ariadna servirá para encerrar el matrimonio mís-
tico; después, la Puerta Hermética, con la ayuda de Rimbaud.

Coloque las siete lengüitas en un recipiente de barro, pre-
feriblemente de los que hace Natividad Niño en La Mesa del 
Tanque, en Ejido, Mérida, y agregue el vino castigado por el 
orégano. Créele un cuerpo a las lengüitas, un lecho botánico 
con yerbabuena, salvia y mejorana.

Lo que dicen el Rey y la Reina, el León Coronado, el Cuervo 
del Primer Vuelo y la Serpiente que se Muerde la Cola, estará 
reunido, sometido al fuego a punto moderado.

Fuego convertido en obra, en la Gran Rueda de la Fortuna.
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EL OFICIO DEL COMER

El silencio interior, el tiempo. Se aíslan. La búsqueda del 
placer gustativo es una gracia, es un encuentro con los senti-
dos que tiene el paladar. Se trata de principios que no se pueden 
considerar casuales. Y en el silencio interior se mezcla el sabor 
con sus lenguajes diferentes. La preparación de los platos debe 
constituir un placer, un acercamiento con los condimentos, un 
aprendizaje, un oficio, como el oficio del poeta, como el oficio 
del comer, como el oficio del vivir. Se anhela más conocimiento 
y se debe dejar de lado la torre encendida, a fin de que los sen-
tidos dominen la preferencia de los aromas. Es muy clara esta 
teoría en Ghuang—Tzu cuando condena al Emperador Shun:

“La cecina del cordero no ama las hormigas, pero las hormi-
gas aman la cecina del cordero. La cecina del cordero exhala 
su olor. Las obras de Shun exhalaban también ese olor que 
agradaba al pueblo. Al que es cordero que deje su prurito (de 
atraerse a la gente al olor de sus beneficios)”.

La forma de cocinar, el gusto, las proporciones, las ollas, los 
recipientes, el cuchillo y la propia cocina requieren al menos de 
un mínimo de conocimiento. Para situarse en estos espacios 
hay que responder y comenzar a conocer cuando menos el lí-
mite de lo pequeño. Así el espíritu defenderá la presa que baja 
de la montaña, la que viene de los mares, la que es escogida de 
la naturaleza. Así es posible llegar al entendimiento para expre-
sar el oficio con todas sus armonías. Cesare Pavese en El Oficio 
del Poeta, nos lo dice: “...Para nadie es una broma la empresa 
de vivir, y vivir significa ser jóvenes y luego hombres, y tam-
bién debatirse, darse deberes, proponerse una conducta. Lo 
malo comienza cuando esta obsesión de la fuga del yo deviene 
ella misma argumento del relato, y el mensaje que el narrador 
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debe comunicar a los otros, al prójimo, al compañero hombre, 
se reduce a esta pobre auscultación de las propias perplejida-
des y veleidades. Tocar el corazón de las cosas por teoría o por 
deber es imposible. Nos debatimos y nos consumimos, eso sí. 
Acoplarse a sí mismo es difícil”.
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COSTILLAR DE CORDERO

LO S INGR EDIEN T ES:

1 trozo de Cordero Lechal de unos 2 kilos, 200 gramos de 
Hongos frescos, 2 Dientes de Ajo, Aceite de Oliva, Hierbas de 
Provincia, Mostaza de Frutas, Sal y Pimienta al gusto, 100 
gramos de Pan rallado, 100 gramos de Queso Pecorino, 1 copa 
de Vino Blanco y 500 gramos de Papas.

L A PR EPA R ACIÓN:

Limpie bien el trozo de cordero lechal; condimente la carne 
con un poco de sal y póngalo al horno a doscientos cincuenta 
grados centígrados por diez minutos. Dele varias vueltas y 
bañe la carne con la misma grasa que ella va botando. A los diez 
minutos úntele la mostaza con frutas y agregue las hierbas por 
todos lados, lo mismo que los hongos cortados en tiritas.

Aparte, prepare con el pan rallado el perejil y el queso pe-
corino, una mezcla que agregará por encima al cordero con la 
copa de vino blanco.

Este plato se puede acompañar con unas papas al vapor, o 
salteadas en mantequilla y unos espárragos con salsa becha-
mel.
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PAR A CALENTARLE LA MEMOR IA 
AL SOLITAR IO

El solitario se encierra en su refugio. Se acuerda de su pier-
na de cordero asada. De su temperatura asada, el cordero de 
Bretaña rociado de ramos de tomillo.

Me gusta la corderita asada, inquietante, con delicia. Oscilo 
el deseo, en la llama de la llama. Corderita que quila los pecados 
del mundo. Frecuenta en el espejo primitivo de su cuarto la mi-
rada, en ello, en ello lleva el impulso.

El solitario se encierra y está solo. Se siente semejante bajo 
la prolongación del tiempo. Se revuelca en el deseo de la no-
che. Dispone de la culpabilidad de sus ojos asombrados. En su 
esencia, quiere saber de sus actos, de su propio destino, de sus 
limaduras irreductibles. En esta distancia abre el fondo de los 
sentimientos, confunde el amor con el riesgo de ser asesinada la 
soledad.

El solitario es también un hijo de la imprudencia, quiere ver 
la sangre correr. Y se puede identificar como el solitario monta-
do en el trapecio viendo la gente sufrir. Está en contra del propio 
amor de la naturaleza, contra el propio amor del solitario.

El solitario no escucha. Es sombrío, perdido en el equilibrio 
sordo. Sordo que le quiero sordo equilibrio.

El solitario cruza la brisa, repite el clima de la lluvia. Las 
gotas lo traspasan. No se detiene con nada. Se mueven en la me-
moria las premoniciones, el territorio.
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L A CABR A
Traducción del Italiano: Javier Sologuren

Le he hablado a una cabra.
Estaba sola en el prado, atada.
Harta de yerba, bañada
por la lluvia, balaba.

Aquel parejo balido a mi dolor
le era fraterno. Y respondí,
por broma primero,
luego porque el dolor
es eterno,
tiene una misma voz.
Esta voz la sentía
gemir en una cabra solitaria.

En una cabra de semítico semblante
sentía querellarse cualquier otra desdicha,
cualquier otra vida.

Umberto Saba
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EL CABR ITO FELIZ EN SALSA DE COCO

LO S INGR EDIEN T ES:

1 Pequeño Cabrito de unos 5 kilos limpio y bonito, Naranjas 
Agrias, 3 Ajos cortaditos, 2 Cebollas ralladas, 2 Pimentones ra-
llados, Aceite de Oliva y Sal Marina y ½ botella de Vino Blanco 
Seco.

L A PR EPA R ACIÓN:

Refriegue el cabrito con las naranjas; ábralo y cúndalo con 
una salsa preparada con el resto de los ingredientes, y déjelo 
macerar por seis horas, volteándolo cada dos.

Póngalo en el horno por una hora y media a trescientos gra-
dos centígrados; sáquelo luego y añádale la leche de tres cocos y 
de nuevo al horno.
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L A CABR A MOCHA
Gaita tradicional zuliana; fragmentos.

Un día lo cabra mocha
se le escapó a Josefita
y vino arregla sus cuitas
con el gran chivo de Arocha.

Ahí viene la cabra mocha
de Josefita Camacho
que es mocha de los dos cachos,
del rabo y de las orejas,
y es por eso que no deja
que la agarren los muchachos.

Navidad debiera ser
Cada vez que hubiera luna,
y tener una laguna
de aguardiente pa’beber.

Ahí viene la cabra mocha
de Josefita Camacho
que es mocha de los dos cachos,
del rabo y de las orejas,
y es por eso que no deja
que la agarren los muchachos.

La cabra mocha salía
con Josefita a comer
pero ella la escondía,
no se la fueran a ver.



173

Ahí viene la cabra mocha
de Josefita Camocho
que es mocho de tos dos cachos,
del rabo y de las orejas,
y es por eso que no deja
que la agarren los muchachos.
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CABR A CONSENTIDA 
CABR A DE MI VIDA

Quién te quiere a ti.

Hay que buscar una cabra madura
una cabra sentimental y llena de cabra consentida. Buscarle el 
punto cabrío a la situación.

Estimular los sentidos de su
carne, lo que Petronio llamaba
estimular mi cuerpo saciado.

Y prepararla con
Corazones de colibrí.
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PIERNAS DE CABR ITA HORNEADAS

LO S INGR EDIEN T ES:

2 Piernas Traseras, ½ botella de Vino Tinto, Tomillo, 2 Hojas 
de Laurel, Sal Marina molida y Curry.

L A PR EPA R ACIÓN:

Las piernas de las cabritas son astutas, han saltado desde la 
mañana hasta el final de la tarde. Esto las hace conmovedoras. 
Las Piernas traseras son la imagen de la belleza, del deseo, de 
las ganas de disfrutarlas en nuestro paladar. Ellas buscan un 
método de persuadir.
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CABR ITO EN SALSA BLANCA

LO S INGR EDIEN T ES:

½ Cabrito Tierno, 4 Chalotes (Escalonias), 200 gramos de 
Crema de Leche, 150 gramos de Mantequilla batida, 700 gra-
mos de Hongos frescos, 1 paquete de Cebollín, 2 Dientes de 
Ajo y 1 Pimentón Rojo.

L A PR EPA R ACIÓN:

Corte la carne en trozos y límpiela muy bien. Corte el ce-
bollín en rueditas y los ajos en pedacitos; sofríalos en aceite 
de maíz mezclado con aceite de oliva. Cuando estén dorados, 
agregue los cuatro chalotes, cortados en trozos pequeños, ade-
más de sal y pimienta; después añada los pedazos de cabrito 
y sofríalos hasta que estén dorados también. Meta los hongos 
enteros y limpios. Al cabo de veinte minutos agregue la crema 
de leche y la mantequilla batida mezcladas y baje el fuego a 
mediano, hasta conseguir una salsa espesa. Para que agarre un 
poco de color, corte unos pimentones rojos y un poco de cebo-
llín en tiras alargadas y finitas y rocíelas cuando esté a punto de 
servirse.



G U S T O S a M E N T E
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L A QUÍMICA DEL GUSTO

Desde la antigüedad hasta hoy en día, numerosos cocineros 
gozan de la bondad de los condimentos. Consideran en la pre-
paración la utilización de productos de muy alta calidad, y eso 
les ha permitido poder presentar a sus comensales platos de una 
exquisitez considerada.

La sencillez de las preparaciones, las aves bien selecciona-
das, las legumbres frescas causarían al paladar notables aciertos 
gustativos.

Lo más importante, armonizar el sabor, saber mezclar, 
acompañar, aderezar, condimentar. Un cocinero que se precia-
ra, apreciaba el gusto de los condumios y el buen trato para el 
paladar de sus comensales. Toda la libertad de conocer el sa-
bor les permitía, con seguridad, abrir nuevos caminos para las 
papilas gustativas. El sabor debe excitar, debe provocar, crear 
mundos particulares para el gusto.
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EL OFICIANTE

Los renovadores de la cocina al presentar sus platos imagi-
nativos están creando la combinación del sabor, la combinación 
de la vida y de los sentimientos del paladar.

A través de los siglos, la intuición y el azar han mantenido el 
toque personal de cada cocinero donde van creando una fiesta 
para los sentidos y para la mesa. La historia de la cocina está 
llena de anécdotas, está llena de poesía, de interpretaciones fi-
losóficas.

Cada hombre de arte y de letras se ha reflejado con su sen-
sibilidad, es una memoria, con sus colores, con sus escritos y 
viviendo la pasión del gusto, relacionándose íntimamente con 
el mundo misterioso de la gastronomía.
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EL SABOR DESOR IENTA MIS PAISAJES

Vigilar el estado natural del sabor, y en el mejor de los casos, 
la esencia alimenta las percepciones opuestas, y el espacio don-
de la soledad tiene vibración, donde lo intangible y los amantes 
murieron apurando la creencia, el horizonte, la desventura. El 
sabor se convirtió en fantasía. La erótica de la muerte agarró los 
caminos del pensamiento. La oscuridad lee la música. El tiem-
po existe en la pared. La más grata de las torturas es esa, la de 
la mente. La mirada detiene, piensa y detiene el tiempo. En la 
vitrina se acaba el día. Las sombras se llenan y se esconden. La 
alegría sabe y no sabe del sabor.

En el Cabaret nace de una enorme tensión entre el espíritu y 
la sensualidad. Aleja sus pasos. La distancia transforma la pa-
labra en otros espacios. El sueño se embarca en el barco. Es su 
deseo, quiere embarcarse en el barco.

Inesperado, el Gusto sugiere una apreciación de su tempe-
ramento. Complejo espíritu y excelente su color en el principio 
del fuego. El Gusto es demasiado femenino, demasiado posesi-
vo. Demasiada desmesura en el tiempo.

El Gusto mediante la imagen crea ideas confusas, y se com-
plementa en el riesgo de la razón y de la ambigüedad.

Paradoja, siempre una paradoja.
El gusto se anima de distintas intuiciones, de referencias, 

de enigmas. Lo imagino en un tono imperativo, insondable, 
íntimo, con el miedo del ruido, arrastrado en la consciencia. Y 
tomada a mal la consciencia, con sus gestos furiosos, la cons-
ciencia teje el ridículo, envidia la prisa del cariño al estoicismo 
y a la desesperación.

El Gusto se retira con su cara imprecisa, y ahí lija el asombro 
a la extraña belleza de lo imaginable.
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CUYO RESULTADO ES 
PRECISAMENTE LO ERÓTICO

Entre las inseguridades la aurora es la naturaleza de las 
dudas. Mueve su inquieta mente, con el tiempo, en los movi-
mientos fuertes y débiles, suele disimularse en la virtud. El 
Gusto de capacidad misteriosa. En sus cabellos el Gusto com-
bina el espíritu. Completa el paisaje, recupera los rasgos, la 
prisa. Es el Gusto, el sabor que obliga a elegir el bestiario de los 
aromas, el instinto del cuerpo. Minucioso sueño de la memoria.

Las metáforas del Gusto entran en duelo. Gusto habitable 
en la intimidad. Otras voces fijan el cambio de las ramas caídas, 
ataviadas curiosamente por el ansia. El Gusto contraría el idio-
ma legible, el brillo de las confusas semejanzas, la combinación 
del alma. Pretende crear con los distintos sabores los fragmen-
tos de la vida. Es propenso a la lujuria. Animal capaz de morder. 
Se agita por sus extraños deseos. El Gusto es como el peligro de 
exagerar el inconsciente sexual. La criatura desvalida. El aba-
timiento se confunde en la realidad donde el alimento se hace 
más ardiente. El Gusto se diluye en un vocabulario donde es le-
yenda, temperatura, trazado, cronología, la orquestación de sus 
afinidades, la búsqueda de los contrastes, la actuación. El Gusto 
actúa, se proyecta en las diapositivas, en las tabulaciones.

Y para unos hay un arte de amar. Para otros un arte de en-
loquecer, un arte donde los sabores desorientan la historia del 
paisaje gustativo, el acontecimiento de la visión. Eternizar los 
sabores es la presunción del Gusto.
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GLOSAR IO

Ají Mongo: Pimiento picante, afrodisiaco, digestivo, acti-
vante y estimulante carminativo.

Aoporro: Planta de gran vitalidad. Estimada por los ajopo-
rreros por su parte blanca interior. Algunos son amantes de las 
hojas que la rodean.

Alubia: Planta papilionácea. Judía, semilla de esta planta.
Berza: Viridia. Lenizo. Planta.
Cambur: Planta de la familia de las musáseas de numerosas 

variedades y formas; crece en tierra caliente y húmeda. Fruto 
de esta planta: Banano. (Diccionario de Venezolanismos).

Celery: Es la planta del apresuramiento, de la aceleración, 
del amor.

Color de Onoto: Árbol de la familia de las bixáceas. Fruto 
seco de este árbol. Semilla de este fruto de color ladrillo oscuro. 
Produce una sustancia colorante. La usaban los indígenas para 
pintarse el cuerpo. Actualmente se usa para colorear alimentos. 
(Diccionario de Venezolanismos).

Chalotes: Liliácea. Planta bulbosa perpetua, con bulbo re-
dondeado piriforme. Con hojas fistulosas y carnosas.

Grelos: La cabellera húmeda del rocío. Pronosticador, aven-
turero.

Hongos Porcini: Son apreciados gastronómicamente por 
los grandes cocineros. Es un hongo especial que se da en el 
Piedemonte Italiano. Son hongos grandes como las nalguitas 
de una niña piemontesa.

Jamón de París: Llamado así por el gusto particular que deja 
en el paladar. París siempre será una fiesta.

Jitomate: La botella sin fondo del insomne.
Judía: Planta papilioácea hortense de tallos volubles. 

Legumbre larga y aplastada con varias semillas verdes de la ca-
raota. Sin. Faba, habichuela, alubia, fríjol.
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Lacón: Brazuelo del cerdo.
Lapa: Roedor que mide de 60 a 70 centímetros de largo, de 

pelaje pardo salpicado de manchas blanquecinas en el lomo y 
de color amarillento en el abdomen. Habita en zonas boscosas, 
cerca de los ríos, en madrigueras de hasta 2 metros de profun-
didad. Su carne es comestible y muy estimada (Diccionario de 
Venezolanismos).

Lechosa: Fruto del lechoso. Es oblongo y oviforme o globo-
so, de pulpa carnosa, amarilla y dulce, con múltiples semillas 
pequeñas, negras y redondas. De él se extrae la papaína cuando 
está maduro. (Diccionario de Venezolanismos).

Mantequilla Andina: Crema batida de mantequilla. La usó 
Marlon Brando en su retirada del celuloide.

Marrubio: Planta herbácea de la familia de las labiadas, con 
tallos erguidos, blanquecinos, pelosos, cuadrangulares. Hojas 
ovaladas rugosas. 

Merey: Árbol pequeño de la familia de la anacardiáceas, 
de hojas alternas y ovales y flores rosadas o amarillas muy 
olorosas. Crece silvestre o cultivado en lugares cálidos, espe-
cialmente en los Llanos o en la tierra costera. 2. Fruta de ese 
árbol, seca y reniforme sostenida por un pendúculo comestible 
en forma de pera: es carnosa, de color amarillo o rojo, muy jugo-
sa y astringente. Tiene uso en medicina empírica. 3. Semilla de 
esta planta: es de forma arriñonada y se consume frita o tosta-
da. (Diccionario de Venezolanismos).

Papelón: Meladura del jugo de la caña de azúcar procesa-
da, una vez solidificada en forma cónica o en forma rectangular 
prismática. Es compacta, dulce y de color marrón claro. 2. 
Sección de la carne de res de aproximadamente mil trescientos 
gramos de peso, de forma más o menos cónica que va pegada 
al hueso de la paleta del animal sobre el extremo superior de la 
palas delanteras. (Diccionario de Venezolanismos).

Parchita: Grupo de plantas trepadoras de la familia de las 
pasifloráceas de hojas trilobuladas o acorazonadas y flores 
blancas. Algunas especies son silvestres, otras se cultivan en 
zonas tropicales. 2. Fruto de estas plantas, globoso u oviforme, 
de color amarillo, verdoso o purpúreo y de tamaño variable; la 
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cáscara es semirrígida y contiene numerosas semillas rodeadas 
de una sustancia muy olorosa y dulce—acídula. En algunas es-
pecies es comestible. (Diccionario de Venezolanismos).

Pasitas de Corinto: Parra. Pasas de Corinto. Uva pasa sin 
semilla que le gustaba al Rey de los Hunos. En la durmevela, 
o en otra edad igual al sueño parecía propicio para un encanta-
miento.

Pimienta de Cayena: Especia. Guindilla de Indias. Fruto: 
Capsicum frutescens. Afrodisiaco y estimulante de las vías di-
gestivas. Contiene vitamina C.

Pimienta de Jamaica: Especia; fruto: Pimenta dioica. Se 
usa para pescados y carnes. Antiséptico distinguido, carmina-
tiva digestiva y antiespasmódico.

Pimentones Morrones: Variedad del pimentón español. 
Pimiento de hocico de buey. De gusto picante.

Salchichas Andinas: De forma alargada y muy gruesa. Son 
una variante de las butifarras catalanas.

Soya de Champiñones: Leguminosa. Pequeño arbusto con 
hojas trifoliadas y provistas de largas estípulas y flores. Es el 
alimento vegetal con el mayor contenido proteico conocido. En 
este caso es una mezcla con champiñones.

Vainita: Legumbre verde de la carada. Judía.
Zahtar: Condimento árabe. Un principio de lujuria tam-

bién.
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Víctor Hugo decía nous mangeons de l’inconu. Aque-
llo que está sobre la mesa celebra los sentidos, prodi-
ga el placer. Y allí está la carne primitiva sangrante; 
el animal herido que adorna la sobrevivencia; el 
animal que ahora es pieza exquisita luego de haber 
sido tratado, adorado y cocinado audazmente. Los 
cuerpos se devoran entre sí, mezclan sus humores y 
es todo tentación aquello que teje y adereza la piel, el 
tacto, aquello que se besa, se lame, se acaricia. Este 
paralelo erótico entre la mesa y la cama tiene su tradi-
ción y sus apologistas, pero consigue en Enrique 
Hernández D’Jesús a su más profano seguidor. Los 
corderos son corderitas que liban sus sabores entre 
especias y caldos precisos, un corte de res se torna 
muchachita que macera su deseo entre frutos y 
hierbas fuertes; el cerdo, tan desdeñado, cobra en 
sus costillitas y perniles insospechados aromas y 
texturas inenarrables. Y proponen el escenario 
exacto para estos platos ungidos de profunda poesía, 
que invita a explorar el gusto a través de la palabra, 
la risa, la seducción, y eso promiscuo que late cada 
vez que abrimos la boca y pronunciamos alguna 
frase en el éxtasis o ante una mesa bien servida. 
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es todo tentación aquello que teje y adereza la piel, el 
tacto, aquello que se besa, se lam

e, se acaricia. E
ste 

paralelo erótico entre la m
esa y la cam

a tiene su tradi-
ción y sus apologistas, pero consigue en E

nrique 
H

ernández D
’Jesús a su m

ás profano seguidor. L
os 

corderos son corderitas que liban sus sabores entre 
especias y caldos precisos, un corte de res se torna 
m

uchachita que m
acera su deseo entre frutos y 

hierbas fuertes; el cerdo, tan desdeñado, cobra en 
sus costillitas y perniles insospechados arom

as y 
texturas inenarrables. Y

 proponen el escenario 
exacto para estos platos ungidos de profunda poesía, 
que invita a explorar el gusto a través de la palabra, 
la risa, la seducción, y eso prom

iscuo que late cada 
vez que abrim

os la boca y pronunciam
os alguna 

frase en el éxtasis o ante una m
esa bien servida. 

Enrique Hernández - D'Jesús

C
arlos C

ontram
aestre

D
ibujos

Enrique Hernández - D'Jesús
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