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El enigma
de La Coubre






A mis padres: Nabor y Elvia;
a mis hijos: Paula Andrea, Yohan y Anais;
y a mi hermana Amparo.

A Hélene Vaucelle y Karine Alvarez.

A Graciela Ramirez, Beatriz Santamaria, Herminio
Camacho, Martha d Alvaré, Eugenio Sudrez,

Alberto Gonzdlez Casals, Ivano logna, Didier Lalande,
Marleen Bosmans, Sami 'y Magdalena, 1eresa y Pupo,
Anne-Sophie, Valerie y Arthur, Anneke, Juancho y Ieresa,
Julidn, Niurys Porras y Annemie Verbruggen.

Al Comité Internacional Paz, Justicia y Dignidad a los Pueblos
(La Habana); Direccién Provincial de Atencion

a Combatientes (La Habana); Oficina de Asuntos Histdricos
del Consejo de Estado (La Habana); Instituto de Historia

de Cuba; Periddico Juventud Rebelde (Cuba);

Centro de Prensa Internacional (La Habana);

Association Cuba Linda (Francia),

y a la Association Suiza-Cuba;

A Natacha Potéreau, archivista de la French Lines
& Compagnies,

por su profesionalismo y paciente colaboracidn.






Una introduccién necesaria

Tuve la gran suerte de haber podido consultar los archivos de
la French Lines & Compagnies, radicados en la ciudad fran-
cesa de Le Havre. Alli se resguarda el patrimonio histérico de
la Marina Mercante francesa, sus navieras y puertos, incluido
el de la Compagnie Générale Transatlantique (Compania
General Transatldntica) —mds conocida como la Transat—,
propietaria del barco La Coubre, que transportaba arma-
mento adquirido en Bélgica destinado al Gobierno de
Cuba y que exploté el 4 de marzo de 1960, en un muelle de
La Habana, dejando un saldo de unos doscientos heridos
y casi cien muertos, entre ellos, seis marinos franceses.

Desde un primer momento, el Gobierno de Cuba
responsabilizé a Washington, y el dirigente Fidel Castro
explic6 en detalle por qué. Hasta el dia de hoy, Estados
Unidos rechaza la imputacién, pero a pesar de las décadas
transcurridas se niega a desclasificar cualquier documento
que se relacione con esa explosion.



Los principales medios de prensa franceses le dieron muy
poca importancia a tan horrendo acontecimiento. Incom-
prensiblemente, el Gobierno galo apenas se dio por enterado.

En Francia no se acostumbra a desclasificar informa-
ciones que puedan estar vinculadas con las instituciones de
seguridad del Estado. Pero extrafaba que la empresa naviera
se negara a mostrar los documentos que posefa. Hasta se llegd
a decir, en algunos articulos de prensa, que solo se harian
publicos en el afio 2110.

Lo cierto es que una buena parte de ellos estuvieron
clasificados durante veinticinco anos, a partir de 1960. La
tltima lo estuvo hasta 2010. Luego de esa fecha, el acceso
a los mismos estuvo restringido mientras los archivos eran
transferidos del lugar habitual en el que se guardaban, hasta
el actual —siempre en Le Havre—, debido al nuevo tipo de
clasificacién para ser consultados.

Gracias a la paciencia que tuvo la archivista de la French
Lines & Compagnies, pude tener el privilegio de ser el primero
en copiar las mds de mil quinientas paginas que la Transat
archivé como un tesoro sobre La Coubrey su explosion.

Vale la pena anotar que quise estar seguro de haber obte-
nido la totalidad de los archivos. Ante mi inquietud, recibi
un correo de elladonde me aseguré: “Le confirmo la transmi-
sién completa de los elementos concernientes a La Coubre”.

Por qué se habian prohibido al publico durante tantos
afos? La respuesta verbal que obtuve fue: a pesar del tiempo
pasado, existian documentos con los cuales algunas asegura-
doras o personas hubieran podido entablar demandas contra
la compania naviera, empresa estatal en aquella época.
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Eso lo creo. Pero después de haber revisado y anali-
zado cada pdgina copiada, me ha quedado la certeza de que
también se quiso esconder informacién que hubieraayudado
a esclarecer aquel terrible suceso. El lector la encontrard en
las siguientes pdginasy juzgard por si mismo.

Por otra parte, me sorprendié ver la reaccién tan positiva
que tuvieron hijas e hijos, nietos y nietas, ante mi proyecto.
Estaban, digamos, desconcertados, pues era raro que alguien
se interesara en el “tema” después de casi seis décadas. Es
que no pasaron muchas semanas luego de aquel 4 de marzo
para que el hecho cayera en el silencio y en el olvido total en
Francia. Ni qué decir de la reaccién de los dos marineros a los
que encontré y entrevisté.

Sien Francia es muy rara la persona que sabe de la explo-
sién de La Coubre, en Cuba sigue presente en su historia
y por eso, cada ano, se les hace un homenaje a las victimas
cubanasy francesas.

Por mi parte, entregaré copia de esos documentos a los
familiares de los desaparecidos de ambas naciones. A ellos
les pertenecen.

Antes de empezar, una nota necesaria.

Tal como ya hemos sefialado, una parte importante de la
informacidn con la cual se realizé esta investigacién proviene
de los archivos de la Compagnie Générale Transatlantique
con sede en Le Havre, Francia. Estos, a su vez, conforman los
archivos de la French Lines & Compagnies, que conserva el
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patrimonio histérico de la Marina Mercante francesa, con
sede igualmente en la ciudad de Le Havre.

Teniendo en cuenta esto, y para no interferir regular-
mente en la lectura, el autor solo pondrd referencias que
tenga que ver con estos archivos cuando pueda haber dudas
sobre la fuente.
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Su nieto la ayudé a descender del auto. Yo hubiera querido
extenderle mi mano, pero él estaba ya a su lado. Ella parecia
no tener apuro. Y ;para qué tenerlo a su edad?

Tomé el bastén, me saludé y salimos caminando despa-
cito, ella y yo. La sencillez de Rosario Velasco era elegante.
Tenia el pelo pintado en gruesas rayas claras y oscuras que
le iban muy bien. Un largo vestido estampado con flores
blancas, café y negras armonizaba con su cartera, la que
siempre tuvo pegada a ella.

Se prendi6 de mi brazo muy espontdneamente, mien-
tras conversibamos del terrible calor que estaba haciendo en
La Habana. Y si, yo sentia cémo el sudor me empapaba la
camisa mientras algunas gotas se deslizaban por mi rostro.

Carifo yadmiracion hacia ella fue lo que mostré la mujer
que custodiaba aquella parte del puerto. No seria la Ginica.

Quizds caminamos unos veinte metros hasta llegar a un
pequefo recinto, que estan acondicionando como museo.
En su interior no daba el sol, pero el calor poco disminuyé.
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Eramos los tinicos visitantes. Se solté de mi brazo y empezé
a mirar las fotos que alli habia. Estaban en cuadros sobre la
pared, asi como algunos recortes de prensa.

Posé sus ojos sobre una. Se quedé mirdndola como
si la encontrara alli por primera vez. Por varios instantes
no me atrevi a decir ni una palabra, al verla en una especie
de embeleso. Extendié su brazo y sefialando con el dedo
indice, expresé:

—Este es mi esposo.

Luego pasé a contarme que se habian conocido mien-
tras caminaban, de arriba abajo por el Paseo del Prado: él la
miraba, ellalo miraba. Ambos eran muy jévenes. Ella adn no
terminaba la secundaria; él, un poco mayor, ya trabajaba en
el puerto como estibador.

—Era bello, un tipazo de hombre. Me enamoré tremen-
damente de él— me dice mientras sonrie y los ojos le brillan
durante segundos, para quedar inmediatamente después de
nuevo en silencio, seria, con los ojos clavados en el retrato.
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II

Un tren especial habia recogido las municiones en la sede
central de la Fabrique Nationale d’Armes de Guerre (Fdbrica
Nacional de Armas de Guerra), FNAG, en Herstal, en las
afueras de la ciudad de Lieja, Bélgica. Luego se dirigi6 hasta la
base de la empresa en Zutendaal, regién de Limburgo, no lejos
de la frontera este con Holanda. Alli se cargaron las granadas.

Tanto en Herstal como en Zutendaal los representantes
de las aduanas belgas sellaron los vagones.

Asi cargado, continud su camino hasta la poblacién de
Kapellen, a muy pocos kilémetros de la frontera con Holanda,
no lejos de la ciudad de Amberes, al norte de Bélgica.

Segtin los informes que reposan en los archivos de la French
Lines & Compagnies, todo el tiempo los vagones y su carga estu-
vieron “estrictamente protegidos y vigilados por la Aduana, la
Gendarmeriay el inspector especial del Gobierno de Bélgica™'.

Tomado del informe presentado en Paris y Nueva York por la firma de abo-
gados Haight, Gardner, Poor & Havens, el 24 de marzo de 1960, al Club
West of England, principal aseguradora del barco La Coubre, y ala direccién
dela Compagnie Générale Transatlantique (Archivos de la French Lines &
Compagnies). También el Ministerio de Asuntos Exteriores y de Comercio
Exterior de Bélgica entregé un documento a la Embajada cubana en Bruse-
las, en el cual describe cémo fue realizado el traslado del armamento hasta
ser depositado en las bodegas de La Coubre (Bruselas, 14 de junio de 1960).
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En Kapellen, luego de que los representantes de la
empresa Figille —responsable del traslado del armamento—
comprobaran que los sellos de los vagones seguian intactos,
los agentes aduaneros federales procedieron a romperlos.
Inmediatamente, las cajas se ubicaron en camiones, cuyas
bodegas fueron selladas con nuevos plomos en presencia de
los responsables de la Figille.

Las municiones partieron hacia la ciudad de Amberes,
principal puerto de Bélgica, sobre el rio Escalda. Las resguar-
daron en los almacenes del muelle n.° 16. Las granadas
se encaminaron hacia Lillo, una mintscula poblacién
que bordea el rio Escalda, no lejos de Amberes. Alli, luego
de romper los sellos en los camiones, se trasladaron a una
chalana. Esta operacidn se hizo el 13 de febrero, entre las once
dela mananay las cuatro de la tarde. Cargada, navegé hastala
mitad del rio, donde ancl6 en un embarcadero perteneciente
ala comunidad de Liefkenshoek.

Ese mismo dfa, mientras empezaban a cargar la chalana,
pasaba por su lado La Coubre, un navio perteneciente a la
Compagnie Générale Transatlantique.

El barco habia dejado el Atldntico norte, para remontar
suavemente por el caudaloso pero sereno rio los kiléme-
tros necesarios hasta el muelle n.° 16. Venia de Hamburgo,
Alemania. All4, entreel 10y 12 de febrero empezaron allenar
sus bodegas, que vacias habian llegado del puerto francés de
Le Havre. Acomodaron en ellas cuatrocientas cuarenta y una
toneladas de mercancias, que inclufan doce de productos
quimicos para Haiti y ciento ochenta y ocho de cristales para
ventanas, con destino a Miami. También ciento veinte con
2,4 toneladas del agujereado queso Emmental, que fueron
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alojados en la parte de estribor de la bodega VI, refrigerada
y ubicada al final del barco.

En Amberes se cargaron otras ciento cuatro de cristales
para la Florida, Estados Unidos, y varios motores de vehi-
culos para Veracruz, México; asi como sesenta y cuatro
toneladas de hierro y una buena cantidad de tractores prove-
nientes de Inglaterra, con destino a Cuba.

Hacia el mediodia del 15 de febrero cambi6 el habitual
ambiente de embarque.

El segundo capitdn, Adrien Le Fevre, ordendé que se
pusieran sefiales de “Prohibido fumar” en francés e inglés;
que se ubicaran mds extintores de fuego, y que los lanzacho-
rros de agua a presién estuvieran listos para su uso. Le Fevre
llevaba unos diez dias como segundo capitin de La Coubre,
pero once anos navegando para la Transat.

Miembros de la policia, la gendarmeria y la Aduana
llegaron para controlar e impedir que algtin extrafo se acer-
cara al barco. Personas de civil subieron a bordo.

Escribié Le Fevre, en uno de sus informes, que antes
de empezar a montar la nueva mercancia debié hacer “una
visita de inspeccién ala bodega VI con un representante de la
empresa responsable de la carga”. Se necesitaba verificar que
estaba “limpia y lista para depositar la carga™.

Luego de haber recibido el visto bueno, Le Fevre dispuso
que un miembro de la tripulacién estuviera en la bodega
y otro en la cubierta, paravigilar el desarrollo de la operacién.

Adrien Le Fevre, [Informe a los abogados de la Transat, con copia a la
direccién de la naviera], Archivos de la French Lines & Compagnies,
Paris, 9 de septiembre de 1960. En este informe dice que ratifica el escrito
amano del 7 de marzo, en La Habana
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Seguidamente, con los cabrestantes del barco se montaron
las novecientas sesenta y siete cajas —de madera por fuera
y revestidas de zinc por dentro— que contenfan mds de un
mill6n y medio de municiones. Le Fevre asegur6 que cuando
los estibadores terminaron su labor se cerrd la bodega y las
llaves le fueron entregadas.

Al dia siguiente, la nave empezé a bajar el rio Escalda,
como buscando de nuevo el cercano mar, pero unos pocos
kilémetros después fondeé en el embarcadero de Liefkens-
hoek, al lado de la chalana con los explosivos.

A laizquierda del carguero se podia ver parte del antiguo
Fuerte Liefkenshoek; en la otra orilla se observaba el Fuerte
Lillo, rodeado de algunas casas. Ambos habian sido fortalezas
militares que cuidaron esa entrada a Bélgica durante cientos
de anos. Los villorrios a su alrededor iban siendo erradicados
para dar paso a modernos muelles y a las grandes empresas,
principalmente petroleras y quimicas.

Eran las nueve y media de una manana invernal; el
termémetro marcaba cinco grados centigrados.

Le Fevre anoté que, apenas anclaron, cuatro o cinco
hombres subieron a bordo. Algunos de ellos habian estado
presentes supervisando la carga de municiones el dia ante-
rior. Debi6 mostrarles la parte de babor de la bodega VI, ala
izquierda trasera del barco, para comprobar que estaba vacia
y limpia.

Marcel Guerin, quien en aquella época era jefe de
mdquinas de La Coubre, atin recuerda que Le Fevre lo
desperté para que un hombre desconocido le pregun-
tara si los cabrestantes estaban en buen estado y si sus
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ayudantes sabfan manejarlos. El respondié que esa no era
su responsabilidad®.

Uno de estos hombres le pidi6 a Le Fevre y a Guerin que
firmaran unos documentos certificando que los cabrestantes
y los aparejos sirviendo a la bodega VI estaban en buenas
condiciones. A Guerin se le hizo extrano, pues para montar
las municiones no tuvo que hacerlo, pero los firmé al asegu-
rarle que era una simple formalidad.

Guerin habia ingresado a la Transat en 1946, y embarcé
en La Coubre el 1.0 de diciembre de 1959. Ahora tiene més
de 90 afos, pero su admirable memoria no lo deja olvidar
todo lo que le disgust6 el que le hubieran cortado el suefio.

El viento seguia soplando helado, mientras el sol se batia
con la bruma para dejarse ver a plenitud.

Ahora, las medidas de seguridad fueron mds estrictas.
En el mdstil se iz6 el estandarte rojo, de clase B, que advertia
la existencia de mercancias peligrosas.

El que La Coubre debiera cargar los explosivos en una
plataforma en medio del rio y en las afueras de la ciudad, era
parte del reglamento del puerto de Amberes.

La chalana llevaba dos noches y casi tres dias esperando
a La Coubre. De su vigilancia habian sido encargados dos
guardias seleccionados por la Aduana. Periédicamente venia
a supervisarlos, y a traerles comida y bebida, un delegado
de la Compagnie de Transports d’Explosifs (Compania de

Transporte de Explosivos), Figille, con sede en Amberes.

Hernando Calvo Ospina, [Entrevista a Marcel Guerin, en dos ocasiones],
Le Havre, septiembre y noviembre de 2018.
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Ambos guardianes debieron ser sustituidos el dia 15, ya
que se declararon portadores de una fuerte gripe. Una nave
de la Aduana los trasladé a tierra, dejando inmediatamente
a sus reemplazos. Cierto es que el frio helaba y que en la
barcaza no habia donde protegerse eficazmente, pero aun asi
no deja de ser extrafo ese incidente.
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II1

La empresa Figille fue la encargada de alquilar el tren,
de transportar el armamento desde las fdbricas y de constatar
que fuera depositado en las bodegas del barco. Por ello, su
propietario y director, Charles Figille, quien estuvo presente
durante todas las operaciones, pudo exigir que los cabrestantes
fueran manipulados solo por miembros de la tripulacién.

Todo el tiempo las operaciones fueron supervisadas
por miembros de la Gendarmeria, la policia de aduanas y el
inspector especial del Gobierno de Bélgica.

A las diez de la manana de ese 16 de febrero, los estiba-
dores empezaron a transbordar las quinientas veinticinco
cajas que contenfan veinticinco mil granadas. Seis estiba-
dores organizaron las cajas en la parte de babor de la bodega
VI, también refrigerada, aislada y con la posibilidad de ser
cerrada bajo llave.

No todo el cargamento de granadas logré ser ubicado alli.
Segtin el “Informe de carga”, elaborado por Charles Figille,
setenta cajas debieron ser puestas en la parte de estribor de
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la bodega VI, refrigerada, junto a los quesos provenientes
de Hamburgo®.

Esto no lo esperaban ni los exportadores ni los respon-
sables del traslado, pero aparentemente no constituyd
un problema: para separar las dos disimiles cargas se utilizaron
estibas de madera especial, permitiéndose una ventilacién
adecuada al queso.

En los archivos sobre La Coubre consta que todo el
proceso de traslado, embarque y almacenamiento se hizo
en presencia del delegado del Servicio de Explosivos, de la
Aduana, de un delegado de la tripulacién y bajo observacién
permanente del gerente de la Figille. El delegado del Servicio
de Explosivos era Joseph van Hoomissen y representaba al
Ministerio de Asuntos Econémicos del Reino de Bélgica.

Igualmente, se asegura que cuando inspeccionaron la
bodega VI refrigerada, tanto la parte de babor como la de
estribor, las puertas estaban cerradas con cadenas y candados.
El segundo capitdn dijo en sus informes que cuando la carga
estuvo completa, el marinero que vigilaba cerré las puertas
de los compartimentos y les puso cadenas; luego le entregd
las llaves de los candados. Esto se hizo en presencia de los
responsables de la carga.

Segun el informe de los abogados representantes del Club West of
England fueron unas cuarenta cajas sobrantes las que se depositaron junto
alos quesos; el Ministerio de Asuntos Exteriores y de Comercio Exterior
de Bélgica dijo que eran cincuenta. Mds confiable es el informe de Figille,
empresa responsable de enviar ese cargamento y que estaba presente en el
lugar. [Rapport de Chargement (Informe de carga)], realizado por Char-
les Figille, director de la Compagnie de Transport d’Explosives (Compa-
fifa Transportadora de Explosivos), enviado a la direccién de la Transat,
Amberes (Bélgica), Archivos de la French Lines & Compagnies, 7 de
marzo de 1960.
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El marinero y almacenista Jean-Georges Brun, quien
manej6 una de las grias para cargar las municiones y después
ayudé a cerrar los compartimentos, dejé constancia en su
informe —realizado en La Habana— que “la parte de babor
de la bodega VI estaba llena de cajas de armamentos, correc-
tamente organizadas y sin riesgo de que se movieran por mal
tiempo en el mar™.

Ese material bélico iba destinado al Gobierno Revolu-
cionario de Cuba, liderado por Fidel Castro Ruz, quien
habia tomado el poder un afio y un mes antes, el 1.” de enero
de 1959.

El director de la Fébrica Nacional de Armas de Guerra
habia enviado un télex a Figille, con copia a las autoridades
cubanas en La Habana, el 8 de febrero de ese 1960, en el que
podia leerse:

Segtin lo acordado, por favor envie las siguientes mercan-
cfas a La Habana (Cuba), en el vapor La Coubre, el 14 de
los corrientes, desde Amberes, a entregar en el muelle de La
Habana. El embarque se hace a la orden y conocimiento
del Gobierno de la Republica de Cuba (notifique al Minis-
terio de la Defensa Nacional), marcando “flete pago” (...).
“Mercancia a entregar en el muelle de La Habana”.

Su venta, transporte y exportacién se habia autorizado
por Decreto Real.

5 Jean-Georges Brun, [Declaraciones redactadas a mano], Archivos de la

French Lines & Compagnies, La Habana, 7 de marzo de 1960; Paris,
18 de junio de 1960.
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Precisaba en el mismo télex: “Las municiones de segu-
ridad contenidas en veintinueve de las cajas son entregadas
gratuitamente...”. Era un regalo hecho por la FNAG a la
naciente Revolucién, pero que, se supone, también debia
tener la aprobacién de las méximas autoridades del reino.

Las granadas y municiones se accionarfan con fusiles
FAL, de los cuales ya habian llegado a Cuba veinticinco mil,
transportados en ese mismo barco casi cuatro meses antes, el
13 de octubre de 1959.

El FAL, también producido por la FNAG, era en esos
momentos el fusil de asalto mds popular del mundo, siendo
el preferido por los paises de la Organizacién del Tratado del
Atldntico Norte (OTAN).

La Coubre partié inmediatamente que descendieron
las personas encargadas de supervisar toda la operacién de
carga: el reloj marcaba las 13:10, y asi fue anotado en los
informes de navegacién. La temperatura era de diez grados
centigrados, y el gélido viento no paraba.

Unos tres kilémetros abajo, cruzé la frontera holan-
desa, navegando hasta que el rio lo llevé otra vez al Atldntico
norte. Puso proa hacia Le Havre, de donde habia salido el

9 de febrero.
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IV

Pero ;por qué la naciente Revolucién cubana debia comprar
ese armamento?

A mediados de 1958, el segundo hombre mds poderoso
de Cuba, y a veces el primero, el embajador estadounidense
Earl Smith, visité al dictador gobernante Fulgencio Batista.
Le llevaba un mensaje del presidente Dwight D. Eisen-
hower: debia dejar el poder para impedir que los guerrilleros
liderados por Fidel Castro lo tomaran. El plan era que Batista
partieray una “junta de notables” convocara a elecciones.

El presidente Eisenhower habia tenido muy en cuenta
lo que le habia dicho en mayo de ese afio su vicepresidente
Richard Nixon, y lo refirié en sus Memorias: “La amenaza
comunista en América Latina es mds grande que nunca’™.

Claro, Nixon acababa de hacer un recorrido por su “patio
trasero” latinoamericano y no habia sido bien recibido, muy

6 Dwight D. Eisenhower, Batailles pour la paix, 1959-1961, Editions de
Trévise, Paris, 1968.
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particularmente en Caracas, donde el 13 de mayo de 1958
su vehiculo fue atacado con piedras y palos por enardecidos
manifestantes. Salié ileso de milagro.

En sus Memorias, Eisenhower fue mds preciso que
Nixon: “Esta amenaza, de la que nadie dudaba en ese
momento, se veia llegar pero no sobre el continente, sino
sobre la isla de Cuba”. En ellas, siguié contando el presi-
dente, para fines de 1958, la Agencia Central de Inteligencia
(CIA, por sus siglas en inglés), que tenia una inmensa red
de agentes e informantes en Cuba, “sugirié por primera vez
que una eventual victoria de Castro no serviria a los intereses
de Estados Unidos...”.

Eisenhower narré también que Allen Dulles, el director
de la CIA, le habria dicho, a fines de 1958: “Parece que los
comunistas y otros extremistas han penetrado al movimiento
castrista: si Castro toma el poder, muy probablemente
ellos participarian en el Gobierno”. Una informacién que
le parecié tardiay por lo cual se puso de muy mal humor.

Poco después, la prensa “descubrié” que los “comu-
nistas” y “extremistas” a los que se referfa Dulles eran, princi-
palmente, Radl Castro Ruzy el Che Guevara.

En Washington se sabia que ese movimiento guerrillero
avanzaba con la independencia total de la Unién Soviética.
A Moscti poco le habia interesado América Latina, un terri-
torio muy lejano y dominado por Estados Unidos.

El 14 de diciembre, el embajador Smith le entregé a
Batista un escueto mensaje llegado desde Washington, que
era en realidad un ultimdtum: “Es mi desagradable deber
informarle al presidente de la Republica que Estados Unidos
no continuard apoyando al Gobierno de Cuba, y que mi
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Gobierno considera que el presidente estd perdiendo el
control efectivo™.

El 23 de diciembre de ese 1958, durante una reunién en
Washington del Consejo Nacional de Seguridad (NSC, por
sus siglas en inglés), en la cual se valoraba la situacién cubana,
se le comunicé al presidente Eisenhower que el estado del
Gobierno de Batista era critico. Entonces, Dulles propuso
evitar la victoria de los revolucionarios con un golpe de
Estado a Batista®. Pero ya era muy tarde: nueve dias después,
el 1.0 de enero de 1959, entr6 triunfante el Ejército Rebelde
ala capital cubana.

El presidente Eisenhower narré en sus Memorias que, en
febrero de 1959, “Castro declaré que él no se pondria al lado
de Estados Unidos en la Guerra Fria. Denuncié nuestros
cincuenta anos de ‘injerencia’ en los asuntos internos de su
pais; injerencia a la cual él pondria fin ahora”.

Continud el presidente: “En cuestién de semanas, después
de que Castro entrara en La Habana, nosotros, en el Gobierno,
comenzamos a examinar las medidas que podrian ser efectivas
para reprimirlo”.

Entonces Washington comenzé un proceso de progresiva
ruptura de relaciones con Cuba, hasta que el 4 de enero de
1961, definitivamente rompid las relaciones diplomdticas.

El 10 de marzo de 1959, en la agenda secreta del NSC se
habia incluido como punto principal la necesidad de poner
un Gobierno de confianza en La Habana, sin importar qué
medios fueran necesarios.

TﬁlrtmemofState, Foreign Relations of the United States (FRUS). Office

of the Historian, Cuba, 1961-1962, vol. X, Louis J. Smith (ed.), pp. 299,

U. S. Government Printing Office, Washington, D. C., 1997.
8 Ibid., pp. 302-303.
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Joseph Le Gall, un exoficial de la Armada francesa que
se ha interesado en el tema, nos cuenta: “En esa reunién se
adopté6 un plan secreto y se le dieron instrucciones al director
dela CIA, Allen W. Dulles, hermano del secretario de Estado,

para desestabilizar al régimen cubano™.

Joseph Le Gall, “L’énigme de La Coubre. Cuba: explosion en eaux
troubles”, Marine et Océans, Paris, abril-mayo de 2007. Le Gall
—como se dice en los tres textos que él escribié sobre La Coubre—
es un excapitin de fragata de la Armada francesa y exoficial de los
Servicios Inteligencia del Ministerio de la Defensa. También se pre-
cisa que desarrollé esa labor de 1959 a 1962 mientras navegaba por la
zona del Caribe en navios de la Transat. Le Gall no crey6 necesaria
una entrevista con el autor, pero le invité a utilizar sus textos.
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Si las relaciones entre los dos paises empezaron a ser politi-
camente tensas desde las primeras horas del nacimiento de
la Revolucién cubana, con las medidas de cardcter social que
empezd a tomar el nuevo Gobierno, y que beneficiaban a la
mayoria de la poblacidn, estas tensiones se agravaron.

En marzo de 1960, el entonces comandante Raul Castro,
refiriéndose a esos primeros pasos de la Revolucién, dirfa:

Recordemos que ain no habldbamos de socialismo, habla-
bamos de Revolucién. Habiamos adoptado la Ley de Reforma
Agraria; habfamos bajado los alquileres en un 50 % (...).
Habiamos tomado algunas medidas para disminuir el costo de
la electricidad y el teléfono; habiamos confiscado los bienes
delos ladrones y asesinos del régimen anterior. ..

Si, el 17 de mayo de 1959 se habia decretado una primera

Ley de Reforma Agraria. Y unas pocas semanas después,
ya se habian intervenido mds de cuatrocientos latifundios
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para constituir cooperativas. Por ser estadounidenses quienes
posefan la mayoria de esas tierras, Washington asumié la
medida como un desafio a su poder.

Si ya esto fue un campanazo de alerta sobre el camino
que estaba tomando la Revolucidn, el anuncio de una gran
Reforma Agraria que afectaria, esencialmente, a las empresas
caferas, acabarfa por encender las alarmas en Washington:
once compafias estadounidenses controlaban mds de un
mill6n de hectdreas. También las principales minas estaban
en manos de empresas de ese pais.

Eran expropiaciones que el Gobierno revolucionario
pretendia indemnizar: ofrecié pagar en bonos a treinta
afos, pues las arcas del Estado habian sido vaciadas por
los batistianos al huir, principalmente a la Florida. Esta
propuesta fue rechazada por Washington, pero si aceptada
por otras naciones.

Me dijo René Gonzélez Barrios, siendo presidente del
Instituto de Historia de Cuba: “Es cierto que Estados Unidos
no tenfa contemplada a la Revolucién cubana como un hecho
que fuera a materializarse, y menos que se radicalizara como
lo hizo casi desde el comienzo”!°.

La Revolucién empezé a volverse insoportable para
Estados Unidos.

El primer viaje fuera de Cuba que realiz6 Fidel Castro
fue el 23 de enero de 1959 a Venezuela. Lo hacia en agrade-
cimiento por el apoyo en armas y otros recursos que habia
dado alos guerrilleros revolucionarios.

10 H. Calvo Ospina, [Entrevista a René Gonzilez Barrios], La Habana,

mayo de 2018.
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El segundo viaje del entonces primer ministro lo hizo
a Estados Unidos, por invitacién de la American Society
of Newspaper Editors (Sociedad Americana de Editores
de Periddicos). Llegd a Washington el 15 de abril de 1959
acompanado de unas cuarenta personas, incluidos varios
hombres de negocios, como el jefe de la ronera Bacardi.

Fidel Castro no fue para ratificar que Cuba seguiria en el
camino histérico de subordinacién, como ya era norma en
los Gobiernos latinoamericanos. Estuvo durante once dias
yen cada intervencién que realizé “siempre insistié en la nece-
sidad de que ambas naciones tuvieran relaciones de nuevo
tipo, de respeto, soberanas, como nunca habian existido”,
me conté Gonzdlez Barrios.

El presidente Eisenhower, ademds de estar molesto por
esa visita, no quiso recibirlo, asegurando en sus Memorias:
“Yo estaba personalmente convencido de que Castro era
comunista’, insistia. Tan solo el domingo 19 fue recibido por
el vicepresidente Nixon, en una oficina del Capitolio. Luego
de dos horas nada positivo salié del encuentro.

Nixon, en su extenso informe al Departamento de
Estado y ala CIA, diria, en resumen, que Fidel estaba mane-
jado por los comunistas. Posteriormente, contarfa que desde
ese momento se convirtié “en un abanderado en propugnar
acciones para derrocarlo™!.

Mientras, el presidente sostendria en sus Memorias:

Nosotros buscdbamos los medios para protegernos de Fidel
Castro en caso de que él se volviera peligroso para Estados

1t Richard Nixon, Six Crises, Doubleday, Nueva York, 1962.
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Unidos (...). Nosotros prepardbamos planes de urgencia para
Cuba. Estos englobaban medidas tales como un bloqueo,
operaciones militares y acciones coordinadas con otros paises
de América Latina...

Dulles le encargé que propusiera los “planes” al coronel
Joseph Caldwell King, quien era en ese entonces jefe de la
Western Hemisphere Division de la CIA (Divisién del
Hemisferio Occidental). Este, ademds, era uno de los
propietarios de la Empresa de Gas de La Habana, junto con
William Pawley, consejero del presidente Eisenhower para
asuntos cubanos. Uno y otro tenfan sobrados motivos para
advertir sobre la “peligrosidad” de la Revolucién para su pais.

Con Joseph Caldwell King debia trabajar el adjunto de
Dulles, Richard Bissell, nombrado el mismo dia del triunfo
de la Revolucién como jefe del Directorate of Operations
(Direccién de Operaciones Especiales), o sea, las sucias,
las paramilitares.

Para King era esencial la eliminacién fisica de Fidel
Castro y otros dirigentes, como Ratl Castro y Che Guevara,
debido a la popularidad de estos entre el pueblo cubano. Asi
lo testimonié ante una comisién de investigacién del Senado
estadounidense, en 1975,

El plan, que se llamé “Programa de accién encubierta
contra el régimen de Castro”, o simplemente el “Cuban

12 United States Senate, Alleged Assassination Plots Involving Foreign Leaders

and Interim Report of the Select Committee to Study Governmental Opera-

tions with Respect to Intelligence Activities, Washington, 20 de noviembre
de 1975.
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Project”, fue finalmente presentado por Dulles, el 17 de
marzo de 1960, al presidente.

Sin haberse elaborado ni siquiera el borrador del
proyecto, las acciones terroristas contra objetivos civiles
se realizaban a lo ancho y largo del pais. Por iniciativa de
Bissell, la CIA fue organizando y armando grupos contra-
rrevolucionarias en el interior del archipiélago, apoydndose,
principalmente, en organizaciones catdlicas. Asi empezaron
a darse atentados terroristas hasta en cines y almacenes popu-
lares, con armamento y explosivos sacados de escondites en
las iglesias'.

Desde octubre de ese 1959, aviones civiles procedentes
de la Florida llegaban a Cuba para bombardear poblados,
industrias e incendiar plantaciones agricolas, mientras
lanchas rdpidas ametrallaban embarcaciones pesqueras y
poblados costeros. El 21 de octubre, La Habana fue ametra-
llada desde dos aviones, accién que provocé dos muertos
y unos cincuenta heridos.

Solo ocho meses llevabala Revolucién en el poder cuando
se intent6 la primera invasién. En agosto, desde Republica
Dominicana se envié a la Legién Anticomunista del Caribe,
también conocida como Legién Extranjera Dominicana, la
cual estaba integrada por unos ochocientos mercenarios.

Eldictador, yainhombre consentido de Estados Unidos,
Rafael Leénidas Trujillo, la auspicié. Fueron entrenados en
la Base Naval de Calderas y de alli partieron hacia Cuba. La
conformaban espanoles, franceses, croatas, alemanes, belgas,

B Enrique Encinosa, Cuba en guerra. Historia de la oposicion anticastrista.

1959-1993, Fondo de Estudios Cubanos de la Fundacién Nacional Cubano-
Americana, Miami, 1995.
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griegos y cubanos batistianos. Fue una pretensién de poco
vuelo: Fidel Castro y los suyos tuvieron conocimiento de la
operacién con antelacién. Desde el momento en que aterri-
zaron los aviones con el primer grupo de invasores, fueron
rodeados por las tropas cubanas.

Nada se desestimé para acabar con la Revolucién cubana
y sus principales dirigentes. Como se demostré en las inves-
tigaciones de la Comisién del Senado estadounidense, para
ello la CIA hasta realizd acuerdos con los mds poderosos
capos de la mafia {talo-estadounidense, particularmente con
aquellos que estaban presentes en La Habana: John Rosselli,
Sam Giancana, Meyer Lansky y Santos Trafhicante, duenos
de hoteles, centros de prostitucién y casinos. Motivos les
sobraban para colaborar: ellos estaban entre los primeros en
la mira de la Revolucién.

Richard Helms, director de la CIA entre 1966 y 1973,
debié comparecer ante la Comisién de Investigacién del
Senado, en 1975. Ahf reconocié que se tuvieron equipos de
hombres que atacaban constantemente a Cuba; que inten-
taron volar las plantas eléctricas; que sabotearon ingenios
azucareros; que trataron de matar a Fidel Castro y a otros
dirigentes cubanos: “Fue una politica del gobierno de
Estados Unidos...”, preciso.
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“De las primeras medidas impuestas por el Gobierno esta-
dounidense a Cuba fue bloquearle la compra de armas”. Son
las palabras del investigador cubano Tomds Diez Acosta,
quien me contintia narrando: “El Gobierno revolucionario
solamente tenia las que habia dejado el derrotado ejército de
la dictadura batistiana, y no eran suficientes ante las diversas
y multiples agresiones, internas y externas, que desde el
primer momento debié enfrentar”™.

Estados Unidos, que le habia entregado armamento al
dictador Batista hasta unos pocos meses antes de caer, ahora se
lo negaba al nuevo Gobierno. El pretexto que esgrimié fue que
asf evitaba una carrera armamentista en el Caribe, ya que las
dictaduras de Rafael Lednidas Trujillo, en Republica Domi-
nicana, y de Francois Duvalier, en Haiti, se verian obligadas

14 H. Calvo Ospina, [Entrevista a Tomés Diez Acosta], La Habana, mayo

de 2018.
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a comprar armas para “balancear”. Recordemos que ambos
regimenes ya estaban bien armados por Washington.

En junio de 1959, a solo seis meses de haber triunfado
la Revolucién, Cuba intenté comprar armas en Estados
Unidos. Una delegacién del Ministerio de Defensa viajé a
Nueva York para negociar con las empresas de armamento
ya conocidas:

Para ello se destinaron 5 131 523 délares con los que se
pretendia comprar municiones de pequefio calibre, diez mil
pistolas Colt calibre 45, piezas de repuesto para distintos
armamentos heredados de la dictadura, cdpsulas de ametra-
lladoras calibre 50, granadas de mano y para los cafiones de

los tanques M4 A3, asi como para bazucas y morteros".

Ni piezas de repuesto pudieron obtener los cubanos.
Washington escondié la verdad: la Revolucién cubana le
estaba produciendo comezén, y para el remedio que queria
aplicar no le convenia un Ejército bien equipado.

Entonces La Habana le exige a los Gobiernos, que ya
habian recibido de la dictadura batistiana el pago por arma-
mento, que se lo entregaran, pues, al fin, habia sido dinero de
la nacién.

Inmediatamente, Washington se da a la tarea de impedir
que ello se concrete. Y lo consigue con casi todos.

Cuba se dirige a los paises europeos con los cuales tenfa
convenios para la compra de armas, pero las diferentes

15 Servando Valdés Sanchez, “Del Barbara Brovig al Hornsee: armas bel-

as para la Revolucién cubana”, en: Trabajadores, La Habana, 2 marzo
) ) b

de 2015.
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misiones diplomadticas estadounidenses se encargaron de
presionar a los Gobiernos para obstaculizar esta posibilidad.

Francia no acepté el pedido cubano, en virtud de una
decisién gubernamental segtn la cual ningin arma podria
ser librada en la regién del Caribe, quizds por el temor de que
ellas terminaran en manos de los grupos anticolonialistas
existentes.

Servando Valdés Sanchez, historiador cubano, me dijo
en su oficina:

Solamente dos paises, Italia y Bélgica, manifestaron su interés
de vender armas a Cuba. Pero Roma cede a las presiones esta-
dounidenses, mientras que Bélgica no solo acepta entregar las
armas que ya habian sido pagadas por Batista, sino que pasa
a negociar otras con el Gobierno revolucionario®.

Y continué diciendo: “A principios de 1959 se firmaron
dos contratos con la Fdbrica Nacional de Armas de Guerra
de Herstal; por ello, en octubre de ese ano, el barco francés
La Coubre trae los veinticinco mil fusiles a La Habana”.

El exdirector del Instituto de Historia en Cuba, René
Gonzdlez Barrios, precisa: “Cubaacude a paises europeos, no
acude a la Unién Soviética. Y es Bélgica quien da un paso al
frente. Con dignidad, ni el gobierno nila FNAG aceptan las
fuertes presiones que hacen el cénsul y el agregado militar de
Estados Unidos en Bruselas™.

El militar francés Joseph Le Gall confirma esto tltimo,
ademds de ampliarlo:

1o H. Calvo Ospina, [Entrevista a René Gonzalez Barrios], gp. cit.
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Informado por los servicios de inteligencia, el Departa-
mento de Estado americano decide obstaculizar esta impor-
tante entrega de armas. La Embajada de Estados Unidos en
Bruselas, por intermedio de un cénsul [;miembro de la CIA?]
y su agregado militar, intentardn, en vano, presionar al Minis-
terio de Asuntos Extranjeros de Bélgica y a Herstal para que
no se cumpla el contrato con Cuba y evitar toda entrega
de armas a Cuba desde puertos belgas'’.

Una delegacién militar cubana viajé a Bélgica para ver
los términos del contrato. Luego, en octubre de 1959, quince
militares cubanos fueron enviados a ese pais para recibir
entrenamiento en el empleo del armamento que se recibirfa.

Cuba también se dirigié al Gobierno britdnico. Batista
habia negociado la compra de quince aviones Hawker Sea
Fury, un caza a hélice que la Royal Navy utilizé durante
la Segunda Guerra Mundial. Ahora, el nuevo Gobierno
queria que se los cambiaran por el Hawker Hunter, un caza
de reaccién construido para la Royal Air Force.

Ante esto, Estados Unidos y Gran Bretana llegaron
aun acuerdo a espaldas del Gobierno cubano: no darle esos
aviones de combate, pero proponerle aecronaves estadou-
nidenses Douglas C47 y helicépteros britdnicos Westland,
ambos de transporte. Al final, Londres invent6 una justifica-
cién para no entregar ni los unos ni los otros. Y se quedé con
el dinero.

Estados Unidos tenia otro plan contra Cuba. En un
mensaje diplomdtico “ultrasecreto”, del 24 de noviembre de

7 J.Le Gall, gp. ciz.
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1959, el embajador britdnico en Washington informé a la
Foreign Office (Oficina de Asuntos Extranjeros) y al Servicio
Secreto que se habia entrevistado con el director de la CIA:
“Tuve que ver a Allen Dulles esta manana para otro asunto y
aproveché la oportunidad para hablar sobre Cuba de manera
estrictamente personal. Desde su propio punto de vista, dijo
que mucho esperaba que decidiéramos no seguir adelante
con el trato de los Hunter...”.

Dulles también le confesé que no era para evitar que la
Revolucién se defendiera. No, era para poner a Cuba contra
la pared, y que solo le quedara como alternativa el comprarle
aviones de guerra a la Unién Soviética.

Eldiplomitico britinico opinaba que el propésito dela CIA
hacia Cuba era buscar una justificacién similar a la que se habia
empleado en Guatemala, para derrocar al Gobierno progresista
de Jacobo Arbenz, en 1954: Estados Unidos le negé la venta de
armas, Guatemala se las compré a Checoslovaquia y con ello se
sustentd la infiltracién “comunista”'®,

iAviones de combate MiG soviéticos en el Caribe! Ello
tendria un efecto psicoldgico y politico tremendo, no solo
entre la poblacién estadounidense, que veria con terror cémo
el “monstruo comunista” llegaba a pocas millas de sus costas,
sino también a paises de América Latina. “Un acto que
tendria un inmenso impacto, y que permitirfa a Washington

8 Documento desclasificado por el Gobierno britinico y presentado el

23 de marzo de 2001 en La Habana, durante la conferencia académica
“Girén, 40 afios después”. En esta participaron cubanos y estadouniden-
ses que fueron protagonistas de la fracasada invasién de Estados Unidos
a Cuba por Bahia de Cochinos, en abril de 1961.
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calificar a Cuba de amenaza continental”, también escribiria
el embajador britdnico en su mensaje a Londres.

Asi, Estados Unidos tendria manos libres para legitimar
una accién militar de envergadura contra Cuba.

La Unién Soviética habia roto relaciones con la dicta-
dura de Fulgencio Batista en abril de 1952, pasando a desin-
teresarse de Cuba, como ya lo estaba haciendo con el resto
de América Latina y el Caribe, a excepcién de México. Al
triunfo de la Revolucién cubana, Mosct empez6 a observar
ese proceso, aunque con relativo entusiasmo. Hasta que el
4 de febrero de 1960, Nikita Jrushchov envié a La Habana
a Anastds Mikoydn, el poderoso viceprimer ministro del
Gobierno. Seguramente, la masiva acogida que tuvo Fidel
Castro durante su gira por Estados Unidos y el desplante que
le hizo Eisenhower aumentd la atencién de Moscu.

Se empezaba a dar una situacidon particular: mientras
Washington le aumentaba cada diaa Cuba las trabas comer-
ciales como forma de presién a su Gobierno, Mikoyan
concretd acuerdos para intercambiar aziicar cubano por
petréleo ruso, a precios muy favorables. Sin mayores rodeos
concedié un crédito de cien millones de délares, a muy
bajos intereses.

Por lo tanto, Washington necesitaba de sus aliados, espe-
cialmente los europeos, para ir concretando sus planes contra
la Revolucién. Y espiar a Cuba era otro de los apoyos reque-
ridos, ya que pocos meses después del triunfo de la Revolu-
cién la enorme red de agentes de la CIA empezé a ser vigilada.
Esto complicé a la agencia estadounidense, pues sus espias
estaban acostumbrados a moverse en La Habana como pez en
el agua, con mds libertad que cualquier policia cubano.
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Varias Embajadas aceptaron espiar para la CIA y hasta
facilitar sus sedes para labores directas de la Agencia. Por ello,
cuando el barco La Coubre llegé el 13 de octubre de 1959
con los fusiles FAL y sus municiones, la CIA estaba al tanto
de muchos detalles. ..

Elexoficial francés, Le Gall, nos precisa: “Desde entonces,
La Coubre y los otros barcos de la Transat que iban a Cuba,
fueron puestos bajo la vigilancia de la US Navy y de los servi-

cios de espionaje americanos ...”".

¥ J.Le Gall, “Le mystére de La Coubre: Un voyage vers ‘Uenfer”, Marine et
Océans, Paris, 14 de enero de 2013.
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VII

En ese trayecto de La Coubre desde Amberes a Le Havre,
el estado de d4nimo de varios marineros se fue caldeando al
no saber con precisién el contenido de las mil cuatrocientas
noventa y dos cajas. Solo sabian que iban acompanados de
una carga peligrosa para su integridad fisica. Al atracar en el
puerto francés y ser informados, se declararon en huelga.

Cincuenta y ocho anos después, Marcel Guerin me
cuenta, en su apartamento de Le Havre:

No recuerdo a qué hora regresamos a Le Havre ese 17 de
febrero, pero como tenfa tiempo libre visité a mi familia unas
horas. Viviamos en este mismo apartamento. Cuando volvi
me dijeron que la mayoria de la tripulacién estaba en huelga.
Nada me habian avisado. ;El motivo?: pedian una indemni-
zacién, prima por riesgos, ya que estdbamos transportando
granadas y municiones.
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Firmada por los dos marineros delegados, se present6 ese
dia una “Solicitud de prima de riesgo para el transporte de
municién de Amberes a La Habana”.

Era normal en la Transat que la tripulacién, en parti-
cular los marineros, recibieran una sobrepaga cuando se
transportaban materiales peligrosos. En esa ocasién, tal
posibilidad fue negada. El primero que se opuso fue el propio
capitdn Dalmas, aduciendo que “los salarios de la tripula-
cién no van en funcién de la naturaleza de las mercancias
transportadas™®.

Para apoyar a Dalmas lleg6 el administrador maritimo,
quien adujo que, en el reglamento de transporte, para este
tipo de mercancias peligrosas se consideraba que no se
necesitaban precauciones particulares, segiin consta en los
archivos de la Transat. Ante esto, el mismo 17 de febrero, seis
marineros prefirieron renunciar al viaje, siendo sustituidos
de inmediato.

Mintiendo, el 10 de marzo, el propio director de la
Transat enviaria una nota al embajador de Cuba en Francia,
Manuel Gran, donde le aseguraba que esas personas habian
dejado el barco porque les correspondian vacaciones.

Ya sin protestas a bordo, se empezaron a cargar cuatro-
cientas cuatro toneladas de mercancias, entre ellas cincuenta
y cuatro de hierro y diez de productos quimicos para Estados
Unidos; vinos y champanfa para Haiti y el embajador francés
en México. También mds de cien vehiculos de fabricacién
francesa con rumbo a Cuba.

2 [Nota adjunta al informe de los abogados Haight, Gardner, Foor & Ha-
vens al Club West of England y ala Transat], Archivos de la French Lines
& Compagnies, Nueva York-Paris, 24 de marzo de 1960.
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Otra carga montada fueron doscientos kilos de quesos
para Haiti. Estos se ubicaron en el frigorifico de estribor,
junto a los cargados en Hamburgo y al lado de las restantes
setenta cajas de granadas. Quesos y explosivos siguieron sepa-
rados con la madera de estiba. El capitdn Dalmas tenia cono-
cimiento de ese cargamento desde el 1.° de febrero, cuando
el jefe del Servicio Comercial de la empresa le preguntd si
tendria espacio en las neveras.

Que alimentos y material de guerra compartieran la
misma bodega no iba en contra de las disposiciones interna-
cionales vigentes en la época.

Durante una parte del dia 18 no se mont6 ninguna
carga porque se le realizé la inspeccién anual al navio,
aunque la bodega VI no fue tenida en cuentay por tanto no
se abrié. Ese dia también se realizé un ejercicio de prevencién
de incendio.

Segtin los informes de la empresa naviera, la puerta de la
parte de babor de la bodega VI (refrigerada) nunca se abrié
en Le Havre, y la de estribor, solo para cargar los quesos.

La tripulacién estaba compuesta por treinta y seis
personas. Con ellos viajaron dos pasajeros: el sacerdote de
la orden de los Dominicos, Raoul Desobry, de 49 anos,
nacido en Roubaix, norte de Francia, con destino a Vera-
cruz, México; y el estadounidense Donald Lee Chapman,
de 27 afos, nacido en North Bend, Nebraska, quien se hizo
periodista y fotdgrafo mientras estaba en la Marina. En 1959
trabajaba como camardgrafo para WOW-TV y otros medios
de prensa en su pais, cuando decidié irse a deambular por
Europa, lo que hizo durante casi seis meses, segiin el mismo
Chapman me narré:
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Comencé por el Reino Unido, segui a Francia, Italia,
Espana y pasé a Marruecos; regresé a Paris y decidi volver
a casa porque el dinero ya se estaba acabando. Me dijeron
que viajar en un carguero era econémico y, ademis, nunca
lo habia hecho. Habia barcos para Nueva York, mds cerca
de Nebraska, pero recuerdo que habia un fuerte invierno
alld y por eso preferi irme a Miami en La Coubre. Luego iria
subiendo a casa, erael plan®'.

Era normal que en esos navios se llevaran hasta cinco
pasajeros, me conté Guerin en Le Havre. No habia mucho
en qué entretenerse, a veces viendo peliculas, pero eran bien
alojados y alimentados.

Maxime Ivol, el radioperador del barco, me precisd, en
su residencia cercana a Le Havre, que no se aceptaban mas
pasajeros porque se tendria que llevar a un médico.

La Coubre tenia una biblioteca, pero muy poco visitada,
segun escribid el capitin Dalmas en su informe de a bordo
del anterior viaje.

Normalmente, antes de recibir el pago por el transporte,
los responsables de la compania debian informar a los pasa-
jeros que el barco llevaba una carga peligrosa. La persona
decidia. Asilo exigian las normas internacionales y el articulo

2 H. Calvo Ospina, [Entrevista realizada via telefénica a Donald Lee

Chapman], 17 de septiembre 2019. Toda la informacién que aparece en
adelante sobre Chapman proviene de esta entrevista y de Michael Kelly,
“Omahan was in picture with JFK when history was made, was later gri-
lled by Fidel”, World-Herald, Omaha, 20 de noviembre de 2013. También
de “Animosity toward Fidel Castro lessens decades after Omahan’s inter-
national incident”, World-Herald, Omaha, 5 de diciembre de 2016.
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144 de un Decreto Real de Bélgica sobre el transporte de
mercancias peligrosas

Esto lo repitié el director de la FNAG en el télex del 8
de febrero de 1960 a la direccién de la Transat, pero también
ala Sociedad Figille y a las autoridades cubanas. Asi se habia
hecho cuando se transportaron los fusiles FAL, en octubre
de 1959: “Nos permitimos recordarles que un navio solo
puede llevar pasajeros al mismo tiempo que explosivos
o0 armas, si el armador u otro responsable los ha prevenido
antes de la partida”.

Parece que tales directivas no se cumplieron. No se sabe
si el sacerdote fue informado que tal cargamento estaria
a unos metros de su camarote; pero Chapman me contd que
él solo tuvo conocimiento de ello el dia anterior de la llegada
a Cuba, siendo el propio capitdn Dalmas quien se lo comu-
nicara. La Coubre dej6 el muelle de Le Havre en los primeros
minutos del 19 de febrero. Era la continuacién de su viaje
ndmero cincuenta y cuatro.

El primer destino de La Coubre era Cuba, donde se plani-
fic6 llegar el 2 de marzo. Entre el 5 y 8 dejarfa mercancias en
los puertos estadounidenses de Port Everglades y Miami; del
12 al 16 desembarcaria en los puertos mexicanos de Tampico
y Veracruz. En Kingston, Jamaica, deberfa estar el 20 de
marzo para cargar combustible y agua potable. El 21 dejaria
las tltimas mercancias en Puerto Principe, capital de Haiti.

Se calcul6 que estaria de regreso a Le Havre el 7 u 8
de abril.

Mientras iba hacia el encuentro de la profunda oscuridad
del mar, se regulaba la temperatura en la parte de estribor
de la bodega VI para conservar los quesos. Como no habia
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sistema independiente de temperatura, automdticamente se
enfriaba la parte de babor.

El segundo capitdn, Adrien Le Fevre, escribié en sus
dos informes que luego de tres o cuatro dias de navegacién
aparecieron dificultades para mantener esa temperatura, al
ingresar en aguas tibias. Entonces tuvieron que utilizar plan-
chas aislantes isotérmicas. Al ser bien pesadas, se necesitaron
entre tres y cuatro hombres para manipularlas. Pero no se
abrieron las puertas de la bodega VI.

Era normal que esa bodega de La Coubre tuviera
problemas con la refrigeracién. El capitdn Dalmas era uno de
los que se habia dirigido en varias ocasiones a la direccién de
laTransat para que la repararan. Hasta que en el viaje nimero
cincuentay tres, el anterior, se intenté darle solucién.

En esa ocasién, La Coubre zarpé del puerto francés de
Dunkerque el 14 de diciembre de 1959 hacia Martinica y
Guadalupe, colonias francesas en el Caribe. De esta tltima
irfa a Newport News, en Virginia, y Nueva York, antes de
regresar a Francia.

Alfinal de eseviaje, en Le Havre, Dalmas entregé el Rapport
du Capitaine (Informe del Capitdn), cuyo punto central fue
detallar los trabajos que se le habian realizado al navio.

Desde el momento en que se programd esa ruta, la sede
en Nueva York de la Transat, la principal en el continente
americano, se encargd de coordinar para que el sistema de
refrigeracién de la bodega VI fuera revisado en los talleres
navales de Newport-News. Y es que desde hacia varios afios
ese tnico espacio refrigerado del barco no lograba tempera-
turas menores a ocho grados centigrados. La Coubrellegé alli
muy tempranito, el sibado 16 de enero.
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Informé Dalmas:

Con la Agencia de Nueva York habiamos comprobado que
no era posible aceptar cargas que exigieran esas temperaturas
(...). Yaen un informe de 1957 se hablaba del problema que
hubo con un cargamento de atin que, montado en Punta
Arenas, Chile, llegé dafiado a Los Angeles en el verano de
julio. Por ello, la empresa habia tenido que pagar diez mil
délares de indemnizacién, sin contar otros desembolsos.

Los especialistas trabajaron desde el mediodia del sébado
hasta el lunes por la tarde. Su conclusién fue que el equipo de
refrigeracién de la bodega VI no tenia la extensién necesaria
de tubo serpentin para asegurar una temperatura inferior
a cuatro grados centigrados®.

A pesar de haberse remplazado algunas piezas no se
pudieron obtener los resultados deseados.

En el mismo informe, Dalmas decia que la Transat debia
decidirse a reparar esa parte del barco definitivamente o su
utilizacién seguirfa limitada; que se estaba perdiendo dinero,
y que la inversidn se recuperaria rdpidamente. El barco habia
sido construido en Canadd doce anos antes.

Quien estuvo todo el tiempo con los técnicos del taller
naval y, ademds, firmé la orden de trabajo fue el jefe de
mdquinas Marcel Guerin.

En Le Havre, luego de vaciar las bodegas de La Coubre
de su carga, entre el 2 y el 8 de febrero fue sometido a las

22

George Dalmas, [Rapport du Capitaine, entregado a la Transat], Archi-
vos de la French Lines & Compagnies, Le Havre, 2 de febrero de 1960.
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reparaciones regulares y periédicas con vistas a la inspeccién
anual del dia 18, en la cual, la bodega VI, como ya sena-
lamos, no fue tenida en cuenta, quizd por los trabajos que se
le habian realizado en Estados Unidos.
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VIII

“Fue una travesia dificil hacia Cuba debido al terrible tiempo
que tuvimos”, me conté Marcel Guerin en su apartamento
de Le Havre. Y rie recordando c6mo vomitaba un joven que
empezaba carrera como ayudante mecdnico: estuvo enfermo
tres dias.

Un mar tremendamente embravecido. En esto concuerdan
los informes de varios tripulantes.

Guerin me dijo que hasta la hélice se salia regularmente
del agua. “Esto nos trajo graves problemas con las mdquinas,
que llegaron a detenerse, por lo que nos retrasamos dos dias
en llegar a La Habana”.

A pesar de ese pésimo tiempo, en ninguno de los testimo-
nios de la tripulacién, ni en losamplios informes de las asegu-
radoras y expertos de la Transat, se menciona que hubiera
existido preocupacién por el cargamento de la bodega VI.

En esa época, Maxime Ivol tenia 23 anos edad y ya era
oficial de comunicaciones de La Coubre. Me comenta en
el salén de su casa, durante nuestro primer encuentro: “Yo
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envié un mensaje a La Habana, por orden del capitdn, para
decir que llegdbamos al dia siguiente. Y jamds se menciond
que llevdbamos explosivos porque no era necesario: en Cuba
ya lo sabfan. Hasta el manifiesto que teniamos de la carga ya
lo tenfan”.

Era viernes 4 de marzo de 1960. El segundo capitdn,
Adrien Le Fevre, se encontraba en la cubierta de La Coubre
junto al comandante. Observaban cémo, a lo lejos, La
Habana terminaba de despertar. Ya faltaba poco para las siete
de la manana.

Segtin el segundo magquinista, Pierre Vincent, hacia las
siete y media de la mafana llegd hasta el navio la pequefa
nave que brinda el pilotaje maritimo. Su piloto, quien
aconseja al capitdn del barco sobre las maniobras a realizar
al ingresar o salir del puerto, subié a bordo y pidié anclar.
Luego llegaron las autoridades.

Le Fevre fue quien recibié a los representantes de la
policia, la Aduanay Sanidad. En uno de sus informes, conté:

Me preguntaron si trafamos mercancias peligrosas, ya que
habian visto que labandera roja ondeaba en el mdstil principal.
Yo lo confirmé, y dije la cantidad de toneladas de municiones
y granadas. Uno lo anoté en un papel y nos dio la autorizacién,
por escrito, para que siguiéramos hasta el puerto.

Le Fevre también escribié que el capitdn intervino para
preguntar al piloto por qué en esa ocasién no se hacia como
en la anterior. Porque en octubre se habia desembarcado el
armamento en las afueras del puerto, y luego transbordado
en chalanas; posteriormente, los fusiles y municiones si se
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desembarcaron en el muelle. La respuesta del piloto fue que
esas eran las 6rdenes.

Y, en efecto, los documentos de a bordo y la declaracién
de mercancias prevenian su entrega en muelle. Era lo acor-
dado con las autoridades cubanas, segin expuso el director
de la Fébrica de Armas en Bélgica al transportador, en su tele-
grama del 8 de febrero: “Mercancia a entregar en el muelle
de La Habana”.

Segtn Vicent, el segundo maquinista, a las ocho de la
mafana detuvieron el motor durante unos cuarenta y cinco
minutos, a la espera de que todos los trdmites se realizaran.

Luego de estar un tiempo relativamente largo detenidos
en la bahifa, segtin el testimonio del jefe de mdquinas, el
carguero entrd a puerto acompanado del piloto, y atracé sin
ayuda de remolques por el costado de babor en el muelle Pan
American Docks, donde acostumbraban a hacerlo los barcos
de la Transat. El reloj del comandante de La Coubre marcaba
las 9:30 a. m.

Inmediatamente se empezaron a activar las medidas de
seguridad, las mismas utilizadas en Amberes, aunque ahora
se sumo un tercer cartel de “Prohibido fumar” en castellano.
La bandera roja “B”, de peligro, estaba flotando en el gran
mistil. Vincent, el segundo maquinista, constaté que la
presién del agua en el colector para incendios era correcta.
Este, con 32 afos, de ellos docC trabajando en los barcos de
la Transat, era uno de los tripulantes mds experimentados.

El segundo teniente, Marcel Frostin, principal respon-
sable de la seguridad de la navegacién y del cumplimiento
de las normas internacionales, asignado a La Coubre desde
el 4 de febrero y en otros navios de la Transat desde 1957,
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designé al personal de la tripulacién para asegurar la vigi-
lancia de las operaciones de descarga: Alain Mourat y Jean
Buron en la bodega VI; Lucien Aloi y Jean Gendron en la
bodega V. Estaban bajo las 6rdenes de los oficiales Francois
Artola y André Picard. Este tltimo fue uno de los seis que
subié en Le Havre para sustituir a los que no habian querido
seguir el viaje por no recibir una sobrepaga.

Vincent estuvo atento a la colocacién de la pasarela en el
muelle. Luego bajé a la sala de mdquinas para inspeccionar
la parada de motores, aunque quedé funcionando el auxiliar
n.° 3. Al volver a cubierta, dijo:

Constaté la presencia de una treintena de hombres armados
que acababan de subir. Un guardia perteneciente a la policia
Maritima, en uniforme azul, los habia precedido. Ahora el
hombre estaba al pie de la escalerilla y prohibia subir al navio
hasta nueva orden. Entonces volvi a bajar para confirmar que
se estaban cumpliendo las consignas habituales en el cuarto
de mdquinas®.

Por su parte, Le Fevre dej6 en su constancia escrita que
subieron una veintena de soldados armados y se distribuyeron
en la parte trasera del navio, a partir del puente de mando.

El investigador cubano Tomds Gutiérrez Gonzilez
nos cuenta que el jefe de la seccién de Material de Guerra,
del entonces Estado Mayor del Ejército Rebelde, fue el

2 Pierre Vincent, de su tercer informe, redactado a mano, realizado a pe-

dido de los abogados de las aseguradoras, Archivos de la French Lines &
Compagnies, Paris, 18 junio 1960. En él dice sostener las declaraciones
que escribié el 7y 11 de marzo en La Habana.

54



encargado de recibir la carga y dirigir su traslado a los alma-
cenes militares designados. Seguidamente, precisa: “Para las
medidas de seguridad y proteccién del buque y sus alrede-
dores, y el acompanamiento y custodia del transporte que
conduciria los medios de guerra, fue designado personal de
la policfa Militar™.

Gutiérrez Gonzdlez también hablé con el militar Almelio
Venero Portales, quien le conté: “Nos dieron las instruc-
ciones para que anduviéramos con mucho cuidado por si
venia una avioneta a tirar una bomba o un hombre rana que
pudiera salir por abajo y todo ese tipo de cosas. Estdbamos
pendientes de cualquier anormalidad”.

El marino Jean Michel —encargado inicialmente de
supervisar las labores en la bodega II— dijo en su informe
que hubo un equipo especial de civiles que preparaba las
gruas de descarga. Que todo fue correcto. También dijo que
se utilizaron los cabrestantes y graas del barco, pero con la
participacién de estibadores cubanos®.

Por su parte, el tripulante Jean-Georges Brun apuntaria,
en su segunda declaracién escrita, realizada en Paris el 18 de
junio: “Yo estaba sorprendido de ver cémo la policia hacia
buena verificacién de los documentos” de los estibadores que
subian para descargar las mercancias.

Y el estibador Francisco Diaz Dominguez le relaté
a Gutiérrez Gonzilez, que cuando bajé alabodega VI

24 Tomas Gutiérrez Gonzilez, “La Coubre hizo brotar la conviccién de

Patria o Muerte”, en: Granma, L.a Habana, 3 de marzo de 2015.

Jean Michel, [Declaracién realizada en La Habana], Archivos de la
French Lines & Compagnies, 16 de marzo de 1960, con la siguiente
aclaracion: “El segundo capitin escribié este informe porque tengo una
fractura en el oméplato”.

25
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la escotilla donde ibamos a trabajar ya estaba abierta. Eso
lo hicieron los propios marinos franceses. Bajamos hasta
el entrepuente inferior de la bodega VI que estaba llena de
estibas de cajas de balas. Cuando bajaba vi, en el entrepuente
superior, las puertas de las neveras (sic) donde venian las
granadas, estaban cerradas y no se abririan hasta que se fueran
adescargar.

A las once de la manana empezaron las operaciones
de descarga. Unos minutos antes, el segundo maquinista
detuvo la ventilacién de los cuartos refrigerados de la bodega
V1, por orden del segundo comandante. Pero la temperatura
no alcanzé a subir lo suficiente en tan poco tiempo: habia
ocho grados centigrados, por lo tanto, seria necesario pagar
a los estibadores el doble de horas extras, un overtime: unas
por la manipulacién de municiones y explosivos, y otras por
el trabajo en una cdmara fria.

En esos momentos, desde el cuarto de mdquinas se mante-
nian en funcionamiento el motor n° 3, las bombas de aceite
del motor principal, la de agua dulce auxiliar y la bomba de
servicios sanitarios.

Habia dos equipos de estibadores cubanos: uno en la
escotilla II, que se ocupaba de mercancias diversas y los
tractores que venian desde Inglaterra via Amberes; y el otro
en la VI, dedicado a las cajas de municiones. Fue un trabajo
sin interrupciones.

A la una de la tarde se sumaron dos equipos de braseros
para trabajar en las bodegas IV y V. El segundo capitdn,
Adrien Le Fevre, también testimonié en sus dos informes que
la descarga estuvo bajo la estricta vigilancia de los militares
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y de la tripulacién. “Estos soldados estaban en el muelle y en
babor, pero no me parecié que alguno hubiera ingresado a las
bodegas”, mientras él presencié el desembarco. Esta tltima
afirmacién se confirma en el informe de los abogados del
Club West of England.

También dirfa: “Sobrelas 14:45 h se terminé de descargar
las municiones. Esa escotilla fue de nuevo cerrada. Entonces
el equipo se dispuso a desembarcar las cajas de granadas en
babor”. Como esa cdmara habia estado cerrada, la tempera-
tura tampoco alcanzé a subir de los ocho grados centigrados
y por ello también se debia pagar el doble overtime.

Cerca de esa hora, el segundo oficial, Frostin, seguia
supervisando en la bodega II, en la parte delantera del
barco, el desembarco de vehiculos franceses. Escribié en su
informe que hasta € llegé el primer oficial, Francois Artola,
y le record6 que debia almorzar para que luego asumiera la
vigilancia en la bodega VI. También le precisé que todas las
precauciones habian sido tomadas en esa bodega, asi como
en los lugares de descarga. Y Frostin lo vio alejarse hacia la
parte trasera del barco.

Una hora después de que el barco atracara, el sacerdote
pasajero, Raoul Desobry, fue a caminar por la ciudad, y
regresé cerca del mediodia. Almorzé y se marché a su cabina,
que quedaba delante del puente de mando, con la intencién
de escribir cartas®.

Elsegundo capitdn repetiria en cada uno de sus informes:
“Hacia las tres de la tarde terminé una conversacién con el

2 Raoul Desobry, [Declaracién realizada a peticién de los abogados de

la Transat], Archivos de la French Lines & Compagnies, Paris, 17 de
noviembre de 1960.
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capitdn en mi oficina sobre la posibilidad de cargar azticar en
labodega VI, para no irnos con ella vacia. También hablamos
sobre el mantenimiento del navio. Entonces me dirigi hacia
la parte trasera del barco”.

Marcel Guerin me contd: “Yo habia estado en el puente
de mando observando el desembarco junto al capitdn. Luego
hice unavisita al cuarto de maquinas para dar algunas instruc-
ciones al segundo maquinista. De ahi fui a mi camarote, pues
queria hacer la siesta”.
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IX

Guerin bebe un sorbo dela copade vino y me sigue contando,
como si ello lo hubiera vivido tan solo unos meses atr4s:

Eran como las tres de la tarde. Repentinamente, se me
quitaron los deseos de la siesta y decidi sentarme en el escri-
torio para escribirle a mi esposa. Alcancé a escribir “Querida’,
cuando senti una explosién inexplicable. El barco salié
hacia adelante como un cohete. Por un instante crei que la
explosion venia de tierra, fuera del barco. Ya iba a salir del
camarote para preguntar a los cubanos en el muelle si necesi-
taban ayuda de la tripulacién, pero al observar a mi alrededor
exclamé: “;En las mdquinas hicieron una tonterial’. Crei que
habia explotado el aceite o el vapor. Entonces veo que una
pared de mi habitacién se habia derrumbado, que las tube-
rias del sanitario habian reventado y habia una fuga de agua,
por lo que me precipité a cerrar la llave de distribucién. En
ese momento, constaté, asombrado, que la explosién habia
arrancado el lavamanos y habia volado hasta la almohada de
mi cama. {Escribirle a mi esposa me salvé la vida!
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Guerin salié apresurado de su camarote para investigar
lo que habia sucedido, encontrdndose en el pasillo con su
tercer maquinista, Jean-Marie Guillotin, quien también
descansaba. Sin darle importancia a la herida que tenfa en
una oreja, Guillotin le cont6 que los conductos de agua de
su habitacién también habian explotado. Entonces se diri-
gieron a cerrar la llave central del barco. El siguiente paso fue
irala sala de mdquinas pasando por el interior del navio.

Mientras que, en uno de sus informes redactados en la
época, Guerin dijo:

Al llegar a la sala de mdquinas constatamos que se estaba
llenando de agua. El tercer maquinista corté la electricidad
desde el tablero principal. Luego quisimos cerrar la puerta de
seguridad del tiinel, pero no fue posible pues estaba bloqueada.
También intentamos cerrar las vélvulas para parar el motor
que seguia “girando”. Tampoco esto fue posible: vélvulas
bloqueadas. Al no poder parar el motor ni cerrar la puerta de
seguridad del tinel y ver que el agua subia rdpidamente, sali
con el personal, todos sin heridas.

Su segundo maquinista, Pierre Vincent, ya habia vivido
los primeros y brutales momentos:

Inicialmente crei que habia explotado el cirter del motor.
Yo pensé que era en las miquinas porque la sala empezd
allenarsede humoyllamas. Eraimposibleacercarse aellas para
verificar la naturaleza del incendio. Cuando la nave empezé
ainclinarsedilaorden paraque cerraran la puerta de seguridad
e impedir la entrada de agua, pero no pudimos acercarnos por
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culpa de las llamas y el humo. Traté de cerrar los tubos que
alimentaban con diésel el motor auxiliar, pero tampoco fue
posible. Entonces subi al puente de oficiales buscando al jefe
magquinista, sefior Guerin. Al no verlo, de manera esponténea
accioné la sirena de alarma por silbatos prolongados”.

Cuando termind su turno en la bodega II, el marinero
Jean Michel se quedé en cubierta observando la descarga de
la bodega IV desde cerca del puente de mando, cuando la
explosion lo lanzé sobre la pasarela de estribor. Fue el dnico
de los miembros de la tripulacién que estaba en esa parte
del barco que se salvo, gracias a las pesadas mercancias arru-
madas que tenfa ante él. En su declaracién escrita a mano en
La Habana el 6 de marzo, dijo: “Al levantarme quise buscar
al primer oficial, Frangois Artola, y al contramaestre André
Picard, con quienes habia charlado unos pocos minutos
antes, pero recordé que ellos se habian ido a supervisar la
bodega VI”. También empezé a sentir un gran dolor mds
abajo del hombro derecho: al chocar con la pasarela se habia
quebrado el oméplato.

Después de almorzar, el sacerdote Desobry fue a su
cabina y empez6 a escribir cartas. Estaba en ello cuando
ocurrié la explosién. En el breve testimonio de una pdgina
redactado meses después, expreso:

Mi despertador se detuvo a las 15:02 h. Todo se trastornd
a mi alrededor. Todo se volvié confuso. Inmediatamente,

27 Pijerre Vincent, [Primera declaracién, escrita a mano], Archivos de la

French Lines & Compagnies, La Habana, 7 de marzo de 1960.
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abandoné el navio y me alejé. Momentos después, sin que
pueda decir cudnto tiempo fue, luego que la conmocidn pasé,
quise regresar al puerto. Entré a un puesto de policia para
ofrecer mi ayuday alli me quedé con ellos.. ..

No se sabe si Le Fevre y el capitdn tomaron la decisién
de cargar el aziicar, pero el primero si recordd y lo plasmé
en su primera declaracién escrita a mano, el 5 de marzo en

La Habana:

Luego me encaminé hacia la parte trasera del navio, por el
pasillo interno de babor. Y cuando estaba a la altura de la
cocina una violenta explosién me lanzé al piso. Sin levan-
tarme, fui arrastrdindome por entre los escombros, conven-
cido de que era una detonacién en el exterior del barco.
Al salir, vi la parte trasera del barco levantada y el mdstil
plegado sobre el puente. Ahi me di cuenta del desastre.
El barco se habia inclinado hacia estribor unos quince grados
y alejado a unos cuatro metros del muelle. Ordené alos miem-
bros de la tripulacién presentes salir del barco y hacer sonar la
alarma de abandono. Luego supe que el segundo maquinista
yalo habia hecho, y yo no lo escuché.

El segundo maquinista, Vincent, subié a cubierta y
constaté el desastre. Inmediatamente, volvié a bajar con la
intencién de regresar a la sala de mdquinas. En el camino se
encontrd con su jefe, Guerin. Asi lo expuso en su testimonio:

28 R.Desobry, op. cit.
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El me asegurd que era imposible cerrar la puerta del tdnel,
que el agua subia a los compartimentos de las miquinas;
y que el comandante tenfa una pierna fracturada. Entonces
nos encaminamos haciala sala de mdquinas como queriendo
volver a comprobar lo que habia pasado. Nos encontramos
al comandante caido en el piso, con una puerta sobre ¢l

y estaba herido.

Un segundo mds y el capitdn no habria sobrevivido: la
explosién ocurrié justo cuando iba a abrir la puerta para ir
a la parte trasera del navio. El impacto le quebré la tibia, el
peroné, pedazos de metal se le incrustaron en el muslo y se le
fracturd la nariz.

El comandante Dalmas les dijo que habia que salvar el
barco. Parecia que era su tnica preocupacién. El segundo
capitdn dio la orden de sacarlo del barco. Y Guerin se encargé
de hacerlo junto a sus tres ayudantes.

El oficial Marcel Frostin escribia una carta en su cabina
cuando lo sorprendié la explosién. Al salir se encontrd con
el segundo capitdn, quien le ordené buscar socorro. En su
testimonio, escrito a mano en La Habana el 11 de marzo,
conté que bajé del barco y le pidié a alguien que llamara a los
bomberos y a una ambulancia. Cuando quiso volver a subir
se dio cuenta de que el barco se habia alejado de la orilla unos
cuatro o cinco metros.

Seglin me cont6 Guerin, él le pidi6 a Frostin lanzar hacia
el barco una red que se encontraba por alli para ir bajando
a los heridos por ella. Con mucho esfuerzo y la ayuda de los
cubanos, logré que llegara hasta el borde de la cubierta.
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También tiraron al agua maderas para hacer una plancha
que facilitara el desembarco de franceses y cubanos.

Guerin y sus tres maquinistas empezaron a sacar al
comandante. La tarea no fue tan ficil porque el navio seguia
ladedndose hacia estribor, lo que hacia inestable cada paso,
y las partes lesionadas del capitdn chocaban con algo o con
sus auxiliadores. Ya en cubierta, el segundo capitdn lo cargd
en su espalda y asi comenzaron a bajar por la red, pero esta se
rompid y cayeron al agua. Ripidamente fueron sacados hasta
el muelle.

Los demds llegaron hasta los movedizos tablones en
el agua con la ayuda de cuerdas, o simplemente se tiraron
al agua desde la cubierta.

Muy poco después llegé una ambulancia y se llevé al
capitdn Dalmas, al marinero Jean Michel y al novicio Claude
Belandeau, de 16 afos, quien habia dejado de hacer tareas
de aseo para observar el desembarco cerca del puente de
oficiales. Sus heridas no eran graves.

Segun el testimonio de algunos tripulantes, el estadou-
nidense Chapman también sufrié heridas, aunque leves.
De acuerdo con su propia versién, solo tuvo una pequena
cortadura en el cuello.

En la narracién que sobre este episodio Chapman me
hizo via telefénica, desde su hogar en Nebraska, expresé:

Yo habia bajado a caminar cerca del muelle como una hora, y
regresé al barco como a las once. Después decidi aprovechar
el sol existente y me instalé en una silla en la cubierta supe-
rior, justo delante del puesto de mando. Me hice un espacio
porque las mercancias ocupaban casi todo. Recuerdo que no
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se podia pasar para atrds, donde estaban descargando el arma-
mento. Habfa muy buen ambiente en el barco. No llevaba
mucho tiempo ahi cuando senti la tremenda explosién; todo
empez6 a explotar.

Chapman también hablé de esto con el periodista
Michael Kelly, precisindole: “La explosién me sac6 de lassilla
y hasta de los zapatos™.

Chapman me siguié contando:

Me levanté y me dirigi a la cubierta de atrds, donde habia sido
laexplosién. Creo que ocurrieron varias explosiones seguidas,
aunque mds pequefas. No sé cudntas, ya no recuerdo. Un
cable que se reventé me golpeé y me cai. Luego quise bajar
al muelle por la pasarela, pero ya no estaba porque el barco se
habia alejado. Entonces salté.

El marinero Georges Masson aseguré en su declaracién,
hecha a mano en La Habana el 7 de marzo: “Después de la
primera explosién, el pasajero americano estaba en el andén
conmigo, pero sin cdmara’.

Descalzo, rodeado de muertos y pedazos de cuerpos,
empezd a colaborar con los bomberos que acababan de llegar.

Tres miembros del equipo de maquinistas estuvieron
entre los tltimos en dejar el barco: Guerin, Vincent y
Guillotin. Este tltimo demostré gran sentido de la solida-
ridad, pues a pesar del peligro, de que sangrara de una oreja
y sintiera un terrible dolor de cabeza, “parti6 a constatar que
no hubiera mds personas en los camarotes”, segin declaré
Vincent. El mismo Guillotin conté en su informe: “Después
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de la explosion fui a buscar en todas las cabinas, pero ya no
habia nadie a bordo”.

Guillotin, de 32 afios, llevaba una década navegando con
la Transat. Habia sido de los que subi6 a La Coubre en Le
Havre el 17 de febrero, para remplazar a uno de los seis mari-
neros que no quisieron continuar el viaje al no recibir la grati-
ficacién econdémica por transportar el armamento. Debido a
la explosidn, él, asi como otros miembros de la tripulacién,
comenzd muy pronto a sufrir problemas de audicién.

Cuando los franceses estuvieron en el andén del muelle,
Le Fevre llamé a lista y constaté que algunos tripulantes
estaban ausentes, como los que estaban encargados de vigilar
la descarga en las bodegas Vy VI.

Dos de ellos fueron encontrados muertos en las aguas
de la bahia al dia siguiente: el primer oficial Frangois Artola
y el marinero Jean Buron, cuyos cuerpos estaban bastante
deshechos. Sus compaferos, Jean-Georges Brun y Maxime
Ivol, los reconocieron en la morgue. En las horas y dias
siguientes se constatd la muerte de los otros cuatro tripulantes
por los restos de ropas que fueron encontrados. La explosién
desintegré al contramaestre André Picard, asi como a los
marineros Lucien Aloi, Jean Gendron y Alain Mourat.

Triste ironfa de la vida: Buron habia sido uno de los dos
delegados de los marineros que en Le Havre exigieron la
prima por el riesgo de transportar explosivos.

En uno de los informes de Le Fevre se puede leer que los
bomberos llegaron en tiempo récord y empezaron a realizar
muy bien su trabajo, que incluyé el buen uso de los utensi-
lios del barco. Al encontrarse imposibilitado de comunicarse
con los cubanos, debido al idioma y presentir que ocurriria
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otra explosidn, pidié a todos que abandonaran el lugar. Los
bomberos, médicos, policias, militares y otras personas que
ya se encontraban alli para prestar socorro, no quisieron
hacer caso al pedido de los franceses de alejarse del barco.

En el informe de los abogados del Club West of England,
se dice que el segundo capitdn “debi6 ordenar al pasajero
Chapman que parara de ayudar a los bomberos a combatir
el incendio y fuera a telefonear al agente del armador, porque
no lograban encontrar al segundo responsable. Después se
conocié que habia muerto”.

El responsable de la Transat en Cuba era Georges Dor,
quien, inconcebiblemente, no estuvo ni en el momento
en que el barco atracé en el muelle ni tampoco cuando se
realizaba la descarga de mercancias, aunque era su absoluta
responsabilidad. Por él estuvo un asistente cubano, Alfonso
Ledn, cuyo cuerpo fue volatilizado por la explosidn.

Maxime Ivol me conté en su residencia, en las dos
ocasiones que lo visité, cémo vivié ese terrible momento en

La Habana:

Si en Amberes no estuve en el momento que se cargaron las
municiones, yo vi descargarlas en La Habana. Luego de eso
sali del barco, como alas dos y media de la tarde, para visitar la
ciudad y enviar cartas, pues mi trabajo como telegrafista habia
acabado por el momento. Iba caminando por una avenida
cuando escuché una gran explosién. Me di la vuelta y vi una
inmensa bola de humo. Empezaron a pasar gentes corriendo,
entonces detuve a una de ellas y le pregunté qué sucedia:
—iExploté el barco francés! —me dijo.

—iEse es el mio! —exclamé.
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Regresé, pero al acercarme al puerto no me dejaron pasar.
Luego un carro militar llegé y me llevaron a un gran edificio
cerca de ahi, dejindome solo en una oficina. Unas horas
después me trasladaron para encontrarme con los demds. ...
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“Yo estaba de guardia en mi centro de trabajo cuando escuché
la explosién. Fue un estallido tan enorme que yo pensé que
nos estaban bombardeando, que la invasién de Estados
Unidos habia comenzado”. Es asi como recuerday me cuenta
Adelaida Béquer Céspedes, investigadora de la Oficina de
Asuntos Histéricos del Consejo de Estado. “Entonces los
compaferos salieron corriendo hacia los muelles para prestar
ayuda. Nosotras permanecimos tomando medidas, con el
propésito de que no fuera aprovechada la conmocién para la
realizacién de un sabotaje. No olvido esa tremenda nube de
humo y la oscuridad™”.

El gigantesco hongo de humo ensombrecié La Habana
por muchos minutos. Segundos antes, con las nubes oscuras
que lo iban conformando, subieron trozos de metal, madera
y fragmentos de metralla, despedidos desde la popa del barco

»  H. Calvo Ospina, [Entrevista a Adelaida Béquer Céspedes], La Habana,
agosto de 2018.
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y las estructuras del muelle. Fueron cayendo en un radio de
quinientos metros, para ir sumando heridos y dafios en edifi-
caciones. En los dias siguientes, se hallaron documentos
de mercancias destinados a la Aduana a varios kilémetros
del lugar.

Segtin los testimonios de los tripulantes —recogidos en
los archivos de la Transat— mientras se iban alejando del
muelle ellos seguian pidiendo, con gritos y gestos, que nadie
seacercara, porel peligro de otra explosién; entonces llegaron
militares y los hicieron subir a un camién para sacarlos del
lugar. Desde el vehiculo siguieron insistiendo: algunos, sin
entender lo que decian, pero si sus gestos, retrocedieron.

El grupo se habia alejado apenas unos trescientos metros
cuando ocurrié la segunda explosion: eran como las tres y
cuarentadela tarde, escribié el segundo capitdn en susinformes.

Fabidn Escalante Font, quien llegd a ser jefe de la contra-
inteligencia cubana, me conté: “Esta fue la mds letal porque
ya habian llegado muchas personas a prestar socorro, ademds
de los companeros de la policia, el Ejército, los bomberos
y de la Cruz Roja”.

En el momento de la primera explosién, Escalante Font
caminaba hacia la casa de su novia y actual esposa, no tan
cerca de alli: la onda expansiva lo tiré al piso. Al levantarse vio
cémo una puerta enrollable estaba deformada, abombada.

Y ese segundo estallido hubiera podido actuar como una
trampa para los mds importantes lideres del pais, porque
al producirse la primera muchos de ellos hicieron lo que

30 H. Calvo Ospina, [Entrevista a Fabian Escalante Font], La Habana,
septiembre de 2018.
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cualquier conocedor de la dirigencia revolucionaria podia
suponer: se precipitaron hacia el lugar. Fidel Castro y Raul
Castro, el presidente de la nacién, Osvaldo Dorticés, y el
jefe del Estado Mayor del Ejército, Juan Almeida Bosque,
casi llegaban al punto neurdlgico, cuando acontece la
segunda explosion.

El comandante Ernesto “Che” Guevara no estaba lejos
de alli en el instante de la hecatombe. Iba con sus escoltas
y Aleida March, su companera en la vida. El Che le pidié a
ella que permaneciera en el vehiculo custodiando unas armas
y documentos, aunque Aleida siempre ha creido que fue un
pretexto para protegerla, pues estaba embarazada. Acababan
de irse cuando se produjo la segunda explosién. A ella se le
estrujaron el corazén y el vientre, creyendo lo peor, pero no:
el Che se habia salvado. Como médico que era, en medio de
aquel escenario de horror, atendia como podia a los heridos
que habian logrado salir del epicentro del drama.

La primera explosién sorprende a Fidel Castro en el
Instituto Nacional de Reforma Agraria, actual Ministerio de
las Fuerzas Armadas Revolucionarias, en la Plaza de la Revo-
lucién. El habia organizado alli su oficina.

José Alberto Leén Lima, el primer chofer del diri-
gente y parte de la escolta desde su entrada triunfante en La
Habana, el 8 de enero de 1959, me cuenta cdmo vivieron
€s0s momentos:

Con Fidel estaban los comandantes Radl Castro y Guillermo
Garcia, ademas de otros oficiales. Nosotros, los de la escolta,
estdbamos afuera de la oficina, cuando sentimos una explo-
sién que estremeci el edificio, y entramos inmediatamente.
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Estaban ellos mirando hacia el muelle. Entonces dice Fidel:
“;Volaron Tallapiedra!”. Porque el hongo parecia salir de la
planta eléctrica. Pero mira a Guillermo y le pregunta: “;Sabes
si el barco con las armas entré?”. Y Guillermo le contesté:
“Fidel, no estoy seguro, déjame averiguar”. Cogié un telé-
fono, hablé con alguien, y le dijo al comandante: “Fidel,
el barco entré esta mafana’. Fidel exclamé: “;Volaron el
barco! ;Vamos para alld!”. Bajé el grupo completo. Raul se
montd en el carro con Fidel y otros compaieros de la escolta.
Yo traté de llevarlos por el camino mds rdpido. Y cuando estd-
bamos llegando vi una zanja ancha que atravesaba la calle
y que tendrfa unos dos metros de profundidad. Me detuve.
Nos bajamos con la intencién de seguir caminando hacia el
muelle, que estaria a unos trescientos metros. Cuando estd-
bamos brincando la zanja ocurre la segunda explosién. ;Qué
hicimos? Nosotros nos tiramos arriba de Fidel, a taparlo, para
protegerlo. Fidel decidi6 seguir, a pesar de nuestra insistencia
en que no se debia. Hasta que él mismo constaté que aquello
era un infierno. Eso fue espantoso. Alrededor nuestro caian
pedazos de hierro y madera de todos los tamanos. Las balas
pasaban zumbando. No fue ficil convencer a Fidel de que
en ese momento no se debia llegar hasta el muelle. Segui-
damente, Fidel y Raul hablaron brevemente aparte. Y Raul
partié en su carro, que venia detrds. Nosotros seguimos a pie
hacia el muelle. Escuchdbamos pequefias explosiones. Casi
al llegar nos detuvimos, porque aquello era un infierno. ;Un
infierno! Las balas trazadoras que venian en el barco cruzaban
en distintas direcciones. Volvimos al carro y fuimos al edificio
de la Marina de Guerra, en la avenida del Puerto, donde se
habia organizado el recientemente creado Ministerio de las
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Fuerzas Armadas Revolucionarias y su Estado Mayor. Fidel
entrd ala oficina de Raul, quien no estaba, y empezd a realizar
una serie de llamadas. Alli estuvimos como media hora.
Después, salimos a recorrer hospitales. Fue muy duro ver
tantos cuerpos mutilados, destrozados, quemados. M4s tarde
con Fidel volvimos al muelle...3!.

H. Calvo Ospina, [Entrevista a José Alberto Leén Lima], La Habana,

septiembre de 2018.
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X1

Los franceses Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir estaban
el dia de la catdstrofe en La Habana. Tras la primera explo-
sién, el entonces ministro cubano de Comunicaciones,
Enrique Oltuski, los invité a subir a su vehiculo. La pareja
estaba en el Hotel Nacional. Rdpidamente, se dirigieron al
centro de la ciudad.

Un compatriota suyo, periodista, mezclé el reportaje de
Sartre con la versién de multiples personas que estuvieron
cercadela parejay escribié como los filésofos vivieron aquella
dantesca situacién: “Hombres y mujeres corren en todos los
sentidos. Las sirenas angustian a Sartre, pues le recuerdan las
horas sombrias de la Ocupacién”, en referencia a la invasién
nazi a Francia durante la Segunda Guerra Mundial.

Cuerpos de estibadores son sacados del barco ain
humeante y transportados en camillas. Del casco del barco
salen llamas anaranjadas que van cambiando a gris ceniza.
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En una confusién total, parece como si toda la poblacién de
La Habana hubiera venido a prestar socorro. Todos quieren
ayudar a salvar a los marineros. Ante esa desgracia, y a pesar
de la solidaridad de la que es testigo, Sartre se derrumba,
se abate. Entonces ve a Fidel Castro salir de un carro diri-
giéndose hacia el muelle. Varios brazos tratan de detenerlo,
lo cubren, lo empujan, mientras se escuchan voces recla-
mando justicia ante los ojos admirativos del francés (...).
Hasta altas horas de la noche, La Habana parece estar presa
de la histeria. Sartre y Beauvoir regresan al Hotel Nacional,

esperando noticias. Se habla de cien muertos o mas®.

Sartre, en su reportaje narrado unos meses después, dirfa:

Al sonido de los explosivos, La Habana se levanta; esta
ciudad, tanto tiempo prostituida, rencontré en el peligro, en
la muerte, su firmeza de alma. La gente corria de todas partes,
invadia los muelles: el barco le disparaba sus fuegos artificiales
mortales; a nadie le importaba, la ciudad queria salvar a sus
hombres (...) Castro se bajé del coche, estaba en los muelles,
solo, haciendo del peligro, contra todos los principios revolu-
cionarios, un privilegio que se reservaba para si mismo. Veinte
brazos lo agarraron, diez, veinte cuerpos lo derribaron, lo
aplastaron bajo su peso: justo a tiempo; las balas trazadoras
lo rozaron con su brillante linea punteada®.

32

33

Alain Ammar, “Lexplosion de La Coubre”, Sartre, passions cubaines,
Editions Robert Laffont, Paris, 2011.
Jean-Paul Sartre, “Ouragan sur le sucre”, France-Soir, Paris, 15 de julio

de 1960.
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XII

Antes de dejar Cuba y renegar de la Revolucién, el periodista
y escritor Guillermo Cabrera Infante fue un entusiasta mili-
tante, al punto de ser el director de la revista cultural Lunes
de Revolucion. La edicién del 7 de marzo, tres dias después de
la voladura de La Coubre, se dedicé casi por completo a esa
tragedia. En ella se incluyé6 el articulo “Un dia inolvidable”,
donde el mismo Cabrera Infante relaté “la atmésfera de la
Apocalipsis” que habia presenciado:

Acababa de almorzar, y estaba lavindome las manos, cuando
of el ruido. Al principio crei que era una bomba, después
penséen un choque, y finalmente, volvia pensar que se trataba
de una explosion. Sali al balcén y entonces vi el “hongo”.
En algtn lado alguien gritaba: “;La atémica! ;La atémica!”
La columna de humo blanco se elevaba hasta medio cielo
y ahora se ladeaba al viento...
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Cabrera Infante salié a la calle apresurado con un colega,
abuscar el epicentro del suceso.

En medio de la calle, tratamos de detener cualquier mdquina
que nos llevara a los muelles. Todas iban a gran velocidad,
evitando los grupos de carros que no sabian si doblar a la
izquierda o a la derecha o seguir por la avenida. Civiles y poli-
cias dirigian un trdnsito frenético. Detuvimos una ambu-
lancia junto con un policia joven y delgado que también
queria llegar a los muelles. La ambulancia no podia llevarnos.
Detrés venia un carro patrullero. Montamos (...). Seguimos
hasta la Terminal y al doblar pegados a las viejas murallas
vimos el humo, la candela, el verdadero centro del horror.
La ambulancia siguié hasta el corazén del desastre, pero noso-
tros fuimos detenidos a cincuenta metros mds o menos (...).
Vi venir a un capitdn lleno de tizne y sudor. “Alld dentro es
una carnicerfa’, no dijo més que eso y se tir6 sobre la acera.
A mi lado pas6 una ambulancia con un torso, un pedazo de
hombre y una cabeza solamente. ..

Entonces se produjo la segunda explosién:

... pude ver que del barco se elevaba no una columna, sino
una ducha, una catarata de fuego invertida. Momentos
antes habfa visto los hombres que sacaban las cajas de balas
y otro parque de entre las llamas y las izaban una a una hasta
la cubierta superior, rumbo a la proa del barco, que estaba
levantada y encimada contra el muelle: el barco estaba partido
en dos, pero yo no lo sabia, ni lo habia podido ver bien (...).
Los hombres que cargaban las cajas por las cubiertas de proa
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parecieron por un momento irreales, dibujados, porque se
vefan pequefios, afanosos cargando el mortal cargamento,
y de pronto, antes de ver la cascada de lava, antes de oir la
explosién, desaparecieron: no los volvi a ver mds. Simple-
mente, se habfan volatizado hecho trizas. Cuando soné la
segunda explosién todos echamos a correr. Recuerdo que
la onda expansiva me volteé hacia la derecha y me hizo perder
el equilibrio. Cai sentado y cuando traté de levantarme noté
que me faltaba un zapato. Estipidamente traté de buscarlo
a gatas. Entonces la gente que venia corriendo me tiré boca
arriba; alguien me pisé en la mano, y otro alguien me puso
un pie en la pierna, y otro alguien mds me aplasté la rodilla.
No senti dolor ni miedo ni absolutamente nada, sino que me
puse a mirar cémo ascendia el abanico de fuego y cémo la
metralla avanzaba, lenta pero ominosamente sobre nosotros
(...). Todas las calles estaban llenas de escombros: pedazos
de balcén, trozos de repello, muros de azoteas derribados por
la explosién. “Caminen por el centro de la calle”, advirtié
alguien con autoridad. “Cuidado con los balcones y las
puertas” (...). En un bar abierto por la explosién, porque no
tenfa puertas ni persianas y adentro todo estaba en pedazos,
asombrosamente, dos o tres hombres tomaban cerveza.

Con otros periodistas fue hasta un centro médico. Allf
escucharon decir que en la morgue habia diez muertos
y decidieron entrar a verlos,

pero nos paralizamos en la puerta: dentro, en el piso, en cami-

llas, dondequiera, habia una pierna, un muslo desgarrado,
intestinos confundidos entre la carne y la sangre, una cabeza
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y dos o tres troncos, medio cuerpo de un hombre y no
recuerdo cudntos horrores més nutrian aquella visién terrible.
Solamente recuerdo que todos los despojos estaban tefiidos
de verde. Nunca sabré si era por los azulejos del cuarto o por la
explosién, porque no miré mucho tiempo.

Partieron hacia otra casa de socorros donde habia menos
gente, y se dirigieron a la morgue. Alli encontraron dos
hombres muertos sobre una mesa, de aspecto humilde, sin
heridas ni quemaduras. Entonces él pregunté al médico de
qué habfan muerto. “Y levanté el pantalén a uno de ellos y
palpé la pierna, tocaba solamente carne: la pierna no tenia
huesos, ni la otra tampoco; los huesos de aquel hombre
estaban partidos. ‘Tiene cientos de fracturas’, dijo el médico
y agregé: ‘Y posiblemente todos los 6rganos estallados”.

Salieron. Los colegas de varios medios de prensa que lo
acompanaban se fueron a otros hospitales. El se recosté a
una pared:

Estaba cansado, me dolia todo el cuerpo y tenia ganas de
vomitar. Me senté en la acera. Una viejita pas6 por mi lado y
se detuvo y me preguntd que si me pasaba algo. Yo no le pude
contestar. Segui asi unos minutos y otras gentes me pregun-
taron que qué me ocurria y tampoco pude responderles.
Esta es la respuesta. He tratado de que sea simple, directa,
objetiva, pero que refleje el horror, la ndusea, la atmdsfera
de apocalipsis que acababa de ver y que de alguna manera
fuera también una queja por la muerte de aquellos hombres
humildes, anénimos; un saludo al heroismo, al valor probado
frente ala muerte del pueblo cubano y una denuncia contra la
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mano criminal —cualquiera que fuera, dondequiera que esté,
como se llame— que habia desatado el horror, la ndusea, el
apocalipsis. En eso pensaba alli en la acera y eso es todo.
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X111

Hacia las ocho de la noche el voraz incendio estaba casi
controlado, pero las sirenas de las ambulancias y de los
bomberos no se detenian. Los hospitales, clinicas y centros
de asistencia estaban abarrotados por los heridos. Ante
el llamado a donar sangre, las filas fueron enormes. Todo el
servicio médico fue dispuesto para la atencién a los heridos;
mientras los fallecidos ya reconocidos eran conducidos en
sarcéfagos hasta la sede de la Central de Trabajadores de
Cuba (CTC), para su velorio.

Todas las instancias del Estado fueron movilizadas para
atender la grave situacién. En los hogares, en las calles, por
doquier las personas lloraban, aunque la mayoria no habia
perdido a un familiar.

Como dos horas antes, a Marcel Guerin y a su segundo
magquinista se les habia permitido volver al barco. Fueron
acompanados por militares. Lo que ahora Guerin me cuenta
en la sala de su casa coincide con lo que testimonié en aque-
llos anos. Sobre la mesa del comedor abre un paquete de
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papeles que ha traido desde su oficina hace un buen rato,
pero en vez de hacerme conocer su contenido me mira y sus
ojos ya no brillan. Ellos quisieran hacerme ver lo que presen-
ciaron. Esla primera vez que su rostro estd como inexpresivo.
Mostraindome el fardo, me dice:

Ahf estdn las fotos en esos periddicos cubanos de esas fechas.
Pero yo lo vi: cuerpos quemados, mutilados, cabezas, piernas,
cerebros. Horrible. Al dia siguiente, vi a cubanos desconso-
lados que con baldes o palos sacaban de la bodega inundada
del barco y del mar pedazos de seres humanos. Era como si
estuvieran pescando...

Otro marinero, Jean Robvieux, recordaria treinta afios
después que él deambulaba por entre los escombros del
muelle como un autémata, debido al impacto emocional
causado por la explosion y el desastre: “Un cubano que
estaba sin las piernas pedia ayuda en medio de terribles gritos
de dolor. Era horrible. El hombre mutilado trataba de levan-
tarse apoyandose en los codos y las manos, caia al piso en
cada intento, como si no pudiera creer en su desgracia”**.

El tripulante también narré que vio surgir a una enfer-
mera igualmente aterrorizada, que tenia entre sus manos un
pedazo de cuerpo humano, un pedazo de carne. Estas terri-
bles imdgenes lo persiguieron durante muchos meses; las
pesadillas lo despertaban constantemente.

34

“L’Explosion du La Coubre. Temoignage dun rescapé”, Le Marin,
Rennes, 20 de julio de 1990.
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Como parte de la entrevista a Robvieux, se present6 el
testimonio de un bombero que habia subido al barco luego
de la primera explosién y que se salvé milagrosamente de la
segunda. Horrorizado contaba: “La bodega de atrds estaba
llena de cadédveres y pedazos de cuerpos. Las balas silbaban
a mi alrededor. Vivolar cuerpos por el aire que iban a caer en
pedazosal mar...”.

Zapadores y buzos de la Marina de Guerra Revolu-
cionaria empezaron a realizar labores de rastreo desde las
primeras horas de la manana del sédbado. Trataban de loca-
lizar explosivos y cuerpos en el muelle, en el barco, en las
cercanfas del puerto y en el fondo del mar cerca del navio. Asi
encontraron mds caddveres, trozos de cuerpos y granadas.

El lunes 7 la prensa informé que patrullas de la Marina
habian hallado restos de tres caddveres a trescientos metros
del sitio de la tragedia. Al dia siguiente, reporté que a unos
doscientos metros “fue encontrada una pierna derecha
llevando puesta una media negra (...). Buzos del Estado
Mayor de la Marina encontraron el caddver de un hombre de
raza blanca, desnudo, al que le falta la mano izquierda y lleva
unos zapatos negros de corte alto®.

Segtin el mismo informativo, ademds de los seis tripu-
lantes, dos empleados cubanos de la compania naviera
desaparecieron. Seis funcionarios de la Aduana perecieron
y cinco resultaron gravemente heridos. Se le habia dado tanta
importancia al desembarque de aquella carga, que quien
encabezaba al grupo de aduaneros era un inspector que
contaba con treinta y tres afios de experiencia. Su auxiliar

3 Diariode la Marina,LLa Habana, 8 de marzo de 1960.
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escapé de la primera explosién, pero al subir al barco para
socorrer a su jefe y demds compaferos encontrd la muerte
en la segunda. Igualmente, desapareci6 el jefe de carga de
ese muelle.

En el informe presentado el 24 de marzo de 1960 por la
firma de abogados Haight, Gardner, Foor & Havens al Club
West of England y ala Transat, se dice:

La fuerza de la explosién fue suficiente para demoler comple-
tamente las bodegas V' y VI. La popa y el extremo trasero del
navio fueron arrojados al puerto, necesitindose una grda
para recuperarlos. La nave fue empujada hacia adelante por
la fuerza de la explosién aproximadamente diez metros.
La cubierta fue curvada y doblada; una parte de la escotilla
n.°5 fue proyectada por encima delabodegan.c4 (...). Piezas
de los cabrestantes fueron lanzadas con gran violencia sobre
un drea aproximada de cien metros. Las que cayeron sobre las
instalaciones del ferry causaron danos por unos veinticinco
mil délares. Otras piezas volaron hasta las instalaciones ferro-
viarias ubicadas al frente, a varios metros, dafando instala-
ciones, plataformas y vagones de tren.

Si, en la Estacién Central de los Ferrocarriles cayeron
hasta granadas. El sibado 5 en la manana los trabajadores
empezaron a limpiar instalaciones y vias férreas, y una de
ellas les exploté: al verla un poco desbaratada, con su capa-
razén abierto, creyeron que no se activaria y trataron de
levantarla, sin conocer que los seguros ya no estaban en su
lugar: murieron dos operarios y diez resultaron heridos.
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Varias ambulancias que habian llegado para socorrer
fueron aplastadas, destruidas, en la segunda explosién,
asi como autos y tractores que ya habian sido descargados
del barco.

;Cudntos seres humanos perecieron a causa de las explo-
siones, inmediatamente o en los dfas siguientes? En una nota
interna del 2 de mayo de 1960, dirigida al Consejo de Admi-
nistracion de la Transat, en Paris, se informaba: “La explosién
ocasiond pérdidas humanas tanto entre los estibadores como
entre militares y la tripulacién de unos setenta muertos y unos
doscientos heridos...”. Mientras que la Comisién especial
por el delito de estrago abordo del vapor La Coubre determind,
el 12 de julio de 1960, que fueron “un centenar de heridos,
cincuenta y cuatro muertos, veintisiete desaparecidos”.
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XIV

Rosario Velasco me cuenta, en La Habana, que aquella tarde
del 4 de marzo ella habia ido a la peluqueria, y hasta apro-
veché para un arreglo de unas. Era viernes. Se preparaba para
ir al dia siguiente a Tropicana, el famoso cabaré habanero al
aire libre. Su esposo, Arturo Garcia, y un grupo de amigos
habian sumado ahorros para llevarla, pues querian celebrarle
su cumpleafios en los primeros momentos del domingo 6.
Era la primera vez que irfa. También se sentian los aires del
Carnaval habanero que se acercaba.

La felicidad que sentia se acabé cuando escuché una tremenda
explosién, y vi que por el lado del muelle sali6 un cono
inmenso negro. La Habana se puso oscura como la noche.
Fue algo de miedo aquello. Tuve un mal presentimiento.
Senti angustia. Mi esposo ese dia tenia que ayudar a descargar
un barco y por eso llegaria mds tarde a casa. Entonces salgo a
buscar un transporte. Un carro se detuvo y le pedi al chofer
que me llevara. El me dijo que era muy peligroso. Yo le insisti.
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Le pedi que me dejara cerca. Cémo serfa mi cara de angustia
que aceptd llevarme. Toda la vida se lo he agradecido, aunque
nunca supe quién era. Cuando llegué todo estaba rodeado por
la policia y el Ejército. Y se da la segunda explosién. Eso fue
horrible. {Horrible! Las ambulancias pasaban a toda velocidad
con sus sirenas. Empecé a ver caddveres de los companeros
de mi esposo. Entonces me fui a realizar un recorrido por los
hospitales buscandolo. Asi vi pedazos de cuerpos. Horrible
fue aquello! Piernas, cabezas, brazos. Nunca pensé aguantar
todo ello, pero lo hice pues necesitaba encontrarlo. Hasta que
un sobrino me dijo en qué hospital estaba. Cuando lo veo no
lo reconozco porque estaba negro, quemado, no tenia pelo.
Y éleraun moro, un indio. Eso me impresioné muchoyledijea
la médica que ese no era él. Ella me miraba, como diciéndome:
“scomo le explico que si es é12”. Estaba vivo, pero destruido.
La explosién lo reventé por dentro. El habia estado en el
muelle ayudando a llevar cajas para el almacén. Cuando él me
escuchd, tratd de abrir los ojos. Se le aguaron, pero no derramé
ldgrimas, aguantd. Estuvo nueve dias sufriendo. Durante ese
tiempo no lo dejé solo. El dia anterior a su muerte le llevé al
nifio, que tenia 4 afos. Todos esos dias habia estado pregun-
tando por el papd, porque estaba acostumbrado a que cuando
llegaba del trabajo, hacia las cinco de la tarde, él se le escondia
para que lo buscara. Cuando él vio al nifio casi llora. El nifio lo
vio y se asustd, le dio miedo, quiso irse, pero lo volvié a mirar
y grité: “;Papd!”. Ese “papd” me quebré. Cuando murié me
mostraron las radiografias: la espalda estaba llena de metralla,
pues la explosién lo alcanzé por detrds. Tenia los huesos
quebrados. No tenia salvacién. Sus tltimas palabras fueron:
“Me voy, cuidame al nino”. Y eso hice.
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Guerin y su segundo magquinista relataron, en uno de sus
informes, que cuando les permitieron visitar el barco ese
viernes, ya empezando la noche,

habia fuego en la bodega IV. Entonces explicamos a los
oficiales cubanos que se debia apagar con urgencia porque
existian unas veinte toneladas de diésel cerca de la sala
de mdquinas. También les dijimos que eran necesarios
cables para amarrar el navio y evitar que acabara de caer
sobre estribor.

Pidieron que los dejaran subir a bordo para recuperar
objetos personales de sus camaradas, principalmente ropa,
pero los oficiales se negaron.

Segtin consta en los archivos de la Transat, la sede de la
compafia naviera en Nueva York fue la primera que conocié
de la tragedia, por un telegrama enviado desde La Habana
a las cinco y treinta y cuatro de la tarde del trigico dia.
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Inmediatamente, se ordend a su representante para el golfo
de México, con sede en Nueva Orleans, Robert Estanchy,
que partiera hacia La Habana, adonde llegé a la medianoche.

En seguida, basados en esa informacién, se envié otro
telegrama a la direccién superior en Paris y a las aseguradoras.
Serfa de madrugada en Francia.

Ese cable decia: “Conocimos explosién a bordo La
Coubre La Habana. Bajo reserva las cifras veinte muertos
ochenta heridos”.

No se sabe quién envid ese primer telegrama, pero el
siguiente lo remitié el segundo comandante del barco, Le
Fevre, a las siete y veintiuno de la noche. Ahora fue directa-
mente a Paris. En él comunicaba qué miembros de la tripu-
lacién estaban heridos. También decia: “Pasajeros Chapman
y Desobry con buena salud. Hay personal desaparecido”.

Una hora después enviaria otro: “Explosién municiones
bodega VI muelle La Habana. Navio encallado capitin
Dalmas herido seis desaparecidos”.

A las diez de la noche de aquel fatidico viernes, en
reunién de urgencia del Consejo de Ministros, se aprobd
una ley especial en la que el Gobierno cubano decidié
desembolsar un millén de pesos —equivalentes a la misma
cantidad en ddlares— para ayudar a las familias de las
victimas, las cuales, en gran medida, dependian econémi-
camente del trabajo de los que quedaron lisiados o habian
perecido. Igualmente, se decidié la entrega de pensiones
especiales y hasta viviendas. En esa disposicién se tuvieron
en cuenta las familias de los tripulantes franceses pere-
cidos y desaparecidos: “Se establece un auxilio econémico,
por una sola vez, por la suma de diez mil pesos, para los

92



familiares que estaban al abrigo y proteccién de los tripulantes
extranjeros del barco siniestrado”.

Ademids de la atencién a los afectados, los méximos diri-
gentes cubanos tenfan otras dos prioridades: la primera, dar
instrucciones para reforzar la seguridad del pais, previendo
que la contrarrevolucién aumentara la realizacién de
atentados terroristas, y la segunda, tratar de encontrarle
respuesta a ciertas incognitas fundamentales: ;Qué habia
sucedido con el barco y el armamento? Si fue un accidente
o0 un acto terrorista, ;cémo se produjo uno u otro? Y si fue
esto ultimo, ;por qué y quiénes lo perpetraron? ;Cémo,
cudndo y dénde lo prepararon?

Fidel, luego de hacer un recorrido por hospitales y otros
centros médicos, volvié al muelle. Atendié los consejos de
su cuerpo de seguridad, y no llegé hasta el todavia humeante
navio, pero desde el muelle vecino pudo observar el estado
calamitoso de todo aquello. Luego de escuchar algunas
opiniones regresé al edificio del entonces Estado Mayor
General, en la avenida del Puerto, frente a lo que es en la
actualidad la terminal de cruceros, y se instalé alli para recibir
los informes de las primeras investigaciones.

Varios de los trabajadores que habian estado en el
muelle o sobre el barco fueron localizados en la ciudad y sus
alrededores, para que contaran lo que habian visto y vivido.
Algunos que estaban ligeramente heridos también brin-
daron su testimonio.

Fidel requiri6 también las opiniones de expertos en
explosivos, particularmente de quienes conocian ese tipo
de granadas, de las cuales ya la empresa belga habia entre-
gado una buena cantidad a fines de 1959. Asi el dirigente
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se hizo una idea detallada de cémo estaban construidas y si
existia la posibilidad de que estallaran sin ser disparadas por
el fusil FAL.

Los miembros de la tripulacién habian sido condu-
cidos hasta esa edificacién por seguridad y para escuchar sus
versiones, pues no tenfan condicién de detenidos: el Estado
cubano los asumié como “victimas”, y asi fueron tratados
mientras estuvieron en Cuba. Alli dieron sus primeras
versiones a oficiales militares: “Nos preguntaron dénde
habiamos cargado las municiones; qué puertos habiamos
tocado; cudndo habian embarcado los dos pasajeros, y si
habiamos notado algo anormal”, conté el segundo capitdn
en sus declaraciones escritas.

Luego los condujeron a otro salén. Minutos después se
les sumaron Maxime Ivol y Jean Robvieux. Este habia sido
rescatado por policias y miembros de los cuerpos de socorro
al verlo deambular por el puerto en estado de shock, y llevado
hasta ese lugar: “Yo fui acogido con gritos de alegria por mis
camaradas porque ya me suponian muerto” .

El segundo capitdn debié pedir que se contactara con
los diplomadticos de su Embajada, ante su inconcebible
ausencia. Fue asi como aparecié brevemente el primer
secretario. Como consta en los informes internos de la
Transat, al diplomadtico se le entregaron textos para que los
enviara por telegrama a las familias, algo que, inexplicable-
mente, nunca hizo. El embajador Roger Du Gardier solo
los visité al dia siguiente.

% “L’Explosion du La Coubre...”, ibid.
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Ivol me cuenta, en el salén de su casa, que llevaban un
poco mds de una hora de estar en el lugar, cuando reci-
bieron unos visitantes muy especiales que querian salu-
darlosy saber de su estado de dnimo y salud. El embajador de
Tanez sirvié de traductor:

De un momento a otro hubo un gran corrillo, bulla, movi-
miento, y ;quiénes aparecieron? Che Guevara, Fidel Castroy el
presidente de Cuba, Osvaldo Dorticés. Fidel fue muy amable
con nosotros. Yo era el Gnico bien vestido. Algunos estaban
casi desnudos. Quizds por eso llamé la atencién del Che, quien
hablé conmigo como veinte minutos o media hora, al ser quien
hablaba espafiol. Me conté que habfa estado en Paris. El fue
quien mds habl4, pues yo no me atrevia por mi acento.
Fue muy amable. Lo que me impresioné de él fue su mirada
que atravesaba. No me hizo preguntas sobre la voladura del
barco ni hablamos de la revolucién.

A Guerin le brillaron los ojos mientras me contaba que
ese 4 de marzo conocié personalmente al Che Guevara y a
Fidel Castro.

Los tripulantes estuvieron en el Estado Mayor General casi
dos horas. Luego los llevaron a un convento de monjes, pero
no habia condiciones para albergarlos. Entonces los condu-
jeron hasta el céntrico Hotel Plaza, donde fueron cémoda-
mente alojados, aunque bajo una légica vigilancia policial.

Alli los visitaron Simone de Beauvoir y Jean-Paul
Sartre. “No solo se preocuparon por nuestra salud y moral,
sino que también estos célebres intelectuales franceses nos
dieron ropas para remplazar las que habiamos perdido”,
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también conté el marinero Jean Robvieux al diario francés
Le Marin, treinta anos después. El fue uno de los que se visti6
con ropas entregadas por Simone, que le quedaron grandes.
A Guillotin le quedaron cortas.

96



El periodista francés sigue diciendo de Sartre:

Hasta tarde en la noche escribe todo ello en su carnet. Una

amada le anuncia que Castro hablara al dia siguiente para
llamada | Castro hablard al d t
denunciar a quienes cometieron ese horrible crimen. Sartre
interroga a quien lo ha llamado: “;Ya se sabe algo? ;Quiénes
son los criminales?”. Ninguna respuesta. La comunicacién
se corta (...). Sartre ve llegar el nuevo dia desde su ventana,
la que ha dejado abierta, y piensa en las consecuencias
humanas y politicas de esta tragedia. ;Cémo reaccionardn
Castro y su Gobierno? ;A quién el lider cubano sefialard? Las
relaciones con Washington son ya tan tensas, que en caso de
que los americanos sean acusados por el jefe revolucionario
las relaciones pueden romperse.

Ya casi se iniciaba la tarde de ese sdbado cuando el jefe del

Departamento de Estado estadounidense, Christian Herter,
enviaba una nota diplomdtica a Radl Roa Garcia, canciller
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cubano: “El Gobierno y el pueblo de Estados Unidos estdn
afectados y entristecidos por la trdgica explosién ocurrida
en el puerto de La Habana, en la que numerosos ciuda-
danos cubanosy franceses perdieron la vida y muchos otros
resultaron heridos”.

El Gobierno francés no se pronunciaba.

La mafana habanera de ese 5 de marzo es inusualmente
gris y brumosa. El duelo estd por todas partes. Los colores
y los rostros alegres han desaparecido.

Adelaida Béquer Céspedes siguié rememorando para
contarme:

El 5 de marzo, los milicianos fuimos convocados al lugar
donde Fidel haria la explicacién de lo que habia sucedido.
Seguro que ibamos a ir y no solo los milicianos: el pueblo
entero queria participar en ese entierro. Fidel hablaria en la
interseccion de las calles 23 y 26, en el Vedado, a una calle
del cementerio Colén, donde se habia armado una tribuna.
La calle 23, la que desciende hasta el Malecén, estaba
llena de un extremo a otro, y son como cinco kilémetros.
Recuerdo que habia una muchacha joven, bonita, al lado
mio, y tenfa una sombrilla en la mano y daba golpes en el
suelo con ella a medida que Fidel iba hablando, al extremo
de que al final la sombrilla estaba destrozada. La gente
lloraba. Todos llordbamos como si se nos hubiera muerto
un familiar muy cercano.

El periodista francés sigue narrando sobre las vivencias
de Sartre y de Beauvoir:
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La multitud es inmensa: cuatrocientas o quinientas mil
personas. Una masa humana impresionante que se ha reunido
alrededor de la tarima de madera. El viento frio que llega del
mar ayuda a congelar las expresiones. Algunos gritos y llantos,
y luego un silencio total cuando Fidel Castro aparece. Sartre y
Beauvoir estdn en la tarima y miran, impresionados, ese
océano de hombres y mujeres llenos de dolor y rabia. Vestido
con su traje militar, cuello abierto, cabeza baja, mandibulas
apretadas, Fidel Castro toca los micréfonos. El Che estd
detrds de él, de perfil, con la boina cenida y metido en su
blusén verde oscuro. Castro no mira a la multitud que estd
ante él como un gran ejército. El habla con un tono uniforme,
en medio de un silencio sepulcral...

Sartre expuso en su reportaje del 15 de julio de ese afio:

Fidel habia comenzado su discurso sin mirar al auditorio,
con la cabeza inclinada, en un tono hosco, casi monétono.
La voz se hizo mds fuerte, acelera su flujo. Pero en ningtin
momento se le impuso el ritmo del auditorio; nunca estuvo
poseida por la urgencia de los deseos o la rabia popular. Me
alegré de ello; dejada asi misma, a su tnica pasion interior,
la oracién finebre mostré mejor lo que ella era, lo que todos
los discursos de Castro son bdsicamente: una explicacion.
Asisti al meticuloso y preciso informe de una investigacién
policial; esa voz sombria, que al principio parecia querer dete-
nerse ante cada palabra, tomd, sin endurecerse, una fuerza
demostrativa; los hechos restaurados y puestos en su lugar
terminaron componiendo, al mismo tiempo, un tejido de
pruebas irrefutables y una trégica serie de crimenes, una larga
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y sangrienta historia de la que se podia adivinar, a la sombra,
a los principales actores. Fidel piensa mientras habla, o mds
bien, vuelve a pensar todo lo que va a decir; lo sabe vy, sin
embargo, lo improvisa. ..

Companeros y compaferas:

... Ante todo, para que no se considere que nos dejamos arre-
batar por la pasién, para que se vea claramente que hay un
pueblo capaz de mirar de frente, con valor, y que sabe analizar
serenamente, que no acude a la mentira, que no acude al
pretexto, que no se basa en suposiciones absurdas, sino en
verdades evidentes, lo primero que debemos hacer es analizar
los hechos. ..

Asi, el entonces primer ministro fue explicando, anali-
zando en detalle qué tipo de municiones y explosivos trans-
portaba el barco; cémo pudo haberse producido la explosién;
y quiénes podrian estar detrds de ella. ..

Y mientras Fidel Castro exponia todo ello con lujo de
detalles, fue tomada la fotografia mds reproducida en el
mundo, la efigie mds icdnica del siglo XX, realizada por
el cubano Alberto Diaz Gutiérrez, mas conocido como Korda.
El fotégrafo conté muchos anos después cémo la capté:

La tarde era un poco metida en agua, como se dice, un poco
gris. No era una de esas tardes cubanas habituales, de mucho
sol. Habia frio. Entonces estoy recorriendo los personajes
de la tribuna, captindolos. Yo voy planeando mi cdmara
lentamente, buscando las figuras, pero él no estd. Yo te digo
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honestamente que la cara de él me impresiond tanto cuando
la vi en el visor, y me impresiona tanto esa cosa que hay en
el rostro de él, esa que se ve en la foto; me impresiona tanto
cuando la veo en la cimara que, te digo, lo que a mi nunca se
me olvida es que, instintivamente, hice como una cosa asi,
hacia atrds. Me asust, si te puedo decir, un poco, y al mismo
tiempo de asustarme, apreté el obturador. Y entonces, ahf
queda la imagen esa”’.

La fotografia refleja un rostro severo, en el que puede
observarse una mirada sombria, lejana, pero muy expre-
siva. Sobre la cabeza lleva una boina estrellada que deja ver
la cabellera larga y revuelta.

La imagen no solo encierra el dolor, la rabia y la impo-
tencia de aquel hombre, sino que expresa el sentimiento que
embargaba a todo ese pueblo que tenifa delante.

Siete anos después, la instantdnea empezaria a recorrer
el mundo como simbolo de lucha, de emancipacién, de
revolucién.

Era el Che Guevara.

37 Pedro Chaskel, “Una foto recorre el mundo” [Entrevista a Korda], Insti-

tuto Cubano de Arte e Industria Cinematograficos, ICAIC, La Habana,
1981.

101






XVII

Para el lunes habia una especie de estado de guerra en
Cuba, particularmente en La Habana, al temerse que se
incrementaran los atentados terroristas. Existia preocupa-
cién, pero también la decisién de enfrentar lo que llegara.
Asi lo recordé la investigadora Adelaida Béquer Céspedes:
“Habia rabia en el pueblo. Estaba enardecido. jEstdbamos
dispuestos a lo que fuera!”.

Pricticamente por todo el pais se empezaron a realizar
espontdneas colectas de dinero y objetos de valor. Las mili-
cias y brigadas obreras, estudiantiles y de todos los sectores
se lanzaron a organizar la campana que habia propuesto
el Frente Independiente de Emisoras Libres (FIEL) la
misma noche de la catdstrofe: hacer telemaratones para
colectar fondos que ayudaran al Gobierno en la compra de
armamento. Y la ciudadania respondié masivamente,
como lo habia hecho para donar sangre desde ese reciente
y luctuoso viernes.

103



La primera jornada se hizo efectiva desde las primeras

horas del domingo hasta la madrugada del lunes. En La
Habana las filas fueron enormes ante el Canal 12, en la calle
Prado, donde se hicieron todo tipo de donaciones: joyas,
medallas con imdgenes de Cristo y hasta balas que se guar-
daban como recuerdo, de todo para ser subastado. Por su
magnitud, la prensa opositora tuvo que comentarlo:

Una sefiora vendié café durante todo el dia y entregé lo
ganado. Cada quien dio lo que pudo. Sindicatos, empresas
de cerveza y refrescos hicieron sus donaciones. A la 1:30 de la
madrugada, que se cerr6 la recaudacién de la primera jornada,
habia 27 024,55 délares. Y asi, la telemaratén continué toda

la semana?®.

Para dar una idea del sentimiento existente en casi todos

los niveles de la sociedad, esta el «Manifiesto de los intelec-
tuales, escritores y artistas al pueblo de Cuba», publicado en
el semanario cultural mds destacado de la época, Lunes de

Revolucion. Entre otras cosas, decia ese dia 7:

El sabotaje al barco francés La Coubre ha colocado muchas
cosas en su sitio. Ahora sabemos todos, el pueblo de Cuba y
sus gobernantes, que la gran agresién contra Cuba ha llegado
a su momento crucial. Por eso estamos en pie de guerra.
La Revolucién afronta su momento decisivo y estamos
prestos a defenderla, con nuestras vidas si fuera necesario. ..

38

“Coopera el pueblo una vez mds en la adquisicién de armas y aviones”,
Diariodela Marina, LLa Habana, 8 de marzo de 1960.
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Lo firmaban los mds destacados en ese campo, como Alejo
Carpentier, Nicolds Guillén, Roberto Fernindez Retamar,
Alfredo Guevara, Pablo Armando Fernindez, Cintio Vitier,
Wifredo Lam y hasta Guillermo Cabrera Infante.

Pocas horas después de haber sido conocida la catastrofe
en Paris, el sébado 5 se reunieron de emergencia el director de
la Compagnie Générale Transatlantique (Transat), Edmond
Lanier, y el secretario general de la Marina Mercante fran-
cesa, Gilbert Grandval. De alli sali6 la decisién de enviar con
cardcter urgente una delegacion de alto nivel a La Habana,
aunque se le denominé simplemente Mission d’information
(misién de Informacién). Esta estaba compuesta por el
representante general de la oficina de la Transat en Nueva
York, Guy De Berc, a quien se le entregé la responsabilidad
de la misién; como segundo estuvo Louis J. Audigou, conse-
jero comercial para Asuntos Maritimos en la Embajada de
Francia en Washington, quien iba como representante del
secretario general de la Marina Mercante francesa; el jefe
de Operaciones Comerciales en Nueva York, M. Leglise;
el abogado para Asuntos Legales y Litigios, C. Di Maria; el
representante de la Transat para el golfo de México, con sede
en Nueva Orleans, Robert Estanchy, y como acompafiante
del grupo, Georges Dor, representante de la Transat en Cuba.

Las companias aseguradoras del buque y de las mercan-
cias también enviaron a sus expertos de inmediato: por el
Comité de Aseguradoras Maritimas de Francia, C. Thoreux,
y los abogados de Haight, Gardner, Foor & Havens, de
Nueva York, en representacion de las aseguradoras reunidas

en el Club West of England. John R. Wheeldon, agente de la
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Lloyd of London, la principal aseguradora del Club, lleg6 en
calidad de simple consejero sin misién oficial.

Segtin consta en los archivos de la Transat, el lunes 7,
desde sus hoteles, se desplazaron a la Embajada francesa
Audigou, De Berc, Estanchy y Leglise. El grupo se distribuyé
tareas en ese primer dia de misién: De Berc visit6 la Emba-
jada de Estados Unidos. Leglise, bajo la proteccién y respon-
sabilidad del embajador, realizé una visita muy corta a los
dos heridos, el comandante Dalmas y el marinero Michel.
Segtin dicen los informes de los enviados, estas dos personas
recibieron una excelente atencién médica, aunque siempre
estuvieron bajo estrecha vigilancia policial.

Estanchy acompafi6 a los tripulantes para presenciar el
interrogatorio de los abogados de la Transat y las asegura-
doras. Ya el mismo domingo en la noche este los habia visi-
tado en el Hotel Plaza acompanado de Audigou y Dor.

Leglise sigui6 encargdndose de ciertas ocupaciones de interés
para la administracién de la tripulacién, en colaboracién con
el segundo capitdn Le Fevre. Regresaron ala Embajaday, bajo
la direccién del embajador, fueron al Cuartel General de la
Inteligencia Militar donde estaba guardado el cofre del barco.
Fue puesto a nuestra disposicién. Aunque estaba abierto,
todo parecié correcto, intacto, incluido el cuaderno de previ-
sién. El inventario de documentos secretos estd bajo control:
nada a sefialar. Luego el cofre fue transportado hasta la Emba-
jada en un coche de la policia Militar. ..

El embajador de Bélgica en Cuba, Emile Rossier, llegé
ese mismo dia hasta la Embajada francesa, y fue recibido en
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medio de la reunién del grupo. Como se anota en los docu-
mentos de la Transat, “present6 sus condolencias y anuncié
la llegada de expertos belgas en materia de explosivos”. La
breve visita fue aprovechada para intercambiar puntos de
vista con su homélogo sobre la explosién del carguero.

Dos dias después, Rossier enviarfa una nota interna al
ministro de Relaciones Exteriores en Bruselas, Pierre Wigny,
donde le expresaba:

La emocién que se desperté en La Habana se mezcl6 ense-
guida con resentimiento. Todo el mundo, de hecho, estd
convencido de que la doble explosién es el resultado de un
sabotaje. Es la opinién del hombre en la calle como de los
testigos inmediatos. También es la tesis de las autoridades
cubanas (...). El drama del carguero La Coubre ha hecho
que el pueblo cubano cierre filas alrededor del Gobierno

revolucionario...?.

Entretanto, esa tarde del lunes, la Auditoria General del
Ejército Rebelde, que instrufa el sumario por la explosién
del barco, radicé la causa por el delito de “Sabotaje interna-
cional” en el Tribunal del Distrito de La Habana. A partir
de ese momento, se design6 una “Comisién especial por el
delito de estrago a bordo del vapor La Coubre”.

% Servando Valdés Sinchez, “Cuba y Bélgica: entre armonias y conflictos”,

en: Revista Temas, La Habana, abril-junio de 2014.
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XVIII

Lleg6 el martes 8 de marzo. A las nueve de la manana,
un juez de instruccién criminal, otras autoridades judi-
ciales y el capitdn del puerto acudieron al sector aledafio
al sitio de la explosién. Con ellos estaban el embajador
de Francia, los representantes enviados por la compafiia
naviera, dos expertos de la empresa de armamento belga,
el segundo capitdn del navio, Le Fevre, acompanado del
jefe de mdquinas, Guerin, asi como el experto de la Lloyd,
Wheeldon, junto a dos abogados de las aseguradoras.

Era la primera vez que se permitia que extranjeros efec-
tuaran una visita al muelle y seguidamente al navio.

El Gobierno cubano le dio una gran importancia a
esa primera inspeccién y por ello asigné al comandante
Guillermo Garcia Frias para que acompafara al grupo.
Recordemos que, al momento de la explosién, Garcia Frias
estaba reunido con Fidel Castro.

En el informe de Wheeldon —el primero que se entreg
a la direccién en Paris y a las aseguradoras—, €l conté que
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todo el sector estaba aislado, custodiado por guardias
armados y con prohibicién de acceso. Y continuaba:

Todas las instalaciones del muelle tenian vestigios de la
intensidad de las explosiones. La mayoria de los hangares
y otras infraestructuras estaban destruidas (...). Toda la
parte posterior del barco, a partir de la pasarela, estaba en
un estado que solo puede ser caracterizado con el término
de “desastroso”. Una parte de la estructura del puente de
mando habia sido volatizada por la explosién (...). Después
de ese examen preliminar subi a bordo y me dediqué a
realizar un examen concienzudo hasta donde me fue posible
en esas circunstancias (...). Constaté que la sala de mdquinas
se inundd hasta el nivel del mar y que el agua se cubri6 con
una pelicula de aceite. Uno de los marineros franceses me
dijo que la bodega IV no resulté seriamente dafiada, y que el
agua existente fue la lanzada por los bomberos para apagar
el fuego (...). El sefior Dor nos habia puesto en contacto
con el senor Felu, de la empresa francesa Grands Travaux de
Marseille, quien también fue invitado. Este ingeniero mari-
timo italiano nos fue de gran valor, pues tenia mucha expe-
riencia en la recuperacién de barcos naufragados durante la
Segunda Guerra Mundial...

La principal recomendacién que hizo Wheeldon en
el lugar fue que “se debia amarrar al barco porque tenia
tendencia a recostarse hacia estribor, irse al mar de medio
lado”. También propuso que un buzo “cerrara la puerta
aislante del tdnel, o se utilizara cualquier medio para evitar
que el agua penetrara al resto del barco”. Concluyé: “Nadie
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debe estar a bordo del barco hasta que estas precauciones
sean tomadas”.

Se comprobé que los camarotes habian sido poco afec-
tados y que los doscientos automéviles franceses y los cien
tractores ingleses tampoco habian sufrido grandes dafos,
que era de las grandes preocupaciones que tenian los respon-
sables franceses de la Transat y las aseguradoras.

La inspeccién durdé més de cuatro horas. Los franceses
quedaron sorprendidos ante la magnitud del desastre. Mien-
tras ese grupo inspeccionaba el barco, otros enviados de la
Transat y de los representantes de la aseguradora West of
England continuaban interrogando alos tripulantes. Las inda-
gatorias, que habfan empezado el dia anterior, se prolongaron
durante tres largas jornadas.

También tomaron declaraciones al comandante de la
nave, George Dalmas. En ese caso, las autoridades nacionales
exigieron que un traductor estuviera presente para saber
qué se le preguntaba y qué respondia. Dalmas ya habia sido
interrogado por los cubanos. Unos y otros se dieron cuenta
de que el capitdn no tenfa mucha informacién que aportar, ya
que en los momentos mds importantes de la carga del arma-
mento apenas habia participado. Su declaracién fue breve
y bien pobre en elementos que aportaran a la investigacién.

Quienes estuvieron al tanto de los pormenores fueron
el segundo capitdn, los marineros encargados de los cabres-
tantes y quienes vigilaron las bodegas; ademds de Marcel
Guerin y su segundo maquinista, lo que se constata en las
declaraciones y diversos informes de la Transat. Otros que
conocieron los detalles fueron los oficiales Francois Artola
y André Picard, pero fallecieron en la explosién.
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Al dia siguiente, miércoles, a las ocho y quince de la
manana, buena parte del grupo estuvo de nuevo a bordo
del barco luego de llenar algunas formalidades, “que son
normales en estos casos’, informé Wheeldon, pero que
no fueron del agrado de los franceses de la misién, quienes
querian hacer las cosas como si estuvieran en su casa.

Llegaron con Ramén Cruz, buzo cubano de gran repu-
tacién —segin Wheeldon—, cuya tarea era verificar si se
podia cerrar la puerta de seguridad, bloqueada ala entrada de
la sala de mdquinas, para evitar que el agua siguiera pasando
al resto del barco.

Quince minutos después, Cruz hizo una primera inmer-
sién. Una de las primeras noticias que comunic, muy tran-
quilizadora para la transportadora y las aseguradoras, fue
que la puerta de seguridad del tanel podia ser cerrada. Y él
podria hacerlo. El experto por las Aseguradoras Maritimas
de Francia, Thoreux, se mostré incrédulo porque pensé que
seguramente Cruz no contaba con la capacidad necesaria,
y propuso que se trajeran buzos franceses, segiin un télex
dirigido ala direccién de la Transat.

Apoyado en las informaciones que le entregé Guerin
sobre la puerta de seguridad y la sala de maquinas, Cruz logréd
cerrarla. Entonces los franceses tuvieron que reconocer,
horas mds tarde, en otro télex: “un buzo local pudo cerrar la
puerta de seguridad trasera de la sala de mdquinas”.

Cruz habia sido el mejor buzo que tuvo la empresa fran-
cesa Grands Travaux de Marseille, la cual, bajo la direccién
de un ingeniero cubano, habia construido el tinel de la
bahia de La Habana dos afios antes.
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Sobre la labor realizada por Cruz, Di Maria conté
a la direccion de la Transat, en su informe del viernes 11 de
marzo y desde Nueva York: “Un buzo cubano informé que
hay muy poco del casco que constitufa las bodegas V y VI.
La parte hacia la bodega IV estd bien sumergida y estd casi
llenadeagua...”.

Eljueves 10 de marzo, todo el grupo de la misién francesa
y algunos abogados de las aseguradoras volvieron a visitar el
barco. Ese dia ya se pudo observar mds claramente el fondo
destruido del barco, pues se habia utilizado una bomba de
extraccion para retirar la capa de aceite que cubria el agua.

Segtin se puede constatar en los diversos informes que
aparecen en los archivos de la French Lines, Wheeldon fue
el Gnico que se preocupé por escudrinar el barco desde la
primera visita del dia 8. Incluso se sujeté a una soga para
descender hasta donde mds pudo.
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XIX

Al leer los diferentes informes y télex que Guy De Berc,
jefe de la misién francesa, hizo llegar a Paris durante varias
semanas, se percibe que muy pronto empezaron sus desave-
nencias con las autoridades portuarias y judiciales cubanas.
No fue el tnico caso, pero si el peor. Su actitud, que bien
puede ser catalogada de prepotente, empezd a crear tensiones
y un ambiente dificil para las relaciones. Eso, por ende, fue
afectando la posibilidad de realizar labores e investigaciones
conjuntas entre cubanos y franceses.

Los franceses querian que los cubanos los dejaran actuar
como sia La Coubrele hubiera sucedido un simple accidente,
o Cuba fuera una de sus colonias en el Caribe.

Asimismo, De Bercempezd arealizar actos que sembraron
el recelo inmediato en las autoridades cubanas: desde el
mismo lunes 7 estuvo més en contacto con la Embajada esta-
dounidense que con la suya. Y ya para esa fecha existia en la
Cuba revolucionaria un gran recelo hacia todo lo relacionado

con el poder en Washington, multiplicado por la explosién de
La Coubre.
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Sin haber consultado con los responsables cubanos,
a muy pocas horas de haber aterrizado en La Habana, De
Berc pidié a la empresa Merritt Chapman & Scott, de la
Florida, que enviara un equipo. La Merritt se especializaba
en el reflotamiento de barcos.

Por ello, en la noche del 9 de marzo, llegaron un repre-
sentante y dos buzos. En el aeropuerto habanero, las auto-
ridades migratorias extendieron una simple visa de turistas
alos tres estadounidenses, al no existir documento oficial que
les acreditara otro estatus. Seguidamente, la Aduana incauté
el material con el cual se proponian trabajar los buzos, al
no haber autorizacién para su ingreso. Esto no fue del agrado
de De Berc, quien reclamé airadamente a unas inamovibles
autoridades cubanas.

Al dia siguiente, De Berc y el responsable de la Merritt
empezaron a buscar soluciones.

El telegrama que De Berc envié a Paris el 10 de marzo
incluy$ palabras y frases que se volverian habituales,
mediante las cuales trataba de empanar la imagen de las
autoridades cubanas:

... En conclusién, en esta noche del 10 de marzo, yo les
confirmo la dificultad de nuestro trabajo en un clima politico
desagradable, como ya lo pudieron comprender en correos
precedentes (...). El barco sigue rodeado de policias armados y
cualquier trabajo serio parece imposible, sin las autorizaciones
especiales que tardan en obtenerse.

Ese mismo dia se pidieron autorizaciones a un juez y a
las autoridades portuarias para que el material de la Merritt
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entrara y saliera “con toda libertad”, asi como para que se le
permitiera “trabajar libremente en el barco”. Como el 12
en la mafiana seguian sin respuesta, parece que montaron
en c6lera. Un nuevo telegrama a Paris decia que el estadou-
nidense “no es suficientemente diplomdtico con las autori-
dades cubanas...”.

Posteriormente, conocieron que las autorizaciones estu-
vieron listas a tiempo, pero que por su actitud solo les fueron
entregadas ese dia al final de la tarde. Eso si: no se les permi-
tieron las dos “libertades” pedidas al extremo que lo reque-
rian, lo que siguié incomodando a los franceses y también
alos estadounidenses de la Merritt.

Segtin los mismos documentos internos de la Transat,
ese equipo solo se encargaria de revisar el estado del casco del
barco, para evaluar si era posible repararlo y darle una nueva
vida. En ninguna frase se afirma o insinda que los buzos se
encargarian de averiguar el motivo de la explosién.

En el correo enviado desde Nueva York el 14 marzo, De
Berc le dijo al gran patrén de la Transat:

... los buzos de la Merritt Chapman lograron terminar
su trabajo ayer en la tarde. Ahora se cuenta con todos los
elementos necesarios para reflotar el navio (...). Los resul-
tados obtenidos por estos buzos, que conocen mejor su profe-
sién que los buzos locales, indican que, tal vez, el fondo de las
bodegas V'y VI todavia exista.

De Berc, nuevamente sin contar con la opinién de sus

interlocutores cubanos, firmé un contrato con la Merritt
para que reflotara lo que quedaba del barco y lo llevara
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adique seco; los cubanos se dieron cuentay, “En resumen, las
autoridades cubanas multiplican los obsticulos para impedir
que los trabajos sean realizados por una sociedad extranjera,
pretendiendo que Cuba tiene los medios para poner el navio
aflote”.

La Merritt decidié entonces que no traerfa un barco-
taller a La Habana “antes que se hayan obtenido todas las
autorizaciones ministeriales locales”. Ya habian compren-
dido que la situacién politica en Cuba no era como en
tiempos del dictador Batista, donde ellos hubieran podido
tomar decisiones casi a su libre albedrio.

El 22 de marzo, De Berc anuncié a Paris que las autori-
dades cubanas le habfan notificado, durante una reunién en
la que estuvo el representante de la Merritt, que “el trabajo de
reflotamiento debia ser realizado exclusivamente por mano
de obra cubana”.

Ante esa posicién de los duefios de casa, De Berc no tenfa
dos salidas:

En esas condiciones debemos anular el contrato con la Merritt
y establecer uno nuevo con la firma Fomento Maritimo,
actualmente bajo control del Estado cubano (...). Ignoro
completamente si la compania local puede minimamente
enderezar el barco. Los métodos que se propone emplear,
y que estdn en los documentos adjuntos, parecen bastante
primitivos, pero no tenemos alternativa y debemos confiar en
que lologren...

El contrato entre la Transat y la compania de Fomento
Maritimo se suscribi6 el 29 de marzo, bajo el término de
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no cure, no pay (sin resultado, no hay pago), por un monto
de ciento setenta mil délares. Aun asi, el 4 de abril, De Berc
envié otra comunicacién a Edmond Lanier para volver
a repetir: “Tengo poco que agregar a lo que he dicho antes,
excepto que el clima de las discusiones de negocios en La
Habana, en la situacién politica actual, es infinitamente
desagradable”. Mientras, Georges Dor, el representante
de la Transat en Cuba, enviaria un télex dos dias después al
director de la naviera en Paris —con copia a la aseguradora
francesa— disculpandose por no haber contestado unos
informes pedidos: “La causa estd en la situacién extremada-
mente tediosa y excesivamente dificil creada por el accidente
de La Coubre”. Y continuaba diciendo:

A través de la informacién que envié el sefior De Berc y de
los cables que le enviamos, usted conoce todas las dificultades
que hemos tenido que resolver: problemas con las autori-
dades locales, interrogatorios, ceremonias oficiales, atencién
alos miembros de la tripulacién hospitalizados, repatriacion,
entierros y todas las preocupaciones que deben tomarse para
evitar que la situacién del barco empeore, consultas con los
representantes de las aseguradoras, conversaciones para el
rescate, etc. ..

El menosprecio que sentian regularmente algunos de los
enviados de la Transat hacia la ciudadania cubana, se puede
constatar en el informe enviado el 16 de septiembre por Dor,
sobre las mercancias recuperadas del barco:
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... En lo concerniente a los productos farmacéuticos y
quimicos transportados en La Coubre, los expertos y las
autoridades sanitarias cubanas declararon que su empleo
representaba un real peligro y, en consecuencia, deberiamos
imperativamente destruirlos. Nosotros procedimos a botarlos
en las aguas de la bahia. ..

Lo que quedé del navio fue izado y puesto a flote para ser
llevado a dique seco el 19 de abril. Toda la parte trasera del
barco fue retirada a partir del puente de mando: unos treinta
metros. Entonces se constaté que el buzo cubano, Ramén
Cruz, habia tenido la razén ante la valoracién realizada por
los estadounidenses de la Merritt, aunque De Berc asegurara
ala direccién en Paris que conocian mejor la profesién: muy
poco restaba del fondo de las bodegas Vy VI.

Luego de soldar el barco hasta dejarlo hermético, el 22
de agosto de 1960 salié de la bahia de La Habana remolcado
por un barco holandés hasta los astilleros de la ciudad fran-
cesa de Ruan. Alli lo reconstruyeron y volvi6 a navegar el 29
de marzo de 1961. Fue vendido varias veces y asi cambié de
nombre; hasta que en 1979, lo compraron para desguace en
Espana: ya se llamaba Agia Marina.

Los cubanos lo habian logrado.
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Otra situacién también motivé a que los responsables de la
misién francesa, particularmente De Berc, se confrontaran
con las autoridades cubanas desde los primeros momentos de
sullegada. Empez6 desde el jueves 9, cuando los abogados de
la compania y de las aseguradoras terminaron de interrogar a
los miembros de la tripulacién. Los franceses exigieron —no
pidieron— que a la tripulacién se le dejara partir el dia que
ellos creyeran oportuno, sin importarles el desarrollo de las
investigaciones que realizaban las autoridades cubanas.

Por ello, planificaron que veintidés de los tripulantes
viajaran en avién hasta Puerto Rico el 12 de marzo y de alli
partieran en barco hacia Francia. El juez que llevaba el caso
cedi6 alas presiones de los extranjeros, “pero la policia secreta
detuvo in extremis su abordaje en el aer6dromo”, informé
De Berc a Paris el 14 de marzo.

Por su parte, Thoreux escribiria el 22 de ese mes: “El inte-
rrogatorio que ya habia realizado un primer juez de instruc-
cién, fue retomado por otro. Ahora deben quedarse por

121



tiempo indefinido (...). Ante los interrogatorios y la deten-
cién a que fueron sometidos, todos los miembros del grupo
mostraron mucha calmay paciencia”.

Thoreux mintié al decir que estaban detenidos. Nunca
fueron tratados como tal, a excepcién del capitdn Dalmas,
pues como se dijo aquel 4 de marzo en la reunién de emer-
gencia del Consejo de Ministros, los tripulantes estaban
considerados como “victimas”.

El marinero Jean Robvieux recordé, en la entrevista que
concedié al diario francés ya mencionado, Le Marin, treinta
afos después: “para ocupar el tiempo saliamos a recorrer la
ciudad”, al comienzo acompanados de policias, pero muy
pronto por hombres de civil: “Estas personas destinadas a
protegernos, trataron todo el tiempo de ser muy discretos”.

En menos de veinticuatro horas, los investigadores
cubanos aclararon las interrogantes por las cuales no se habia
dejado partir a los veintidés tripulantes. Al dia siguiente, el
13 de marzo, se les hizo un homenaje putblico en la Central
de Trabajadores de Cuba, donde se le entregé a cada uno un
diplomay doscientos cincuenta ddlares.

Guerin conserva el suyo como un tesoro, junto a recortes
de la prensa cubana de la época. El mismo me lo ley en la
sala de su casa: “... Como recuerdo de la clase obrera cubana
y por el heroismo demostrado en el lamentable siniestro
ocurrido el viernes 4 de marzo de 1960...”.

Dos dias después partieron rumbo a Nueva Orleans,
acompanados por el representante de la Transat para el golfo
de México, Robert Estanchy. Crefan que todo lo concer-
niente a la explosién habia acabado, pero alli fueron de nuevo
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interrogados por un responsable de la compania, conté el
marinero Jean Robvieux®.

Fue algo extrafo, porque en La Habana habian sido
extensos los interrogatorios que debieron soportar por parte
delos enviados de la companiay de las aseguradoras, durante
tres dias. No se conoce ninguna nota donde esta interpela-
cién en territorio estadounidense haya molestado a De Berc,
Estanchy u otra persona de esa misién. En los archivos de la
Transat no existe copia de ese interrogatorio.

Seguidamente, los montaron en un barco con destino a
Burdeos, adonde llegaron el 2 de abril. El largo viaje no debié
ser cdmodo para estas veintidds personas que habian pasado
casi dos semanas en un excelente hotel en La Habana, por
cuenta del Gobierno revolucionario. Un télex de De Berc
a la directiva de la Transat permite imaginar la incomodidad
que debieron soportar durante ese largo trayecto: “... Nos
complacerd si pueden autorizar al comandante para llevar
a todo este equipo. Les organizaremos unos dormitorios
improvisados porque las posibilidades reales permitidas en el
buque son de solo once pasajeros...”.

Pero volvieron sanos y salvos para abrazar a sus conmo-
vidas familias que los esperaban. Y con ellas realizaron un
minuto de silencio por sus seis compaferos desaparecidos.
Sibien se presentaron responsables de la Transat en la regién,
ninguna autoridad del Gobierno francés estuvo.

En Cuba quedaria hospitalizado el capitdin Dalmas,
a quien, a pesar de estar aiin en estado de recuperacién, sus

0 “Sabotage ou accident? L'explosion du La Coubre”, Le Marin, Rennes,

27 dejulio de 1990.
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superiores regresaron a Le Havre en barco, adonde llegé el
13 de mayo.

En La Habana debieron quedarse durante més de cuatro
meses el segundo capitdn, Le Fevre; el jefe de mdquinas
Guerin; su segundo, Vincent, ademds de cuatro mari-
neros. Cada dia, a las siete de la manana, debian estar en el
barco para asegurar “su custodia hasta las siete de la noche,
momento en el que se les invita a desembarcar y son susti-
tuidos por guardias armados, bajo la supervisién de las auto-
ridades cubanas”, decian en sus informes De Berc y Thoreux.
Segtin los cédigos del transporte maritimo internacional esa
presencia era obligatoria, pues demostraba que el barco tenia
una tripulacién y propietario.

Ivol me cuenta en la sala de su residencia, en Le Havre:
“Yo volvi a Francia, segui mi trabajo, y jamds volvi a escuchar
de esa explosién. Hasta ahora que usted remueve eso”.
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No existe en los amplios archivos de la Transat una nota de
De Berc que haga referencia a lo dicho, durante el entierro,
por Fidel Castro sobre los marineros desaparecidos y sus
familiares, aunque su discurso fue ampliamente difundido

en Cuba:

. a la hora de ayudar a los familiares de los cubanos que
cayeron, no hemos olvidado a esos obreros de Francia (...).
Y por eso nosotros, que en ellos vemos a hermanos, hemos
también atendido con pareja generosidad la ayuda a sus fami-
liares, porque ellos también tienen esposas y tienen madres
y tienen hijos...

Solo el dfa 9, un télex enviado al Consejo de Administra-
cién en Paris comentaba: “El Gobierno de la Reptblica de
Cuba anuncié su intencién de entregar a las familias de las
seis victimas francesas una suma de diez mil délares”.
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Y para hacerlo efectivo, el 23 de marzo viajé a Paris una
delegacién de la Central de Trabajadores de Cuba (CTC).
La entrega del aporte se realizé en un acto solemne convo-
cado por la Confédération Générale du Travail (Confe-
deracién General de Trabajadores, CGT) y su Fédération
des Syndicats Maritimes (Federacién de Sindicatos Mari-
timos). Estuvieron presentes, entre otros, la alta dirigencia
sindical, representantes de la Transat y el embajador de
Cuba. Asimismo, participaron las viudas y familiares de los
marineros Artola, Picard, Buron y Aloi, asi como la madre de
Alain Mourat.

Guerin me conté que su esposa supo de la explosién dos
dias después y por boca de una vecina que lo escuché en la
radio, sin que se dieran detalles de quienes habian perecido.
Los familiares debieron vivir otro dia mds en la angustia
hasta que por el mismo medio escucharon el nombre de los
desaparecidos. La compania naviera solo les informé de la
explosién y de quienes habfan muerto el dia 8...

El Gobierno francés siguié en extrafio silencio. Ni una
palabra publica, tampoco diplomitica, sobre un grave suceso
que le tocaba directamente. Y lo peor: ni un minimo mensaje
de pésame para los casi cien familiares en duelo, franceses
y cubanos.

Esa reserva fue compartida por la direccién de la
empresa naviera durante varios dias. Mds exactamente hasta
el 10 de marzo, cuando la Transat debi6 romper el silencio,
aunque no publicamente, ante una nota del embajador
cubano en Francia, Manuel Gran, quien dos dias antes habia
escrito al director general de la naviera, Edmond Lanier:
“Como usted seguramente conoce por los periédicos, el
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Gobierno cubano ha expresado sus condolencias al pueblo
francés por las victimas, y aqui incluyo las mias...”.

Como consta en los archivos de la Transat, al embajador
se le respondié mediante una nota denominada “Relativa al
siniestro”, sin membresia de la compafiia y sin firma, en la
que se escribié: “La Compania General Transatldntica se ha
sentido muy conmovida por las condolencias del Gobierno
cubano y por las que usted expresa a titulo personal (...) le
pedimos que acepte transmitir a su Gobierno los agradeci-
mientos y las condolencias por el duelo que afecta a nuestros
dos paises...”.

Quizd para tratar de subsanar su actuacién, el 16 de
marzo, la direccién de la empresa naviera y un representante
del secretario de la Marina Mercante entregaron en la ciudad
francesa de Burdeos medallas a titulo péstumo a los fami-
liares de los marineros desaparecidos. Luego se ofrecié una
misa. Solo asistieron parientes de Artola, Buron y Mourat*'.

En agosto de 1993, Monique Mourat lleg6 a La Habana
para cumplir una promesa que le habia hecho a su madre:
irfa a visitar la tumba donde reposaban los restos de Alain
Mourat. Ella sabia que el Gobierno de Cuba habia realizado
un solemne entierro para cubanos y franceses, aunque en el
sarcéfago de su hermano solo habia algunos pedazos de ropa
encontrados en el agua: ¢l fue uno de los que estaba en la
bodega VI en el momento de la explosién y su cuerpo fue
desintegrado. También conocia que su madre habia recibido

- “Médailles a titre posthumes aux disparus du cargo La Coubre”, en: Journal

de la Marine Marchande, Paris, 17 marzo de 1960.
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el aporte econdémico ofrecido por el Gobierno revolucio-
nario cubano a las familias de las seis victimas.

En La Habana, Monique fue hasta el cementerio Colén
y visit6 el mausoleo de la comunidad francesa. Alli recibié
el primer golpe a sus sentimientos y derramé las primeras
ldgrimas: inentendiblemente, no existia una placa con los
nombres. Luego fue hasta el muelle y volvié a llorar con
amargura: solo el Gobierno cubano habia hecho construir
una inmensa placa con el nombre de todos los que habian
perecido aquel trdgico dfa, cubanosy franceses.

Ni el Gobierno francés ni la Marina Mercante, empresa
estatal, se habfan ocupado de colocar una similar que honrara
la memoria de aquellos ciudadanos.

Dominique regresé a Francia. Durante tres afnos tuvo
que batirse, y hasta amenazar con dirigirse al presidente de
la Republica. En todo ese tiempo, un solo medio de prensa
se hizo eco de sus denuncias, el periédico Sud-Ouest, de
Burdeos, del cual se tomé esta informacién. Hasta que la
Compagnie Générale Maritime (Compania General Mari-
tima) envié dos placas a La Habana. A ella no se le informé;
lo supo porque la Fédération des Officiers de la Marine
Marchande (Federacién de Oficiales de la Marina Mercante)
tuvo conocimiento y se lo comunicd.

Dominique viajé nuevamente a La Habana. El dia 18
de junio de 1996 tuvo otra desagradable sorpresa: aunque
el embajador francés estuvo presente en las ceremonias de
colocacién de ambas placas, fue la Central de Trabajadores
de Cuba la que debié encargarse de retirar las placas de la
Aduana y colocarlas, pues ninguna autoridad francesa se
ocupé deello.
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En el mausoleo del cementerio Colén estd una de ellas,
pequena, por cierto; uno debe acercarse bastante para poder
distinguir los nombres: fueron esculpidos sobre marmol
blanco y no les pusieron pintura. Y blanco sobre blanco...

En Francia no existe algo publico que los recuerde.
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XXII

Pero ;qué pudo motivar el estallido de las granadas?

En el testimonio del segundo oficial, Marcel Frostin,
y devarios tripulantes se asegura que, salvo por las medidas de
seguridad establecidas, que incluian la presencia de soldados
en la parte de popa de la cubierta y en el muelle, hacia las tres
de la tarde se desarrollaba una labor normal de descarga.

El delegado por las aseguradoras del navio en Francia,
Thoreux, expuso en su informe del 22 de marzo a la direc-
cién de la Transat en Paris: “Lo tnico que se puede decir
es que la primera explosién fue a bordo”. Puntualizando:
“De las mil cuatrocientas noventa y dos cajas de armas
cargadas, novecientas sesenta y siete habfan sido ya desem-
barcadas y quinientas veinticinco quedaban a bordo. Esta
cantidad correspondia a las granadas. En el navio ya no
habia proyectiles...”.

Fidel Castro, durante el entierro de las victimas, habia
explicado que en el momento de la explosiéon “ya no
quedaban balas en el barco”; y precisé: “La explosién no se
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produce mientras se operaba con las balas; se produce en el
momento en que se estaban descargando las treinta tone-
ladas de cajas de granadas de fusil”.

Por los testimonios de la tripulacién, en el informe
de los abogados representantes del Club West of England
se pudo conocer que unas veinte cajas de explosivos se
habian desembarcado, y que estaban en los camiones que
las transportarian, “cuando, hacia las tres de la tarde, y sin
ninguna indicacién previa, se produjo la terrible explosién
en el barco...”.

En su informe del 22 de marzo, Thoreux dijo que los dos
ingenieros belgas de la Fdbrica de Armas que estuvieron en
La Habana para conocer del hecho, “declararon delante de
Georges Dor y Louis J. Audigou que las granadas, en el estado
en que se encontraban, no podian estallar espontineamente”.

Fidel Castro mencioné aquel 5 de marzo algo que para
la mayoria podria haber sido una novedad: “Y en realidad no
resulta fécil que los explosivos estallen; para que los explo-
sivos estallen es preciso hacerlos estallar...”.

Podrian estallar a causa de un incendio a su alrededor,
pero esta posibilidad se descarté rdpidamente por unos y
otros. En el informe del abogado para los litigios, Di Marfa,
del 11 de marzo, dice que él y los abogados del Club West of
England tomaron “el testimonio de casi todos los miembros
de la tripulacién y de los oficiales. Todos afirmaron que no
habia humo ni fuego antes de la explosion, la que ocurrié
muy repentinamente...”.

La otra probabilidad que se tomé muy en cuenta fue que
el estallido se produjera por la caida o choque brusco de una
de las cajas.
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El marinero Jean Michel dijo en su informe: “no
recuerdo haber escuchado antes de la explosién gritos
o ruidos a causa de un accidente, o por haberse despren-
dido una caja con granadas de la red que la transportaba y
caer al fondo de la bodega”.

Fidel Castro también expuso sobre ello el 5 de marzo:

Si en aquel barco no hubo incendio, ;podia producirse la
explosién porque se hubiera caido, por ejemplo, una de las
cajas? (...) Nosotros podemos asegurar que es totalmente
imposible! Pero como no bastaban apreciaciones teéricas,
dispusimos que se hicieran las pruebas pertinentes: y en la
manana de hoy dimos érdenes a oficiales del Ejército de que
tomasen dos cajas de granadas de los dos tipos diversos, las
montaran en un avién y las lanzaran desde cuatrocientos y
seiscientos pies, respectivamente. Y aqui estdn las granadas
[y las presenta] exactamente iguales que las que venian en
ese barco...

El 7 marzo de 1960, la agencia de la Transat en Amberes
envi6 un télex a la direccién en Paris, en el cual precisaba
sobre el tema:

Todas estas granadas tenian detonador, pero con un dispo-
sitivo de seguridad llamado Strim. Estaban envueltas en un
embalaje de cartén impermeable. Es de precisar que eran
granadas para fusil, por eso cada pieza estaba completada con
un proyectil de seguridad para el lanzamiento.
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El dispositivo Strim era de produccién francesa y por su
eficacia tenfa gran reconocimiento entre ejércitos y fabri-
cantes de granadas.

Aunque no he tenido dudas de lo dicho porla productora
de esos explosivos —como tampoco de lo constatado por los
cubanos—, le pregunté en Paris a un oficial retirado del Ejér-
cito francés (quien prefirié llamarse Jean-Claude Dupont)
si esas granadas podrian estallar por golpes: “Ni azotdndolas
contra un muro de acero, ni aunque se desbaraten, porque
tienen dos seguros. Para que tengas una idea: si no le quitas el
primero y la disparas desde el fusil, ella no estalla, asi choque
contra el blindaje de un tanque”.

A propuesta de los abogados que representaban al Club
West of England, la direccién de la Transat pidié ala empresa
belga productora de las granadas que se le comunicara sobre
lo siguiente:

Las caracteristicas generales de las granadas. La naturaleza de
su carga: a) detonador; b) explosivo; ¢) proyectiles. El método
de activacién. Fecha de fabricacién. El tipo de estuche utili-
zado, si eran nuevos o utilizados [se refiere al embalaje exterior
de la granada]. Si fuera posible, conocer el tipo de producto
con que se limpiaron los estuches de las granadas. Las medidas
tomadas para protegerlas contra: a) la mala calidad del explo-
sivo; b) las piezas defectuosas; ¢) el mal ensamblado.

Todo ello fue respondido. El proceso de fabricacién, las
piezas, los productos utilizados, el embalaje y la preparacién
parasu transporte estaban dentro de los estdndares de calidad
y seguridad.
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XXIII

Seguian los interrogantes acerca de por qué y dénde sucedid
el segundo estallido.

El embajador francés le aseguré a Thoreux, y a otros de
la misién, que “hubo una tercera explosién de poca impor-
tancia, a las tres de la madrugada, en tierra”, pero Thoreux
es el Gnico que menciona en su informe ese comentario del
diplomadtico. No se sabe cémo el embajador obtuvo la infor-
macién, ni existe otro documento que la confirme.

Dicen los abogados representantes del Club West of
England que el pasajero estadounidense, Chapman, “la
Gnica persona que se acercé al navio luego de la primera
explosién, declaré que el incendio se desarrollé tanto sobre el
barco como en el muelle luego de la primera explosién”.

No olvidemos que Chapman, segtin los testimonios
de la tripulacién, se dedic6 a colaborar con los bomberos
hasta que el segundo comandante del barco, Le Fevre, casi
lo obligé a partir para buscar un teléfono y comunicarse con
Georges Dor, responsable de la Transat en La Habana, quien
no se presentd ni para recibir el navio.
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Los abogados del Club también dijeron sobre ese punto:

La segunda explosién causé muchas pérdidas entre los
bomberos y las tropas comprometidas en la lucha contra el
fuego, y, segin lo que pudimos determinar, fue provocada
por el incendio que alcanzé las granadas y las municiones que
habian sido descargadas sobre el andén del muelle.

Marcel Frostin, principal responsable de la seguridad
de navegacidn en el barco, dijo que cuando bajé al muelle,
unos minutos después de la primera explosién, habia visto
llamas en la parte trasera del barco y en el hangar del puerto.
“Ademds, escuché pequenas explosiones crepitantes en
el hangar”.

Tanto Le Fevre, como el jefe de mdquinas, Guerin, y
otros miembros de la tripulacién aseguraron en sus testi-
monios que escucharon pequefios estallidos entre las cajas
de municiones en el hangar. Ademds, Vincent, el segundo
magquinista, asegurd haber visto fuego en algunas de ellas.
Todos estaban seguros de que la segunda explosién ocurrié
en el muelle.

Segtin concluyé Audigou, representante de la Marina
Mercante francesa en Estados Unidos, la segunda explosién
se produjo en tierra, pues la primera habia provocado fuego
en los almacenes y camiones donde estaban las Gnicas cajas de
granadas que se pudieron descargar y todas las que contenfan
los proyectiles.

Sin embargo, en la entrevista que me ofrecié el exmilitar
Dupont, me aseguré que
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las balas no estallan en masa cuando estdn expuestas al fuego,
sino que la pélvora de la carga propulsora explota en su
momento y dispara la ojiva o plomo. Por tanto, no podian
producir una fuerte explosién al unisono, ni la inmediata
cantidad de calor necesaria que hiciera estallar las granadas
que estaban cerca.

Dijo Audigou que entre lo que se le pidi6 a la empresa
belga constructora de los explosivos era saber, entre otros
aspectos, cudnto tiempo deberian estar las granadas
expuestas al fuego para que estallaran. Se hizo la prueba:
a trescientos grados, desnuda, sin la proteccién de la caja
ni el empaque, un poco més de media hora. Y fue de unos
cuarenta minutos el tiempo que estuvieron las granadas en
medio de las llamas, en sus cajas y envolturas, antes de que se
produjera la segunda explosién.

Luego aparece otra pregunta: jes que no estallaron todas
las granadas en el interior del barco con la primera explosién?

Recordemos que fue Wheeldon el tnico que observéd
detenidamente la parte destruida del barco, y por lo menos
en tres ocasiones. En la primera ocasién, el dia 8 de marzo,
y después de cuatro horas de pesquisas, sugirié que se asegu-
rara el barco con cables para evitar que siguiera cayendo
hacia estribor; uno de esos amarres debia hacerse por el
lado de la bodega IV. Explicé que en ese trabajo no se debia
utilizar soldadura no solo por el peligro que presentaban los
explosivos, las granadas que han podido escapar a la explo-
sién, sino también por el riesgo de incendio debido al aceite
escapado de la sala de mdquinas. Luego precisé:
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Por el hecho de que algunos explosivos se encuentran ain en
la bodega, es muy recomendable evitar al méximo las vibra-
ciones (...) como serd necesario abrir huecos en el casco para
ayudar en los trabajos de estabilidad del barco por la bodega
IV, se deben usar cables eléctricos de gran capacidad y que
estén suspendidos. Quienes hagan las perforaciones deben
ser altamente competentes y que la placa de acero sea cons-
tantemente remojada.

O sea, Wheeldon constat6 que no todas las granadas en
el navio estallaron en la primera explosién. Muchas cajas
debieron haber caido al fondo del barco, y otras tuvieron que
haberse abierto violentamente, dejando escapar granadas
intactas. Las que no cayeron al agua quedaron expuestas al
fuego desatado, y pudieran ser las que explotarian después.

A lo observado por Wheeldon se le dio tanta validez,
que los abogados representantes del Club West of England
lo retomaron en su informe. Aunque en uno descrito como
“Preliminar” habian dicho que “todas las granadas debieron
haber estallado en la primera explosién”.

Ahora bien, se puede suponer que si la segunda explo-
sién se hubiera producido por la detonacién de la totalidad
de granadas, que ya estaban en los camiones, muchos mds
bomberos, soldados y policias hubieran perecido. Quizd
hasta el Che Guevara y otros dirigentes que ya habfan alcan-
zado a llegado al lugar.

Alli debieron haber estallado una gran cantidad de
granadas debido al calor al que estaban sometidas, pero, por
suerte, varias fueron sacadas de sus cajas por la primera explo-
sién y propulsadas. Algunas de ellas, semidestruidas, fueron
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encontradas a varios metros, como la que maté a los trabaja-
dores del ferrocarril cuando la encontraron al dia siguiente
y trataron de levantarla.
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XXIV

Ahora llega la pregunta clave: si la explosion de las granadas
no fue producto de un incendio o por el golpe a una caja,
entonces, ;fue algo deliberado? ;Un sabotaje?

Fidel Castro dijo aquel 5 de marzo:

sPero una explosién intencional cémo? (...) Si cuando se
realizan esas operaciones se toman todas las precauciones,
scomo suponerse que a la luz del dia y en presencia de
obreros y de soldados alguien puede perpetrar un sabotaje?
Ese alguien tendria que ser, en primer lugar, un obrero (...).
Pero como no se trata de apreciaciones tedricas, analicemos la
posibilidad de ese sabotaje. En primer lugar, los obreros son
registrados, y son registrados para evitar que lleven fésforos o
cigarros, son registrados para evitar que cometan una impru-
dencia (...). Pero, ademds, esos obreros son muy conocidos
por sus compaferos, porque no son muchos, son de doce
a dieciocho los que pueden estar trabajando, y en ese caso
era un nimero reducido alli y muy conocido el que estaba
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trabajando. Y una circunstancia todavia mds importante,
y es que los obreros que trabajaban alli no sabian que iban
a trabajar en ese barco.

Sobre esto tltimo, el estibador cubano Francisco Diaz

Dominguez le relaté al investigador Tomds Gutiérrez
Gonzilez:

A nosotros nos entregaban un ticket donde aparecia el
nombre del barco, el muelle, horario y otros datos y tenfamos
nuestro carné que nos identificaba. Con esto nos permitian
el acceso. Al subir a la nave dejdbamos en la [escala] el carné
que recogiamos a la salida*.

Recordemos que el tripulante Jean-Georges Brun diria

en su declaracién, realizada en Paris el 18 de junio, que le
sorprendié ver cémo la policia hacfa buena verificacién de
los documentos de los trabajadores que subian al barco.

El entonces primer ministro siguié explicando ala nacién:

Luego, habia que analizar las otras posibilidades. ;Posibilidad
de que hubiesen sido los obreros tripulantes del barco? Muy
dificil, muy improbable; porque nosotros [los] hemos inte-
rrogado uno por uno, y sobre todo, muy cuidadosamente
a las personas que tuvieron que ver con las bodegas, con la
carga, con las llaves. En primer lugar, las personas que tenfan
las llaves, que ese dia abrieron las bodegas para comenzar la
descarga, perecieron en la explosion (...). Los oficiales del

42

T. Gutiérrez Gonzilez, op. cit.
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barco estaban en él cuando ocurre la explosién, y no es de
imaginarse que alguien crea posible hacer estallar treinta
toneladas de dinamita en un barco y salir ileso (...). De
los treinta y seis tripulantes, solo habia cuatro personas
ausentes: tres mozos, después que habian servido los
alimentos a la tripulacién, y un engrasador que no estaba de
servicio®. Es decir, que solamente cuatro personas estaban
ausentes en ese momento, por razones absolutamente 16gicas;
los demds estaban en el interior del barco, incluyendo los dos
pasajeros. Luego, era improbable que hubiese sido realizada
aquella operacién por algun tripulante del barco.

Me comenté Guerin:

No creo que alguno de nosotros se hubiera prestado para
poner una bomba entre la carga, en Amberes o Le Havre.
Todos sabiamos que en cualquier momento se forman terri-
bles tormentas en el Caribe, como efectivamente sucedid,
y que el barco podia saltar en altamar. Ademds, no tenemos
naturaleza de kamikazes.

En el barco estaban tan convencidos de la seguridad con

que se transportaba el armamento, que, a pesar del pésimo
tiempo, “no fue necesario que la tripulacién se ocupara
de este particular cargamento”, dijo Louis Audigou en su
Rapport d enquete (Informe de investigacion), entregado el
17 de marzo al secretario general de la Marina Mercante y al

embajador francés en Washington.

En realidad, fue el radioperador Maxime Ivol.
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Habria podido existir la posibilidad, a la que no se hace
mencién en ninguno de esos documentos de la Transat, que
fueran buzos quienes pegaran una bomba al casco del barco
cuando estaba en la bahia de La Habana o entrando a ella.
Como no soy experto en explosivos, le hago la pregunta al
oficial retirado del Ejército francés, Jean-Claude Dupont. El
me pide mostrarle nuevamente las fotos y videos de la explo-
sion. No tiene necesidad de observar mucho: “No, debe
usted olvidarse de esa posibilidad; por la forma del hongo
de humo es facil saber que la explosién fue dentro del navio.
Una explosién por fuera también hubiera producido una
gran mole de agua”.

Fidel Castro continué detallando:

Es decir, que habia un hecho indiscutible, un hecho probado,
y es que después que habian extraido mds de veinte cajas, al
mover alguna de las cajas restantes (...) liber6 el mecanismo
de algiin detonador, produciendo la explosién (...). Todos,
con mayores o menores detalles, conocemos que hay un
sinniimero de procedimientos para hacer ese tipo de trampas
con explosivos que se usan mucho en la guerra. ..

A pedido de la Embajada de Cuba en Bruselas, el
Ministerio de Asuntos Extranjeros y de Comercio Exte-
rior de Bélgica le hizo entrega de un documento, fechado el
14 de junio de 1960, que contenia las informaciones reco-
gidas por las autoridades judiciales en el curso de la fase
preparatoria de la ejecucién de la investigacién, sobre la
explosién de La Coubre.
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Alli se decia, casi ddndole razén al dirigente cubano:

Comparando la fecha de partida del buque de Amberes —16
de febrero— y la explosién en La Habana —4 de marzo—,
las autoridades judiciales belgas no creen, prioritariamente,
que la explosién sea imputable a un mecanismo diabélico
puesto en Bélgica. Sin embargo, no es imposible que existan
mecanismos de relojerfa susceptibles de ponerse en marcha
después de catorc, y que, de otra parte, puedan existir bombas
sin mecanismo que explotan al momento de levantar el peso
que reposa sobre ellas. ...

Fidel Castro, con las investigaciones realizadas y las
informaciones recogidas en unas veinte horas supo ir expli-
cando didécticamente todo lo relacionado con la explosién
de La Coubre, hasta llegar a la siguiente afirmacién: “Y por
eso nuestra conclusién de que habia que buscar al agente de
ese sabotaje no aqui, sino en el extranjero; de que habia que
buscarlo donde las condiciones eran mucho mds ficiles para
preparar un acto semejante. .. .

El periodista francés Alain Ammar asegura que Sartre
estaba abatido, angustiado, preguntdndose: “;Por qué un
crimen asf? ;Quiénes son esos criminales? ;Cémo pueden
matar a mds de cien personas de manera tan ciega?” .

# A Ammar, op. cit.
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Los cubanos querian escuchar por boca de Fidel Castro lo
que casi todos suponian. Y él empezd por utilizar la clésica
férmula de los investigadores policiales: definir a quién
beneficiaba el crimen:

Los interesados en que no recibiéramos esos explosivos son
los enemigos de nuestra Revolucién, los que no quieren que
nuestro pais se defienda, los que no quieren que nuestro
pais esté en condiciones de defender su soberania. Nosotros
sabemos los esfuerzos que se hicieron para que no pudié-
ramos comprar esas armas, y entre los grandes interesados en
que no recibiéramos esas armas estaban los funcionarios del
Gobierno norteamericano. Y nosotros podemos afirmarlo,
sin que esto sea un secreto, porque si es un secreto, serd de esos
secretos que los sabe todo el mundo.

Entonces Fidel Castro pasé a contar que “el Gobierno
inglés declar6 que el Gobierno norteamericano estaba
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interesado en que no adquiriéramos aviones en Inglaterra”.
Relat6 que las propias autoridades estadounidenses y “sus
propios voceros” no escondian que hacian esfuerzos para que
no se vendieran armas a Cuba.

Siguié revelando a la ciudadania:

Y nosotros podemos afirmar que, hasta ahora, habiamos
logrado que un Gobierno y una fibrica de armas euro-
peos, actuando con independencia y actuando con firmeza,
se habian opuesto a las presiones y nos habian vendido las
armas; es decir, la Fabrica de Armas de Bélgica y el Gobierno
de ese pais se habian resistido a las presiones. ..

Es importante conocer la respuesta del portavoz del
Departamento de Estado cuando, unas horas después de esas
afirmaciones de Fidel Castro, le preguntaron si ellos habian
presionado a Bélgica para que no se le vendieran armas
a Cuba: “Nosotros informamos a varios Gobiernos amigos
de nuestra inquietud por el envio de armas a las Antillas, ya
que eso harfa subir la tensién en esta regiéon”®.

Y el dirigente cubano continuaba con las frases incrimi-
natorias, cuya contundencia el Gobierno estadounidense,
muy probablemente, no esperaba. Eran imputaciones de un

pal’s quc hasta pocos meses atras era como suyo:

Y esta realidad quiere decir que ellos estaban interesados en
que nosotros no adquiriésemos esas armas, y que entre los

#  “Fidel Castro impute aux Etats-Unis la responsabilité de 'explosion d’'un

cargo frangais 4 La Havane”, en: Le Soir, Bruselas, 7 de marzo de 1960.

148



interesados hay que buscar a los culpables; porque tenemos
derecho a pensar que los que por via diplomdtica inten-
taron que no adquiriésemos esos equipos, pudieron haberlo
intentado también por otros procedimientos (...). Tenemos
el derecho a pensar que entre los interesados hay que buscar
alos criminales...

A continuacién, Fidel Castro precisé: “No afirmamos que
lo hayan hecho asi, porque no tenemos pruebas contundentes”.

El dirigente pasé a referirse a hechos ocurridos reciente-
mente para explicar que la explosién de La Coubre no podia
ser un hecho aislado:

;Quién se ha de extranar de un sabotaje que cueste sangre de
trabajadores? ;Quién se ha de extrafar, si hace apenas un mes
—si es que llega al mes— un avién norteamericano, proce-
dente de territorio norteamericano y manejado por un piloto
norteamericano y con una bomba norteamericana, traté de
dejarla caer sobre un centro donde habia més de doscientos
obreros? (...) ;Qué tiene de extrano que hagan estallar un
barco cargado de obreros, si iban a estallar una bomba sobre
un central azucarero, y no se preocuparon por bombardear
una zona donde habia nifos, dejando caer en aquella regién
bombas de cien libras? ;Qué tiene de extrafio, si estas cosas
han estado ocurriendo?...

Seguidamente, el lider de la Revolucién cubana expresé
una frase que resumié el drama humano que constituy? la
voladura del barco: “Solo que, en esta ocasidn, el zarpazo
ha sido duro y hasido sangriento...”.
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En Cuba no hubo necesidad de esperar el discurso de Fidel
Castro para que existiera la seguridad, en la casi totalidad
de poblacién, de que lo sucedido a La Coubre habia sido
obra de un ente extranjero muy concreto. Con los antece-
dentes de las agresiones politicas y diplomdticas a nivel
mundial de Washington contra la isla rebelde, y la tolerancia
de las autoridades estadounidenses con aquellos que, en
aviones y lanchas rdpidas, salfan de la Florida para cometer
actos terroristas contra Cuba, los cuales, al regresar, no eran
siquiera amonestados, desde la misma noche de ese terrible 4
de marzo existié la conviccién de que el Gobierno estadou-
nidense tenia responsabilidad en ello.

Ese sdbado en la noche, pocas horas después de la inter-
vencién del dirigente cubano, el portavoz del Departamento
de Estado rechazé la imputacién: “Es lamentable que, bajo
la influencia de la emocidn, el primer ministro haya buscado
atribuir a nuestro Gobierno la responsabilidad de ese
desastre”. Anadié que era un senalamiento “sin fundamento,
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erréneo y falso”, y anuncié que llegaria la protesta por
via diplomdtica®.

El lunes 7, temprano en la mafana, el secretario de
Estado, Christian Herter, cité al encargado de Negocios de
Cuba en Washington, Enrique Patterson. Segin un cable de
laagencia estadounidense AP, retomado por muchos medios
de prensa, Herter le hablé “en un lenguaje duro y poco
comun para el mundo diplomadtico”.

La prensa conté que Patterson, “evidentemente asom-
brado”, partié inmediatamente después del encuentro.

Luego, el Departamento de Estado entregé a los medios
de informacién la transcripcién de lo que, aparentemente,
dijo Herter al diplomdtico cubano:

En vista de las graves acusaciones, [Estados Unidos] (...) se
encuentra cada vez més obligado a poner en duda la buena
fe del Gobierno de su excelencia, con respecto al deseo de
mejorar las relaciones entre nuestros gobiernos (...). El
tenor de las declaraciones del primer ministro Castro, en
esta ocasién fue extremadamente provocador y aparente-
mente calculado para transformar el comprensible pesar del
pueblo cubano en resentimiento contra los Estados Unidos
(...). Este Gobierno rechaza y protesta vigorosamente ante
esta actitud infundada e irresponsable por parte del primer
ministro Castro?.

4 Idem.
47 “Anuncia E. Unidos el envio de una nota a Cuba esta semana”, Associated
Press (AP), Nueva York, 7 de marzo de 1960. Publicado al dia siguiente

por el diario cubano Diario de la Marina.
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Sostenia el comunicado que las palabras de Fidel Castro
“solamente podian empeorar el infortunado deterioro de las
relaciones” entre las dos naciones.

Pero en ningtin momento, Herter o alguno de sus funcio-
narios, mencionaron las protestas diplomdticas del Gobierno
revolucionario ante las acciones terroristas organizadas desde
territorio estadounidense que, desde las primeras horas del
triunfo de la Revolucién cubana, se venian realizando.

Los medios de comunicacién internacionales resenaron
masivamente lo expresado por el Departamento de Estado,
lo que sirvié para que el mundo conociera sobre la explosién
y lo dicho por el dirigente cubano, pues hasta ese momento
habia existido una timida reaccién medidtica. El acento,
l6gicamente, lo pusieron en aquellas frases donde el lider de
la Revolucién cubana le imputaba la voladura de La Coubre
al Gobierno de Eisenhower.

Casial unisono, varios politicos y congresistas estadouni-
denses reaccionaron de manera agresiva contra el Gobierno
de La Habana, contra Fidel Castro en particular, y exigieron
a su presidente que tomara las medidas politicas y diplo-
madticas necesarias para que el Gobierno Revolucionario
se retractara.
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XXVII

Y el Gobierno francés del presidente Charles de Gaulle?
Como era légico, se esperaba su reaccién al ser de los prin-
cipales afectados por la tragedia. Nada. Tan solo un cable
de la agencia estadounidense de noticias UPI, al final de ese
lunes 7 de marzo, decia: “El Gobierno francés no ha hecho
ningin comentario oficial sobre la acusacién formulada por
el primer ministro, Fidel Castro, de que la explosién fue obra
de un sabotaje, ni sobre su insinuacién de que funcionarios
norteamericanos estaban implicados en el asunto”.

Privadamente, sin embargo, las autoridades francesas
expresaron que no podian creer que el Gobierno de Estados
Unidos fuese el responsable de la explosiéon producida el
viernes a bordo del carguero francés La Coubre. Segun las
autoridades francesas, “el Gobierno tendrd probablemente
que esperar hasta que se concluya una investigacién y se
conozcan sus conclusiones”.
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Los dias fueron pasando y el silencio del Gobierno
francés continué. No hubo ni una nota de condolencias para
los familiares de las victimas en Cuba.

De acuerdo con Joseph Le Gall, “la ausencia de reac-
cién oficial de Francia sorprendia a los cubanos, especial-
mente por el silencio del embajador en La Habana, Roger
Du Gardier, y del representante local de la Compania Tran-
satldntica, Georges Dor”*.

Ese extrano mutismo era coherente con la actitud de la
prensa gala. Los principales medios de informacién dieron
muy poca cobertura al trigico episodio. Solo algunos de
alcance regional y los especializados en temas maritimos
fueron més alld de una simple nota informativa.

En el mismo texto, Le Gall dice sobre ello: “Una catds-
trofe que dejd, recordemos, ciento un victimas y mds de
doscientos heridos, no produjo gran interés en los medios
de prensa; ella terminard cayendo en el olvido”.

Lo anterior contrastaba con la reaccién de los mds desta-
cados medios de prensa estadounidenses. Muy pocos dias
después, estos empezaron a difundir una noticia transmitida
por una fuente que no se podia revelar, pero aparentemente
fidedigna. Esta habia dicho que la explosién de La Coubre
se debid a las insuficientes medidas de seguridad, pues hasta
soldados habian participado en la descarga de los explosivos,
y eramuy probable que a uno de ellos se le hubiera disparado
el arma.

Debieron pasar cuarenta y dos afos para saber quién
habia sido ese informante anénimo: a la una de la tarde del

4 J.Le Gall, “Le mystere de La Coubre: Un voyage vers ‘enfer”, ibid.
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lunes 7 de marzo, a tres dias de la voladura del barco, el encar-
gado de Negocios estadounidense en La Habana, Daniel M.
Braddock, envié una comunicacién secreta al secretario de
Estado. En ella decia que el embajador francés le habia infor-
mado el dia anterior, “confidencialmente”, entre otras cosas:

2) Los soldados fueron enviados a custodiar la descarga, pero
las precauciones de seguridad eran flojas, y muchas personas,
particularmente los militares, andaban pululando por la nave
y entorpeciendo; 3) el embajador crefa que la descarga fue
hecha por los soldados, no por los estibadores. ..

Seguia diciendo el mensaje que Roger Du Gardier espe-
raba que dicha informacién servirfa a Washington “para
desmentir las acusaciones de Castro sobre la complicidad
de EU en el sabotaje”. Braddock anoté que el embajador le
habia pedido ‘que no lo vinculdramos con la informacién de
ninguna forma™¥.

Lo que hizo el Departamento de Estado fue filtrar esa
informacién a la prensa, sin mencionar la fuente.

De otra parte, en los documentos existentes en los
archivos de la Transat, se encuentra que De Berc también
propagé muy discretamente la misma versién. Y debido
al permanente contacto que mantenia con la delegacién
estadounidense, seguramente se la repitié. Un ejemplo lo

4 Daniel M Braddock, [Comunicacién secreta al secretario de Estado de

Estados Unidos], Departamento de Estado, Documento desclasificado el
9 de septiembre de 2002. El documento fue presentado durante el even-
to internacional “La Crisis de Octubre: una visién politica cuarenta afios

después”, La Habana, 11y 12 de octubre de 2002.
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recoge Thoreux en el informe al Comité de Direccién de la
companifa del 22 de marzo: “Se puede considerar, como le
dijo verbalmente el St. De Berc al Sr. Lanier, que un soldado
cubano armado, entre todos los que estuvieron a bordo,
cometiera una imprudencia”.

Eso si, Thoreux precisé: “Pero esta hipétesis no es mds
que una entre muchas otras, y muy fragil”.

No era simplemente una cuestién de hipétesis, ya que el
embajador francés y De Berc contaron una versién que
distorsionaba la que habian escuchado el mismo domingo
por boca del segundo comandante del navio, Le Fevre, y del
jefe de mdquinas, Guerin, en la propia Embajada francesa, a
donde fueron llevados los dos oficiales desde el Hotel Plaza.
De Berc habia llegado de Nueva York unas horas antes.

En ninguno de los informes de los otros miembros de
la misién francesa o de los abogados de las aseguradoras se
menciona que militares cubanos hayan participado en la
extraccion de la carga y menos la posibilidad de que a un
soldado se le haya escapado un tiro del arma.

El abogado para Asuntos Legales de la Transat en Nueva
York, C. Di Maria, a quien le hubiera convenido que los
culpables fueran cubanos para evitarse litigios mayores con
las aseguradoras, en su extensa nota a la direccién en Paris
del 11 de marzo, resume: “En lo que respecta a la causa de la
explosién, no hemos descubierto nada hasta ahora”.

Por su parte, Louis J. Audigou, en su informe de investi-
gacidn, entregado a sus superiores en Paris y Washington el
17 de marzo, dice a manera de conclusidn:
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Yo considero, teniendo en cuenta las informaciones recopi-
ladas y las observaciones realizadas, y en ausencia de pruebas
formales, que es imposible llegar a una conclusién defini-
tiva sobre la causa (o causas) de la primera explosién; que las
informaciones y constataciones sugieren que un error en la
calidad de las mercancias es improbable; que un accidente
involuntario en el momento de la descarga es poco probable;
y que la posibilidad de la explosién después de un incendio en
la bodega parece que debe ser descartada. ..
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XXVIII

Desde el mismo domingo 8 de marzo, cuando ya estaban
en La Habana la mayoria de los enviados de la compania
propietaria del navio y las aseguradoras, empezé para todos
un quebradero de cabeza. Y lo produjo el discurso de Fidel
Castro, en particular su conclusién central: la explosién
de La Coubre habia sido el resultado de un sabotaje. “No
tenemos pruebas contundentes”, habia reconocido el primer
ministro cubano, y aun asi sus razonamientos los pusieron
contra la pared. El interés de unos era cobrar las pdlizas de
seguro; y el de los otros era no pagar.

Los abogados de la Haight, Gardner, Foor & Havens,
representantes del Club West of England, la principal asegu-
radora, esgrimieron en su informe del 24 de marzo de 1960:

No se puede evaluar el monto exacto de los danos con
certitud hasta el momento, debido a la posicién tomada por
el Gobierno cubano al declarar que la explosién del barco fue
un sabotaje instigado por potencias extranjeras, por lo que
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no hay posibilidad de hacer investigaciones privadas hasta
este momento.

Curiosamente, el argumento de no poder hacer inves-
tigaciones lo usaban ambas partes. Después del 8 de marzo,
cuando al grupo de extranjeros se le permitié realizar la
primeravisitaal barco, todos tuvieron la posibilidad de volver
para continuar buscando respuestas. Claro, previo acuerdo
con las autoridades cubanas, como lo hizo Wheeldon, agente
dela Lloyd of London.

Ya sabemos por los documentos de la Transat que
Wheeldon fue el tnico que se dedic6 a examinar lo que
quedé de la parte posterior del barco. Nadie mds lo hizo.

Pero, si lo hubieran solicitado, seguramente habrian
aprovechado la labor de los buzos de la estadounidense
Merritt, que estudiaban la posibilidad de reflotar los restos
del barco. Porque si la Merritt, empresa del pais “sefialado”,
habia obtenido autorizacién para estar en el fondo del barco,
entre los hierros retorcidos y las granadas que no explotaron,
donde quizd se podrian obtener detalles sobre la explosién,
spor qué no se les hubiera permitido a ellos?

Al seguir analizando los archivos se constata que a los
representantes de las aseguradoras y de la Transat poco les
interesé profundizar en las investigaciones, y culparon
“a las restricciones gubernamentales, por las cuales no
pudieron entrevistar testigos ‘externos’...”, como se dijo en
el informe del Club West of England. Se referian al piloto
que dirigié el barco hasta el muelle, a funcionarios, estiba-
dores y militares que subieron al barco, ademds de a “los
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bomberos y otras personas que combatieron el incendio
y contribuyeron a las operaciones de salvamento”.

Lo evidente es que en los archivos de la Transat no existe
un documento, ni una frase que diga que se pidié autoriza-
cién alasautoridades cubanas para encontrar a esas personas.

Posiblemente, el andlisis realizado por Fidel Castro dejé
a unos y otros tan desconcertados que los representantes de
la aseguradora Club West of England, por ejemplo, dijeron
en su informe del 24 de marzo: “El Gobierno de Castro ha
considerado desde el principio que el siniestro fue el resul-
tado de un sabotaje, lo que no es en absoluto imposible...”.

En el caso de la misién de informacién de la Transat y sus
abogados expertos en litigios, no se sabe por qué se quejaban
de la imposibilidad de realizar investigaciones, ya que el 10
de marzo la direccién en Paris les dio la siguiente consigna:
“Actualmente no tenemos la intencién de buscar la causa
del accidente, lo que importa es saber si La Coubre debe ser
considerado como perdido o si, al contrario, es posible reflo-
tarlo”. Si en algin momento se cambié la consigna, en los
documentos no aparece.

El 12 de julio de ese 1960 las cosas se complicaron para
la naviera y las aseguradoras, debido a los intereses que cada
grupo tenfa. Ese dia, el juez Fernando Flérez Lépez presentd
el resultado de la Causa 512 de 1960, a partir de lo inves-
tigado por la Comisién especial. En sus dos pdginas de
conclusiones podia leerse:

... alguna o algunas personas hasta ahora desconocidas, pero

sin duda actuando en concierto con otras interesadas en que
Cuba no pudiera utilizar las armas compradas, prepararon
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con hébil técnica una carga explosiva con detonador especial,
que habria de funcionar cuando en el puerto de La Habana se
procediera a mover las cajas de armas para su descarga en los
muelles (...). coNsIDERANDO: Que tratindose de un delito
cometido en el extranjero y por personas extranjeras, cuyos
efectos debian producirse y se produjeron en Cuba, los Tribu-
nales Cubanos tienen competencia y jurisdiccién para juzgar
asus autores. ..

Y mds adelante, se precisa que no podian ir més alld
porque los culpables eran “desconocidos”, y ese juzgado
especial carecia “de medios hdbiles para investigar en el
extranjero su identidad...”.

Ya en su referencia del 24 de marzo, los representantes
del Club West of England se adelantaron en anunciar que, si
esa Comision confirmaba el sabotaje, “sus conclusiones no
nos preocuparian mucho”.

Aunque poco después de la decisién judicial, Guy De
Berc ya lo habia escrito al Consejo de Administracién
de la Transat, repiti6 explicitamente, en una nota del 21 de
noviembre, que a la Transat no le convenfa:

Lasaseguradoras del barco, tan pronto han conocido los resul-
tados de los procedimientos judiciales hicieron sus reservas
sobre la posibilidad de asumir el pago de seguros, al invocar el
hecho de que el sabotaje estd excluido de la péliza de seguro.
La pdliza solo estd cubierta en la medida en que el riesgo de
guerra esté cubierto a su vez. Y nuestra compania solo asegura
contra los riesgos de guerra y sabotaje a los buques que
frecuentan rutas donde normalmente existe tal riesgo. ..
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Y precisaba que ese tipo de péliza de seguro se adquiria
para los barcos que transportaban carga hacia el norte
de Africa, como Marruecos, Tanez y, muy en particular,
Argelia, que estaba en una cruenta guerra de liberacién
contra Francia. Ante esto, los abogados de la Transat sacaron
una carta de la manga y alegaron que a las aseguradoras “les
correspondia probar que el siniestro, por el que se les pide
una indemnizacién, fue causado por un riesgo no cubierto
por la péliza...”. Mis concretamente: “El acto de sabotaje
debe ser probado por los aseguradores”.

Las aseguradoras del barco y de las mercancias quedaron
entrampadas, pues en el momento del dictamen judicial ya
eran muy improbables las investigaciones en La Coubre: el
2 de abril habian comenzado los trabajos para sacar el barco
a flote, que duraron hasta el dia 19, cuando se empez6 su
traslado a dique seco.

;Qué pasé entonces? Ante la estrecha relacién que existia
entre la Transat y el Club de seguros, se decidieron por un
réglement amiable (solucién amistosa), aunque hasta enero
de 1969 no se hizo efectiva. Asi lo expresé internamente
la Transat:

Nuestros aseguradores afirmaron estar enfrentando un suceso
derivado de un riesgo de guerra civil o terrorismo por el cual
el buque no estaba asegurado. Ciertamente, no aportaron la
prueba irrefutable, pero tampoco podemos negarla. Por lo
tanto, es sobre la base de buenas relaciones comerciales que

se aceptd por ambas partes, el pago por una suma global de
3825000 [ddlares]...
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Esto correspondia al 90 % del valor del buque.

Sin embargo, la decisién del tribunal cubano fue utili-
zada por la naviera cuando se le presenté la necesidad. Por
ejemplo, el 17 de agosto de 1960 se hizo llegar una nota
a sus abogados encargados de litigios en la que se les orien-
taba: “Pensamos que en estas circunstancias nuestra politica
deber4 ser la de desanimar o rechazar los reclamos, con base
en las conclusiones extraidas por el juez especial de Investi-
gacion en Cuba, sin llegar a afirmar nosotros mismos que
hubo sabotaje”.

La naviera debié confrontar a pequefias aseguradoras
de mercancias en Bélgica, México y Haiti, por ejemplo. En
esos casos les expuso el mismo argumento, en noviembre
de 1960 y abril de 1961, para exonerarse de responsabi-
lidad: “En cuanto a la cuestion de la responsabilidad, le
informamos que, al momento del siniestro, el carguero La
Coubre se encontraba bajo la autoridad del Ejército cubano,
cuyos destacamentos armados habian ocupado los puentes
y diversos locales...”.

Volvian a mentir, pues sabfan que los soldados no estu-
vieron en las bodegas. Seguia diciendo la carta:

Ademis, el Tribunal Penal de La Habana concluyd, el 12 de
julio de 1960, que la explosion de La Coubre fue el resultado
de un atentado. En estas condiciones nuestra compania no
puede ser considerada responsable de los danos y perjuicios
que resulten en este caso. ..
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XXIX

En el transcurso de los afos, algunos articulos en la prensa
cubana han dejado entrever la posibilidad de que Donald Lee
Chapman, de una u otra manera, tuviera responsabilidad en
la instalacién del artefacto que hizo explotar a La Coubre.
No basté que, en su discurso del 5 de marzo, Fidel Castro lo
eximiera de culpas, junto a tripulantes y al sacerdote francés.

Como ya se dijo, Chapman fue hasta una estacién de
policia a pedido del segundo capitdn, en busca de un telé-
fono para comunicarse con el responsable de la Transat en
Cuba, George Dor, quien no habia estado ni paralallegada
del barco. En ninguna de sus tres declaraciones escritas,
Le Fevre explicé por qué lo escogié aun cuando sabia que
no hablaba castellano. Chapman me dijo —durante la
entrevista telefénica— que no recordaba por qué habia
sido seleccionado.

Segln el informe de los abogados del Club West of
England, desdealli, Chapman informé al agente de laTransat
en Cuba, pero también al Consulado americano. Asimismo,
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aprovech6 para llamar y relatar el suceso ala United Press Inter-
national (UPI), una agencia de informacién estadounidense.

Estaba realizando las llamadas cuando ocurrié la segunda
explosién. Quiso volver al muelle, pero fue detenido y
llevado al edificio de la Marina de Guerra Revolucionaria,
donde lo encerraron en un salén.

No tenfa por qué saber que a pocos metros estaban los
tripulantes de La Coubre.

Hay que ubicarse en el momento: un yanqui, un gringo,
sin zapatos, barbado, sin saber expresarse en espafol; quizd
alguien entendié a dénde llamaba y lo que contaba justo en
momentos en que la prevencién contra Estados Unidos y sus
ciudadanos iba en aumento. Tenia que levantar suspicacias.

Chapman me conté —asi como lo habia hecho en dos
ocasiones al periodista estadounidense— que fue interro-
gado por varios militares, quienes lo cambiaban de lugar en
el edificio. Llegaban, le hacian dos o tres preguntas y se iban.
Siempre estuvo estrechamente vigilado.

Para su sorpresa, pocas horas después vio entrar a Fidel
Castro, a Ratl Castro y al Che Guevara. Fidel, por inter-
medio de un traductor, le pregunté qué sabia de las explo-
siones: “Nada”, dijo haberle respondido. “Afios después
supe que Castro habifa entendido mis respuestas porque
sabia inglés, pero en ningin momento lo hablé conmigo.
Realmente no discutimos mucho (...). Castro no me acusé
de nada. Me pregunt si crefa que era un sabotaje, pero yo
no sabia nada”. Conté que el encuentro duré entre diez
y quince minutos.

El dirigente también le pregunté por qué llevaba barba
y él respondié que era “porque se habia alojado en albergues
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europeos sin agua caliente, y era mds fécil dejarse crecer una
barba que tener que afeitarse con agua fria”.

Sobre esto, en el informe de los abogados del Club se
asegurd que tener la barba “influyé en su detencién e interro-
gatorio”. En un claro desconocimiento de la realidad cubana,
expusieron: “La barba, como ustedes saben, es el emblema de
los veteranos de los primeros combates revolucionarios en las
montanas de la Sierra Maestra, y es considerada un privilegio
celosamente preservado por aquellos primeros miembros del
movimiento revolucionario...”.

Cierto es que la barba formaba parte de la imagen de
Fidel Castro, pero fueron muchos los “barbudos”, antes y
después del triunfo sobre la dictadura, sin importar el rango.
Tenerla nunca fue un privilegio, y el ejemplo mds concreto es
Raul Castro.

Sorpresivamente, a muy pocas horas de su detencion,
dos congresistas del estado de Nebraska exigieron al Depar-
tamento de Estado que presionara a Cuba para su liberacién.
Fue asi como el encargado de negocios de la Embajada esta-
dounidense, Braddock, raudamente presenté una nota de
protesta a la Cancilleria cubana.

Como ya Fidel Castro lo habia exonerado de culpas,
no durd ni cuarenta y ocho horas detenido. Eso si, las
autoridades cubanas le retuvieron las cimaras, peliculas y
el equipaje encontrados en su camarote, asegurdndole que
todo le seria devuelto cuando se acabara la investigacién.
Salié de ese edificio calzando unas botas nuevas, que los
militares le regalaron.

Prefirié olvidarse de sus pertenenciasy partir. El domingo
pasé la noche en la casa del vicecénsul de Estados Unidos.
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A la mafana siguiente, se afeité la barba y abordé un avién
a Miami.

Segtin un cable de la agencia de prensa AD, al llegar al
aeropuerto estadounidense, declaré: “Me trataron bastante
bien. No hubo crueldad fisica, aparte de la angustia mental”.
Luego siguié hacia Nebraska, porque ya no quiso recorrer la
Florida como habia sido su plan antes de abordar La Coubre.

Chapman me conté que mientras estuvo detenido
no imaginé que las explosiones, en particular la segunda,
hubieran producido tantas muertes. Reconocié que estuvo
“realmente conmocionado por un tiempo” debido a lo que
vivid ese 4 de marzo.

La primera vez que relat6 esas vivencias a la prensa ya
tenfa 83 afos; lo hizo en la sala de su casa donde exhibe las
botas que le regalaron los militares cubanos, las que mandé
a cubrir con una capa de bronce.

Chapman habia realizado su servicio militar en la
Marina. Si hubiera participado en la instalacién del dispo-
sitivo explosivo, por experiencia, sabfa que de quedarse en
el barco podria morir: ademds del estallido de las granadas,
existfa una gran posibilidad de que las toneladas de carbu-
rante almacenadas en el barco se incendiaran y lo redu-
jeran a cenizas en pocos minutos. No sucedi6 por la pronta
intervencion de los bomberos. Ademds, hubiera necesitado
la complicidad de algin miembro de la tripulacién para
colocar la carga, debido al peso de la escotilla y de las cajas
con explosivos. Este “cémplice” solo hubiera podido ser el
segundo comandante, Le Fevre, quien conocia al detalle
el emplazamiento del armamento, y lo fundamental: era el
tnico que tenfa las llaves de esas bodegas.
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Pero es dificil imaginar que Le Fevre fuera un kamikaze,
que hablara tranquilamente con el capitdn de un cargamento
de azicar mientras esperaba que las granadas convirtieran
La Coubre en un infierno. Imposible pensar que expuso
a todos sus compafieros a la muerte.

Se ha mirado hacia Chapman, pero nadie ha puesto los
ojos en el cura Raoul Desobry. Nunca ha estado entre
los sospechosos, ni por simple mencién.

Si, él estaba en el barco al momento de la primera explo-
sién, pero luego bajé y desaparecié hasta mucho después
de la segunda, como lo narra en su testimonio escrito solo
ocho meses después. Ni ¢l lo cuenta, ni nadie sabe dénde
estuvo todas esas horas antes de aparecer en una comisaria
ofreciendo su ayuda. Alli lo tuvieron detenido un tiempo.
En una habitacién contigua estuvo Chapman. Desobry
no fue trasladado a la edificacién militar donde tenian
a la tripulacién y a Chapman para que los investigadores lo
interrogaran. Quizd su condicién de sacerdote lo dispensé
de dudas. Y, posiblemente, por lo mismo subié al barco sin
que su equipaje fuera revisado.

Nadie sospeché del cura Desobry. En los informes
de la misién francesa o de las aseguradoras muy rara vez se
menciona su nombre. Aparentemente, a nadie se le ocurrié
interrogarlo.

Claro, él también hubiera necesitado de un cémplice en
el barco...
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El 3 de septiembre de 1959, se retinen a las afueras de Paris
dos exgenerales presidentes: el francés Charles de Gaulle
y el estadounidense Dwight David Eisenhower; la traduc-
cidn la realizé el coronel Vernon Walters, futuro niimero dos
delaCIA. De Gaullele pidié ayuda tecnolégica para terminar
su primera bomba atémica; el estadounidense estaba intere-
sado en el desarrollo nuclear soviético y en encontrar socios
para acabar con la Revolucién cubana.

Ambos sabian que no era ficil ayudar a Francia, porque
en todas partes se estaba en desacuerdo con la sangrienta
represién que ejercia su ejército contra la poblacion de
Argelia, que anhelaba su independencia.

Desde su nuevo ascenso al Gobierno, en enero de 1959,
De Gaulle habia ordenado realizar operaciones clandestinas,
ilegales, contra aquellos que amenazaran los intereses fran-
ceses en Argelia, estuvieran donde estuvieran™.

%0 Constantin Melnik y Sébastien Laurent, De Gaulle, les services secrets et

[ Algérie, Nouveau Monde Editions, Paris, 2012.
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Aunque en las altas instancias del poder en Washington
se sabia lo que estaba pasando, se le facilit6 alguna tecno-
logia a Francia, con la cual realiz6 su primera prueba nuclear
en el Sahara argelino, en febrero de 1960. Esto le trajo mds
rechazo internacional.

Pero los asesinatos selectivos, atentados, sabotajes y
agresiones contra los militantes independentistas o los
abogados de estos ya se venfan desarrollando desde 1956,
cuando el primer ministro socialista, Guy Mollet, dio luz
verde para hacerlo’'.

Los crimenes fueron realizados por un selecto y clandes-
tino grupo del Ministerio del Interior. Como era esencial
que el Estado francés no quedara como el responsable de esas
acciones, desde el mismo Ministerio se empezé a difundir
una historia: los culpables eran colonos franceses que se
oponian a la independencia de Argelia, los que se hacfan
llamar Main Rouge (Mano Roja).

La diferencia era que ahora con De Gaulle también se
realizarfan fuera de fronteras. El Servicio VII, un aparato
especial del Service de Documentation Extérieure et de
Contre-espionnage (Servicio de Documentacién Exterior y
de Contraespionaje, SDECE), equivalente a la CIA, tendria
un papel de primer orden en la Main Rouge.

Las mds importantes operaciones criminales se decidi-
rian en lo adelante con Jacques Foccard, consejero personal
del presidente, en coordinacién con el primer ministro,

Michel Debré, el jefe del SDECE vy el jefe del Servicio

51

Roger Faligot y Jean Guisnel, Histoire secréte de la V République, Editions
La Découverte, Paris, 2006.
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Accién. No podrian dejarse huellas ni en los archivos; cada
papel deberia ser destruido apenas ejecutado cada asesinato
o sabotaje. Las autorizaciones se daban verbalmente®”. Este
aparato llegé a convertirse “en la mdquina asesina de los
servicios secretos franceses” .

Una de las principales tareas del Servicio VII fue evitar
que le llegara armamento al Frente de Liberacién Nacional
de Argelia (FLN).

Los asesinatos cometidos fueron numerosos. Constantin
Melnik, coordinador de los Servicios de Seguridad, asegurd
que unas ciento treinta y cinco personas fueron asesinadas
solo en el ano 1960. Estos crimenes se cometieron en
Alemania occidental, Suiza, Bélgica, Italia y Holanda>.

Si los traficantes de armas fueron objetivo primordial de
la Mano Roja, también lo fueron los barcos que transpor-
taban armas para el FLN. Se ha confirmado el hundimiento
de cinco buques con cargas explosivas colocadas por buzos,
pero se asegura que fueron catorce, sin contar los inutilizados
por sabotajes™, entre ellos: el carguero Bruja Roja, hundido
el 18 de julio de 1957 en el puerto de Tanger (Marruecos); el
navio Tjphoon, volado el 21 de julio de 1957, también en
Ténger; el pequeno carguero Emma, que explota el 30 de

32 Vincent Jauvert, LAmérique contre De Gaulle. Histoire secréte (1961-1969),
Editions du Seuil, Paris, 2000. Véase también Vincent Nouzille, Les
tueurs de la République. Assassinats et opérations spéciales des services secrets,
Editions Fayard, Paris, 2015.

3 R.Faligoty]. Guisnel, op. cit.

> Constantin Melnik, La mort était leur mission: Le Service Action pendant
la guerre d’Algérie, Editions Omnibus, Paris, 1998. Véase también: Roger
Faligot y Pascal Krop, La Piscine. Les services secrets frangais, 1944-1984,
Editions Le Seuil, Paris, 1985.

> R.Faligoty]. Guisnel, op. cit.

175



julio de 1957, entre Ténger y Gibraltar; el carguero Bremer
Atlas, de Alemania occidental, que explota el 1.° de octubre
1958, en el puerto de Hamburgo; el carguero A/Kaira estallé
y se hundié el 13 de abril de 1959, en Ostende (Bélgica), y el
carguero Marmara, de Alemania occidental, que explot6 en
el mar en enero de 1960

Pero como lo precisan documentos desclasificados
del Ministerio de Asuntos Exteriores de Bélgica (MAE),
la mayoria de los navios fueron saboteados en el puerto
de Amberes®.

% Documentos desclasificados del Ministerio de Relaciones Exteriores
de Bélgica (MAE), Direction des affaires politiques (DGAP), Mission
de liaison avec ’Algérie (MLA), Dossier n.° 1990/AMT, Bruselas, en
Nassima Bougherara, “Les rapports franco-allemands 4 I’épreuve de la
question algérienne (1955-1963): I'installation et I'action des indépen-
dantistes algériens en République Fédérale d’Allemagne”, Université
Stendhal-Grenoble 3, junio, 2006. Disponible en: <http://colloque-
algerie.ens-lyon.fr/communication.php3?id_article=252>.
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XXXI

Philippe Thyraud era oficialmente vicecénsul de Francia en
Washington, encargado del control de visas; pero en realidad
era el enlace entre la SDECE y la CIA. Desde la Segunda
Guerra Mundial se le conocia con el alias “De Vosjoli”, pero a
lo interno de su servicio tenia el nombre en clave de “Lamia”.

Conté en su libro de Memorias que, ademds de su labor
en Washington, pudo organizar un sistema de vigilancia que
le permitia, en colaboracién con los servicios de inteligencia
locales, seguir las actividades de los agentes soviéticos en el
Caribe y Centroamérica®.

Tiempo antes de que cayera la dictadura de Batista en
Cuba, su jefe en Paris le habia encargado ir de vez en cuando
a Cuba para ocuparse de sus “amigos”. La isla era un lugar sin
importancia para Francia, pero aparecieron los “barbudos”
revolucionarios y empezaron a tener “contactos con el

57 'Thyraud De Vosjoli, Lamia, IAnti-barbouze, Les Editions de 'Homme,
Montreal, 1972.
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Partido Comunista Francés y, mds grave atn, con los rebeldes
del FLN. Paris quiso saber mds. Entonces De Vosjoli tuvo
que ir més regularmente a La Habana (...). Después, el lider
mdximo tomé el podery Lamia alargé su red clandestina. .. ”®.

Y asi, Lamia empez6 a viajar regularmente a La Habana,
con el pretexto de ir a controlar el servicio de visas. Rdpida-
mente, Allen Dulles, jefe de la CIA, le pidi6 el favor de que
le contara sobre lo que viera y escuchara. Asi, desde 1959,
se convirtié durante varios afios en uno de los mejores cola-
boradores de la CIA. Hasta instal6 —siempre con el visto
bueno de sus superiores en Paris— una antena de la CIA en
la propia Embajada francesa: llevé por valija diplomdtica
el material de intercepcién y comunicaciones mds sofis-
ticado que la Agencia tenia en esos momentos. Al regresar
a la capital estadounidense era recogido en el aeropuerto
y llevado directamente a Langley, sede de la CIA®.

Légicamente, el embajador Roger Du Gardier estuvo al
tanto de la mayoria de las actividades que realizaba Lamia
paralosestadounidenses. Y también colaboraba activamente.
Se asegura que, en momentos determinados, Du Gardier
llegé a servir mds ala CIA que a su propio Gobierno®.

Fue tan bueno el trabajo de espionaje realizado por
Lamia, el embajador Du Gardier y demds “diplomdticos”
franceses en Cuba, que fue Paris quien le avis6 a Washington
de los preparativos que se realizaban para el ingreso de los
misiles soviéticos, esos que llevarian a la llamada Crisis de
Octubre en 1962. Por ello, un mes antes, el 7 de septiembre,

8 Vincent Jauvert, op. cit.

2 Idem.
0 Id
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el secretario de Estado, Dean Rusk, agradecié al embajador
francés en Washington “por las informaciones sobre la situa-
cién en Cuba que entregaron al Departamento de Estado y a
los servicios americanos”®'.

En ningtin momento la colaboracién entre los servicios
de inteligencia franceses y estadounidenses se vio afectada
por situaciones politicas, aunque De Gaulle no era santo de
la devocién de muchos de los que decidian en Washington.

La otra prioridad que tenfan Lamia y el embajador Du
Gardier era darle seguimiento a las relaciones entre los inde-
pendentistas argelinos y el Gobierno revolucionario cubano.

Giraldo Mazola, quien fuera embajador de Cuba en
Argel entre 1974 y 1978, aseguré que, en Cuba, desde
antes del triunfo de la Revolucién, los guerrilleros seguian
con admiracién y simpatia solidaria las informaciones de la
lucha en montafias y ciudades tan parecida a la cubana que
llevaban los independentistas argelinos®.

Fidel no disimulaba la simpatia que sentia hacia la Revo-
lucién argelina. Una muestra de ella serfa la publicacién,
entre 1956 y 1957, de unos veinte articulos sobre la guerra
de independencia de ese pueblo drabe en Bohemia, revista
opuesta al dictador Batista. Los textos se referian a la lucha
revolucionaria, a sus éxitos militares, pero también a los
crimenes y torturas de las tropas francesas.

Al llegar al poder, los revolucionarios cubanos recono-
cieron al Gobierno provisional de la Republica de Argelia

ot Id.
62 Giraldo Mazola, “La independencia del pueblo argelino, nuestro pueblo
la siente como propia”, en: Granma, La Habana, 5 de julio de 2012.
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(GPRA) y pasaron a apoyar directamente a los independen-
tistas. En 1960 fue recibida una delegacién del GPRA.

Antes de ello, en junio de 1959, llegé a La Habana el
clérigo Alfred Bérenguer como representante del FLN. No
solo fue acogido como residente, sino que se le entregd un
pasaporte diplomdtico cubano®.

Con ese pasaporte y una credencial como corresponsal
de la agencia cubana Prensa Latina, el sacerdote logré estar
en diciembre de ese 1959 en la sesién de Naciones Unidas,
en Nueva York. Desde Cuba se desplazaria por varios paises
de América Latina, en los que realizaria un trabajo de infor-
macién y denuncia a favor de la liberacién de Argelia. Los
servicios de seguridad franceses, en particular el SDECE,
hicieron multiples intentos para evitar su labor y aislarlo,
para lo cual trataron de influir en los medios de prensa con el
objetivo de que se le tratara como “peligroso comunista”*.

Quizd no fue una coincidencia que a Roger Du Gardier se
le enviaraa Cuba como embajador, adonde llegd en septiembre
de ese 1959. Anteriormente habia estado en Guatemala,
donde vivié el intento de cambios sociales, politicos y econé-
micos que quiso desarrollar el presidente Jacobo Arbenz en
beneficio de las mayorias en su pais, uno de los mds pobres
del mundo. Para ello se arriesgé a tocar lo intocable, como
querer nacionalizar parte de las inmensas propiedades que
poseia la bananera United Fruit Company, en la cual la
familia Dulles era de las principales accionistas.

6 Hassane Zerrouky, “Entre Castro et ’Algérie, des liens anciens”, en:

L'Humanité, Paris, 29 de noviembre de 2016.
¢ Michel Kelle, 5 figures de I'émancipation algérienne, Editions Karthala et
Publisud, Paris, 2013.
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Estuvo cuando, en junio de 1954, se dio el golpe de
Estado contra Arbenz, planeado hasta en los mds minimos
detalles por Washington. En esa nacién centroamericana
la CIA ideé e implementd, por primera vez, una estrategia
integral de desestabilizacién que abarcaba la guerra psico-
légica de propaganda, econémica, ademds de las acciones
paramilitares y terroristas.

Por eso, para el embajador francés no era extrafio lo que
estaba sucediendo en Cuba. Con la particularidad de que alli
existia una situacién que tocaba profundamente los intereses
de Francia: el reconocimiento oficial del FLN argelino.

El embajador y la dirigencia cubana “establecieron unas
relaciones cordiales”, dirfa Lamia.

Lo que no evité que Castro acogiera con entusiasmo a lideres
argelinos, los tratara de héroes liberadores y les diera armas,
municiones y uso de la radio gubernamental. Naturalmente,
la valija diplomadtica cubana era la que servia para trans-
portar la correspondencia del FLN entre Paris y Nueva York
(...). Campos de entrenamiento de guerrilla fueron esta-
blecidos para los argelinos cerca de La Habana (...) fueron
instructores cubanos del Che Guevara quienes daban el
entrenamiento, en un lenguaje parecido al francés. Un dia
logré disimularme y llegué hasta la proximidad de uno de esos
campamentos donde se instrufa a los futuros combatientes

argelinos....

> T.De Vosjoli, op. cit.
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Con estas informaciones, Charles de Gaulle no tenia por
qué estar muy contento con la Revolucién cubana, menos
con Fidel Castro, aunque llegd a decir pablicamente que
sentfa admiracién por el revolucionario.

Escribiria el premio Nobel de Literatura colombiano,
Gabriel Garcia Mdrquez:

En Argelia, aun antes de que la Revolucién cubana procla-
mara su cardcter socialista (16 de abril de 1961), ya Cuba
habia prestado una ayuda considerable a los combatientes del
FLN en su guerra contra el colonialismo francés. Tanto, que
el Gobierno del general De Gaulle prohibié como represalia,

los vuelos de Cubana de Aviacién por los cielos de Francia®.

;Es que Charles de Gaulle y su entorno criminal de la
Main Rouge creerfan que una parte de las armas transpor-
tadas por La Coubre iban a terminar en manos de la guerrilla
del Frente de Liberacién Nacional de Argelia, y decidieron
actuar en coordinacién con la CIA?

Lo Gnico que es posible constatar es el inexplicable desin-
terés del Estado francés por sumarse a la investigacién reali-
zada por Cuba, donde un barco que le pertenecia fue volado
y cinco de sus ciudadanos murieron en la explosién.

El secretario general de la Marina Mercante francesa
envi6 a Louis J. Audigou un informe en el que casi repitié lo
que dijeron otros de la misién francesa y los abogados de las
aseguradoras. En los pocos dias que estuvo en La Habana ni

% Gabriel Garcia Marquez, “La Operacién Carlota”, en: Revista Triconti-

nental, L.a Habana, 1977.
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siquiera intentd realizar las investigaciones en el barco, que
st hizo John R. Wheeldon, el agente de la aseguradora Lloyd
of London.

Esa inconcebible apatia del Estado francés se corrobora
en una nota dirigida por la direccién de laTransat a la agencia
en Nueva York y a sus abogados encargados de litigios, el 8
de noviembre de 1961, que decia en el punto 3: “ENCUESTAS.
Solo la administracién cubana ha realizado una investiga-
cién, cuya conclusion se adjunta. Las autoridades francesas
no quisieron ocuparse de este caso...”.
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XXXII

Le pregunto al exjefe de la contrainteligencia de la nacién
caribena, Fabidn Escalante Font, ;por qué durante estos
sesenta afios en Cuba se asegura que fue el Gobierno esta-
dounidense del presidente Eisenhower el responsable de la
voladura de La Coubre, por intermedio de la CIA?:

No se trata de que imputemos a Estados Unidos porque nos
cae mal o porque no tengamos buenas relaciones, o porque
existan discrepancias politicas e ideoldgicas. No se trata de
eso, se trata de hechos reales. Es que no estamos hablando
de un hecho aislado. Porque si la explosién de La Coubre se
hubiera producido en un escenario donde no hay ninguna
confrontacién con el Gobierno de Estados Unidos se podria
pensar en otra variante. Pero no es asi. El afo sesenta empezd
a transcurrir en un escenario de sabotajes, asesinatos, ataques
con bombas. Esto no ha sido un invento nuestro, pues lo han
confirmado muchos documentos desclasificados del Depar-
tamento de Estado, de la CIA, asi como investigaciones
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realizadas por comisiones especiales del Senado de Estados
Unidos. Fueron acciones terroristas y crimenes que ellos diri-
gieron y auspiciaron. ;Qué significé La Coubre? Fue la decla-
racién formal de una guerra que dura hasta nuestros dias, y
que oficializara el presidente Eisenhower trece dias después
del atentado, el 17 de marzo.

Sobre esto, expresé el exoficial de la Marina francesa,

Le Gall:

En ese mes de marzo, los franceses, pero sin duda la mayoria
de las embajadas occidentales en La Habana, ignoraban que
Estados Unidos acababa de concretar un plan secreto para
derribar a Fidel Castro (...) y que el presidente Eisenhower,
personalmente, habia dado la orden a Allen Walker Dulles,
director de la CIA, de participar en operaciones subversivas
y sabotaje en Cuba®.

Recordemos que fue el 13 de enero de ese 1960 cuando el
presidente le encarg6 a Dulles un plan para desestabilizar al
Gobierno revolucionario. Y que el 17 de marzo se le present6
y firmé el Cuban Projet.

Ese plan era muy parecido al que la CIA habia imple-
mentado en Guatemala para derribar al presidente Jacobo
Arbenz, o sea, una estrategia integral de desestabilizacién: y
su principal fin era una invasién militar a Cuba.

No se habia equivocado Fidel Castro cuando el 5 de

marzo razono:

¢ J.Le Gall, “L'énigme de La Coubre...”, ibid.
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sPor qué ese interés en que no adquiramos medios para defen-
dernos? ;Es que acaso pretenden que nuestro pueblo caiga
¢Es q q g
de nuevo bajo las botas de las pandillas de criminales que
lo azotaron durante siete afos? ;Es que acaso estdn promo-
viendo el regreso de los grandes criminales? O lo que es peor
aun, jes que acaso pretenden intervenir en nuestro suelo?. ..

Si, el 17 de abril de 1961, tan solo un afio y un mes
después de la explosién del barco, se produciria el desem-
barco militar por la Bahia de Cochinos, ubicada en la costa
sudoccidental de Cuba, situada a ciento sesenta y cinco
kilémetros al sudeste de La Habana.

La invasién fue vencida en menos de setenta y dos horas,
a pesar de la participacién de unos mil quinientos cubanos
contrarrevolucionarios, entrenados, armados y apoyados por
la CIA y el Ejército estadounidense. Ya era presidente John
E Kennedy. Aquella serfa la primera humillacién militar
y politica que sufria Estados Unidos en el mundo.

Varias décadas pasaron, y Le Gall coincidié con Fidel
Castro: “Washington estaba muy preocupado por el hecho
de que los cubanos pudieran reforzar su armamento (...)
entonces habia que evitar por todos los medios la entrega de
armas a Cuba”®,

Y lleg a una conclusién que se puede reconocer como
lamentablemente muy acertada: “Al transportar armas para
la Revolucién cubana, La Coubre se encontré en el ojo de un
‘ciclén devastador™ .
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Sesenta afios han transcurrido de la explosién y aunque

son muy contados los que se han atrevido a negar que fue
un sabotaje, no se han encontrado pruebas sobre quienes
lo perpetraron.

El investigador cubano José Luis Méndez Méndez, expres6

durante un evento internacional:

... es un acto terrorista ain no esclarecido. No se han identi-
ficado los autores materiales, ni intelectuales, aunque existe
la firme y fundada conviccién de que entidades en Estados
Unidos tuvieron un nexo en la concepcién y ejecucién de tal
hecho insertado dentro de la politica de agresién que se habia
iniciado contra el Gobierno revolucionario. Durante mds de
cuatro décadas nos hemos preguntado ;por qué en Estados
Unidos no se han desclasificado documentos que ayuden
a descubrir la verdad?®.

Fabidn Escalante Font, me dijo sobre ello:

La investigacién tiene que ser con la cooperacién de las auto-
ridades de Estados Unidos, porque fueron ellos los que lo
hicieron; son ellos los que saben; son ellos los que tienen los
elementos de juicio. Ellos tienen los documentos, si existen.
Porque como tu sabes, hay cosas de estas que no se escriben.
Hay operaciones terribles que estos servicios de inteligencia
realizan y que no se escriben. ;Cémo dejar un documento
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José Luis Méndez Méndez, Intervencion en el evento “La Crisis de
Octubre: una visién politica cuarenta afios después”, La Habana,

12 de octubre de 2002.
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de eso? ;Cémo autoinculparse de una accién criminal de esa
envergadura? ;Se sabrd un dia? No sé.

Le Gall hizo también su aporte: “Los Estados Unidos
han desclasificado muchos documentos sobre la crisis
de Cuba, pero ninguno de ellos se refiere a la explosién de
La Coubre™.

No han faltado quienes han acusado a la direccién de
la Revolucién de haber provocado la explosién, con el
fin de acelerar la radicalizacién del proceso, nacionalizar
las empresas estadounidenses y poner al pueblo cubano en
contra de Estados Unidos. De ser asi, spor qué Washington no
ha desclasificado documentos que sostengan esa presuncién?
Hubiera sido lo lgico, para quitarse el estigma que carga en
relacién con ese terrible hecho. Y mds importante atin en su
politica contra Cuba, para dejar por el piso la integridad de
la dirigencia, en especial la de su médximo lider. Porque Fidel
Castro, en vez de retractarse de las palabras dichas aquel 5 de
marzo de 1960, fue mds directo en el primer aniversario del
sabotaje, durante el homenaje realizado en el mismo muelle.
Ese dia expresé:

Hoy, después de un ano de experiencia, después de conocer
las actividades de ese mismo Servicio Central de Inteligencia
con respecto a nuestro pais, después de la experiencia de
un afio en lucha contra ese Servicio Central de Inteligencia
yanqui, y después de la experiencia que ha vivido el mundo

70 J.Le Gall, “L'énigme de La Coubre. La CIA et’Opération 40”, Marine et
Océans, Paris, julio-septiembre de 2007.
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en este Gltimo afio, tenemos derecho a decir que tenemos la

conviccién [de] que fue el Gobierno imperialista de Estados

Unidos el asesino de esos obreros y soldados cubanos. ..

Con Maxime Ivol charlé en dos ocasiones. Entre ambas

obtuve estas respuestas, sobre las mayores incégnitas que
siguen envolviendo la explosién de La Coubre:

“Latinica certitud que tengo es que el barco no explot6
solo: lo explotaron. Fue una explosién provocada”.
“sQuién fue? Parece que fue la CIA. Ella sabia que
transportdbamos armas. Eso es seguro. La CIA tenia
orejas por todas partes”.

“;sLo hicieron los anticastristas ayudados por la CIA?
Es posible”.

sFue una célula del Ministerio del Interior francés
apoyada por la CIA? También es factible”.

“sQué hizo estallar las granadas? ;Una bomba teledi-
rigida por la CIA? ;Se instalé una bomba de tiempo,
de relojerfa, para que explotara en una fecha y hora
concreta?”.

“sHombres dela CIA, con ayuda de franceses o contra-
rrevolucionarios, pusieron la bomba para que estallara
al levantarse una caja?”.

“sEl periodista estadounidense que viajaba como
pasajero puso la bomba por orden de la CIA? Quizis,
pero a éllo dejaron en libertad muy pronto”.

“sDénde la instalaron? No se sabe. ;En Europa? ;Por
qué no?”.

“Parece que la verdad no se sabrd”.
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Recuerdo la certeza que tenfan sus ojos y sus palabras
cuando me dijo una frase muy parecida a otra que habia
escuchado de los labios de Marcel Guerin: “Delo que si estoy
seguro es que ninguno de nosotros pudo haber colaborado”.

Chapman también me conté:

Durante algtin tiempo, después de esa terrible experiencia,
asumi que las explosiones de La Coubre fueron accidentes.
Luego empecé a investigar. A lo largo de los anos, al conocer
lo que hizo la CIA para asesinar a Fidel Castro y las acciones
contra Cuba, llegué a creer que fue mi Gobierno de Estados
Unidos de América, por intermedio de la CIA, quien estuvo
detrds de lo que ocurrié en el puerto de La Habana. Pero no
tengo pruebas. Haciendo uso delaLey dela Libertad ala Infor-
macién, pedi a mi Gobierno que me entregara copia de los
documentos que tenfan sobre la explosién y me los negaron:
“que esperara ciento cincuenta afos”, me respondieron.

Antes de seguir, Chapman me confiesa que desde hace
seis afios tiene un deseo que no deja de rondarle la cabeza,
y que comparte con su esposa: volver a Cuba, a ese muelle,
hablar con aquellas personas que de una u otra manera fueron
afectadas por la explosiéon de La Coubre. No quiere morir sin
hacerlo. Sabe que para ello deberd enfrentar las restricciones
para viajar al archipiélago que ha impuesto su Gobierno.

Luego regresa al tema central de la entrevista: “;Cémo
volaron La Coubre? ;Cémo instalaron la bomba? ;Qué tipo
de bomba? No lo sé. Pero creo que la pusieron en Europa.
Quizd en Amberes”.

191






Epilogo

Ya concluia la redaccién de este texto y decidi dar una segunda
revisién a las casi mil quinientas pdginas que copié en los
archivos de la French Lines, concernientes a la explosién del
carguero La Coubre.

Estaba terminando cuando una hoja suelta cayé al suelo.
La recogi y la miré. Quedé sorprendido. Me levanté de la
silla para leerla a la luz del sol. Se trataba del “Regu a Bord”,
también anotado como “Received on Board” (Recibido
abordo).

Era el documento que el capitin Dalmas y la empresa
encargada de transportar el armamento, Figille, le habian
firmado al responsable de la Transat en Amberes, como cons-
tancia de haber dejado depositadas en el barco quinientas
veinticinco cajas de maderay zinc, cada una de las cuales tenia
inscrito en las caras delantera y trasera MATIERE EXPLOSIVE.
Eran las granadas.
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Cada caja tenfa un nimero de registro. Un primer lote
tenfa asignados del FN-626 al FN-750. El segundo, del
FN-1271 al FN-1670.

Lo que me habia llamado poderosamente la atencién fue
un escrito adicional que estaba en la parte inferior de la hoja.
Entonces me dediqué a revisar el camino que hicieron las
granadas desde que fueron cargadas en Zutendaal hasta que
estallaron en La Habana.

Se puede pensar que el dispositivo que causé la explosién
lo subieron en Le Havre, entre los quesos destinados para
Haiti; pero en La Habana no hubo ninguna necesidad de
tocar esa carga, pues estaba separada de los explosivos. Claro,
entre ellos podia estar un artefacto de relojeria que se activéd
unos pocos minutos después de las tres de la tarde. Puede ser.

Pero existié una oportunidad, Unica, para haber insta-
lado el dispositivo con todo el tiempo y la tranquilidad
necesarias, y fue cuando las granadas esperaban la llegada de
La Coubrea mitad del rio Escalda, en Amberes, Bélgica.

Recordé las palabras del exjefe de la contrainteligencia
cubana, Escalante Font, cuando me dijo que para la insta-
lacién de la bomba entre las cajas con granadas debié haber
existido “la colaboracién de los servicios de inteligencia
de Francia y de Bélgica, que trabajan muy unidos desde
las épocas del colonialismo, sobre todo en Africa. Ellos
pudieron, por ejemplo, facilitar la tarea de los asesinos”.

Las granadas estuvieron tres noches y dos dias sin la
estrecha vigilancia de la Aduana ni la gendarmeria belga.
Solo las custodiaron dos hombres designados por la Aduana.
Y, muy extrafiamente, esas personas se acatarraron al mismo
tiempo, y fueron suplantados por otros el dia 15 de febrero.
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La Coubre llegd a ese embarcadero al dia siguiente por
la mafiana.

Por més que intenté, no pude encontrar el nombre de
los agripados. Me dijeron en la aduana de Bélgica que esos
archivos ya no existian.

Teniendo en cuenta esos antecedentes, esa hoja de papel
me ha dejado con la sensacidn de que el dispositivo explosivo
fue instalado alli. ;Por qué? Existen en esa hoja unas palabras
alas que no presté atencién en la primera lectura de todas las
copias. Estdn escritas a mano y dicen:

“Quelques caisses décerclées

Caisse n.° 696

Une planche déclouée (et reclouée)”.

Que se puede traducir como: “Algunas cajas desasegu-
radas. Cajan.© 696. Una tabla desclavada (y reclavada)”.

Esto podriasignificar que algunas cajas de granadas fueron
abiertas en ese embarcadero aislado de Liefkenshoek...

Para finalizar, lo que no es tan enigmadtico.

Jean-Paul Sartre, en su habitacién de hotel, al dia
siguiente de la explosién estaba hondamente preocupado
“por ese pueblo que ha aprendido a amar”. En su reportaje,
publicado cuatro meses después en Francia, dirfa:

Cuba tiene enemigos que matan y que matardn; odian a todo
el mundo: primero a Castro, pero también a un cortador
de cafa, a un trabajador portuario (...). En una palabra,
las llamas del barco incendiado revelaron a los cubanos la
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gravedad del peligro; existe esta tensién que seguird aumen-
tando entre los intereses de laislay los intereses de las empresas
privadas yanquis; en resumen, entre el Gobierno cubano,
que representa a los unos, y el Gobierno de Washington, que
representa a las otras.

El 4 de marzo de 1961, a un afo del sabotaje, Fidel
Castro también dirfa en aquel mismo muelle: “Y cuando el
barco La Coubre estall6 con aquel dantesco saldo de obreros
y soldados destrozados por el sabotaje criminal, nuestros
enemigos nos estaban advirtiendo el precio que estaban
dispuestos a cobrarnos...”.

196



Referencias

AMMAR, Alain (2011). “Lexplosion de La Coubre”, Sarzre,
passions cubaines, Paris, Editions Robert Laffont.

BouGHERARA, Nassima (2000, junio). “Les rapports franco-
allemands a I'épreuve de la question algérienne (1955-
1963): linstallation et laction des indépendantistes
algériens en République Fédérale d’Allemagne”, Univer-
sit¢é Stendhal-Grenoble 3. Disponible en: <http://
colloque-algerie.ens-lyon.fr/communication.php3?id_
article=252>.

CHASKEL, Pedro (1981). “Una foto recorre el mundo”
[Entrevista a Korda], La Habana, Instituto Cubano de
Arte e Industria Cinematograficos, ICAIC.

DEe Vosjoui, Thyraud (1972). Lamia, [ Anti-barbouze,
Montreal, Les Editions de 'Homme.

DEPARTMENT OF STATE (1997). Foreign Relations of the United
States (FRUS). Office of the Historian, Cuba, 1961-1962,
vol. X, Louis J. Smith (ed.), Washington, D. C., U. S.
Government Printing Office.

197



EiseNHOWER, Dwight D. (1968). Batailles pour la paix,
1959-1961, Paris, Editions de Trévise.

Encinosa, Enrique (1995). Cuba en guerra. Historia de la
oposicion anticastrista. 1959-1993, Miami, Fondo de
Estudios Cubanos de la Fundacién Nacional Cubano-
Americana.

Faricor, Roger y GUISNEL, Jean (2006). Histoire secréte de la
V République, Paris, Editions La Découverte.

Garcia MARQUEZ, Gabriel (1977). “La Operacién Carlota”,
en: Revista Tricontinental, La Habana.

GUTIERREZ GONZALEZ, Tomds (2015, 3 de marzo). “La
Coubre hizo brotar la conviccién de Patria o Muerte”,
en: Granma, La Habana.

JauverT, Vincent (2000). L’ Amérique contre De Gaulle.
Histoire secréte (1961-1969), Paris, Editions du Seuil.
KeLLE, Michel (2013). 5 figures de [ émancipation algérienne,

Paris, Editions Karthala et Publisud.

Kerry, Michael (2013, 20 de noviembre). “Omahan was
in picture with JFK when history was made, was later
grilled by Fidel”, en: World-Herald, Omaha.

— (2016, 5 de diciembre). “Animosity toward Fidel Castro
lessens decades after Omahan’s international incident”,
en: World-Herald, Omaha.

Le GaLL, Joseph (2007, abril-mayo). “Uénigme de La
Coubre. Cuba: explosion en eaux troubles”, en: Marine
et Océans, Paris.

— (2007, julio-septiembre). “U'énigme de La Coubre. La
CIA et 'Opération 40, en Marine et Océans, Paris.

— (2013, 14 de enero). “Le mystére de La Coubre: Un
voyage vers Tenfer’”, en Marine et Océans, Paris.

198



Mazota, Giraldo (2012, 5 de julio). “La independencia del
pueblo argelino, nuestro pueblo la siente como propia”,
en: Granma, La Habana.

MELNIK, Constantin (1998). La mort était leur mission: Le
Service Action pendant la guerre d Algérie, Paris, Editions
Omnibus.

— y Laurent, Sébastien (2012). De Gaulle, les services
secrets et ["Algérie, Paris, Nouveau Monde Editions.

MENDEZ MENDEZ, José Luis (2002, 12 de octubre). Inter-
vencién en el evento “La Cirisis de Octubre: una visién
politica cuarenta afnos después”, La Habana.

Nixon, Richard (1962). Six Crises, Nueva York, Doubleday.

(s/a) (1960, 17 marzo). “Médailles a titre posthumes aux
disparus du cargo La Coubre”, en: Journal de la Marine
Marchande, Paris.

(s/a) (1960, 7 de marzo). “Anuncia E. Unidos el envio de una
nota a Cuba esta semana’, Associated Press (AP), Nueva
York. [También publicado por el periédico cubano
Diario de la Marina, 8 de marzo de 1960.]

(s/a) (1960, 8 de marzo). “Coopera el pueblo una vez mds
a la adquisicién de armas y aviones”, en Diario de la
Marina, La Habana.

(s/a) (1960. 7 de marzo). “Fidel Castro impute aux Etats-
Unis la responsabilité de I'explosion d’un cargo francais a
La Havane”, en: Le Soir, Bruselas.

(s/a) (1990, 20 de julio). “LCExplosion du La Coubre.
Temoignage d’un rescapé”, en Le Marin, Rennes.

(s/a) (1990, 27 dejulio). “Sabotage ou accident? Lexplosion
du La Coubre”, en Le Marin, Rennes.

199



SARTRE, Jean-Paul (1960, 15 de julio). “Ouragan sur le
sucre”, en: France-Soir, Paris.

UNITED STATES SENATE (1975, 20 de noviembre). Alleged Assas-
sination Plots Involving Foreign Leaders and Interim Report
of the Select Committee to Study Governmental Operations
with Respect to Intelligence Activities, Washington.

VALDES SANCHEZ, Servando (2014, abril-junio). “Cuba y
Bélgica: entre armonias y conflictos”, en: Revista Temas,
La Habana.

— (2015, 2 marzo). “Del Barbara Brovig al Hornsee: armas
belgas para la Revolucién cubana®, en: Trabajadores,
La Habana.

ZERROUKY, Hassane (2016, 29 de noviembre). “Entre
Castro et 'Algérie, des liens anciens”, L’ Humanité, Paris.

200



ANEXO FOTOGRAFICO
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La Coubre en el puerto de Le Havre, Francia

La Habana, Cuba
4 de marzo de 1960




Ultimas fotos de La Coubre antes de la explosién,
tomadas por Donald Lee Chapman



Diversas escenas causadas por la explosion
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Fidel Castro, el presidente Osvaldo Dorticés y
el Che Guevara en los funerales de las victimas

Durante los funerales Fidel Castro, muestra las
granadas que transportaba La Coubre, explicando
por qué no podian estallar solas



Placa en el muelle de La Habana con los nombres de los
trabajadores cubanos muertos y desaparecidos, incluidos
los seis marineros franceses

Buque La Coubre (recortado) es remolcado desde
La Habana hasta el puerto francés de Rouen



Documento encontrado por el autor en los archivos de
la French Lines, por el cual se puede deducir que el
explosivo fue puesto en Amberes, Bélgica



El autor en los archivos de la French Lines.
Le Havre, Francia
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El enigima de La Coubre

El4 de marzo de 1960, el buque francés La Coubre, cargado con armamento de
origen belga destinado al todavia joven gobierno revolucionario, explotaba en La
Habana. El trdgico episodio dejaba mds de cien muertos y doscientos heridos. La
sospecha de un atentado salt las alarmas de los lideres de la recién estrenada
Revolucion. Las autoridades estadounidenses y francesas evitaron a toda costa que
se realizaran las investigaciones pertinentes, aun cuando algunas de las victimas
eran ciudadanos galos, tripulantes de laembarcacion. Sesenta anos después, los
archivos relacionados con La Coubre fueron desclasificados. Calvo Ospina se
embarca en un largo proceso de investigacion (documental y testimonial), entre
Franciay Cuba, para desenterrar el misterio de aquel fatidico episodio.

HERNANDO CALVO OSPINA(Colombia, 1961)

Periodista, escritor y documentalista de dilatada trayectoria profesional. Es colabo-
rador de Le Monde diplomatique y ha realizado numerosos documentales, uno
de ellos dedicado a nuestro pais: Venezusela, la causa oscura. Durante su estadia
en Ecuador (1985) en donde se encontraba Tecursando estudios universitarios fue
secuestrado y torturado durante varios dias por los servicios de seguridad y agentes
dela inteligencia militar colombo-ecuatoriana. Autor de una extensa obra

que abarca desde narrativa hasta investigacion periodistica, entre la que se destacan:
Salsa. Esa irreverente alegria (Espana, 1996); Ah, die Belgen! (Bélgica, 1986); Sur
un air de Cuba (Francia, 2005), y No fly list y otros cuentos exdticos (El perroy la
rana, Venezuela, 2019). Reside en Francia desde el ano1986.
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