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Una introducción necesaria

Tuve la gran suerte de haber podido consultar los archivos de 
la French Lines & Compagnies, radicados en la ciudad fran-
cesa de Le Havre. Allí se resguarda el patrimonio histórico de 
la Marina Mercante francesa, sus navieras y puertos, incluido 
el de la Compagnie Générale Transatlantique (Compañía 
General Transatlántica) —más conocida como la Transat—, 
propietaria del barco La Coubre, que transportaba arma-
mento adquirido en Bélgica destinado al Gobierno de 
Cuba y que explotó el 4 de marzo de 1960, en un muelle de 
La Habana, dejando un saldo de unos doscientos heridos 
y casi cien muertos, entre ellos, seis marinos franceses.

Desde un primer momento, el Gobierno de Cuba 
responsabilizó a Washington, y el dirigente Fidel Castro 
explicó en detalle por qué. Hasta el día de hoy, Estados 
Unidos rechaza la imputación, pero a pesar de las décadas 
transcurridas se niega a desclasificar cualquier documento 
que se relacione con esa explosión. 
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Los principales medios de prensa franceses le dieron muy 
poca importancia a tan horrendo acontecimiento. Incom-
prensiblemente, el Gobierno galo apenas se dio por enterado. 

En Francia no se acostumbra a desclasificar informa-
ciones que puedan estar vinculadas con las instituciones de 
seguridad del Estado. Pero extrañaba que la empresa naviera 
se negara a mostrar los documentos que poseía. Hasta se llegó 
a decir, en algunos artículos de prensa, que solo se harían 
públicos en el año 2110.

Lo cierto es que una buena parte de ellos estuvieron 
clasificados durante veinticinco años, a partir de 1960. La 
última lo estuvo hasta 2010. Luego de esa fecha, el acceso 
a los mismos estuvo restringido mientras los archivos eran 
transferidos del lugar habitual en el que se guardaban, hasta 
el actual —siempre en Le Havre—, debido al nuevo tipo de 
clasificación para ser consultados.

Gracias a la paciencia que tuvo la archivista de la French 
Lines & Compagnies, pude tener el privilegio de ser el primero 
en copiar las más de mil quinientas páginas que la Transat 
archivó como un tesoro sobre La Coubre y su explosión. 

Vale la pena anotar que quise estar seguro de haber obte-
nido la totalidad de los archivos. Ante mi inquietud, recibí 
un correo de ella donde me aseguró: “Le confirmo la transmi-
sión completa de los elementos concernientes a La Coubre”.

¿Por qué se habían prohibido al público durante tantos 
años? La respuesta verbal que obtuve fue: a pesar del tiempo 
pasado, existían documentos con los cuales algunas asegura-
doras o personas hubieran podido entablar demandas contra 
la compañía naviera, empresa estatal en aquella época. 
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Eso lo creo. Pero después de haber revisado y anali-
zado cada página copiada, me ha quedado la certeza de que 
también se quiso esconder información que hubiera ayudado 
a esclarecer aquel terrible suceso. El lector la encontrará en 
las siguientes páginas y juzgará por sí mismo.

Por otra parte, me sorprendió ver la reacción tan positiva 
que tuvieron hijas e hijos, nietos y nietas, ante mi proyecto. 
Estaban, digamos, desconcertados, pues era raro que alguien 
se interesara en el “tema” después de casi seis décadas. Es 
que no pasaron muchas semanas luego de aquel 4 de marzo 
para que el hecho cayera en el silencio y en el olvido total en 
Francia. Ni qué decir de la reacción de los dos marineros a los 
que encontré y entrevisté. 

Si en Francia es muy rara la persona que sabe de la explo-
sión de La Coubre, en Cuba sigue presente en su historia 
y por eso, cada año, se les hace un homenaje a las víctimas 
cubanas y francesas.

Por mi parte, entregaré copia de esos documentos a los 
familiares de los desaparecidos de ambas naciones. A ellos 
les pertenecen.

*

Antes de empezar, una nota necesaria.
Tal como ya hemos señalado, una parte importante de la 

información con la cual se realizó esta investigación proviene 
de los archivos de la Compagnie Générale Transatlantique 
con sede en Le Havre, Francia. Estos, a su vez, conforman los 
archivos de la French Lines & Compagnies, que conserva el 
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patrimonio histórico de la Marina Mercante francesa, con 
sede igualmente en la ciudad de Le Havre.

Teniendo en cuenta esto, y para no interferir regular-
mente en la lectura, el autor solo pondrá referencias que 
tenga que ver con estos archivos cuando pueda haber dudas 
sobre la fuente.
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I

Su nieto la ayudó a descender del auto. Yo hubiera querido 
extenderle mi mano, pero él estaba ya a su lado. Ella parecía 
no tener apuro. Y ¿para qué tenerlo a su edad?

Tomó el bastón, me saludó y salimos caminando despa-
cito, ella y yo. La sencillez de Rosario Velasco era elegante. 
Tenía el pelo pintado en gruesas rayas claras y oscuras que 
le iban muy bien. Un largo vestido estampado con flores 
blancas, café y negras armonizaba con su cartera, la que 
siempre tuvo pegada a ella.

Se prendió de mi brazo muy espontáneamente, mien-
tras conversábamos del terrible calor que estaba haciendo en 
La Habana. Y sí, yo sentía cómo el sudor me empapaba la 
camisa mientras algunas gotas se deslizaban por mi rostro.

Cariño y admiración hacia ella fue lo que mostró la mujer 
que custodiaba aquella parte del puerto. No sería la única.

Quizás caminamos unos veinte metros hasta llegar a un 
pequeño recinto, que están acondicionando como museo. 
En su interior no daba el sol, pero el calor poco disminuyó. 
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Éramos los únicos visitantes. Se soltó de mi brazo y empezó 
a mirar las fotos que allí había. Estaban en cuadros sobre la 
pared, así como algunos recortes de prensa.

Posó sus ojos sobre una. Se quedó mirándola como 
si la encontrara allí por primera vez. Por varios instantes 
no me atreví a decir ni una palabra, al verla en una especie 
de embeleso. Extendió su brazo y señalando con el dedo 
índice, expresó: 

—Este es mi esposo.
Luego pasó a contarme que se habían conocido mien-

tras caminaban, de arriba abajo por el Paseo del Prado: él la 
miraba, ella lo miraba. Ambos eran muy jóvenes. Ella aún no 
terminaba la secundaria; él, un poco mayor, ya trabajaba en 
el puerto como estibador. 

—Era bello, un tipazo de hombre. Me enamoré tremen-
damente de él— me dice mientras sonríe y los ojos le brillan 
durante segundos, para quedar inmediatamente después de 
nuevo en silencio, seria, con los ojos clavados en el retrato.
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II

Un tren especial había recogido las municiones en la sede 
central de la Fabrique Nationale d’Armes de Guerre (Fábrica 
Nacional de Armas de Guerra), FNAG, en Herstal, en las 
afueras de la ciudad de Lieja, Bélgica. Luego se dirigió hasta la 
base de la empresa en Zutendaal, región de Limburgo, no lejos 
de la frontera este con Holanda. Allí se cargaron las granadas. 

Tanto en Herstal como en Zutendaal los representantes 
de las aduanas belgas sellaron los vagones. 

Así cargado, continuó su camino hasta la población de 
Kapellen, a muy pocos kilómetros de la frontera con Holanda, 
no lejos de la ciudad de Amberes, al norte de Bélgica. 

Según los informes que reposan en los archivos de la French 
Lines & Compagnies, todo el tiempo los vagones y su carga estu-
vieron “estrictamente protegidos y vigilados por la Aduana, la 
Gendarmería y el inspector especial del Gobierno de Bélgica”1.

1  Tomado del informe presentado en París y Nueva York por la firma de abo-
gados Haight, Gardner, Poor & Havens, el 24 de marzo de 1960, al Club 
West of England, principal aseguradora del barco La Coubre, y a la dirección 
de la Compagnie Générale Transatlantique (Archivos de la French Lines & 
Compagnies). También el Ministerio de Asuntos Exteriores y de Comercio 
Exterior de Bélgica entregó un documento a la Embajada cubana en Bruse-
las, en el cual describe cómo fue realizado el traslado del armamento hasta 
ser depositado en las bodegas de La Coubre (Bruselas, 14 de junio de 1960).
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En Kapellen, luego de que los representantes de la 
empresa Figille —responsable del traslado del armamento— 
comprobaran que los sellos de los vagones seguían intactos, 
los agentes aduaneros federales procedieron a romperlos. 
Inmediatamente, las cajas se ubicaron en camiones, cuyas 
bodegas fueron selladas con nuevos plomos en presencia de 
los responsables de la Figille.

Las municiones partieron hacia la ciudad de Amberes, 
principal puerto de Bélgica, sobre el río Escalda. Las resguar-
daron en los almacenes del muelle n.º 16. Las granadas 
se encaminaron hacia Lillo, una minúscula población 
que bordea el río Escalda, no lejos de Amberes. Allí, luego 
de romper los sellos en los camiones, se trasladaron a una 
chalana. Esta operación se hizo el 13 de febrero, entre las once 
de la mañana y las cuatro de la tarde. Cargada, navegó hasta la 
mitad del río, donde ancló en un embarcadero perteneciente 
a la comunidad de Liefkenshoek. 

Ese mismo día, mientras empezaban a cargar la chalana, 
pasaba por su lado La Coubre, un navío perteneciente a la 
Compagnie Générale Transatlantique. 

El barco había dejado el Atlántico norte, para remontar 
suavemente por el caudaloso pero sereno río los kilóme-
tros necesarios hasta el muelle n.º 16. Venía de Hamburgo, 
Alemania. Allá, entre el 10 y 12 de febrero empezaron a llenar 
sus bodegas, que vacías habían llegado del puerto francés de 
Le Havre. Acomodaron en ellas cuatrocientas cuarenta y una 
toneladas de mercancías, que incluían doce de productos 
químicos para Haití y ciento ochenta y ocho de cristales para 
ventanas, con destino a Miami. También ciento veinte con 
2,4 toneladas del agujereado queso Emmental, que fueron 
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alojados en la parte de estribor de la bodega VI, refrigerada 
y ubicada al final del barco.

En Amberes se cargaron otras ciento cuatro de cristales 
para la Florida, Estados Unidos, y varios motores de vehí-
culos para Veracruz, México; así como sesenta y cuatro 
toneladas de hierro y una buena cantidad de tractores prove-
nientes de Inglaterra, con destino a Cuba.

Hacia el mediodía del 15 de febrero cambió el habitual 
ambiente de embarque.

El segundo capitán, Adrien Le Fevre, ordenó que se 
pusieran señales de “Prohibido fumar” en francés e inglés; 
que se ubicaran más extintores de fuego, y que los lanzacho-
rros de agua a presión estuvieran listos para su uso. Le Fevre 
llevaba unos diez días como segundo capitán de La Coubre, 
pero once años navegando para la Transat.

Miembros de la policía, la gendarmería y la Aduana 
llegaron para controlar e impedir que algún extraño se acer-
cara al barco. Personas de civil subieron a bordo. 

Escribió Le Fevre, en uno de sus informes, que antes 
de empezar a montar la nueva mercancía debió hacer “una 
visita de inspección a la bodega VI con un representante de la 
empresa responsable de la carga”. Se necesitaba verificar que 
estaba “limpia y lista para depositar la carga”2.

Luego de haber recibido el visto bueno, Le Fevre dispuso 
que un miembro de la tripulación estuviera en la bodega 
y otro en la cubierta, para vigilar el desarrollo de la operación. 

2  Adrien Le Fevre, [Informe a los abogados de la Transat, con copia a la 
dirección de la naviera], Archivos de la French Lines & Compagnies, 
París, 9 de septiembre de 1960. En este informe dice que ratifica el escrito 
a mano del 7 de marzo, en La Habana 
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Seguidamente, con los cabrestantes del barco se montaron 
las novecientas sesenta y siete cajas —de madera por fuera 
y revestidas de zinc por dentro— que contenían más de un 
millón y medio de municiones. Le Fevre aseguró que cuando 
los estibadores terminaron su labor se cerró la bodega y las 
llaves le fueron entregadas. 

Al día siguiente, la nave empezó a bajar el río Escalda, 
como buscando de nuevo el cercano mar, pero unos pocos 
kilómetros después fondeó en el embarcadero de Liefkens-
hoek, al lado de la chalana con los explosivos. 

A la izquierda del carguero se podía ver parte del antiguo 
Fuerte Liefkenshoek; en la otra orilla se observaba el Fuerte 
Lillo, rodeado de algunas casas. Ambos habían sido fortalezas 
militares que cuidaron esa entrada a Bélgica durante cientos 
de años. Los villorrios a su alrededor iban siendo erradicados 
para dar paso a modernos muelles y a las grandes empresas, 
principalmente petroleras y químicas.

Eran las nueve y media de una mañana invernal; el 
termómetro marcaba cinco grados centígrados.

Le Fevre anotó que, apenas anclaron, cuatro o cinco 
hombres subieron a bordo. Algunos de ellos habían estado 
presentes supervisando la carga de municiones el día ante-
rior. Debió mostrarles la parte de babor de la bodega VI, a la 
izquierda trasera del barco, para comprobar que estaba vacía 
y limpia.

Marcel Guerin, quien en aquella época era jefe de 
máquinas de La Coubre, aún recuerda que Le Fevre lo 
despertó para que un hombre desconocido le pregun-
tara si los cabrestantes estaban en buen estado y si sus 
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ayudantes sabían manejarlos. Él respondió que esa no era 
su responsabilidad3.

Uno de estos hombres le pidió a Le Fevre y a Guerin que 
firmaran unos documentos certificando que los cabrestantes 
y los aparejos sirviendo a la bodega VI estaban en buenas 
condiciones. A Guerin se le hizo extraño, pues para montar 
las municiones no tuvo que hacerlo, pero los firmó al asegu-
rarle que era una simple formalidad. 

Guerin había ingresado a la Transat en 1946, y embarcó 
en La Coubre el 1.º de diciembre de 1959. Ahora tiene más 
de 90 años, pero su admirable memoria no lo deja olvidar 
todo lo que le disgustó el que le hubieran cortado el sueño.

El viento seguía soplando helado, mientras el sol se batía 
con la bruma para dejarse ver a plenitud.

Ahora, las medidas de seguridad fueron más estrictas. 
En el mástil se izó el estandarte rojo, de clase B, que advertía 
la existencia de mercancías peligrosas.

El que La Coubre debiera cargar los explosivos en una 
plataforma en medio del río y en las afueras de la ciudad, era 
parte del reglamento del puerto de Amberes.

La chalana llevaba dos noches y casi tres días esperando 
a La Coubre. De su vigilancia habían sido encargados dos 
guardias seleccionados por la Aduana. Periódicamente venía 
a supervisarlos, y a traerles comida y bebida, un delegado 
de la Compagnie de Transports d’Explosifs (Compañía de 
Transporte de Explosivos), Figille, con sede en Amberes.

3  Hernando Calvo Ospina, [Entrevista a Marcel Guerin, en dos ocasiones], 
Le Havre, septiembre y noviembre de 2018.
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Ambos guardianes debieron ser sustituidos el día 15, ya 
que se declararon portadores de una fuerte gripe. Una nave 
de la Aduana los trasladó a tierra, dejando inmediatamente 
a sus reemplazos. Cierto es que el frío helaba y que en la 
barcaza no había donde protegerse eficazmente, pero aun así 
no deja de ser extraño ese incidente.



21

III

La empresa Figille fue la encargada de alquilar el tren, 
de transportar el armamento desde las fábricas y de constatar 
que fuera depositado en las bodegas del barco. Por ello, su 
propietario y director, Charles Figille, quien estuvo presente 
durante todas las operaciones, pudo exigir que los cabrestantes 
fueran manipulados solo por miembros de la tripulación.

Todo el tiempo las operaciones fueron supervisadas 
por miembros de la Gendarmería, la policía de aduanas y el 
inspector especial del Gobierno de Bélgica. 

A las diez de la mañana de ese 16 de febrero, los estiba-
dores empezaron a transbordar las quinientas veinticinco 
cajas que contenían veinticinco mil granadas. Seis estiba-
dores organizaron las cajas en la parte de babor de la bodega 
VI, también refrigerada, aislada y con la posibilidad de ser 
cerrada bajo llave. 

No todo el cargamento de granadas logró ser ubicado allí. 
Según el “Informe de carga”, elaborado por Charles Figille, 
setenta cajas debieron ser puestas en la parte de estribor de 
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la bodega VI, refrigerada, junto a los quesos provenientes 
de Hamburgo4. 

Esto no lo esperaban ni los exportadores ni los respon-
sables del traslado, pero aparentemente no constituyó 
un problema: para separar las dos disímiles cargas se utilizaron 
estibas de madera especial, permitiéndose una ventilación 
adecuada al queso.

En los archivos sobre La Coubre consta que todo el 
proceso de traslado, embarque y almacenamiento se hizo 
en presencia del delegado del Servicio de Explosivos, de la 
Aduana, de un delegado de la tripulación y bajo observación 
permanente del gerente de la Figille. El delegado del Servicio 
de Explosivos era Joseph van Hoomissen y representaba al 
Ministerio de Asuntos Económicos del Reino de Bélgica. 

Igualmente, se asegura que cuando inspeccionaron la 
bodega VI refrigerada, tanto la parte de babor como la de 
estribor, las puertas estaban cerradas con cadenas y candados. 
El segundo capitán dijo en sus informes que cuando la carga 
estuvo completa, el marinero que vigilaba cerró las puertas 
de los compartimentos y les puso cadenas; luego le entregó 
las llaves de los candados. Esto se hizo en presencia de los 
responsables de la carga.

4  Según el informe de los abogados representantes del Club West of 
England fueron unas cuarenta cajas sobrantes las que se depositaron junto 
a los quesos; el Ministerio de Asuntos Exteriores y de Comercio Exterior 
de Bélgica dijo que eran cincuenta. Más confiable es el informe de Figille, 
empresa responsable de enviar ese cargamento y que estaba presente en el 
lugar. [Rapport de Chargement (Informe de carga)], realizado por Char-
les Figille, director de la Compagnie de Transport d’Explosives (Compa-
ñía Transportadora de Explosivos), enviado a la dirección de la Transat, 
Amberes (Bélgica), Archivos de la French Lines & Compagnies, 7 de 
marzo de 1960.
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El marinero y almacenista Jean-Georges Brun, quien 
manejó una de las grúas para cargar las municiones y después 
ayudó a cerrar los compartimentos, dejó constancia en su 
informe —realizado en La Habana— que “la parte de babor 
de la bodega VI estaba llena de cajas de armamentos, correc-
tamente organizadas y sin riesgo de que se movieran por mal 
tiempo en el mar”5.

Ese material bélico iba destinado al Gobierno Revolu-
cionario de Cuba, liderado por Fidel Castro Ruz, quien 
había tomado el poder un año y un mes antes, el 1.º de enero 
de 1959.

El director de la Fábrica Nacional de Armas de Guerra 
había enviado un télex a Figille, con copia a las autoridades 
cubanas en La Habana, el 8 de febrero de ese 1960, en el que 
podía leerse: 

Según lo acordado, por favor envíe las siguientes mercan-
cías a La Habana (Cuba), en el vapor La Coubre, el 14 de 
los corrientes, desde Amberes, a entregar en el muelle de La 
Habana. El embarque se hace a la orden y conocimiento 
del Gobierno de la República de Cuba (notifique al Minis-
terio de la Defensa Nacional), marcando “flete pago” (…). 
“Mercancía a entregar en el muelle de La Habana”.

Su venta, transporte y exportación se había autorizado 
por Decreto Real.

5  Jean-Georges Brun, [Declaraciones redactadas a mano], Archivos de la 
French Lines & Compagnies, La Habana, 7 de marzo de 1960; París, 
18 de junio de 1960.
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Precisaba en el mismo télex: “Las municiones de segu-
ridad contenidas en veintinueve de las cajas son entregadas 
gratuitamente…”. Era un regalo hecho por la FNAG a la 
naciente Revolución, pero que, se supone, también debía 
tener la aprobación de las máximas autoridades del reino.

Las granadas y municiones se accionarían con fusiles 
FAL, de los cuales ya habían llegado a Cuba veinticinco mil, 
transportados en ese mismo barco casi cuatro meses antes, el 
13 de octubre de 1959. 

El FAL, también producido por la FNAG, era en esos 
momentos el fusil de asalto más popular del mundo, siendo 
el preferido por los países de la Organización del Tratado del 
Atlántico Norte (OTAN).

La Coubre partió inmediatamente que descendieron 
las personas encargadas de supervisar toda la operación de 
carga: el reloj marcaba las 13:10, y así fue anotado en los 
informes de navegación. La temperatura era de diez grados 
centígrados, y el gélido viento no paraba.

Unos tres kilómetros abajo, cruzó la frontera holan-
desa, navegando hasta que el río lo llevó otra vez al Atlántico 
norte. Puso proa hacia Le Havre, de donde había salido el 
9 de febrero.
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IV

Pero ¿por qué la naciente Revolución cubana debía comprar 
ese armamento?

A mediados de 1958, el segundo hombre más poderoso 
de Cuba, y a veces el primero, el embajador estadounidense 
Earl Smith, visitó al dictador gobernante Fulgencio Batista. 
Le llevaba un mensaje del presidente Dwight D. Eisen-
hower: debía dejar el poder para impedir que los guerrilleros 
liderados por Fidel Castro lo tomaran. El plan era que Batista 
partiera y una “junta de notables” convocara a elecciones. 

El presidente Eisenhower había tenido muy en cuenta 
lo que le había dicho en mayo de ese año su vicepresidente 
Richard Nixon, y lo refirió en sus Memorias: “La amenaza 
comunista en América Latina es más grande que nunca”6.

Claro, Nixon acababa de hacer un recorrido por su “patio 
trasero” latinoamericano y no había sido bien recibido, muy 

6  Dwight D. Eisenhower, Batailles pour la paix, 1959-1961, Editions de 
Trévise, París, 1968.
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particularmente en Caracas, donde el 13 de mayo de 1958 
su vehículo fue atacado con piedras y palos por enardecidos 
manifestantes. Salió ileso de milagro. 

En sus Memorias, Eisenhower fue más preciso que 
Nixon: “Esta amenaza, de la que nadie dudaba en ese 
momento, se veía llegar pero no sobre el continente, sino 
sobre la isla de Cuba”. En ellas, siguió contando el presi-
dente, para fines de 1958, la Agencia Central de Inteligencia 
(CIA, por sus siglas en inglés), que tenía una inmensa red 
de agentes e informantes en Cuba, “sugirió por primera vez 
que una eventual victoria de Castro no serviría a los intereses 
de Estados Unidos…”.

Eisenhower narró también que Allen Dulles, el director 
de la CIA, le habría dicho, a fines de 1958: “Parece que los 
comunistas y otros extremistas han penetrado al movimiento 
castrista: si Castro toma el poder, muy probablemente 
ellos participarían en el Gobierno”. Una información que 
le pareció tardía y por lo cual se puso de muy mal humor.

Poco después, la prensa “descubrió” que los “comu-
nistas” y “extremistas” a los que se refería Dulles eran, princi-
palmente, Raúl Castro Ruz y el Che Guevara. 

En Washington se sabía que ese movimiento guerrillero 
avanzaba con la independencia total de la Unión Soviética. 
A Moscú poco le había interesado América Latina, un terri-
torio muy lejano y dominado por Estados Unidos. 

El 14 de diciembre, el embajador Smith le entregó a 
Batista un escueto mensaje llegado desde Washington, que 
era en realidad un ultimátum: “Es mi desagradable deber 
informarle al presidente de la República que Estados Unidos 
no continuará apoyando al Gobierno de Cuba, y que mi 
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Gobierno considera que el presidente está perdiendo el 
control efectivo”7.

El 23 de diciembre de ese 1958, durante una reunión en 
Washington del Consejo Nacional de Seguridad (NSC, por 
sus siglas en inglés), en la cual se valoraba la situación cubana, 
se le comunicó al presidente Eisenhower que el estado del 
Gobierno de Batista era crítico. Entonces, Dulles propuso 
evitar la victoria de los revolucionarios con un golpe de 
Estado a Batista8. Pero ya era muy tarde: nueve días después, 
el 1.º de enero de 1959, entró triunfante el Ejército Rebelde 
a la capital cubana. 

El presidente Eisenhower narró en sus Memorias que, en 
febrero de 1959, “Castro declaró que él no se pondría al lado 
de Estados Unidos en la Guerra Fría. Denunció nuestros 
cincuenta años de ‘injerencia’ en los asuntos internos de su 
país; injerencia a la cual él pondría fin ahora”.

Continuó el presidente: “En cuestión de semanas, después 
de que Castro entrara en La Habana, nosotros, en el Gobierno, 
comenzamos a examinar las medidas que podrían ser efectivas 
para reprimirlo”.

Entonces Washington comenzó un proceso de progresiva 
ruptura de relaciones con Cuba, hasta que el 4 de enero de 
1961, definitivamente rompió las relaciones diplomáticas.

El 10 de marzo de 1959, en la agenda secreta del NSC se 
había incluido como punto principal la necesidad de poner 
un Gobierno de confianza en La Habana, sin importar qué 
medios fueran necesarios. 
7  Department of State, Foreign Relations of the United States (FRUS). Office 

of the Historian, Cuba, 1961-1962, vol. X, Louis J. Smith (ed.), pp. 299, 
U. S. Government Printing Office, Washington, D. C., 1997.

8  Ibid., pp. 302-303.
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Joseph Le Gall, un exoficial de la Armada francesa que 
se ha interesado en el tema, nos cuenta: “En esa reunión se 
adoptó un plan secreto y se le dieron instrucciones al director 
de la CIA, Allen W. Dulles, hermano del secretario de Estado, 
para desestabilizar al régimen cubano”9.

9  Joseph Le Gall, “L’énigme de La Coubre. Cuba: explosion en eaux 
troubles”, Marine et Océans, París, abril-mayo de 2007. Le Gall 
—como se dice en los tres textos que él escribió sobre La Coubre— 
es un excapitán de fragata de la Armada francesa y exoficial de los 
Servicios Inteligencia del Ministerio de la Defensa. También se pre-
cisa que desarrolló esa labor de 1959 a 1962 mientras navegaba por la 
zona del Caribe en navíos de la Transat. Le Gall no creyó necesaria 
una entrevista con el autor, pero le invitó a utilizar sus textos.
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V

Si las relaciones entre los dos países empezaron a ser políti-
camente tensas desde las primeras horas del nacimiento de 
la Revolución cubana, con las medidas de carácter social que 
empezó a tomar el nuevo Gobierno, y que beneficiaban a la 
mayoría de la población, estas tensiones se agravaron. 

En marzo de 1960, el entonces comandante Raúl Castro, 
refiriéndose a esos primeros pasos de la Revolución, diría: 

Recordemos que aún no hablábamos de socialismo, hablá-
bamos de Revolución. Habíamos adoptado la Ley de Reforma 
Agraria; habíamos bajado los alquileres en un 50 % (…). 
Habíamos tomado algunas medidas para disminuir el costo de 
la electricidad y el teléfono; habíamos confiscado los bienes 
de los ladrones y asesinos del régimen anterior…

Sí, el 17 de mayo de 1959 se había decretado una primera 
Ley de Reforma Agraria. Y unas pocas semanas después, 
ya se habían intervenido más de cuatrocientos latifundios 
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para constituir cooperativas. Por ser estadounidenses quienes 
poseían la mayoría de esas tierras, Washington asumió la 
medida como un desafío a su poder.

Si ya esto fue un campanazo de alerta sobre el camino 
que estaba tomando la Revolución, el anuncio de una gran 
Reforma Agraria que afectaría, esencialmente, a las empresas 
cañeras, acabaría por encender las alarmas en Washington: 
once compañías estadounidenses controlaban más de un 
millón de hectáreas. También las principales minas estaban 
en manos de empresas de ese país. 

Eran expropiaciones que el Gobierno revolucionario 
pretendía indemnizar: ofreció pagar en bonos a treinta 
años, pues las arcas del Estado habían sido vaciadas por 
los batistianos al huir, principalmente a la Florida. Esta 
propuesta fue rechazada por Washington, pero sí aceptada 
por otras naciones.

Me dijo René González Barrios, siendo presidente del 
Instituto de Historia de Cuba: “Es cierto que Estados Unidos 
no tenía contemplada a la Revolución cubana como un hecho 
que fuera a materializarse, y menos que se radicalizara como 
lo hizo casi desde el comienzo”10.

La Revolución empezó a volverse insoportable para 
Estados Unidos.

El primer viaje fuera de Cuba que realizó Fidel Castro 
fue el 23 de enero de 1959 a Venezuela. Lo hacía en agrade-
cimiento por el apoyo en armas y otros recursos que había 
dado a los guerrilleros revolucionarios. 

10  H. Calvo Ospina, [Entrevista a René González Barrios], La Habana, 
mayo de 2018.
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El segundo viaje del entonces primer ministro lo hizo 
a Estados Unidos, por invitación de la American Society 
of Newspaper Editors (Sociedad Americana de Editores 
de Periódicos). Llegó a Washington el 15 de abril de 1959 
acompañado de unas cuarenta personas, incluidos varios 
hombres de negocios, como el jefe de la ronera Bacardí.

Fidel Castro no fue para ratificar que Cuba seguiría en el 
camino histórico de subordinación, como ya era norma en 
los Gobiernos latinoamericanos. Estuvo durante once días 
y en cada intervención que realizó “siempre insistió en la nece-
sidad de que ambas naciones tuvieran relaciones de nuevo 
tipo, de respeto, soberanas, como nunca habían existido”, 
me contó González Barrios.

El presidente Eisenhower, además de estar molesto por 
esa visita, no quiso recibirlo, asegurando en sus Memorias: 
“Yo estaba personalmente convencido de que Castro era 
comunista”, insistía. Tan solo el domingo 19 fue recibido por 
el vicepresidente Nixon, en una oficina del Capitolio. Luego 
de dos horas nada positivo salió del encuentro.

Nixon, en su extenso informe al Departamento de 
Estado y a la CIA, diría, en resumen, que Fidel estaba mane-
jado por los comunistas. Posteriormente, contaría que desde 
ese momento se convirtió “en un abanderado en propugnar 
acciones para derrocarlo”11.

Mientras, el presidente sostendría en sus Memorias: 

Nosotros buscábamos los medios para protegernos de Fidel 
Castro en caso de que él se volviera peligroso para Estados 

11  Richard Nixon, Six Crises, Doubleday, Nueva York, 1962.
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Unidos (…). Nosotros preparábamos planes de urgencia para 
Cuba. Estos englobaban medidas tales como un bloqueo, 
operaciones militares y acciones coordinadas con otros países 
de América Latina…

Dulles le encargó que propusiera los “planes” al coronel 
Joseph Caldwell King, quien era en ese entonces jefe de la 
Western Hemisphere Division de la CIA (División del 
Hemisferio Occidental). Este, además, era uno de los 
propietarios de la Empresa de Gas de La Habana, junto con 
William Pawley, consejero del presidente Eisenhower para 
asuntos cubanos. Uno y otro tenían sobrados motivos para 
advertir sobre la “peligrosidad” de la Revolución para su país.

Con Joseph Caldwell King debía trabajar el adjunto de 
Dulles, Richard Bissell, nombrado el mismo día del triunfo 
de la Revolución como jefe del Directorate of Operations 
(Dirección de Operaciones Especiales), o sea, las sucias, 
las paramilitares. 

Para King era esencial la eliminación física de Fidel 
Castro y otros dirigentes, como Raúl Castro y Che Guevara, 
debido a la popularidad de estos entre el pueblo cubano. Así 
lo testimonió ante una comisión de investigación del Senado 
estadounidense, en 197512.

El plan, que se llamó “Programa de acción encubierta 
contra el régimen de Castro”, o simplemente el “Cuban 

12  United States Senate, Alleged Assassination Plots Involving Foreign Leaders 
and Interim Report of the Select Committee to Study Governmental Opera-
tions with Respect to Intelligence Activities, Washington, 20 de noviembre 
de 1975.
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Project”, fue finalmente presentado por Dulles, el 17 de 
marzo de 1960, al presidente.

Sin haberse elaborado ni siquiera el borrador del 
proyecto, las acciones terroristas contra objetivos civiles 
se realizaban a lo ancho y largo del país. Por iniciativa de 
Bissell, la CIA fue organizando y armando grupos contra-
rrevolucionarias en el interior del archipiélago, apoyándose, 
principalmente, en organizaciones católicas. Así empezaron 
a darse atentados terroristas hasta en cines y almacenes popu-
lares, con armamento y explosivos sacados de escondites en 
las iglesias13.

Desde octubre de ese 1959, aviones civiles procedentes 
de la Florida llegaban a Cuba para bombardear poblados, 
industrias e incendiar plantaciones agrícolas, mientras 
lanchas rápidas ametrallaban embarcaciones pesqueras y 
poblados costeros. El 21 de octubre, La Habana fue ametra-
llada desde dos aviones, acción que provocó dos muertos 
y unos cincuenta heridos.

Solo ocho meses llevaba la Revolución en el poder cuando 
se intentó la primera invasión. En agosto, desde República 
Dominicana se envió a la Legión Anticomunista del Caribe, 
también conocida como Legión Extranjera Dominicana, la 
cual estaba integrada por unos ochocientos mercenarios.

El dictador, y aún hombre consentido de Estados Unidos, 
Rafael Leónidas Trujillo, la auspició. Fueron entrenados en 
la Base Naval de Calderas y de allí partieron hacia Cuba. La 
conformaban españoles, franceses, croatas, alemanes, belgas, 

13  Enrique Encinosa, Cuba en guerra. Historia de la oposición anticastrista. 
1959-1993, Fondo de Estudios Cubanos de la Fundación Nacional Cubano-
Americana, Miami, 1995.
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griegos y cubanos batistianos. Fue una pretensión de poco 
vuelo: Fidel Castro y los suyos tuvieron conocimiento de la 
operación con antelación. Desde el momento en que aterri-
zaron los aviones con el primer grupo de invasores, fueron 
rodeados por las tropas cubanas.

Nada se desestimó para acabar con la Revolución cubana 
y sus principales dirigentes. Como se demostró en las inves-
tigaciones de la Comisión del Senado estadounidense, para 
ello la CIA hasta realizó acuerdos con los más poderosos 
capos de la mafia ítalo-estadounidense, particularmente con 
aquellos que estaban presentes en La Habana: John Rosselli, 
Sam Giancana, Meyer Lansky y Santos Trafficante, dueños 
de hoteles, centros de prostitución y casinos. Motivos les 
sobraban para colaborar: ellos estaban entre los primeros en 
la mira de la Revolución.

Richard Helms, director de la CIA entre 1966 y 1973, 
debió comparecer ante la Comisión de Investigación del 
Senado, en 1975. Ahí reconoció que se tuvieron equipos de 
hombres que atacaban constantemente a Cuba; que inten-
taron volar las plantas eléctricas; que sabotearon ingenios 
azucareros; que trataron de matar a Fidel Castro y a otros 
dirigentes cubanos: “Fue una política del gobierno de 
Estados Unidos…”, precisó. 
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VI

“De las primeras medidas impuestas por el Gobierno esta-
dounidense a Cuba fue bloquearle la compra de armas”. Son 
las palabras del investigador cubano Tomás Diez Acosta, 
quien me continúa narrando: “El Gobierno revolucionario 
solamente tenía las que había dejado el derrotado ejército de 
la dictadura batistiana, y no eran suficientes ante las diversas 
y múltiples agresiones, internas y externas, que desde el 
primer momento debió enfrentar”14.

Estados Unidos, que le había entregado armamento al 
dictador Batista hasta unos pocos meses antes de caer, ahora se 
lo negaba al nuevo Gobierno. El pretexto que esgrimió fue que 
así evitaba una carrera armamentista en el Caribe, ya que las 
dictaduras de Rafael Leónidas Trujillo, en República Domi-
nicana, y de François Duvalier, en Haití, se verían obligadas 

14  H. Calvo Ospina, [Entrevista a Tomás Diez Acosta], La Habana, mayo 
de 2018.
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a comprar armas para “balancear”. Recordemos que ambos 
regímenes ya estaban bien armados por Washington.

En junio de 1959, a solo seis meses de haber triunfado 
la Revolución, Cuba intentó comprar armas en Estados 
Unidos. Una delegación del Ministerio de Defensa viajó a 
Nueva York para negociar con las empresas de armamento 
ya conocidas: 

Para ello se destinaron 5 131 523 dólares con los que se 
pretendía comprar municiones de pequeño calibre, diez mil 
pistolas Colt calibre 45, piezas de repuesto para distintos 
armamentos heredados de la dictadura, cápsulas de ametra-
lladoras calibre 50, granadas de mano y para los cañones de 
los tanques M4 A3, así como para bazucas y morteros15.

Ni piezas de repuesto pudieron obtener los cubanos. 
Washington escondió la verdad: la Revolución cubana le 
estaba produciendo comezón, y para el remedio que quería 
aplicar no le convenía un Ejército bien equipado. 

Entonces La Habana le exige a los Gobiernos, que ya 
habían recibido de la dictadura batistiana el pago por arma-
mento, que se lo entregaran, pues, al fin, había sido dinero de 
la nación.

Inmediatamente, Washington se da a la tarea de impedir 
que ello se concrete. Y lo consigue con casi todos.

Cuba se dirige a los países europeos con los cuales tenía 
convenios para la compra de armas, pero las diferentes 

15  Servando Valdés Sánchez, “Del Barbara Brovig al Hornsee: armas bel-
gas para la Revolución cubana”, en: Trabajadores, La Habana, 2 marzo 
de 2015.



37

misiones diplomáticas estadounidenses se encargaron de 
presionar a los Gobiernos para obstaculizar esta posibilidad.

Francia no aceptó el pedido cubano, en virtud de una 
decisión gubernamental según la cual ningún arma podría 
ser librada en la región del Caribe, quizás por el temor de que 
ellas terminaran en manos de los grupos anticolonialistas 
existentes.

Servando Valdés Sánchez, historiador cubano, me dijo 
en su oficina: 

Solamente dos países, Italia y Bélgica, manifestaron su interés 
de vender armas a Cuba. Pero Roma cede a las presiones esta-
dounidenses, mientras que Bélgica no solo acepta entregar las 
armas que ya habían sido pagadas por Batista, sino que pasa 
a negociar otras con el Gobierno revolucionario16.

Y continuó diciendo: “A principios de 1959 se firmaron 
dos contratos con la Fábrica Nacional de Armas de Guerra 
de Herstal; por ello, en octubre de ese año, el barco francés 
La Coubre trae los veinticinco mil fusiles a La Habana”.

El exdirector del Instituto de Historia en Cuba, René 
González Barrios, precisa: “Cuba acude a países europeos, no 
acude a la Unión Soviética. Y es Bélgica quien da un paso al 
frente. Con dignidad, ni el gobierno ni la FNAG aceptan las 
fuertes presiones que hacen el cónsul y el agregado militar de 
Estados Unidos en Bruselas”.

El militar francés Joseph Le Gall confirma esto último, 
además de ampliarlo: 

16  H. Calvo Ospina, [Entrevista a René González Barrios], op. cit.
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Informado por los servicios de inteligencia, el Departa-
mento de Estado americano decide obstaculizar esta impor-
tante entrega de armas. La Embajada de Estados Unidos en 
Bruselas, por intermedio de un cónsul [¿miembro de la CIA?] 
y su agregado militar, intentarán, en vano, presionar al Minis-
terio de Asuntos Extranjeros de Bélgica y a Herstal para que 
no se cumpla el contrato con Cuba y evitar toda entrega 
de armas a Cuba desde puertos belgas17.

Una delegación militar cubana viajó a Bélgica para ver 
los términos del contrato. Luego, en octubre de 1959, quince 
militares cubanos fueron enviados a ese país para recibir 
entrenamiento en el empleo del armamento que se recibiría.

Cuba también se dirigió al Gobierno británico. Batista 
había negociado la compra de quince aviones Hawker Sea 
Fury, un caza a hélice que la Royal Navy utilizó durante 
la Segunda Guerra Mundial. Ahora, el nuevo Gobierno 
quería que se los cambiaran por el Hawker Hunter, un caza 
de reacción construido para la Royal Air Force.

Ante esto, Estados Unidos y Gran Bretaña llegaron 
a un acuerdo a espaldas del Gobierno cubano: no darle esos 
aviones de combate, pero proponerle aeronaves estadou-
nidenses Douglas C47 y helicópteros británicos Westland, 
ambos de transporte. Al final, Londres inventó una justifica-
ción para no entregar ni los unos ni los otros. Y se quedó con 
el dinero.

Estados Unidos tenía otro plan contra Cuba. En un 
mensaje diplomático “ultrasecreto”, del 24 de noviembre de 

17  J. Le Gall, op. cit.
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1959, el embajador británico en Washington informó a la 
Foreign Office (Oficina de Asuntos Extranjeros) y al Servicio 
Secreto que se había entrevistado con el director de la CIA: 
“Tuve que ver a Allen Dulles esta mañana para otro asunto y 
aproveché la oportunidad para hablar sobre Cuba de manera 
estrictamente personal. Desde su propio punto de vista, dijo 
que mucho esperaba que decidiéramos no seguir adelante 
con el trato de los Hunter…”.

Dulles también le confesó que no era para evitar que la 
Revolución se defendiera. No, era para poner a Cuba contra 
la pared, y que solo le quedara como alternativa el comprarle 
aviones de guerra a la Unión Soviética. 

El diplomático británico opinaba que el propósito de la CIA 
hacia Cuba era buscar una justificación similar a la que se había 
empleado en Guatemala, para derrocar al Gobierno progresista 
de Jacobo Arbenz, en 1954: Estados Unidos le negó la venta de 
armas, Guatemala se las compró a Checoslovaquia y con ello se 
sustentó la infiltración “comunista”18.

¡Aviones de combate MiG soviéticos en el Caribe! Ello 
tendría un efecto psicológico y político tremendo, no solo 
entre la población estadounidense, que vería con terror cómo 
el “monstruo comunista” llegaba a pocas millas de sus costas, 
sino también a países de América Latina. “Un acto que 
tendría un inmenso impacto, y que permitiría a Washington 

18  Documento desclasificado por el Gobierno británico y presentado el 
23 de marzo de 2001 en La Habana, durante la conferencia académica 
“Girón, 40 años después”. En esta participaron cubanos y estadouniden-
ses que fueron protagonistas de la fracasada invasión de Estados Unidos 
a Cuba por Bahía de Cochinos, en abril de 1961.
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calificar a Cuba de amenaza continental”, también escribiría 
el embajador británico en su mensaje a Londres.

Así, Estados Unidos tendría manos libres para legitimar 
una acción militar de envergadura contra Cuba. 

La Unión Soviética había roto relaciones con la dicta-
dura de Fulgencio Batista en abril de 1952, pasando a desin-
teresarse de Cuba, como ya lo estaba haciendo con el resto 
de América Latina y el Caribe, a excepción de México. Al 
triunfo de la Revolución cubana, Moscú empezó a observar 
ese proceso, aunque con relativo entusiasmo. Hasta que el 
4 de febrero de 1960, Nikita Jrushchov envió a La Habana 
a Anastás Mikoyán, el poderoso viceprimer ministro del 
Gobierno. Seguramente, la masiva acogida que tuvo Fidel 
Castro durante su gira por Estados Unidos y el desplante que 
le hizo Eisenhower aumentó la atención de Moscú.

Se empezaba a dar una situación particular: mientras 
Washington le aumentaba cada día a Cuba las trabas comer-
ciales como forma de presión a su Gobierno, Mikoyán 
concretó acuerdos para intercambiar azúcar cubano por 
petróleo ruso, a precios muy favorables. Sin mayores rodeos 
concedió un crédito de cien millones de dólares, a muy 
bajos intereses. 

Por lo tanto, Washington necesitaba de sus aliados, espe-
cialmente los europeos, para ir concretando sus planes contra 
la Revolución. Y espiar a Cuba era otro de los apoyos reque-
ridos, ya que pocos meses después del triunfo de la Revolu-
ción la enorme red de agentes de la CIA empezó a ser vigilada. 
Esto complicó a la agencia estadounidense, pues sus espías 
estaban acostumbrados a moverse en La Habana como pez en 
el agua, con más libertad que cualquier policía cubano. 
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Varias Embajadas aceptaron espiar para la CIA y hasta 
facilitar sus sedes para labores directas de la Agencia. Por ello, 
cuando el barco La Coubre llegó el 13 de octubre de 1959 
con los fusiles FAL y sus municiones, la CIA estaba al tanto 
de muchos detalles… 

El exoficial francés, Le Gall, nos precisa: “Desde entonces, 
La Coubre y los otros barcos de la Transat que iban a Cuba, 
fueron puestos bajo la vigilancia de la US Navy y de los servi-
cios de espionaje americanos …”19.

19  J. Le Gall, “Le mystère de La Coubre: Un voyage vers ‘l’enfer’”, Marine et 
Océans, París, 14 de enero de 2013.
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VII

En ese trayecto de La Coubre desde Amberes a Le Havre, 
el estado de ánimo de varios marineros se fue caldeando al 
no saber con precisión el contenido de las mil cuatrocientas 
noventa y dos cajas. Solo sabían que iban acompañados de 
una carga peligrosa para su integridad física. Al atracar en el 
puerto francés y ser informados, se declararon en huelga.

Cincuenta y ocho años después, Marcel Guerin me 
cuenta, en su apartamento de Le Havre: 

No recuerdo a qué hora regresamos a Le Havre ese 17 de 
febrero, pero como tenía tiempo libre visité a mi familia unas 
horas. Vivíamos en este mismo apartamento. Cuando volví 
me dijeron que la mayoría de la tripulación estaba en huelga. 
Nada me habían avisado. ¿El motivo?: pedían una indemni-
zación, prima por riesgos, ya que estábamos transportando 
granadas y municiones.
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Firmada por los dos marineros delegados, se presentó ese 
día una “Solicitud de prima de riesgo para el transporte de 
munición de Amberes a La Habana”.

Era normal en la Transat que la tripulación, en parti-
cular los marineros, recibieran una sobrepaga cuando se 
transportaban materiales peligrosos. En esa ocasión, tal 
posibilidad fue negada. El primero que se opuso fue el propio 
capitán Dalmas, aduciendo que “los salarios de la tripula-
ción no van en función de la naturaleza de las mercancías 
transportadas”20.

Para apoyar a Dalmas llegó el administrador marítimo, 
quien adujo que, en el reglamento de transporte, para este 
tipo de mercancías peligrosas se consideraba que no se 
necesitaban precauciones particulares, según consta en los 
archivos de la Transat. Ante esto, el mismo 17 de febrero, seis 
marineros prefirieron renunciar al viaje, siendo sustituidos 
de inmediato. 

Mintiendo, el 10 de marzo, el propio director de la 
Transat enviaría una nota al embajador de Cuba en Francia, 
Manuel Gran, donde le aseguraba que esas personas habían 
dejado el barco porque les correspondían vacaciones.

Ya sin protestas a bordo, se empezaron a cargar cuatro-
cientas cuatro toneladas de mercancías, entre ellas cincuenta 
y cuatro de hierro y diez de productos químicos para Estados 
Unidos; vinos y champaña para Haití y el embajador francés 
en México. También más de cien vehículos de fabricación 
francesa con rumbo a Cuba.

20  [Nota adjunta al informe de los abogados Haight, Gardner, Foor & Ha-
vens al Club West of England y a la Transat], Archivos de la French Lines 
& Compagnies, Nueva York-París, 24 de marzo de 1960. 
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Otra carga montada fueron doscientos kilos de quesos 
para Haití. Estos se ubicaron en el frigorífico de estribor, 
junto a los cargados en Hamburgo y al lado de las restantes 
setenta cajas de granadas. Quesos y explosivos siguieron sepa-
rados con la madera de estiba. El capitán Dalmas tenía cono-
cimiento de ese cargamento desde el 1.º de febrero, cuando 
el jefe del Servicio Comercial de la empresa le preguntó si 
tendría espacio en las neveras.

Que alimentos y material de guerra compartieran la 
misma bodega no iba en contra de las disposiciones interna-
cionales vigentes en la época. 

Durante una parte del día 18 no se montó ninguna 
carga porque se le realizó la inspección anual al navío, 
aunque la bodega VI no fue tenida en cuenta y por tanto no 
se abrió. Ese día también se realizó un ejercicio de prevención 
de incendio.

Según los informes de la empresa naviera, la puerta de la 
parte de babor de la bodega VI (refrigerada) nunca se abrió 
en Le Havre, y la de estribor, solo para cargar los quesos.

La tripulación estaba compuesta por treinta y seis 
personas. Con ellos viajaron dos pasajeros: el sacerdote de 
la orden de los Dominicos, Raoul Desobry, de 49 años, 
nacido en Roubaix, norte de Francia, con destino a Vera-
cruz, México; y el estadounidense Donald Lee Chapman, 
de 27 años, nacido en North Bend, Nebraska, quien se hizo 
periodista y fotógrafo mientras estaba en la Marina. En 1959 
trabajaba como camarógrafo para WOW-TV y otros medios 
de prensa en su país, cuando decidió irse a deambular por 
Europa, lo que hizo durante casi seis meses, según el mismo 
Chapman me narró:
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Comencé por el Reino Unido, seguí a Francia, Italia, 
España y pasé a Marruecos; regresé a París y decidí volver 
a casa porque el dinero ya se estaba acabando. Me dijeron 
que viajar en un carguero era económico y, además, nunca 
lo había hecho. Había barcos para Nueva York, más cerca 
de Nebraska, pero recuerdo que había un fuerte invierno 
allá y por eso preferí irme a Miami en La Coubre. Luego iría 
subiendo a casa, era el plan21.

Era normal que en esos navíos se llevaran hasta cinco 
pasajeros, me contó Guerin en Le Havre. No había mucho 
en qué entretenerse, a veces viendo películas, pero eran bien 
alojados y alimentados.

Maxime Ivol, el radioperador del barco, me precisó, en 
su residencia cercana a Le Havre, que no se aceptaban más 
pasajeros porque se tendría que llevar a un médico.

La Coubre tenía una biblioteca, pero muy poco visitada, 
según escribió el capitán Dalmas en su informe de a bordo 
del anterior viaje.

Normalmente, antes de recibir el pago por el transporte, 
los responsables de la compañía debían informar a los pasa-
jeros que el barco llevaba una carga peligrosa. La persona 
decidía. Así lo exigían las normas internacionales y el artículo 

21  H. Calvo Ospina, [Entrevista realizada vía telefónica a Donald Lee 
Chapman], 17 de septiembre 2019. Toda la información que aparece en 
adelante sobre Chapman proviene de esta entrevista y de Michael Kelly, 
“Omahan was in picture with JFK when history was made, was later gri-
lled by Fidel”, World-Herald, Omaha, 20 de noviembre de 2013. También 
de “Animosity toward Fidel Castro lessens decades after Omahan’s inter-
national incident”, World-Herald, Omaha, 5 de diciembre de 2016.
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144 de un Decreto Real de Bélgica sobre el transporte de 
mercancías peligrosas 

Esto lo repitió el director de la FNAG en el télex del 8 
de febrero de 1960 a la dirección de la Transat, pero también 
a la Sociedad Figille y a las autoridades cubanas. Así se había 
hecho cuando se transportaron los fusiles FAL, en octubre 
de 1959: “Nos permitimos recordarles que un navío solo 
puede llevar pasajeros al mismo tiempo que explosivos 
o armas, si el armador u otro responsable los ha prevenido 
antes de la partida”.

Parece que tales directivas no se cumplieron. No se sabe 
si el sacerdote fue informado que tal cargamento estaría 
a unos metros de su camarote; pero Chapman me contó que 
él solo tuvo conocimiento de ello el día anterior de la llegada 
a Cuba, siendo el propio capitán Dalmas quien se lo comu-
nicara. La Coubre dejó el muelle de Le Havre en los primeros 
minutos del 19 de febrero. Era la continuación de su viaje 
número cincuenta y cuatro. 

El primer destino de La Coubre era Cuba, donde se plani-
ficó llegar el 2 de marzo. Entre el 5 y 8 dejaría mercancías en 
los puertos estadounidenses de Port Everglades y Miami; del 
12 al 16 desembarcaría en los puertos mexicanos de Tampico 
y Veracruz. En Kingston, Jamaica, debería estar el 20 de 
marzo para cargar combustible y agua potable. El 21 dejaría 
las últimas mercancías en Puerto Príncipe, capital de Haití.

Se calculó que estaría de regreso a Le Havre el 7 u 8 
de abril.

Mientras iba hacia el encuentro de la profunda oscuridad 
del mar, se regulaba la temperatura en la parte de estribor 
de la bodega VI para conservar los quesos. Como no había 
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sistema independiente de temperatura, automáticamente se 
enfriaba la parte de babor.

El segundo capitán, Adrien Le Fevre, escribió en sus 
dos informes que luego de tres o cuatro días de navegación 
aparecieron dificultades para mantener esa temperatura, al 
ingresar en aguas tibias. Entonces tuvieron que utilizar plan-
chas aislantes isotérmicas. Al ser bien pesadas, se necesitaron 
entre tres y cuatro hombres para manipularlas. Pero no se 
abrieron las puertas de la bodega VI.

Era normal que esa bodega de La Coubre tuviera 
problemas con la refrigeración. El capitán Dalmas era uno de 
los que se había dirigido en varias ocasiones a la dirección de 
la Transat para que la repararan. Hasta que en el viaje número 
cincuenta y tres, el anterior, se intentó darle solución. 

En esa ocasión, La Coubre zarpó del puerto francés de 
Dunkerque el 14 de diciembre de 1959 hacia Martinica y 
Guadalupe, colonias francesas en el Caribe. De esta última 
iría a Newport News, en Virginia, y Nueva York, antes de 
regresar a Francia.

Al final de ese viaje, en Le Havre, Dalmas entregó el Rapport 
du Capitaine (Informe del Capitán), cuyo punto central fue 
detallar los trabajos que se le habían realizado al navío. 

Desde el momento en que se programó esa ruta, la sede 
en Nueva York de la Transat, la principal en el continente 
americano, se encargó de coordinar para que el sistema de 
refrigeración de la bodega VI fuera revisado en los talleres 
navales de Newport-News. Y es que desde hacía varios años 
ese único espacio refrigerado del barco no lograba tempera-
turas menores a ocho grados centígrados. La Coubre llegó allí 
muy tempranito, el sábado 16 de enero. 
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Informó Dalmas: 

Con la Agencia de Nueva York habíamos comprobado que 
no era posible aceptar cargas que exigieran esas temperaturas 
(…). Ya en un informe de 1957 se hablaba del problema que 
hubo con un cargamento de atún que, montado en Punta 
Arenas, Chile, llegó dañado a Los Ángeles en el verano de 
julio. Por ello, la empresa había tenido que pagar diez mil 
dólares de indemnización, sin contar otros desembolsos. 
Los especialistas trabajaron desde el mediodía del sábado 
hasta el lunes por la tarde. Su conclusión fue que el equipo de 
refrigeración de la bodega VI no tenía la extensión necesaria 
de tubo serpentín para asegurar una temperatura inferior 
a cuatro grados centígrados22.

A pesar de haberse remplazado algunas piezas no se 
pudieron obtener los resultados deseados. 

En el mismo informe, Dalmas decía que la Transat debía 
decidirse a reparar esa parte del barco definitivamente o su 
utilización seguiría limitada; que se estaba perdiendo dinero, 
y que la inversión se recuperaría rápidamente. El barco había 
sido construido en Canadá doce años antes. 

Quien estuvo todo el tiempo con los técnicos del taller 
naval y, además, firmó la orden de trabajo fue el jefe de 
máquinas Marcel Guerin.

En Le Havre, luego de vaciar las bodegas de La Coubre 
de su carga, entre el 2 y el 8 de febrero fue sometido a las 

22  George Dalmas, [Rapport du Capitaine, entregado a la Transat], Archi-
vos de la French Lines & Compagnies, Le Havre, 2 de febrero de 1960.
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reparaciones regulares y periódicas con vistas a la inspección 
anual del día 18, en la cual, la bodega VI, como ya seña-
lamos, no fue tenida en cuenta, quizá por los trabajos que se 
le habían realizado en Estados Unidos.
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VIII

“Fue una travesía difícil hacia Cuba debido al terrible tiempo 
que tuvimos”, me contó Marcel Guerin en su apartamento 
de Le Havre. Y ríe recordando cómo vomitaba un joven que 
empezaba carrera como ayudante mecánico: estuvo enfermo 
tres días. 

Un mar tremendamente embravecido. En esto concuerdan 
los informes de varios tripulantes.

Guerin me dijo que hasta la hélice se salía regularmente 
del agua. “Esto nos trajo graves problemas con las máquinas, 
que llegaron a detenerse, por lo que nos retrasamos dos días 
en llegar a La Habana”. 

A pesar de ese pésimo tiempo, en ninguno de los testimo-
nios de la tripulación, ni en los amplios informes de las asegu-
radoras y expertos de la Transat, se menciona que hubiera 
existido preocupación por el cargamento de la bodega VI.

En esa época, Maxime Ivol tenía 23 años edad y ya era 
oficial de comunicaciones de La Coubre. Me comenta en 
el salón de su casa, durante nuestro primer encuentro: “Yo 
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envié un mensaje a La Habana, por orden del capitán, para 
decir que llegábamos al día siguiente. Y jamás se mencionó 
que llevábamos explosivos porque no era necesario: en Cuba 
ya lo sabían. Hasta el manifiesto que teníamos de la carga ya 
lo tenían”.

Era viernes 4 de marzo de 1960. El segundo capitán, 
Adrien Le Fevre, se encontraba en la cubierta de La Coubre 
junto al comandante. Observaban cómo, a lo lejos, La 
Habana terminaba de despertar. Ya faltaba poco para las siete 
de la mañana.

Según el segundo maquinista, Pierre Vincent, hacia las 
siete y media de la mañana llegó hasta el navío la pequeña 
nave que brinda el pilotaje marítimo. Su piloto, quien 
aconseja al capitán del barco sobre las maniobras a realizar 
al ingresar o salir del puerto, subió a bordo y pidió anclar. 
Luego llegaron las autoridades. 

Le Fevre fue quien recibió a los representantes de la 
policía, la Aduana y Sanidad. En uno de sus informes, contó: 

Me preguntaron si traíamos mercancías peligrosas, ya que 
habían visto que la bandera roja ondeaba en el mástil principal. 
Yo lo confirmé, y dije la cantidad de toneladas de municiones 
y granadas. Uno lo anotó en un papel y nos dio la autorización, 
por escrito, para que siguiéramos hasta el puerto.

Le Fevre también escribió que el capitán intervino para 
preguntar al piloto por qué en esa ocasión no se hacía como 
en la anterior. Porque en octubre se había desembarcado el 
armamento en las afueras del puerto, y luego transbordado 
en chalanas; posteriormente, los fusiles y municiones sí se 
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desembarcaron en el muelle. La respuesta del piloto fue que 
esas eran las órdenes.

Y, en efecto, los documentos de a bordo y la declaración 
de mercancías prevenían su entrega en muelle. Era lo acor-
dado con las autoridades cubanas, según expuso el director 
de la Fábrica de Armas en Bélgica al transportador, en su tele-
grama del 8 de febrero: “Mercancía a entregar en el muelle 
de La Habana”.

Según Vicent, el segundo maquinista, a las ocho de la 
mañana detuvieron el motor durante unos cuarenta y cinco 
minutos, a la espera de que todos los trámites se realizaran. 

Luego de estar un tiempo relativamente largo detenidos 
en la bahía, según el testimonio del jefe de máquinas, el 
carguero entró a puerto acompañado del piloto, y atracó sin 
ayuda de remolques por el costado de babor en el muelle Pan 
American Docks, donde acostumbraban a hacerlo los barcos 
de la Transat. El reloj del comandante de La Coubre marcaba 
las 9:30 a. m.

Inmediatamente se empezaron a activar las medidas de 
seguridad, las mismas utilizadas en Amberes, aunque ahora 
se sumó un tercer cartel de “Prohibido fumar” en castellano. 
La bandera roja “B”, de peligro, estaba flotando en el gran 
mástil. Vincent, el segundo maquinista, constató que la 
presión del agua en el colector para incendios era correcta. 
Este, con 32 años, de ellos docC trabajando en los barcos de 
la Transat, era uno de los tripulantes más experimentados.

El segundo teniente, Marcel Frostin, principal respon-
sable de la seguridad de la navegación y del cumplimiento 
de las normas internacionales, asignado a La Coubre desde 
el 4 de febrero y en otros navíos de la Transat desde 1957, 
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designó al personal de la tripulación para asegurar la vigi-
lancia de las operaciones de descarga: Alain Mourat y Jean 
Buron en la bodega VI; Lucien Aloi y Jean Gendron en la 
bodega V. Estaban bajo las órdenes de los oficiales François 
Artola y André Picard. Este último fue uno de los seis que 
subió en Le Havre para sustituir a los que no habían querido 
seguir el viaje por no recibir una sobrepaga. 

Vincent estuvo atento a la colocación de la pasarela en el 
muelle. Luego bajó a la sala de máquinas para inspeccionar 
la parada de motores, aunque quedó funcionando el auxiliar 
n.º 3. Al volver a cubierta, dijo: 

Constaté la presencia de una treintena de hombres armados 
que acababan de subir. Un guardia perteneciente a la policía 
Marítima, en uniforme azul, los había precedido. Ahora el 
hombre estaba al pie de la escalerilla y prohibía subir al navío 
hasta nueva orden. Entonces volví a bajar para confirmar que 
se estaban cumpliendo las consignas habituales en el cuarto 
de máquinas23.

Por su parte, Le Fevre dejó en su constancia escrita que 
subieron una veintena de soldados armados y se distribuyeron 
en la parte trasera del navío, a partir del puente de mando. 

El investigador cubano Tomás Gutiérrez González 
nos cuenta que el jefe de la sección de Material de Guerra, 
del entonces Estado Mayor del Ejército Rebelde, fue el 

23  Pierre Vincent, de su tercer informe, redactado a mano, realizado a pe-
dido de los abogados de las aseguradoras, Archivos de la French Lines & 
Compagnies, París, 18 junio 1960. En él dice sostener las declaraciones 
que escribió el 7 y 11 de marzo en La Habana.
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encargado de recibir la carga y dirigir su traslado a los alma-
cenes militares designados. Seguidamente, precisa: “Para las 
medidas de seguridad y protección del buque y sus alrede-
dores, y el acompañamiento y custodia del transporte que 
conduciría los medios de guerra, fue designado personal de 
la policía Militar”24.

Gutiérrez González también habló con el militar Almelio 
Venero Portales, quien le contó: “Nos dieron las instruc-
ciones para que anduviéramos con mucho cuidado por si 
venía una avioneta a tirar una bomba o un hombre rana que 
pudiera salir por abajo y todo ese tipo de cosas. Estábamos 
pendientes de cualquier anormalidad”.

El marino Jean Michel —encargado inicialmente de 
supervisar las labores en la bodega II— dijo en su informe 
que hubo un equipo especial de civiles que preparaba las 
grúas de descarga. Que todo fue correcto. También dijo que 
se utilizaron los cabrestantes y grúas del barco, pero con la 
participación de estibadores cubanos25.

Por su parte, el tripulante Jean-Georges Brun apuntaría, 
en su segunda declaración escrita, realizada en París el 18 de 
junio: “Yo estaba sorprendido de ver cómo la policía hacía 
buena verificación de los documentos” de los estibadores que 
subían para descargar las mercancías.

Y el estibador Francisco Díaz Domínguez le relató 
a Gutiérrez González, que cuando bajó a la bodega VI 

24  Tomás Gutiérrez González, “La Coubre hizo brotar la convicción de 
Patria o Muerte”, en: Granma, La Habana, 3 de marzo de 2015.

25  Jean Michel, [Declaración realizada en La Habana], Archivos de la 
French Lines & Compagnies, 16 de marzo de 1960, con la siguiente 
aclaración: “El segundo capitán escribió este informe porque tengo una 
fractura en el omóplato”. 
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la escotilla donde íbamos a trabajar ya estaba abierta. Eso 
lo hicieron los propios marinos franceses. Bajamos hasta 
el entrepuente inferior de la bodega VI que estaba llena de 
estibas de cajas de balas. Cuando bajaba vi, en el entrepuente 
superior, las puertas de las neveras (sic) donde venían las 
granadas, estaban cerradas y no se abrirían hasta que se fueran 
a descargar.

A las once de la mañana empezaron las operaciones 
de descarga. Unos minutos antes, el segundo maquinista 
detuvo la ventilación de los cuartos refrigerados de la bodega 
VI, por orden del segundo comandante. Pero la temperatura 
no alcanzó a subir lo suficiente en tan poco tiempo: había 
ocho grados centígrados, por lo tanto, sería necesario pagar 
a los estibadores el doble de horas extras, un overtime: unas 
por la manipulación de municiones y explosivos, y otras por 
el trabajo en una cámara fría.

En esos momentos, desde el cuarto de máquinas se mante-
nían en funcionamiento el motor no 3, las bombas de aceite 
del motor principal, la de agua dulce auxiliar y la bomba de 
servicios sanitarios.

Había dos equipos de estibadores cubanos: uno en la 
escotilla II, que se ocupaba de mercancías diversas y los 
tractores que venían desde Inglaterra vía Amberes; y el otro 
en la VI, dedicado a las cajas de municiones. Fue un trabajo 
sin interrupciones. 

A la una de la tarde se sumaron dos equipos de braseros 
para trabajar en las bodegas IV y V. El segundo capitán, 
Adrien Le Fevre, también testimonió en sus dos informes que 
la descarga estuvo bajo la estricta vigilancia de los militares 
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y de la tripulación. “Estos soldados estaban en el muelle y en 
babor, pero no me pareció que alguno hubiera ingresado a las 
bodegas”, mientras él presenció el desembarco. Esta última 
afirmación se confirma en el informe de los abogados del 
Club West of England.

También diría: “Sobre las 14:45 h se terminó de descargar 
las municiones. Esa escotilla fue de nuevo cerrada. Entonces 
el equipo se dispuso a desembarcar las cajas de granadas en 
babor”. Como esa cámara había estado cerrada, la tempera-
tura tampoco alcanzó a subir de los ocho grados centígrados 
y por ello también se debía pagar el doble overtime.

Cerca de esa hora, el segundo oficial, Frostin, seguía 
supervisando en la bodega II, en la parte delantera del 
barco, el desembarco de vehículos franceses. Escribió en su 
informe que hasta él llegó el primer oficial, François Artola, 
y le recordó que debía almorzar para que luego asumiera la 
vigilancia en la bodega VI. También le precisó que todas las 
precauciones habían sido tomadas en esa bodega, así como 
en los lugares de descarga. Y Frostin lo vio alejarse hacia la 
parte trasera del barco.

Una hora después de que el barco atracara, el sacerdote 
pasajero, Raoul Desobry, fue a caminar por la ciudad, y 
regresó cerca del mediodía. Almorzó y se marchó a su cabina, 
que quedaba delante del puente de mando, con la intención 
de escribir cartas26.

El segundo capitán repetiría en cada uno de sus informes: 
“Hacia las tres de la tarde terminé una conversación con el 

26  Raoul Desobry, [Declaración realizada a petición de los abogados de 
la Transat], Archivos de la French Lines & Compagnies, París, 17 de 
noviembre de 1960.
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capitán en mi oficina sobre la posibilidad de cargar azúcar en 
la bodega VI, para no irnos con ella vacía. También hablamos 
sobre el mantenimiento del navío. Entonces me dirigí hacia 
la parte trasera del barco”.

Marcel Guerin me contó: “Yo había estado en el puente 
de mando observando el desembarco junto al capitán. Luego 
hice una visita al cuarto de máquinas para dar algunas instruc-
ciones al segundo maquinista. De ahí fui a mi camarote, pues 
quería hacer la siesta”. 
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IX

Guerin bebe un sorbo de la copa de vino y me sigue contando, 
como si ello lo hubiera vivido tan solo unos meses atrás: 

Eran como las tres de la tarde. Repentinamente, se me 
quitaron los deseos de la siesta y decidí sentarme en el escri-
torio para escribirle a mi esposa. Alcancé a escribir “Querida”, 
cuando sentí una explosión inexplicable. El barco salió 
hacia adelante como un cohete. Por un instante creí que la 
explosión venía de tierra, fuera del barco. Ya iba a salir del 
camarote para preguntar a los cubanos en el muelle si necesi-
taban ayuda de la tripulación, pero al observar a mi alrededor 
exclamé: “¡En las máquinas hicieron una tontería!”. Creí que 
había explotado el aceite o el vapor. Entonces veo que una 
pared de mi habitación se había derrumbado, que las tube-
rías del sanitario habían reventado y había una fuga de agua, 
por lo que me precipité a cerrar la llave de distribución. En 
ese momento, constaté, asombrado, que la explosión había 
arrancado el lavamanos y había volado hasta la almohada de 
mi cama. ¡Escribirle a mi esposa me salvó la vida!



60

Guerin salió apresurado de su camarote para investigar 
lo que había sucedido, encontrándose en el pasillo con su 
tercer maquinista, Jean-Marie Guillotin, quien también 
descansaba. Sin darle importancia a la herida que tenía en 
una oreja, Guillotin le contó que los conductos de agua de 
su habitación también habían explotado. Entonces se diri-
gieron a cerrar la llave central del barco. El siguiente paso fue 
ir a la sala de máquinas pasando por el interior del navío. 

Mientras que, en uno de sus informes redactados en la 
época, Guerin dijo: 

Al llegar a la sala de máquinas constatamos que se estaba 
llenando de agua. El tercer maquinista cortó la electricidad 
desde el tablero principal. Luego quisimos cerrar la puerta de 
seguridad del túnel, pero no fue posible pues estaba bloqueada. 
También intentamos cerrar las válvulas para parar el motor 
que seguía “girando”. Tampoco esto fue posible: válvulas 
bloqueadas. Al no poder parar el motor ni cerrar la puerta de 
seguridad del túnel y ver que el agua subía rápidamente, salí 
con el personal, todos sin heridas.

Su segundo maquinista, Pierre Vincent, ya había vivido 
los primeros y brutales momentos: 

Inicialmente creí que había explotado el cárter del motor. 
Yo pensé que era en las máquinas porque la sala empezó 
a llenarse de humo y llamas. Era imposible acercarse a ellas para 
verificar la naturaleza del incendio. Cuando la nave empezó 
a inclinarse di la orden para que cerraran la puerta de seguridad 
e impedir la entrada de agua, pero no pudimos acercarnos por 



61

culpa de las llamas y el humo. Traté de cerrar los tubos que 
alimentaban con diésel el motor auxiliar, pero tampoco fue 
posible. Entonces subí al puente de oficiales buscando al jefe 
maquinista, señor Guerin. Al no verlo, de manera espontánea 
accioné la sirena de alarma por silbatos prolongados27.

Cuando terminó su turno en la bodega II, el marinero 
Jean Michel se quedó en cubierta observando la descarga de 
la bodega IV desde cerca del puente de mando, cuando la 
explosión lo lanzó sobre la pasarela de estribor. Fue el único 
de los miembros de la tripulación que estaba en esa parte 
del barco que se salvó, gracias a las pesadas mercancías arru-
madas que tenía ante él. En su declaración escrita a mano en 
La Habana el 6 de marzo, dijo: “Al levantarme quise buscar 
al primer oficial, François Artola, y al contramaestre André 
Picard, con quienes había charlado unos pocos minutos 
antes, pero recordé que ellos se habían ido a supervisar la 
bodega VI”. También empezó a sentir un gran dolor más 
abajo del hombro derecho: al chocar con la pasarela se había 
quebrado el omóplato.

Después de almorzar, el sacerdote Desobry fue a su 
cabina y empezó a escribir cartas. Estaba en ello cuando 
ocurrió la explosión. En el breve testimonio de una página 
redactado meses después, expresó: 

Mi despertador se detuvo a las 15:02 h. Todo se trastornó 
a mi alrededor. Todo se volvió confuso. Inmediatamente, 

27  Pierre Vincent, [Primera declaración, escrita a mano], Archivos de la 
French Lines & Compagnies, La Habana, 7 de marzo de 1960.
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abandoné el navío y me alejé. Momentos después, sin que 
pueda decir cuánto tiempo fue, luego que la conmoción pasó, 
quise regresar al puerto. Entré a un puesto de policía para 
ofrecer mi ayuda y allí me quedé con ellos…28.

No se sabe si Le Fevre y el capitán tomaron la decisión 
de cargar el azúcar, pero el primero sí recordó y lo plasmó 
en su primera declaración escrita a mano, el 5 de marzo en 
La Habana: 

Luego me encaminé hacia la parte trasera del navío, por el 
pasillo interno de babor. Y cuando estaba a la altura de la 
cocina una violenta explosión me lanzó al piso. Sin levan-
tarme, fui arrastrándome por entre los escombros, conven-
cido de que era una detonación en el exterior del barco. 
Al salir, vi la parte trasera del barco levantada y el mástil 
plegado sobre el puente. Ahí me di cuenta del desastre. 
El barco se había inclinado hacia estribor unos quince grados 
y alejado a unos cuatro metros del muelle. Ordené a los miem-
bros de la tripulación presentes salir del barco y hacer sonar la 
alarma de abandono. Luego supe que el segundo maquinista 
ya lo había hecho, y yo no lo escuché.

El segundo maquinista, Vincent, subió a cubierta y 
constató el desastre. Inmediatamente, volvió a bajar con la 
intención de regresar a la sala de máquinas. En el camino se 
encontró con su jefe, Guerin. Así lo expuso en su testimonio: 

28  R. Desobry, op. cit.
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Él me aseguró que era imposible cerrar la puerta del túnel, 
que el agua subía a los compartimentos de las máquinas; 
y que el comandante tenía una pierna fracturada. Entonces 
nos encaminamos hacia la sala de máquinas como queriendo 
volver a comprobar lo que había pasado. Nos encontramos 
al comandante caído en el piso, con una puerta sobre él 
y estaba herido. 

Un segundo más y el capitán no habría sobrevivido: la 
explosión ocurrió justo cuando iba a abrir la puerta para ir 
a la parte trasera del navío. El impacto le quebró la tibia, el 
peroné, pedazos de metal se le incrustaron en el muslo y se le 
fracturó la nariz.

El comandante Dalmas les dijo que había que salvar el 
barco. Parecía que era su única preocupación. El segundo 
capitán dio la orden de sacarlo del barco. Y Guerin se encargó 
de hacerlo junto a sus tres ayudantes.

El oficial Marcel Frostin escribía una carta en su cabina 
cuando lo sorprendió la explosión. Al salir se encontró con 
el segundo capitán, quien le ordenó buscar socorro. En su 
testimonio, escrito a mano en La Habana el 11 de marzo, 
contó que bajó del barco y le pidió a alguien que llamara a los 
bomberos y a una ambulancia. Cuando quiso volver a subir 
se dio cuenta de que el barco se había alejado de la orilla unos 
cuatro o cinco metros.

Según me contó Guerin, él le pidió a Frostin lanzar hacia 
el barco una red que se encontraba por allí para ir bajando 
a los heridos por ella. Con mucho esfuerzo y la ayuda de los 
cubanos, logró que llegara hasta el borde de la cubierta. 
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También tiraron al agua maderas para hacer una plancha 
que facilitara el desembarco de franceses y cubanos. 

Guerin y sus tres maquinistas empezaron a sacar al 
comandante. La tarea no fue tan fácil porque el navío seguía 
ladeándose hacia estribor, lo que hacía inestable cada paso, 
y las partes lesionadas del capitán chocaban con algo o con 
sus auxiliadores. Ya en cubierta, el segundo capitán lo cargó 
en su espalda y así comenzaron a bajar por la red, pero esta se 
rompió y cayeron al agua. Rápidamente fueron sacados hasta 
el muelle. 

Los demás llegaron hasta los movedizos tablones en 
el agua con la ayuda de cuerdas, o simplemente se tiraron 
al agua desde la cubierta.

Muy poco después llegó una ambulancia y se llevó al 
capitán Dalmas, al marinero Jean Michel y al novicio Claude 
Belandeau, de 16 años, quien había dejado de hacer tareas 
de aseo para observar el desembarco cerca del puente de 
oficiales. Sus heridas no eran graves.

Según el testimonio de algunos tripulantes, el estadou-
nidense Chapman también sufrió heridas, aunque leves. 
De acuerdo con su propia versión, solo tuvo una pequeña 
cortadura en el cuello.

En la narración que sobre este episodio Chapman me 
hizo vía telefónica, desde su hogar en Nebraska, expresó: 

Yo había bajado a caminar cerca del muelle como una hora, y 
regresé al barco como a las once. Después decidí aprovechar 
el sol existente y me instalé en una silla en la cubierta supe-
rior, justo delante del puesto de mando. Me hice un espacio 
porque las mercancías ocupaban casi todo. Recuerdo que no 
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se podía pasar para atrás, donde estaban descargando el arma-
mento. Había muy buen ambiente en el barco. No llevaba 
mucho tiempo ahí cuando sentí la tremenda explosión; todo 
empezó a explotar.

Chapman también habló de esto con el periodista 
Michael Kelly, precisándole: “La explosión me sacó de la silla 
y hasta de los zapatos”.

Chapman me siguió contando: 

Me levanté y me dirigí a la cubierta de atrás, donde había sido 
la explosión. Creo que ocurrieron varias explosiones seguidas, 
aunque más pequeñas. No sé cuántas, ya no recuerdo. Un 
cable que se reventó me golpeó y me caí. Luego quise bajar 
al muelle por la pasarela, pero ya no estaba porque el barco se 
había alejado. Entonces salté. 

El marinero Georges Masson aseguró en su declaración, 
hecha a mano en La Habana el 7 de marzo: “Después de la 
primera explosión, el pasajero americano estaba en el andén 
conmigo, pero sin cámara”.

Descalzo, rodeado de muertos y pedazos de cuerpos, 
empezó a colaborar con los bomberos que acababan de llegar.

Tres miembros del equipo de maquinistas estuvieron 
entre los últimos en dejar el barco: Guerin, Vincent y 
Guillotin. Este último demostró gran sentido de la solida-
ridad, pues a pesar del peligro, de que sangrara de una oreja 
y sintiera un terrible dolor de cabeza, “partió a constatar que 
no hubiera más personas en los camarotes”, según declaró 
Vincent. El mismo Guillotin contó en su informe: “Después 
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de la explosión fui a buscar en todas las cabinas, pero ya no 
había nadie a bordo”. 

Guillotin, de 32 años, llevaba una década navegando con 
la Transat. Había sido de los que subió a La Coubre en Le 
Havre el 17 de febrero, para remplazar a uno de los seis mari-
neros que no quisieron continuar el viaje al no recibir la grati-
ficación económica por transportar el armamento. Debido a 
la explosión, él, así como otros miembros de la tripulación, 
comenzó muy pronto a sufrir problemas de audición.

Cuando los franceses estuvieron en el andén del muelle, 
Le Fevre llamó a lista y constató que algunos tripulantes 
estaban ausentes, como los que estaban encargados de vigilar 
la descarga en las bodegas V y VI. 

Dos de ellos fueron encontrados muertos en las aguas 
de la bahía al día siguiente: el primer oficial François Artola 
y el marinero Jean Buron, cuyos cuerpos estaban bastante 
deshechos. Sus compañeros, Jean-Georges Brun y Maxime 
Ivol, los reconocieron en la morgue. En las horas y días 
siguientes se constató la muerte de los otros cuatro tripulantes 
por los restos de ropas que fueron encontrados. La explosión 
desintegró al contramaestre André Picard, así como a los 
marineros Lucien Aloi, Jean Gendron y Alain Mourat.

Triste ironía de la vida: Buron había sido uno de los dos 
delegados de los marineros que en Le Havre exigieron la 
prima por el riesgo de transportar explosivos. 

En uno de los informes de Le Fevre se puede leer que los 
bomberos llegaron en tiempo récord y empezaron a realizar 
muy bien su trabajo, que incluyó el buen uso de los utensi-
lios del barco. Al encontrarse imposibilitado de comunicarse 
con los cubanos, debido al idioma y presentir que ocurriría 
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otra explosión, pidió a todos que abandonaran el lugar. Los 
bomberos, médicos, policías, militares y otras personas que 
ya se encontraban allí para prestar socorro, no quisieron 
hacer caso al pedido de los franceses de alejarse del barco.

En el informe de los abogados del Club West of England, 
se dice que el segundo capitán “debió ordenar al pasajero 
Chapman que parara de ayudar a los bomberos a combatir 
el incendio y fuera a telefonear al agente del armador, porque 
no lograban encontrar al segundo responsable. Después se 
conoció que había muerto”.

El responsable de la Transat en Cuba era Georges Dor, 
quien, inconcebiblemente, no estuvo ni en el momento 
en que el barco atracó en el muelle ni tampoco cuando se 
realizaba la descarga de mercancías, aunque era su absoluta 
responsabilidad. Por él estuvo un asistente cubano, Alfonso 
León, cuyo cuerpo fue volatilizado por la explosión. 

Maxime Ivol me contó en su residencia, en las dos 
ocasiones que lo visité, cómo vivió ese terrible momento en 
La Habana: 

Si en Amberes no estuve en el momento que se cargaron las 
municiones, yo vi descargarlas en La Habana. Luego de eso 
salí del barco, como a las dos y media de la tarde, para visitar la 
ciudad y enviar cartas, pues mi trabajo como telegrafista había 
acabado por el momento. Iba caminando por una avenida 
cuando escuché una gran explosión. Me di la vuelta y vi una 
inmensa bola de humo. Empezaron a pasar gentes corriendo, 
entonces detuve a una de ellas y le pregunté qué sucedía:
—¡Explotó el barco francés! —me dijo.
—¡Ese es el mío! —exclamé.
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Regresé, pero al acercarme al puerto no me dejaron pasar. 
Luego un carro militar llegó y me llevaron a un gran edificio 
cerca de ahí, dejándome solo en una oficina. Unas horas 
después me trasladaron para encontrarme con los demás…
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X

“Yo estaba de guardia en mi centro de trabajo cuando escuché 
la explosión. Fue un estallido tan enorme que yo pensé que 
nos estaban bombardeando, que la invasión de Estados 
Unidos había comenzado”. Es así como recuerda y me cuenta 
Adelaida Béquer Céspedes, investigadora de la Oficina de 
Asuntos Históricos del Consejo de Estado. “Entonces los 
compañeros salieron corriendo hacia los muelles para prestar 
ayuda. Nosotras permanecimos tomando medidas, con el 
propósito de que no fuera aprovechada la conmoción para la 
realización de un sabotaje. No olvido esa tremenda nube de 
humo y la oscuridad”29.

El gigantesco hongo de humo ensombreció La Habana 
por muchos minutos. Segundos antes, con las nubes oscuras 
que lo iban conformando, subieron trozos de metal, madera 
y fragmentos de metralla, despedidos desde la popa del barco 

29  H. Calvo Ospina, [Entrevista a Adelaida Béquer Céspedes], La Habana, 
agosto de 2018.
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y las estructuras del muelle. Fueron cayendo en un radio de 
quinientos metros, para ir sumando heridos y daños en edifi-
caciones. En los días siguientes, se hallaron documentos 
de mercancías destinados a la Aduana a varios kilómetros 
del lugar.

Según los testimonios de los tripulantes —recogidos en 
los archivos de la Transat— mientras se iban alejando del 
muelle ellos seguían pidiendo, con gritos y gestos, que nadie 
se acercara, por el peligro de otra explosión; entonces llegaron 
militares y los hicieron subir a un camión para sacarlos del 
lugar. Desde el vehículo siguieron insistiendo: algunos, sin 
entender lo que decían, pero sí sus gestos, retrocedieron.

El grupo se había alejado apenas unos trescientos metros 
cuando ocurrió la segunda explosión: eran como las tres y 
cuarenta de la tarde, escribió el segundo capitán en sus informes.

Fabián Escalante Font, quien llegó a ser jefe de la contra-
inteligencia cubana, me contó: “Esta fue la más letal porque 
ya habían llegado muchas personas a prestar socorro, además 
de los compañeros de la policía, el Ejército, los bomberos 
y de la Cruz Roja”30.

En el momento de la primera explosión, Escalante Font 
caminaba hacia la casa de su novia y actual esposa, no tan 
cerca de allí: la onda expansiva lo tiró al piso. Al levantarse vio 
cómo una puerta enrollable estaba deformada, abombada. 

Y ese segundo estallido hubiera podido actuar como una 
trampa para los más importantes líderes del país, porque 
al producirse la primera muchos de ellos hicieron lo que 

30  H. Calvo Ospina, [Entrevista a Fabián Escalante Font], La Habana, 
septiembre de 2018.
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cualquier conocedor de la dirigencia revolucionaria podía 
suponer: se precipitaron hacia el lugar. Fidel Castro y Raúl 
Castro, el presidente de la nación, Osvaldo Dorticós, y el 
jefe del Estado Mayor del Ejército, Juan Almeida Bosque, 
casi llegaban al punto neurálgico, cuando acontece la 
segunda explosión.

El comandante Ernesto “Che” Guevara no estaba lejos 
de allí en el instante de la hecatombe. Iba con sus escoltas 
y Aleida March, su compañera en la vida. El Che le pidió a 
ella que permaneciera en el vehículo custodiando unas armas 
y documentos, aunque Aleida siempre ha creído que fue un 
pretexto para protegerla, pues estaba embarazada. Acababan 
de irse cuando se produjo la segunda explosión. A ella se le 
estrujaron el corazón y el vientre, creyendo lo peor, pero no: 
el Che se había salvado. Como médico que era, en medio de 
aquel escenario de horror, atendía como podía a los heridos 
que habían logrado salir del epicentro del drama. 

La primera explosión sorprende a Fidel Castro en el 
Instituto Nacional de Reforma Agraria, actual Ministerio de 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias, en la Plaza de la Revo-
lución. Él había organizado allí su oficina. 

José Alberto León Lima, el primer chofer del diri-
gente y parte de la escolta desde su entrada triunfante en La 
Habana, el 8 de enero de 1959, me cuenta cómo vivieron 
esos momentos: 

Con Fidel estaban los comandantes Raúl Castro y Guillermo 
García, además de otros oficiales. Nosotros, los de la escolta, 
estábamos afuera de la oficina, cuando sentimos una explo-
sión que estremeció el edificio, y entramos inmediatamente. 
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Estaban ellos mirando hacia el muelle. Entonces dice Fidel: 
“¡Volaron Tallapiedra!”. Porque el hongo parecía salir de la 
planta eléctrica. Pero mira a Guillermo y le pregunta: “¿Sabes 
si el barco con las armas entró?”. Y Guillermo le contestó: 
“Fidel, no estoy seguro, déjame averiguar”. Cogió un telé-
fono, habló con alguien, y le dijo al comandante: “Fidel, 
el barco entró esta mañana”. Fidel exclamó: “¡Volaron el 
barco! ¡Vamos para allá!”. Bajó el grupo completo. Raúl se 
montó en el carro con Fidel y otros compañeros de la escolta. 
Yo traté de llevarlos por el camino más rápido. Y cuando está-
bamos llegando vi una zanja ancha que atravesaba la calle 
y que tendría unos dos metros de profundidad. Me detuve. 
Nos bajamos con la intención de seguir caminando hacia el 
muelle, que estaría a unos trescientos metros. Cuando está-
bamos brincando la zanja ocurre la segunda explosión. ¿Qué 
hicimos? Nosotros nos tiramos arriba de Fidel, a taparlo, para 
protegerlo. Fidel decidió seguir, a pesar de nuestra insistencia 
en que no se debía. Hasta que él mismo constató que aquello 
era un infierno. Eso fue espantoso. Alrededor nuestro caían 
pedazos de hierro y madera de todos los tamaños. Las balas 
pasaban zumbando. No fue fácil convencer a Fidel de que 
en ese momento no se debía llegar hasta el muelle. Segui-
damente, Fidel y Raúl hablaron brevemente aparte. Y Raúl 
partió en su carro, que venía detrás. Nosotros seguimos a pie 
hacia el muelle. Escuchábamos pequeñas explosiones. Casi 
al llegar nos detuvimos, porque aquello era un infierno. ¡Un 
infierno! Las balas trazadoras que venían en el barco cruzaban 
en distintas direcciones. Volvimos al carro y fuimos al edificio 
de la Marina de Guerra, en la avenida del Puerto, donde se 
había organizado el recientemente creado Ministerio de las 
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Fuerzas Armadas Revolucionarias y su Estado Mayor. Fidel 
entró a la oficina de Raúl, quien no estaba, y empezó a realizar 
una serie de llamadas. Allí estuvimos como media hora. 
Después, salimos a recorrer hospitales. Fue muy duro ver 
tantos cuerpos mutilados, destrozados, quemados. Más tarde 
con Fidel volvimos al muelle…31.

31  H. Calvo Ospina, [Entrevista a José Alberto León Lima], La Habana, 
septiembre de 2018.
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XI

Los franceses Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir estaban 
el día de la catástrofe en La Habana. Tras la primera explo-
sión, el entonces ministro cubano de Comunicaciones, 
Enrique Oltuski, los invitó a subir a su vehículo. La pareja 
estaba en el Hotel Nacional. Rápidamente, se dirigieron al 
centro de la ciudad. 

Un compatriota suyo, periodista, mezcló el reportaje de 
Sartre con la versión de múltiples personas que estuvieron 
cerca de la pareja y escribió cómo los filósofos vivieron aquella 
dantesca situación: “Hombres y mujeres corren en todos los 
sentidos. Las sirenas angustian a Sartre, pues le recuerdan las 
horas sombrías de la Ocupación”, en referencia a la invasión 
nazi a Francia durante la Segunda Guerra Mundial.

Cuerpos de estibadores son sacados del barco aún 
humeante y transportados en camillas. Del casco del barco 
salen llamas anaranjadas que van cambiando a gris ceniza. 
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En una confusión total, parece como si toda la población de 
La Habana hubiera venido a prestar socorro. Todos quieren 
ayudar a salvar a los marineros. Ante esa desgracia, y a pesar 
de la solidaridad de la que es testigo, Sartre se derrumba, 
se abate. Entonces ve a Fidel Castro salir de un carro diri-
giéndose hacia el muelle. Varios brazos tratan de detenerlo, 
lo cubren, lo empujan, mientras se escuchan voces recla-
mando justicia ante los ojos admirativos del francés (…). 
Hasta altas horas de la noche, La Habana parece estar presa 
de la histeria. Sartre y Beauvoir regresan al Hotel Nacional, 
esperando noticias. Se habla de cien muertos o más32.

Sartre, en su reportaje narrado unos meses después, diría: 

Al sonido de los explosivos, La Habana se levanta; esta 
ciudad, tanto tiempo prostituida, rencontró en el peligro, en 
la muerte, su firmeza de alma. La gente corría de todas partes, 
invadía los muelles: el barco le disparaba sus fuegos artificiales 
mortales; a nadie le importaba, la ciudad quería salvar a sus 
hombres (…) Castro se bajó del coche, estaba en los muelles, 
solo, haciendo del peligro, contra todos los principios revolu-
cionarios, un privilegio que se reservaba para sí mismo. Veinte 
brazos lo agarraron, diez, veinte cuerpos lo derribaron, lo 
aplastaron bajo su peso: justo a tiempo; las balas trazadoras 
lo rozaron con su brillante línea punteada33.

32  Alain Ammar, “L’explosion de La Coubre”, Sartre, passions cubaines, 
Editions Robert Laffont, París, 2011.

33  Jean-Paul Sartre, “Ouragan sur le sucre”, France-Soir, París, 15 de julio 
de 1960.
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XII

Antes de dejar Cuba y renegar de la Revolución, el periodista 
y escritor Guillermo Cabrera Infante fue un entusiasta mili-
tante, al punto de ser el director de la revista cultural Lunes 
de Revolución. La edición del 7 de marzo, tres días después de 
la voladura de La Coubre, se dedicó casi por completo a esa 
tragedia. En ella se incluyó el artículo “Un día inolvidable”, 
donde el mismo Cabrera Infante relató “la atmósfera de la 
Apocalipsis” que había presenciado:

Acababa de almorzar, y estaba lavándome las manos, cuando 
oí el ruido. Al principio creí que era una bomba, después 
pensé en un choque, y finalmente, volví a pensar que se trataba 
de una explosión. Salí al balcón y entonces vi el “hongo”. 
En algún lado alguien gritaba: “¡La atómica! ¡La atómica!” 
La columna de humo blanco se elevaba hasta medio cielo 
y ahora se ladeaba al viento…
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Cabrera Infante salió a la calle apresurado con un colega, 
a buscar el epicentro del suceso.

En medio de la calle, tratamos de detener cualquier máquina 
que nos llevara a los muelles. Todas iban a gran velocidad, 
evitando los grupos de carros que no sabían si doblar a la 
izquierda o a la derecha o seguir por la avenida. Civiles y poli-
cías dirigían un tránsito frenético. Detuvimos una ambu-
lancia junto con un policía joven y delgado que también 
quería llegar a los muelles. La ambulancia no podía llevarnos. 
Detrás venía un carro patrullero. Montamos (…). Seguimos 
hasta la Terminal y al doblar pegados a las viejas murallas 
vimos el humo, la candela, el verdadero centro del horror. 
La ambulancia siguió hasta el corazón del desastre, pero noso-
tros fuimos detenidos a cincuenta metros más o menos (…). 
Vi venir a un capitán lleno de tizne y sudor. “Allá dentro es 
una carnicería”, no dijo más que eso y se tiró sobre la acera. 
A mi lado pasó una ambulancia con un torso, un pedazo de 
hombre y una cabeza solamente…

Entonces se produjo la segunda explosión: 

… pude ver que del barco se elevaba no una columna, sino 
una ducha, una catarata de fuego invertida. Momentos 
antes había visto los hombres que sacaban las cajas de balas 
y otro parque de entre las llamas y las izaban una a una hasta 
la cubierta superior, rumbo a la proa del barco, que estaba 
levantada y encimada contra el muelle: el barco estaba partido 
en dos, pero yo no lo sabía, ni lo había podido ver bien (…). 
Los hombres que cargaban las cajas por las cubiertas de proa 
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parecieron por un momento irreales, dibujados, porque se 
veían pequeños, afanosos cargando el mortal cargamento, 
y de pronto, antes de ver la cascada de lava, antes de oír la 
explosión, desaparecieron: no los volví a ver más. Simple-
mente, se habían volatizado hecho trizas. Cuando sonó la  
segunda explosión todos echamos a correr. Recuerdo que 
la onda expansiva me volteó hacia la derecha y me hizo perder 
el equilibrio. Caí sentado y cuando traté de levantarme noté 
que me faltaba un zapato. Estúpidamente traté de buscarlo 
a gatas. Entonces la gente que venía corriendo me tiró boca 
arriba; alguien me pisó en la mano, y otro alguien me puso 
un pie en la pierna, y otro alguien más me aplastó la rodilla. 
No sentí dolor ni miedo ni absolutamente nada, sino que me 
puse a mirar cómo ascendía el abanico de fuego y cómo la 
metralla avanzaba, lenta pero ominosamente sobre nosotros 
(…). Todas las calles estaban llenas de escombros: pedazos 
de balcón, trozos de repello, muros de azoteas derribados por 
la explosión. “Caminen por el centro de la calle”, advirtió 
alguien con autoridad. “Cuidado con los balcones y las 
puertas” (…). En un bar abierto por la explosión, porque no 
tenía puertas ni persianas y adentro todo estaba en pedazos, 
asombrosamente, dos o tres hombres tomaban cerveza.

Con otros periodistas fue hasta un centro médico. Allí 
escucharon decir que en la morgue había diez muertos 
y decidieron entrar a verlos, 

pero nos paralizamos en la puerta: dentro, en el piso, en cami-
llas, dondequiera, había una pierna, un muslo desgarrado, 
intestinos confundidos entre la carne y la sangre, una cabeza 
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y dos o tres troncos, medio cuerpo de un hombre y no 
recuerdo cuántos horrores más nutrían aquella visión terrible. 
Solamente recuerdo que todos los despojos estaban teñidos 
de verde. Nunca sabré si era por los azulejos del cuarto o por la 
explosión, porque no miré mucho tiempo.

Partieron hacia otra casa de socorros donde había menos 
gente, y se dirigieron a la morgue. Allí encontraron dos 
hombres muertos sobre una mesa, de aspecto humilde, sin 
heridas ni quemaduras. Entonces él preguntó al médico de 
qué habían muerto. “Y levantó el pantalón a uno de ellos y 
palpó la pierna, tocaba solamente carne: la pierna no tenía 
huesos, ni la otra tampoco; los huesos de aquel hombre 
estaban partidos. ‘Tiene cientos de fracturas’, dijo el médico 
y agregó: ‘Y posiblemente todos los órganos estallados”.

Salieron. Los colegas de varios medios de prensa que lo 
acompañaban se fueron a otros hospitales. Él se recostó a 
una pared: 

Estaba cansado, me dolía todo el cuerpo y tenía ganas de 
vomitar. Me senté en la acera. Una viejita pasó por mi lado y 
se detuvo y me preguntó que si me pasaba algo. Yo no le pude 
contestar. Seguí así unos minutos y otras gentes me pregun-
taron que qué me ocurría y tampoco pude responderles. 
Esta es la respuesta. He tratado de que sea simple, directa, 
objetiva, pero que refleje el horror, la náusea, la atmósfera 
de apocalipsis que acababa de ver y que de alguna manera 
fuera también una queja por la muerte de aquellos hombres 
humildes, anónimos; un saludo al heroísmo, al valor probado 
frente a la muerte del pueblo cubano y una denuncia contra la 
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mano criminal —cualquiera que fuera, dondequiera que esté, 
como se llame— que había desatado el horror, la náusea, el 
apocalipsis. En eso pensaba allí en la acera y eso es todo. 
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XIII

Hacia las ocho de la noche el voraz incendio estaba casi 
controlado, pero las sirenas de las ambulancias y de los 
bomberos no se detenían. Los hospitales, clínicas y centros 
de asistencia estaban abarrotados por los heridos. Ante 
el llamado a donar sangre, las filas fueron enormes. Todo el 
servicio médico fue dispuesto para la atención a los heridos; 
mientras los fallecidos ya reconocidos eran conducidos en 
sarcófagos hasta la sede de la Central de Trabajadores de 
Cuba (CTC), para su velorio.

Todas las instancias del Estado fueron movilizadas para 
atender la grave situación. En los hogares, en las calles, por 
doquier las personas lloraban, aunque la mayoría no había 
perdido a un familiar.

Como dos horas antes, a Marcel Guerin y a su segundo 
maquinista se les había permitido volver al barco. Fueron 
acompañados por militares. Lo que ahora Guerin me cuenta 
en la sala de su casa coincide con lo que testimonió en aque-
llos años. Sobre la mesa del comedor abre un paquete de 
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papeles que ha traído desde su oficina hace un buen rato, 
pero en vez de hacerme conocer su contenido me mira y sus 
ojos ya no brillan. Ellos quisieran hacerme ver lo que presen-
ciaron. Es la primera vez que su rostro está como inexpresivo. 
Mostrándome el fardo, me dice:

Ahí están las fotos en esos periódicos cubanos de esas fechas. 
Pero yo lo vi: cuerpos quemados, mutilados, cabezas, piernas, 
cerebros. Horrible. Al día siguiente, vi a cubanos desconso-
lados que con baldes o palos sacaban de la bodega inundada 
del barco y del mar pedazos de seres humanos. Era como si 
estuvieran pescando…

Otro marinero, Jean Robvieux, recordaría treinta años 
después que él deambulaba por entre los escombros del 
muelle como un autómata, debido al impacto emocional 
causado por la explosión y el desastre: “Un cubano que 
estaba sin las piernas pedía ayuda en medio de terribles gritos 
de dolor. Era horrible. El hombre mutilado trataba de levan-
tarse apoyándose en los codos y las manos, caía al piso en 
cada intento, como si no pudiera creer en su desgracia”34.

El tripulante también narró que vio surgir a una enfer-
mera igualmente aterrorizada, que tenía entre sus manos un 
pedazo de cuerpo humano, un pedazo de carne. Estas terri-
bles imágenes lo persiguieron durante muchos meses; las 
pesadillas lo despertaban constantemente. 

34  “L’Explosion du La Coubre. Temoignage d’un rescapé”, Le Marin, 
Rennes, 20 de julio de 1990.
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Como parte de la entrevista a Robvieux, se presentó el 
testimonio de un bombero que había subido al barco luego 
de la primera explosión y que se salvó milagrosamente de la 
segunda. Horrorizado contaba: “La bodega de atrás estaba 
llena de cadáveres y pedazos de cuerpos. Las balas silbaban 
a mi alrededor. Vi volar cuerpos por el aire que iban a caer en 
pedazos al mar…”.

Zapadores y buzos de la Marina de Guerra Revolu-
cionaria empezaron a realizar labores de rastreo desde las 
primeras horas de la mañana del sábado. Trataban de loca-
lizar explosivos y cuerpos en el muelle, en el barco, en las 
cercanías del puerto y en el fondo del mar cerca del navío. Así 
encontraron más cadáveres, trozos de cuerpos y granadas.

El lunes 7 la prensa informó que patrullas de la Marina 
habían hallado restos de tres cadáveres a trescientos metros 
del sitio de la tragedia. Al día siguiente, reportó que a unos 
doscientos metros “fue encontrada una pierna derecha 
llevando puesta una media negra (…). Buzos del Estado 
Mayor de la Marina encontraron el cadáver de un hombre de 
raza blanca, desnudo, al que le falta la mano izquierda y lleva 
unos zapatos negros de corte alto35.

Según el mismo informativo, además de los seis tripu-
lantes, dos empleados cubanos de la compañía naviera 
desaparecieron. Seis funcionarios de la Aduana perecieron 
y cinco resultaron gravemente heridos. Se le había dado tanta 
importancia al desembarque de aquella carga, que quien 
encabezaba al grupo de aduaneros era un inspector que 
contaba con treinta y tres años de experiencia. Su auxiliar 

35  Diario de la Marina, La Habana, 8 de marzo de 1960.



86

escapó de la primera explosión, pero al subir al barco para 
socorrer a su jefe y demás compañeros encontró la muerte 
en la segunda. Igualmente, desapareció el jefe de carga de 
ese muelle.

En el informe presentado el 24 de marzo de 1960 por la 
firma de abogados Haight, Gardner, Foor & Havens al Club 
West of England y a la Transat, se dice: 

La fuerza de la explosión fue suficiente para demoler comple-
tamente las bodegas V y VI. La popa y el extremo trasero del 
navío fueron arrojados al puerto, necesitándose una grúa 
para recuperarlos. La nave fue empujada hacia adelante por 
la fuerza de la explosión aproximadamente diez metros. 
La cubierta fue curvada y doblada; una parte de la escotilla 
n.º 5 fue proyectada por encima de la bodega n.º 4 (…). Piezas 
de los cabrestantes fueron lanzadas con gran violencia sobre 
un área aproximada de cien metros. Las que cayeron sobre las 
instalaciones del ferry causaron daños por unos veinticinco 
mil dólares. Otras piezas volaron hasta las instalaciones ferro-
viarias ubicadas al frente, a varios metros, dañando instala-
ciones, plataformas y vagones de tren.

Sí, en la Estación Central de los Ferrocarriles cayeron 
hasta granadas. El sábado 5 en la mañana los trabajadores 
empezaron a limpiar instalaciones y vías férreas, y una de 
ellas les explotó: al verla un poco desbaratada, con su capa-
razón abierto, creyeron que no se activaría y trataron de 
levantarla, sin conocer que los seguros ya no estaban en su 
lugar: murieron dos operarios y diez resultaron heridos.



87

Varias ambulancias que habían llegado para socorrer 
fueron aplastadas, destruidas, en la segunda explosión, 
así como autos y tractores que ya habían sido descargados 
del barco.

¿Cuántos seres humanos perecieron a causa de las explo-
siones, inmediatamente o en los días siguientes? En una nota 
interna del 2 de mayo de 1960, dirigida al Consejo de Admi-
nistración de la Transat, en París, se informaba: “La explosión 
ocasionó pérdidas humanas tanto entre los estibadores como 
entre militares y la tripulación de unos setenta muertos y unos 
doscientos heridos…”. Mientras que la Comisión especial 
por el delito de estrago a bordo del vapor La Coubre determinó, 
el 12 de julio de 1960, que fueron “un centenar de heridos, 
cincuenta y cuatro muertos, veintisiete desaparecidos”.
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XIV

Rosario Velasco me cuenta, en La Habana, que aquella tarde 
del 4 de marzo ella había ido a la peluquería, y hasta apro-
vechó para un arreglo de uñas. Era viernes. Se preparaba para 
ir al día siguiente a Tropicana, el famoso cabaré habanero al 
aire libre. Su esposo, Arturo García, y un grupo de amigos 
habían sumado ahorros para llevarla, pues querían celebrarle 
su cumpleaños en los primeros momentos del domingo 6. 
Era la primera vez que iría. También se sentían los aires del 
Carnaval habanero que se acercaba.

La felicidad que sentía se acabó cuando escuché una tremenda 
explosión, y vi que por el lado del muelle salió un cono 
inmenso negro. La Habana se puso oscura como la noche. 
Fue algo de miedo aquello. Tuve un mal presentimiento. 
Sentí angustia. Mi esposo ese día tenía que ayudar a descargar 
un barco y por eso llegaría más tarde a casa. Entonces salgo a 
buscar un transporte. Un carro se detuvo y le pedí al chofer 
que me llevara. Él me dijo que era muy peligroso. Yo le insistí. 
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Le pedí que me dejara cerca. Cómo sería mi cara de angustia 
que aceptó llevarme. Toda la vida se lo he agradecido, aunque 
nunca supe quién era. Cuando llegué todo estaba rodeado por 
la policía y el Ejército. Y se da la segunda explosión. Eso fue 
horrible. ¡Horrible! Las ambulancias pasaban a toda velocidad 
con sus sirenas. Empecé a ver cadáveres de los compañeros 
de mi esposo. Entonces me fui a realizar un recorrido por los 
hospitales buscándolo. Así vi pedazos de cuerpos. ¡Horrible 
fue aquello! Piernas, cabezas, brazos. Nunca pensé aguantar 
todo ello, pero lo hice pues necesitaba encontrarlo. Hasta que 
un sobrino me dijo en qué hospital estaba. Cuando lo veo no 
lo reconozco porque estaba negro, quemado, no tenía pelo. 
Y él era un moro, un indio. Eso me impresionó mucho y le dije a 
la médica que ese no era él. Ella me miraba, como diciéndome: 
“¿cómo le explico que sí es él?”. Estaba vivo, pero destruido. 
La explosión lo reventó por dentro. Él había estado en el 
muelle ayudando a llevar cajas para el almacén. Cuando él me 
escuchó, trató de abrir los ojos. Se le aguaron, pero no derramó 
lágrimas, aguantó. Estuvo nueve días sufriendo. Durante ese 
tiempo no lo dejé solo. El día anterior a su muerte le llevé al 
niño, que tenía 4 años. Todos esos días había estado pregun-
tando por el papá, porque estaba acostumbrado a que cuando 
llegaba del trabajo, hacia las cinco de la tarde, él se le escondía 
para que lo buscara. Cuando él vio al niño casi llora. El niño lo 
vio y se asustó, le dio miedo, quiso irse, pero lo volvió a mirar 
y gritó: “¡Papá!”. Ese “papá” me quebró. Cuando murió me 
mostraron las radiografías: la espalda estaba llena de metralla, 
pues la explosión lo alcanzó por detrás. Tenía los huesos 
quebrados. No tenía salvación. Sus últimas palabras fueron: 
“Me voy, cuídame al niño”. Y eso hice. 
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XV

Guerin y su segundo maquinista relataron, en uno de sus 
informes, que cuando les permitieron visitar el barco ese 
viernes, ya empezando la noche, 

había fuego en la bodega IV. Entonces explicamos a los 
oficiales cubanos que se debía apagar con urgencia porque 
existían unas veinte toneladas de diésel cerca de la sala 
de máquinas. También les dijimos que eran necesarios 
cables para amarrar el navío y evitar que acabara de caer 
sobre estribor. 

Pidieron que los dejaran subir a bordo para recuperar 
objetos personales de sus camaradas, principalmente ropa, 
pero los oficiales se negaron.

Según consta en los archivos de la Transat, la sede de la 
compañía naviera en Nueva York fue la primera que conoció 
de la tragedia, por un telegrama enviado desde La Habana 
a las cinco y treinta y cuatro de la tarde del trágico día. 
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Inmediatamente, se ordenó a su representante para el golfo 
de México, con sede en Nueva Orleans, Robert Estanchy, 
que partiera hacia La Habana, adonde llegó a la medianoche. 

En seguida, basados en esa información, se envió otro 
telegrama a la dirección superior en París y a las aseguradoras. 
Sería de madrugada en Francia. 

Ese cable decía: “Conocimos explosión a bordo La 
Coubre La Habana. Bajo reserva las cifras veinte muertos 
ochenta heridos”. 

No se sabe quién envió ese primer telegrama, pero el 
siguiente lo remitió el segundo comandante del barco, Le 
Fevre, a las siete y veintiuno de la noche. Ahora fue directa-
mente a París. En él comunicaba qué miembros de la tripu-
lación estaban heridos. También decía: “Pasajeros Chapman 
y Desobry con buena salud. Hay personal desaparecido”. 

Una hora después enviaría otro: “Explosión municiones 
bodega VI muelle La Habana. Navío encallado capitán 
Dalmas herido seis desaparecidos”. 

A las diez de la noche de aquel fatídico viernes, en 
reunión de urgencia del Consejo de Ministros, se aprobó 
una ley especial en la que el Gobierno cubano decidió 
desembolsar un millón de pesos —equivalentes a la misma 
cantidad en dólares— para ayudar a las familias de las 
víctimas, las cuales, en gran medida, dependían económi-
camente del trabajo de los que quedaron lisiados o habían 
perecido. Igualmente, se decidió la entrega de pensiones 
especiales y hasta viviendas. En esa disposición se tuvieron 
en cuenta las familias de los tripulantes franceses pere-
cidos y desaparecidos: “Se establece un auxilio económico, 
por una sola vez, por la suma de diez mil pesos, para los 
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familiares que estaban al abrigo y protección de los tripulantes 
extranjeros del barco siniestrado”. 

Además de la atención a los afectados, los máximos diri-
gentes cubanos tenían otras dos prioridades: la primera, dar 
instrucciones para reforzar la seguridad del país, previendo 
que la contrarrevolución aumentara la realización de 
atentados terroristas, y la segunda, tratar de encontrarle 
respuesta a ciertas incógnitas fundamentales: ¿Qué había 
sucedido con el barco y el armamento? Si fue un accidente 
o un acto terrorista, ¿cómo se produjo uno u otro? Y si fue 
esto último, ¿por qué y quiénes lo perpetraron? ¿Cómo, 
cuándo y dónde lo prepararon? 

Fidel, luego de hacer un recorrido por hospitales y otros 
centros médicos, volvió al muelle. Atendió los consejos de 
su cuerpo de seguridad, y no llegó hasta el todavía humeante 
navío, pero desde el muelle vecino pudo observar el estado 
calamitoso de todo aquello. Luego de escuchar algunas 
opiniones regresó al edificio del entonces Estado Mayor 
General, en la avenida del Puerto, frente a lo que es en la 
actualidad la terminal de cruceros, y se instaló allí para recibir 
los informes de las primeras investigaciones. 

Varios de los trabajadores que habían estado en el 
muelle o sobre el barco fueron localizados en la ciudad y sus 
alrededores, para que contaran lo que habían visto y vivido. 
Algunos que estaban ligeramente heridos también brin-
daron su testimonio. 

Fidel requirió también las opiniones de expertos en 
explosivos, particularmente de quienes conocían ese tipo 
de granadas, de las cuales ya la empresa belga había entre-
gado una buena cantidad a fines de 1959. Así el dirigente 
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se hizo una idea detallada de cómo estaban construidas y si 
existía la posibilidad de que estallaran sin ser disparadas por 
el fusil FAL. 

Los miembros de la tripulación habían sido condu-
cidos hasta esa edificación por seguridad y para escuchar sus 
versiones, pues no tenían condición de detenidos: el Estado 
cubano los asumió como “víctimas”, y así fueron tratados 
mientras estuvieron en Cuba. Allí dieron sus primeras 
versiones a oficiales militares: “Nos preguntaron dónde 
habíamos cargado las municiones; qué puertos habíamos 
tocado; cuándo habían embarcado los dos pasajeros, y si 
habíamos notado algo anormal”, contó el segundo capitán 
en sus declaraciones escritas. 

Luego los condujeron a otro salón. Minutos después se 
les sumaron Maxime Ivol y Jean Robvieux. Este había sido 
rescatado por policías y miembros de los cuerpos de socorro 
al verlo deambular por el puerto en estado de shock, y llevado 
hasta ese lugar: “Yo fui acogido con gritos de alegría por mis 
camaradas porque ya me suponían muerto”36.

El segundo capitán debió pedir que se contactara con 
los diplomáticos de su Embajada, ante su inconcebible 
ausencia. Fue así como apareció brevemente el primer 
secretario. Como consta en los informes internos de la 
Transat, al diplomático se le entregaron textos para que los 
enviara por telegrama a las familias, algo que, inexplicable-
mente, nunca hizo. El embajador Roger Du Gardier solo 
los visitó al día siguiente. 

36  “L’Explosion du La Coubre…”, ibid.
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Ivol me cuenta, en el salón de su casa, que llevaban un 
poco más de una hora de estar en el lugar, cuando reci-
bieron unos visitantes muy especiales que querían salu-
darlos y saber de su estado de ánimo y salud. El embajador de 
Túnez sirvió de traductor: 

De un momento a otro hubo un gran corrillo, bulla, movi-
miento, y ¿quiénes aparecieron? Che Guevara, Fidel Castro y el 
presidente de Cuba, Osvaldo Dorticós. Fidel fue muy amable 
con nosotros. Yo era el único bien vestido. Algunos estaban 
casi desnudos. Quizás por eso llamé la atención del Che, quien 
habló conmigo como veinte minutos o media hora, al ser quien 
hablaba español. Me contó que había estado en París. Él fue 
quien más habló, pues yo no me atrevía por mi acento. 
Fue muy amable. Lo que me impresionó de él fue su mirada 
que atravesaba. No me hizo preguntas sobre la voladura del 
barco ni hablamos de la revolución. 

A Guerin le brillaron los ojos mientras me contaba que 
ese 4 de marzo conoció personalmente al Che Guevara y a 
Fidel Castro.

Los tripulantes estuvieron en el Estado Mayor General casi 
dos horas. Luego los llevaron a un convento de monjes, pero 
no había condiciones para albergarlos. Entonces los condu-
jeron hasta el céntrico Hotel Plaza, donde fueron cómoda-
mente alojados, aunque bajo una lógica vigilancia policial. 

Allí los visitaron Simone de Beauvoir y Jean-Paul 
Sartre. “No solo se preocuparon por nuestra salud y moral, 
sino que también estos célebres intelectuales franceses nos 
dieron ropas para remplazar las que habíamos perdido”, 
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también contó el marinero Jean Robvieux al diario francés 

Le Marin, treinta años después. Él fue uno de los que se vistió 
con ropas entregadas por Simone, que le quedaron grandes. 
A Guillotin le quedaron cortas. 
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XVI

El periodista francés sigue diciendo de Sartre: 

Hasta tarde en la noche escribe todo ello en su carnet. Una 
llamada le anuncia que Castro hablará al día siguiente para 
denunciar a quienes cometieron ese horrible crimen. Sartre 
interroga a quien lo ha llamado: “¿Ya se sabe algo? ¿Quiénes 
son los criminales?”. Ninguna respuesta. La comunicación 
se corta (…). Sartre ve llegar el nuevo día desde su ventana, 
la que ha dejado abierta, y piensa en las consecuencias 
humanas y políticas de esta tragedia. ¿Cómo reaccionarán 
Castro y su Gobierno? ¿A quién el líder cubano señalará? Las 
relaciones con Washington son ya tan tensas, que en caso de 
que los americanos sean acusados por el jefe revolucionario 
las relaciones pueden romperse.

Ya casi se iniciaba la tarde de ese sábado cuando el jefe del 
Departamento de Estado estadounidense, Christian Herter, 
enviaba una nota diplomática a Raúl Roa García, canciller 
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cubano: “El Gobierno y el pueblo de Estados Unidos están 
afectados y entristecidos por la trágica explosión ocurrida 
en el puerto de La Habana, en la que numerosos ciuda-
danos cubanos y franceses perdieron la vida y muchos otros 
resultaron heridos”.

El Gobierno francés no se pronunciaba.
La mañana habanera de ese 5 de marzo es inusualmente 

gris y brumosa. El duelo está por todas partes. Los colores 
y los rostros alegres han desaparecido. 

Adelaida Béquer Céspedes siguió rememorando para 
contarme: 

El 5 de marzo, los milicianos fuimos convocados al lugar 
donde Fidel haría la explicación de lo que había sucedido. 
Seguro que íbamos a ir y no solo los milicianos: el pueblo 
entero quería participar en ese entierro. Fidel hablaría en la 
intersección de las calles 23 y 26, en el Vedado, a una calle 
del cementerio Colón, donde se había armado una tribuna. 
La calle 23, la que desciende hasta el Malecón, estaba 
llena de un extremo a otro, y son como cinco kilómetros. 
Recuerdo que había una muchacha joven, bonita, al lado 
mío, y tenía una sombrilla en la mano y daba golpes en el 
suelo con ella a medida que Fidel iba hablando, al extremo 
de que al final la sombrilla estaba destrozada. La gente 
lloraba. Todos llorábamos como si se nos hubiera muerto 
un familiar muy cercano.

El periodista francés sigue narrando sobre las vivencias 
de Sartre y de Beauvoir: 
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La multitud es inmensa: cuatrocientas o quinientas mil 
personas. Una masa humana impresionante que se ha reunido 
alrededor de la tarima de madera. El viento frío que llega del 
mar ayuda a congelar las expresiones. Algunos gritos y llantos, 
y luego un silencio total cuando Fidel Castro aparece. Sartre y 
Beauvoir están en la tarima y miran, impresionados, ese 
océano de hombres y mujeres llenos de dolor y rabia. Vestido 
con su traje militar, cuello abierto, cabeza baja, mandíbulas 
apretadas, Fidel Castro toca los micrófonos. El Che está 
detrás de él, de perfil, con la boina ceñida y metido en su 
blusón verde oscuro. Castro no mira a la multitud que está 
ante él como un gran ejército. Él habla con un tono uniforme, 
en medio de un silencio sepulcral…

Sartre expuso en su reportaje del 15 de julio de ese año: 

Fidel había comenzado su discurso sin mirar al auditorio, 
con la cabeza inclinada, en un tono hosco, casi monótono. 
La voz se hizo más fuerte, acelera su flujo. Pero en ningún 
momento se le impuso el ritmo del auditorio; nunca estuvo 
poseída por la urgencia de los deseos o la rabia popular. Me 
alegré de ello; dejada así misma, a su única pasión interior, 
la oración fúnebre mostró mejor lo que ella era, lo que todos 
los discursos de Castro son básicamente: una explicación. 
Asistí al meticuloso y preciso informe de una investigación 
policial; esa voz sombría, que al principio parecía querer dete-
nerse ante cada palabra, tomó, sin endurecerse, una fuerza 
demostrativa; los hechos restaurados y puestos en su lugar 
terminaron componiendo, al mismo tiempo, un tejido de 
pruebas irrefutables y una trágica serie de crímenes, una larga 
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y sangrienta historia de la que se podía adivinar, a la sombra, 
a los principales actores. Fidel piensa mientras habla, o más 
bien, vuelve a pensar todo lo que va a decir; lo sabe y, sin 
embargo, lo improvisa…

Compañeros y compañeras:

… Ante todo, para que no se considere que nos dejamos arre-
batar por la pasión, para que se vea claramente que hay un 
pueblo capaz de mirar de frente, con valor, y que sabe analizar 
serenamente, que no acude a la mentira, que no acude al 
pretexto, que no se basa en suposiciones absurdas, sino en 
verdades evidentes, lo primero que debemos hacer es analizar 
los hechos…

Así, el entonces primer ministro fue explicando, anali-
zando en detalle qué tipo de municiones y explosivos trans-
portaba el barco; cómo pudo haberse producido la explosión; 
y quiénes podrían estar detrás de ella…

Y mientras Fidel Castro exponía todo ello con lujo de 
detalles, fue tomada la fotografía más reproducida en el  
mundo, la efigie más icónica del siglo XX, realizada por 
el cubano Alberto Díaz Gutiérrez, más conocido como Korda. 
El fotógrafo contó muchos años después cómo la captó:

La tarde era un poco metida en agua, como se dice, un poco 
gris. No era una de esas tardes cubanas habituales, de mucho 
sol. Había frío. Entonces estoy recorriendo los personajes 
de la tribuna, captándolos. Yo voy planeando mi cámara 
lentamente, buscando las figuras, pero él no está. Yo te digo 
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honestamente que la cara de él me impresionó tanto cuando 
la vi en el visor, y me impresiona tanto esa cosa que hay en 
el rostro de él, esa que se ve en la foto; me impresiona tanto 
cuando la veo en la cámara que, te digo, lo que a mí nunca se 
me olvida es que, instintivamente, hice como una cosa así, 
hacia atrás. Me asustó, si te puedo decir, un poco, y al mismo 
tiempo de asustarme, apreté el obturador. Y entonces, ahí 
queda la imagen esa37.

La fotografía refleja un rostro severo, en el que puede 
observarse una mirada sombría, lejana, pero muy expre-
siva. Sobre la cabeza lleva una boina estrellada que deja ver 
la cabellera larga y revuelta. 

La imagen no solo encierra el dolor, la rabia y la impo-
tencia de aquel hombre, sino que expresa el sentimiento que 
embargaba a todo ese pueblo que tenía delante.

Siete años después, la instantánea empezaría a recorrer 
el mundo como símbolo de lucha, de emancipación, de 
revolución.

Era el Che Guevara.

37  Pedro Chaskel, “Una foto recorre el mundo” [Entrevista a Korda], Insti-
tuto Cubano de Arte e Industria Cinematográficos, ICAIC, La Habana, 
1981. 
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XVII

Para el lunes había una especie de estado de guerra en 
Cuba, particularmente en La Habana, al temerse que se 
incrementaran los atentados terroristas. Existía preocupa-
ción, pero también la decisión de enfrentar lo que llegara. 
Así lo recordó la investigadora Adelaida Béquer Céspedes: 
“Había rabia en el pueblo. Estaba enardecido. ¡Estábamos 
dispuestos a lo que fuera!”.

Prácticamente por todo el país se empezaron a realizar 
espontáneas colectas de dinero y objetos de valor. Las mili-
cias y brigadas obreras, estudiantiles y de todos los sectores 
se lanzaron a organizar la campaña que había propuesto 
el Frente Independiente de Emisoras Libres (FIEL) la 
misma noche de la catástrofe: hacer telemaratones para 
colectar fondos que ayudaran al Gobierno en la compra de 
armamento. Y la ciudadanía respondió masivamente, 
como lo había hecho para donar sangre desde ese reciente 
y luctuoso viernes. 
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La primera jornada se hizo efectiva desde las primeras 
horas del domingo hasta la madrugada del lunes. En La 
Habana las filas fueron enormes ante el Canal 12, en la calle 
Prado, donde se hicieron todo tipo de donaciones: joyas, 
medallas con imágenes de Cristo y hasta balas que se guar-
daban como recuerdo, de todo para ser subastado. Por su 
magnitud, la prensa opositora tuvo que comentarlo: 

Una señora vendió café durante todo el día y entregó lo 
ganado. Cada quien dio lo que pudo. Sindicatos, empresas 
de cerveza y refrescos hicieron sus donaciones. A la 1:30 de la 
madrugada, que se cerró la recaudación de la primera jornada, 
había 27 024,55 dólares. Y así, la telemaratón continuó toda 
la semana38.

Para dar una idea del sentimiento existente en casi todos 
los niveles de la sociedad, está el «Manifiesto de los intelec-
tuales, escritores y artistas al pueblo de Cuba», publicado en 
el semanario cultural más destacado de la época, Lunes de 
Revolución. Entre otras cosas, decía ese día 7: 

El sabotaje al barco francés La Coubre ha colocado muchas 
cosas en su sitio. Ahora sabemos todos, el pueblo de Cuba y 
sus gobernantes, que la gran agresión contra Cuba ha llegado 
a su momento crucial. Por eso estamos en pie de guerra. 
La Revolución afronta su momento decisivo y estamos 
prestos a defenderla, con nuestras vidas si fuera necesario… 

38  “Coopera el pueblo una vez más en la adquisición de armas y aviones”, 
Diario de la Marina, La Habana, 8 de marzo de 1960.
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Lo firmaban los más destacados en ese campo, como Alejo 
Carpentier, Nicolás Guillén, Roberto Fernández Retamar, 
Alfredo Guevara, Pablo Armando Fernández, Cintio Vitier, 
Wifredo Lam y hasta Guillermo Cabrera Infante.

Pocas horas después de haber sido conocida la catástrofe 
en París, el sábado 5 se reunieron de emergencia el director de 
la Compagnie Générale Transatlantique (Transat), Edmond 
Lanier, y el secretario general de la Marina Mercante fran-
cesa, Gilbert Grandval. De allí salió la decisión de enviar con 
carácter urgente una delegación de alto nivel a La Habana, 
aunque se le denominó simplemente Mission d’information 
(misión de Información). Esta estaba compuesta por el 
representante general de la oficina de la Transat en Nueva 
York, Guy De Berc, a quien se le entregó la responsabilidad 
de la misión; como segundo estuvo Louis J. Audigou, conse-
jero comercial para Asuntos Marítimos en la Embajada de 
Francia en Washington, quien iba como representante del 
secretario general de la Marina Mercante francesa; el jefe 
de Operaciones Comerciales en Nueva York, M. Leglise; 
el abogado para Asuntos Legales y Litigios, C. Di Maria; el 
representante de la Transat para el golfo de México, con sede 
en Nueva Orleans, Robert Estanchy, y como acompañante 
del grupo, Georges Dor, representante de la Transat en Cuba.

Las compañías aseguradoras del buque y de las mercan-
cías también enviaron a sus expertos de inmediato: por el 
Comité de Aseguradoras Marítimas de Francia, C. Thoreux, 
y los abogados de Haight, Gardner, Foor & Havens, de 
Nueva York, en representación de las aseguradoras reunidas 
en el Club West of England. John R. Wheeldon, agente de la 
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Lloyd of London, la principal aseguradora del Club, llegó en 
calidad de simple consejero sin misión oficial.

Según consta en los archivos de la Transat, el lunes 7, 
desde sus hoteles, se desplazaron a la Embajada francesa 
Audigou, De Berc, Estanchy y Leglise. El grupo se distribuyó 
tareas en ese primer día de misión: De Berc visitó la Emba-
jada de Estados Unidos. Leglise, bajo la protección y respon-
sabilidad del embajador, realizó una visita muy corta a los 
dos heridos, el comandante Dalmas y el marinero Michel. 
Según dicen los informes de los enviados, estas dos personas 
recibieron una excelente atención médica, aunque siempre 
estuvieron bajo estrecha vigilancia policial. 

Estanchy acompañó a los tripulantes para presenciar el 
interrogatorio de los abogados de la Transat y las asegura-
doras. Ya el mismo domingo en la noche este los había visi-
tado en el Hotel Plaza acompañado de Audigou y Dor.

Leglise siguió encargándose de ciertas ocupaciones de interés 
para la administración de la tripulación, en colaboración con 
el segundo capitán Le Fevre. Regresaron a la Embajada y, bajo 
la dirección del embajador, fueron al Cuartel General de la 
Inteligencia Militar donde estaba guardado el cofre del barco. 
Fue puesto a nuestra disposición. Aunque estaba abierto, 
todo pareció correcto, intacto, incluido el cuaderno de previ-
sión. El inventario de documentos secretos está bajo control: 
nada a señalar. Luego el cofre fue transportado hasta la Emba-
jada en un coche de la policía Militar…

El embajador de Bélgica en Cuba, Emile Rossier, llegó 
ese mismo día hasta la Embajada francesa, y fue recibido en 



107

medio de la reunión del grupo. Como se anota en los docu-
mentos de la Transat, “presentó sus condolencias y anunció 
la llegada de expertos belgas en materia de explosivos”. La 
breve visita fue aprovechada para intercambiar puntos de 
vista con su homólogo sobre la explosión del carguero. 

Dos días después, Rossier enviaría una nota interna al 
ministro de Relaciones Exteriores en Bruselas, Pierre Wigny, 
donde le expresaba: 

La emoción que se despertó en La Habana se mezcló ense-
guida con resentimiento. Todo el mundo, de hecho, está 
convencido de que la doble explosión es el resultado de un 
sabotaje. Es la opinión del hombre en la calle como de los 
testigos inmediatos. También es la tesis de las autoridades 
cubanas (…). El drama del carguero La Coubre ha hecho 
que el pueblo cubano cierre filas alrededor del Gobierno 
revolucionario…39.

Entretanto, esa tarde del lunes, la Auditoría General del 
Ejército Rebelde, que instruía el sumario por la explosión 
del barco, radicó la causa por el delito de “Sabotaje interna-
cional” en el Tribunal del Distrito de La Habana. A partir 
de ese momento, se designó una “Comisión especial por el 
delito de estrago a bordo del vapor La Coubre”. 

39  Servando Valdés Sánchez, “Cuba y Bélgica: entre armonías y conflictos”, 
en: Revista Temas, La Habana, abril-junio de 2014.
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XVIII

Llegó el martes 8 de marzo. A las nueve de la mañana, 
un juez de instrucción criminal, otras autoridades judi-
ciales y el capitán del puerto acudieron al sector aledaño 
al sitio de la explosión. Con ellos estaban el embajador 
de Francia, los representantes enviados por la compañía 
naviera, dos expertos de la empresa de armamento belga, 
el segundo capitán del navío, Le Fevre, acompañado del 
jefe de máquinas, Guerin, así como el experto de la Lloyd, 
Wheeldon, junto a dos abogados de las aseguradoras. 

Era la primera vez que se permitía que extranjeros efec-
tuaran una visita al muelle y seguidamente al navío. 

El Gobierno cubano le dio una gran importancia a 
esa primera inspección y por ello asignó al comandante 
Guillermo García Frías para que acompañara al grupo. 
Recordemos que, al momento de la explosión, García Frías 
estaba reunido con Fidel Castro. 

En el informe de Wheeldon —el primero que se entregó 
a la dirección en París y a las aseguradoras—, él contó que 
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todo el sector estaba aislado, custodiado por guardias 
armados y con prohibición de acceso. Y continuaba: 

Todas las instalaciones del muelle tenían vestigios de la 
intensidad de las explosiones. La mayoría de los hangares 
y otras infraestructuras estaban destruidas (…). Toda la 
parte posterior del barco, a partir de la pasarela, estaba en 
un estado que solo puede ser caracterizado con el término 
de “desastroso”. Una parte de la estructura del puente de 
mando había sido volatizada por la explosión (…). Después 
de ese examen preliminar subí a bordo y me dediqué a 
realizar un examen concienzudo hasta donde me fue posible 
en esas circunstancias (…). Constaté que la sala de máquinas 
se inundó hasta el nivel del mar y que el agua se cubrió con 
una película de aceite. Uno de los marineros franceses me 
dijo que la bodega IV no resultó seriamente dañada, y que el 
agua existente fue la lanzada por los bomberos para apagar 
el fuego (…). El señor Dor nos había puesto en contacto 
con el señor Felu, de la empresa francesa Grands Travaux de 
Marseille, quien también fue invitado. Este ingeniero marí-
timo italiano nos fue de gran valor, pues tenía mucha expe-
riencia en la recuperación de barcos naufragados durante la 
Segunda Guerra Mundial…

La principal recomendación que hizo Wheeldon en 
el lugar fue que “se debía amarrar al barco porque tenía 
tendencia a recostarse hacia estribor, irse al mar de medio 
lado”. También propuso que un buzo “cerrara la puerta 
aislante del túnel, o se utilizara cualquier medio para evitar 
que el agua penetrara al resto del barco”. Concluyó: “Nadie 
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debe estar a bordo del barco hasta que estas precauciones 
sean tomadas”. 

Se comprobó que los camarotes habían sido poco afec-
tados y que los doscientos automóviles franceses y los cien 
tractores ingleses tampoco habían sufrido grandes daños, 
que era de las grandes preocupaciones que tenían los respon-
sables franceses de la Transat y las aseguradoras. 

La inspección duró más de cuatro horas. Los franceses 
quedaron sorprendidos ante la magnitud del desastre. Mien-
tras ese grupo inspeccionaba el barco, otros enviados de la 
Transat y de los representantes de la aseguradora West of 
England continuaban interrogando a los tripulantes. Las inda-
gatorias, que habían empezado el día anterior, se prolongaron 
durante tres largas jornadas.

También tomaron declaraciones al comandante de la 
nave, George Dalmas. En ese caso, las autoridades nacionales 
exigieron que un traductor estuviera presente para saber 
qué se le preguntaba y qué respondía. Dalmas ya había sido 
interrogado por los cubanos. Unos y otros se dieron cuenta 
de que el capitán no tenía mucha información que aportar, ya 
que en los momentos más importantes de la carga del arma-
mento apenas había participado. Su declaración fue breve 
y bien pobre en elementos que aportaran a la investigación.

Quienes estuvieron al tanto de los pormenores fueron 
el segundo capitán, los marineros encargados de los cabres-
tantes y quienes vigilaron las bodegas; además de Marcel 
Guerin y su segundo maquinista, lo que se constata en las 
declaraciones y diversos informes de la Transat. Otros que 
conocieron los detalles fueron los oficiales François Artola 
y André Picard, pero fallecieron en la explosión. 
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Al día siguiente, miércoles, a las ocho y quince de la 
mañana, buena parte del grupo estuvo de nuevo a bordo 
del barco luego de llenar algunas formalidades, “que son 
normales en estos casos”, informó Wheeldon, pero que 
no fueron del agrado de los franceses de la misión, quienes 
querían hacer las cosas como si estuvieran en su casa. 

Llegaron con Ramón Cruz, buzo cubano de gran repu-
tación —según Wheeldon—, cuya tarea era verificar si se 
podía cerrar la puerta de seguridad, bloqueada a la entrada de 
la sala de máquinas, para evitar que el agua siguiera pasando 
al resto del barco. 

Quince minutos después, Cruz hizo una primera inmer-
sión. Una de las primeras noticias que comunicó, muy tran-
quilizadora para la transportadora y las aseguradoras, fue 
que la puerta de seguridad del túnel podía ser cerrada. Y él 
podría hacerlo. El experto por las Aseguradoras Marítimas 
de Francia, Thoreux, se mostró incrédulo porque pensó que 
seguramente Cruz no contaba con la capacidad necesaria, 
y propuso que se trajeran buzos franceses, según un télex 
dirigido a la dirección de la Transat.

Apoyado en las informaciones que le entregó Guerin 
sobre la puerta de seguridad y la sala de máquinas, Cruz logró 
cerrarla. Entonces los franceses tuvieron que reconocer, 
horas más tarde, en otro télex: “un buzo local pudo cerrar la 
puerta de seguridad trasera de la sala de máquinas”.

Cruz había sido el mejor buzo que tuvo la empresa fran-
cesa Grands Travaux de Marseille, la cual, bajo la dirección 
de un ingeniero cubano, había construido el túnel de la 
bahía de La Habana dos años antes.



113

Sobre la labor realizada por Cruz, Di Maria contó 
a la dirección de la Transat, en su informe del viernes 11 de 
marzo y desde Nueva York: “Un buzo cubano informó que 
hay muy poco del casco que constituía las bodegas V y VI. 
La parte hacia la bodega IV está bien sumergida y está casi 
llena de agua…”.

El jueves 10 de marzo, todo el grupo de la misión francesa 
y algunos abogados de las aseguradoras volvieron a visitar el 
barco. Ese día ya se pudo observar más claramente el fondo 
destruido del barco, pues se había utilizado una bomba de 
extracción para retirar la capa de aceite que cubría el agua. 

Según se puede constatar en los diversos informes que 
aparecen en los archivos de la French Lines, Wheeldon fue 
el único que se preocupó por escudriñar el barco desde la 
primera visita del día 8. Incluso se sujetó a una soga para 
descender hasta donde más pudo. 
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XIX

Al leer los diferentes informes y télex que Guy De Berc, 
jefe de la misión francesa, hizo llegar a París durante varias 
semanas, se percibe que muy pronto empezaron sus desave-
nencias con las autoridades portuarias y judiciales cubanas. 
No fue el único caso, pero sí el peor. Su actitud, que bien 
puede ser catalogada de prepotente, empezó a crear tensiones 
y un ambiente difícil para las relaciones. Eso, por ende, fue 
afectando la posibilidad de realizar labores e investigaciones 
conjuntas entre cubanos y franceses. 

Los franceses querían que los cubanos los dejaran actuar 
como si a La Coubre le hubiera sucedido un simple accidente, 
o Cuba fuera una de sus colonias en el Caribe.

Asimismo, De Berc empezó a realizar actos que sembraron 
el recelo inmediato en las autoridades cubanas: desde el 
mismo lunes 7 estuvo más en contacto con la Embajada esta-
dounidense que con la suya. Y ya para esa fecha existía en la 
Cuba revolucionaria un gran recelo hacia todo lo relacionado 
con el poder en Washington, multiplicado por la explosión de 
La Coubre.
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Sin haber consultado con los responsables cubanos, 
a muy pocas horas de haber aterrizado en La Habana, De 
Berc pidió a la empresa Merritt Chapman & Scott, de la 
Florida, que enviara un equipo. La Merritt se especializaba 
en el reflotamiento de barcos.

Por ello, en la noche del 9 de marzo, llegaron un repre-
sentante y dos buzos. En el aeropuerto habanero, las auto-
ridades migratorias extendieron una simple visa de turistas 
a los tres estadounidenses, al no existir documento oficial que 
les acreditara otro estatus. Seguidamente, la Aduana incautó 
el material con el cual se proponían trabajar los buzos, al 
no haber autorización para su ingreso. Esto no fue del agrado 
de De Berc, quien reclamó airadamente a unas inamovibles 
autoridades cubanas.

Al día siguiente, De Berc y el responsable de la Merritt 
empezaron a buscar soluciones. 

El telegrama que De Berc envió a París el 10 de marzo 
incluyó palabras y frases que se volverían habituales, 
mediante las cuales trataba de empañar la imagen de las 
autoridades cubanas: 

… En conclusión, en esta noche del 10 de marzo, yo les 
confirmo la dificultad de nuestro trabajo en un clima político 
desagradable, como ya lo pudieron comprender en correos 
precedentes (…). El barco sigue rodeado de policías armados y 
cualquier trabajo serio parece imposible, sin las autorizaciones 
especiales que tardan en obtenerse.

Ese mismo día se pidieron autorizaciones a un juez y a 
las autoridades portuarias para que el material de la Merritt 
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entrara y saliera “con toda libertad”, así como para que se le 
permitiera “trabajar libremente en el barco”. Como el 12 
en la mañana seguían sin respuesta, parece que montaron 
en cólera. Un nuevo telegrama a París decía que el estadou-
nidense “no es suficientemente diplomático con las autori-
dades cubanas…”.

Posteriormente, conocieron que las autorizaciones estu-
vieron listas a tiempo, pero que por su actitud solo les fueron 
entregadas ese día al final de la tarde. Eso sí: no se les permi-
tieron las dos “libertades” pedidas al extremo que lo reque-
rían, lo que siguió incomodando a los franceses y también 
a los estadounidenses de la Merritt.

Según los mismos documentos internos de la Transat, 
ese equipo solo se encargaría de revisar el estado del casco del 
barco, para evaluar si era posible repararlo y darle una nueva 
vida. En ninguna frase se afirma o insinúa que los buzos se 
encargarían de averiguar el motivo de la explosión. 

En el correo enviado desde Nueva York el 14 marzo, De 
Berc le dijo al gran patrón de la Transat: 

… los buzos de la Merritt Chapman lograron terminar 
su trabajo ayer en la tarde. Ahora se cuenta con todos los 
elementos necesarios para reflotar el navío (…). Los resul-
tados obtenidos por estos buzos, que conocen mejor su profe-
sión que los buzos locales, indican que, tal vez, el fondo de las 
bodegas V y VI todavía exista.

De Berc, nuevamente sin contar con la opinión de sus 
interlocutores cubanos, firmó un contrato con la Merritt 
para que reflotara lo que quedaba del barco y lo llevara 
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a dique seco; los cubanos se dieron cuenta y, “En resumen, las 
autoridades cubanas multiplican los obstáculos para impedir 
que los trabajos sean realizados por una sociedad extranjera, 
pretendiendo que Cuba tiene los medios para poner el navío 
a flote”.

La Merritt decidió entonces que no traería un barco-
taller a La Habana “antes que se hayan obtenido todas las 
autorizaciones ministeriales locales”. Ya habían compren-
dido que la situación política en Cuba no era como en 
tiempos del dictador Batista, donde ellos hubieran podido 
tomar decisiones casi a su libre albedrío. 

El 22 de marzo, De Berc anunció a París que las autori-
dades cubanas le habían notificado, durante una reunión en 
la que estuvo el representante de la Merritt, que “el trabajo de 
reflotamiento debía ser realizado exclusivamente por mano 
de obra cubana”. 

Ante esa posición de los dueños de casa, De Berc no tenía 
dos salidas: 

En esas condiciones debemos anular el contrato con la Merritt 
y establecer uno nuevo con la firma Fomento Marítimo, 
actualmente bajo control del Estado cubano (…). Ignoro 
completamente si la compañía local puede mínimamente 
enderezar el barco. Los métodos que se propone emplear, 
y que están en los documentos adjuntos, parecen bastante 
primitivos, pero no tenemos alternativa y debemos confiar en 
que lo logren…

El contrato entre la Transat y la compañía de Fomento 
Marítimo se suscribió el 29 de marzo, bajo el término de 
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no cure, no pay (sin resultado, no hay pago), por un monto 
de ciento setenta mil dólares. Aun así, el 4 de abril, De Berc 
envió otra comunicación a Edmond Lanier para volver 
a repetir: “Tengo poco que agregar a lo que he dicho antes, 
excepto que el clima de las discusiones de negocios en La 
Habana, en la situación política actual, es infinitamente 
desagradable”. Mientras, Georges Dor, el representante 
de la Transat en Cuba, enviaría un télex dos días después al 
director de la naviera en París —con copia a la aseguradora 
francesa— disculpándose por no haber contestado unos 
informes pedidos: “La causa está en la situación extremada-
mente tediosa y excesivamente difícil creada por el accidente 
de La Coubre”. Y continuaba diciendo: 

A través de la información que envió el señor De Berc y de 
los cables que le enviamos, usted conoce todas las dificultades 
que hemos tenido que resolver: problemas con las autori-
dades locales, interrogatorios, ceremonias oficiales, atención 
a los miembros de la tripulación hospitalizados, repatriación, 
entierros y todas las preocupaciones que deben tomarse para 
evitar que la situación del barco empeore, consultas con los 
representantes de las aseguradoras, conversaciones para el 
rescate, etc…

El menosprecio que sentían regularmente algunos de los 
enviados de la Transat hacia la ciudadanía cubana, se puede 
constatar en el informe enviado el 16 de septiembre por Dor, 
sobre las mercancías recuperadas del barco: 
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… En lo concerniente a los productos farmacéuticos y 
químicos transportados en La Coubre, los expertos y las 
autoridades sanitarias cubanas declararon que su empleo 
representaba un real peligro y, en consecuencia, deberíamos 
imperativamente destruirlos. Nosotros procedimos a botarlos 
en las aguas de la bahía…

Lo que quedó del navío fue izado y puesto a flote para ser 
llevado a dique seco el 19 de abril. Toda la parte trasera del 
barco fue retirada a partir del puente de mando: unos treinta 
metros. Entonces se constató que el buzo cubano, Ramón 
Cruz, había tenido la razón ante la valoración realizada por 
los estadounidenses de la Merritt, aunque De Berc asegurara 
a la dirección en París que conocían mejor la profesión: muy 
poco restaba del fondo de las bodegas V y VI.

Luego de soldar el barco hasta dejarlo hermético, el 22 
de agosto de 1960 salió de la bahía de La Habana remolcado 
por un barco holandés hasta los astilleros de la ciudad fran-
cesa de Ruan. Allí lo reconstruyeron y volvió a navegar el 29 
de marzo de 1961. Fue vendido varias veces y así cambió de 
nombre; hasta que en 1979, lo compraron para desguace en 
España: ya se llamaba Agia Marina.

Los cubanos lo habían logrado.
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XX

Otra situación también motivó a que los responsables de la 
misión francesa, particularmente De Berc, se confrontaran 
con las autoridades cubanas desde los primeros momentos de 
su llegada. Empezó desde el jueves 9, cuando los abogados de 
la compañía y de las aseguradoras terminaron de interrogar a 
los miembros de la tripulación. Los franceses exigieron —no 
pidieron— que a la tripulación se le dejara partir el día que 
ellos creyeran oportuno, sin importarles el desarrollo de las 
investigaciones que realizaban las autoridades cubanas.

Por ello, planificaron que veintidós de los tripulantes 
viajaran en avión hasta Puerto Rico el 12 de marzo y de allí 
partieran en barco hacia Francia. El juez que llevaba el caso 
cedió a las presiones de los extranjeros, “pero la policía secreta 
detuvo in extremis su abordaje en el aeródromo”, informó 
De Berc a París el 14 de marzo. 

Por su parte, Thoreux escribiría el 22 de ese mes: “El inte-
rrogatorio que ya había realizado un primer juez de instruc-
ción, fue retomado por otro. Ahora deben quedarse por 
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tiempo indefinido (…). Ante los interrogatorios y la deten-
ción a que fueron sometidos, todos los miembros del grupo 
mostraron mucha calma y paciencia”. 

Thoreux mintió al decir que estaban detenidos. Nunca 
fueron tratados como tal, a excepción del capitán Dalmas, 
pues como se dijo aquel 4 de marzo en la reunión de emer-
gencia del Consejo de Ministros, los tripulantes estaban 
considerados como “víctimas”. 

El marinero Jean Robvieux recordó, en la entrevista que 
concedió al diario francés ya mencionado, Le Marin, treinta 
años después: “para ocupar el tiempo salíamos a recorrer la 
ciudad”, al comienzo acompañados de policías, pero muy 
pronto por hombres de civil: “Estas personas destinadas a 
protegernos, trataron todo el tiempo de ser muy discretos”. 

En menos de veinticuatro horas, los investigadores 
cubanos aclararon las interrogantes por las cuales no se había 
dejado partir a los veintidós tripulantes. Al día siguiente, el 
13 de marzo, se les hizo un homenaje público en la Central 
de Trabajadores de Cuba, donde se le entregó a cada uno un 
diploma y doscientos cincuenta dólares. 

Guerin conserva el suyo como un tesoro, junto a recortes 
de la prensa cubana de la época. Él mismo me lo leyó en la 
sala de su casa: “… Como recuerdo de la clase obrera cubana 
y por el heroísmo demostrado en el lamentable siniestro 
ocurrido el viernes 4 de marzo de 1960…”.

Dos días después partieron rumbo a Nueva Orleans, 
acompañados por el representante de la Transat para el golfo 
de México, Robert Estanchy. Creían que todo lo concer-
niente a la explosión había acabado, pero allí fueron de nuevo 
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interrogados por un responsable de la compañía, contó el 
marinero Jean Robvieux40.

Fue algo extraño, porque en La Habana habían sido 
extensos los interrogatorios que debieron soportar por parte 
de los enviados de la compañía y de las aseguradoras, durante 
tres días. No se conoce ninguna nota donde esta interpela-
ción en territorio estadounidense haya molestado a De Berc, 
Estanchy u otra persona de esa misión. En los archivos de la 
Transat no existe copia de ese interrogatorio. 

Seguidamente, los montaron en un barco con destino a 
Burdeos, adonde llegaron el 2 de abril. El largo viaje no debió 
ser cómodo para estas veintidós personas que habían pasado 
casi dos semanas en un excelente hotel en La Habana, por 
cuenta del Gobierno revolucionario. Un télex de De Berc 
a la directiva de la Transat permite imaginar la incomodidad 
que debieron soportar durante ese largo trayecto: “… Nos 
complacerá si pueden autorizar al comandante para llevar 
a todo este equipo. Les organizaremos unos dormitorios 
improvisados porque las posibilidades reales permitidas en el 
buque son de solo once pasajeros…”.

Pero volvieron sanos y salvos para abrazar a sus conmo-
vidas familias que los esperaban. Y con ellas realizaron un 
minuto de silencio por sus seis compañeros desaparecidos. 
Si bien se presentaron responsables de la Transat en la región, 
ninguna autoridad del Gobierno francés estuvo.

En Cuba quedaría hospitalizado el capitán Dalmas, 
a quien, a pesar de estar aún en estado de recuperación, sus 

40  “Sabotage ou accident? L’explosion du La Coubre”, Le Marin, Rennes, 
27 de julio de 1990.
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superiores regresaron a Le Havre en barco, adonde llegó el 
13 de mayo. 

En La Habana debieron quedarse durante más de cuatro 
meses el segundo capitán, Le Fevre; el jefe de máquinas 
Guerin; su segundo, Vincent, además de cuatro mari-
neros. Cada día, a las siete de la mañana, debían estar en el 
barco para asegurar “su custodia hasta las siete de la noche, 
momento en el que se les invita a desembarcar y son susti-
tuidos por guardias armados, bajo la supervisión de las auto-
ridades cubanas”, decían en sus informes De Berc y Thoreux. 
Según los códigos del transporte marítimo internacional esa 
presencia era obligatoria, pues demostraba que el barco tenía 
una tripulación y propietario. 

Ivol me cuenta en la sala de su residencia, en Le Havre: 
“Yo volví a Francia, seguí mi trabajo, y jamás volví a escuchar 
de esa explosión. Hasta ahora que usted remueve eso”.
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No existe en los amplios archivos de la Transat una nota de 
De Berc que haga referencia a lo dicho, durante el entierro, 
por Fidel Castro sobre los marineros desaparecidos y sus 
familiares, aunque su discurso fue ampliamente difundido 
en Cuba: 

… a la hora de ayudar a los familiares de los cubanos que 
cayeron, no hemos olvidado a esos obreros de Francia (…). 
Y por eso nosotros, que en ellos vemos a hermanos, hemos 
también atendido con pareja generosidad la ayuda a sus fami-
liares, porque ellos también tienen esposas y tienen madres 
y tienen hijos…

Solo el día 9, un télex enviado al Consejo de Administra-
ción en París comentaba: “El Gobierno de la República de 
Cuba anunció su intención de entregar a las familias de las 
seis víctimas francesas una suma de diez mil dólares”.
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Y para hacerlo efectivo, el 23 de marzo viajó a París una 
delegación de la Central de Trabajadores de Cuba (CTC). 
La entrega del aporte se realizó en un acto solemne convo-
cado por la Confédération Générale du Travail (Confe-
deración General de Trabajadores, CGT) y su Fédération 
des Syndicats Maritimes (Federación de Sindicatos Marí-
timos). Estuvieron presentes, entre otros, la alta dirigencia 
sindical, representantes de la Transat y el embajador de 
Cuba. Asimismo, participaron las viudas y familiares de los 
marineros Artola, Picard, Buron y Aloi, así como la madre de 
Alain Mourat. 

Guerin me contó que su esposa supo de la explosión dos 
días después y por boca de una vecina que lo escuchó en la 
radio, sin que se dieran detalles de quienes habían perecido. 
Los familiares debieron vivir otro día más en la angustia 
hasta que por el mismo medio escucharon el nombre de los 
desaparecidos. La compañía naviera solo les informó de la 
explosión y de quienes habían muerto el día 8…

El Gobierno francés siguió en extraño silencio. Ni una 
palabra pública, tampoco diplomática, sobre un grave suceso 
que le tocaba directamente. Y lo peor: ni un mínimo mensaje 
de pésame para los casi cien familiares en duelo, franceses 
y cubanos. 

Esa reserva fue compartida por la dirección de la 
empresa naviera durante varios días. Más exactamente hasta 
el 10 de marzo, cuando la Transat debió romper el silencio, 
aunque no públicamente, ante una nota del embajador 
cubano en Francia, Manuel Gran, quien dos días antes había 
escrito al director general de la naviera, Edmond Lanier: 
“Como usted seguramente conoce por los periódicos, el 
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Gobierno cubano ha expresado sus condolencias al pueblo 
francés por las víctimas, y aquí incluyo las mías…”.

Como consta en los archivos de la Transat, al embajador 
se le respondió mediante una nota denominada “Relativa al 
siniestro”, sin membresía de la compañía y sin firma, en la 
que se escribió: “La Compañía General Transatlántica se ha 
sentido muy conmovida por las condolencias del Gobierno 
cubano y por las que usted expresa a título personal (…) le 
pedimos que acepte transmitir a su Gobierno los agradeci-
mientos y las condolencias por el duelo que afecta a nuestros 
dos países…”. 

Quizá para tratar de subsanar su actuación, el 16 de 
marzo, la dirección de la empresa naviera y un representante 
del secretario de la Marina Mercante entregaron en la ciudad 
francesa de Burdeos medallas a título póstumo a los fami-
liares de los marineros desaparecidos. Luego se ofreció una 
misa. Solo asistieron parientes de Artola, Buron y Mourat41.

En agosto de 1993, Monique Mourat llegó a La Habana 
para cumplir una promesa que le había hecho a su madre: 
iría a visitar la tumba donde reposaban los restos de Alain 
Mourat. Ella sabía que el Gobierno de Cuba había realizado 
un solemne entierro para cubanos y franceses, aunque en el 
sarcófago de su hermano solo había algunos pedazos de ropa 
encontrados en el agua: él fue uno de los que estaba en la 
bodega VI en el momento de la explosión y su cuerpo fue 
desintegrado. También conocía que su madre había recibido 

41  “Médailles à titre posthumes aux disparus du cargo La Coubre”, en: Journal 
de la Marine Marchande, París, 17 marzo de 1960.
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el aporte económico ofrecido por el Gobierno revolucio-
nario cubano a las familias de las seis víctimas. 

En La Habana, Monique fue hasta el cementerio Colón 
y visitó el mausoleo de la comunidad francesa. Allí recibió 
el primer golpe a sus sentimientos y derramó las primeras 
lágrimas: inentendiblemente, no existía una placa con los 
nombres. Luego fue hasta el muelle y volvió a llorar con 
amargura: solo el Gobierno cubano había hecho construir 
una inmensa placa con el nombre de todos los que habían 
perecido aquel trágico día, cubanos y franceses. 

Ni el Gobierno francés ni la Marina Mercante, empresa 
estatal, se habían ocupado de colocar una similar que honrara 
la memoria de aquellos ciudadanos. 

Dominique regresó a Francia. Durante tres años tuvo 
que batirse, y hasta amenazar con dirigirse al presidente de 
la República. En todo ese tiempo, un solo medio de prensa 
se hizo eco de sus denuncias, el periódico Sud-Ouest, de 
Burdeos, del cual se tomó esta información. Hasta que la 
Compagnie Générale Maritime (Compañía General Marí-
tima) envió dos placas a La Habana. A ella no se le informó; 
lo supo porque la Fédération des Officiers de la Marine 
Marchande (Federación de Oficiales de la Marina Mercante) 
tuvo conocimiento y se lo comunicó. 

Dominique viajó nuevamente a La Habana. El día 18 
de junio de 1996 tuvo otra desagradable sorpresa: aunque 
el embajador francés estuvo presente en las ceremonias de 
colocación de ambas placas, fue la Central de Trabajadores 
de Cuba la que debió encargarse de retirar las placas de la 
Aduana y colocarlas, pues ninguna autoridad francesa se 
ocupó de ello. 



129

En el mausoleo del cementerio Colón está una de ellas, 
pequeña, por cierto; uno debe acercarse bastante para poder 
distinguir los nombres: fueron esculpidos sobre mármol 
blanco y no les pusieron pintura. Y blanco sobre blanco…

En Francia no existe algo público que los recuerde.
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XXII

Pero ¿qué pudo motivar el estallido de las granadas?
En el testimonio del segundo oficial, Marcel Frostin, 

y de varios tripulantes se asegura que, salvo por las medidas de 
seguridad establecidas, que incluían la presencia de soldados 
en la parte de popa de la cubierta y en el muelle, hacia las tres 
de la tarde se desarrollaba una labor normal de descarga. 

El delegado por las aseguradoras del navío en Francia, 
Thoreux, expuso en su informe del 22 de marzo a la direc-
ción de la Transat en París: “Lo único que se puede decir 
es que la primera explosión fue a bordo”. Puntualizando: 
“De las mil cuatrocientas noventa y dos cajas de armas 
cargadas, novecientas sesenta y siete habían sido ya desem-
barcadas y quinientas veinticinco quedaban a bordo. Esta 
cantidad correspondía a las granadas. En el navío ya no 
había proyectiles…”. 

Fidel Castro, durante el entierro de las víctimas, había 
explicado que en el momento de la explosión “ya no 
quedaban balas en el barco”; y precisó: “La explosión no se 
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produce mientras se operaba con las balas; se produce en el 
momento en que se estaban descargando las treinta tone-
ladas de cajas de granadas de fusil”.

Por los testimonios de la tripulación, en el informe 
de los abogados representantes del Club West of England 
se pudo conocer que unas veinte cajas de explosivos se 
habían desembarcado, y que estaban en los camiones que 
las transportarían, “cuando, hacia las tres de la tarde, y sin 
ninguna indicación previa, se produjo la terrible explosión 
en el barco…”.

En su informe del 22 de marzo, Thoreux dijo que los dos 
ingenieros belgas de la Fábrica de Armas que estuvieron en 
La Habana para conocer del hecho, “declararon delante de 
Georges Dor y Louis J. Audigou que las granadas, en el estado 
en que se encontraban, no podían estallar espontáneamente”.

Fidel Castro mencionó aquel 5 de marzo algo que para 
la mayoría podría haber sido una novedad: “Y en realidad no 
resulta fácil que los explosivos estallen; para que los explo-
sivos estallen es preciso hacerlos estallar…”.

Podrían estallar a causa de un incendio a su alrededor, 
pero esta posibilidad se descartó rápidamente por unos y 
otros. En el informe del abogado para los litigios, Di María, 
del 11 de marzo, dice que él y los abogados del Club West of 
England tomaron “el testimonio de casi todos los miembros 
de la tripulación y de los oficiales. Todos afirmaron que no 
había humo ni fuego antes de la explosión, la que ocurrió 
muy repentinamente…”.

La otra probabilidad que se tomó muy en cuenta fue que 
el estallido se produjera por la caída o choque brusco de una 
de las cajas. 
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El marinero Jean Michel dijo en su informe: “no 
recuerdo haber escuchado antes de la explosión gritos 
o ruidos a causa de un accidente, o por haberse despren-
dido una caja con granadas de la red que la transportaba y 
caer al fondo de la bodega”.

Fidel Castro también expuso sobre ello el 5 de marzo:

Si en aquel barco no hubo incendio, ¿podía producirse la 
explosión porque se hubiera caído, por ejemplo, una de las 
cajas? (…) ¡Nosotros podemos asegurar que es totalmente 
imposible! Pero como no bastaban apreciaciones teóricas, 
dispusimos que se hicieran las pruebas pertinentes: y en la 
mañana de hoy dimos órdenes a oficiales del Ejército de que 
tomasen dos cajas de granadas de los dos tipos diversos, las 
montaran en un avión y las lanzaran desde cuatrocientos y 
seiscientos pies, respectivamente. Y aquí están las granadas 
[y las presenta] exactamente iguales que las que venían en 
ese barco…

El 7 marzo de 1960, la agencia de la Transat en Amberes 
envió un télex a la dirección en París, en el cual precisaba 
sobre el tema: 

Todas estas granadas tenían detonador, pero con un dispo-
sitivo de seguridad llamado Strim. Estaban envueltas en un 
embalaje de cartón impermeable. Es de precisar que eran 
granadas para fusil, por eso cada pieza estaba completada con 
un proyectil de seguridad para el lanzamiento.
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El dispositivo Strim era de producción francesa y por su 
eficacia tenía gran reconocimiento entre ejércitos y fabri-
cantes de granadas.

Aunque no he tenido dudas de lo dicho por la productora 
de esos explosivos —como tampoco de lo constatado por los 
cubanos—, le pregunté en París a un oficial retirado del Ejér-
cito francés (quien prefirió llamarse Jean-Claude Dupont) 
si esas granadas podrían estallar por golpes: “Ni azotándolas 
contra un muro de acero, ni aunque se desbaraten, porque 
tienen dos seguros. Para que tengas una idea: si no le quitas el 
primero y la disparas desde el fusil, ella no estalla, así choque 
contra el blindaje de un tanque”.

A propuesta de los abogados que representaban al Club 
West of England, la dirección de la Transat pidió a la empresa 
belga productora de las granadas que se le comunicara sobre 
lo siguiente:

Las características generales de las granadas. La naturaleza de 
su carga: a) detonador; b) explosivo; c) proyectiles. El método 
de activación. Fecha de fabricación. El tipo de estuche utili-
zado, si eran nuevos o utilizados [se refiere al embalaje exterior 
de la granada]. Si fuera posible, conocer el tipo de producto 
con que se limpiaron los estuches de las granadas. Las medidas 
tomadas para protegerlas contra: a) la mala calidad del explo-
sivo; b) las piezas defectuosas; c) el mal ensamblado.

Todo ello fue respondido. El proceso de fabricación, las 
piezas, los productos utilizados, el embalaje y la preparación 
para su transporte estaban dentro de los estándares de calidad 
y seguridad.
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Seguían los interrogantes acerca de por qué y dónde sucedió 
el segundo estallido. 

El embajador francés le aseguró a Thoreux, y a otros de 
la misión, que “hubo una tercera explosión de poca impor-
tancia, a las tres de la madrugada, en tierra”, pero Thoreux 
es el único que menciona en su informe ese comentario del 
diplomático. No se sabe cómo el embajador obtuvo la infor-
mación, ni existe otro documento que la confirme.

Dicen los abogados representantes del Club West of 
England que el pasajero estadounidense, Chapman, “la 
única persona que se acercó al navío luego de la primera 
explosión, declaró que el incendio se desarrolló tanto sobre el 
barco como en el muelle luego de la primera explosión”.

No olvidemos que Chapman, según los testimonios 
de la tripulación, se dedicó a colaborar con los bomberos 
hasta que el segundo comandante del barco, Le Fevre, casi 
lo obligó a partir para buscar un teléfono y comunicarse con 
Georges Dor, responsable de la Transat en La Habana, quien 
no se presentó ni para recibir el navío. 
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Los abogados del Club también dijeron sobre ese punto: 

La segunda explosión causó muchas pérdidas entre los 
bomberos y las tropas comprometidas en la lucha contra el 
fuego, y, según lo que pudimos determinar, fue provocada 
por el incendio que alcanzó las granadas y las municiones que 
habían sido descargadas sobre el andén del muelle.

Marcel Frostin, principal responsable de la seguridad 
de navegación en el barco, dijo que cuando bajó al muelle, 
unos minutos después de la primera explosión, había visto 
llamas en la parte trasera del barco y en el hangar del puerto. 
“Además, escuché pequeñas explosiones crepitantes en 
el hangar”.

Tanto Le Fevre, como el jefe de máquinas, Guerin, y 
otros miembros de la tripulación aseguraron en sus testi-
monios que escucharon pequeños estallidos entre las cajas 
de municiones en el hangar. Además, Vincent, el segundo 
maquinista, aseguró haber visto fuego en algunas de ellas. 
Todos estaban seguros de que la segunda explosión ocurrió 
en el muelle.

Según concluyó Audigou, representante de la Marina 
Mercante francesa en Estados Unidos, la segunda explosión 
se produjo en tierra, pues la primera había provocado fuego 
en los almacenes y camiones donde estaban las únicas cajas de 
granadas que se pudieron descargar y todas las que contenían 
los proyectiles. 

Sin embargo, en la entrevista que me ofreció el exmilitar 
Dupont, me aseguró que 
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las balas no estallan en masa cuando están expuestas al fuego, 
sino que la pólvora de la carga propulsora explota en su 
momento y dispara la ojiva o plomo. Por tanto, no podían 
producir una fuerte explosión al unísono, ni la inmediata 
cantidad de calor necesaria que hiciera estallar las granadas 
que estaban cerca.

Dijo Audigou que entre lo que se le pidió a la empresa 
belga constructora de los explosivos era saber, entre otros 
aspectos, cuánto tiempo deberían estar las granadas 
expuestas al fuego para que estallaran. Se hizo la prueba: 
a trescientos grados, desnuda, sin la protección de la caja 
ni el empaque, un poco más de media hora. Y fue de unos 
cuarenta minutos el tiempo que estuvieron las granadas en 
medio de las llamas, en sus cajas y envolturas, antes de que se 
produjera la segunda explosión. 

Luego aparece otra pregunta: ¿es que no estallaron todas 
las granadas en el interior del barco con la primera explosión?

Recordemos que fue Wheeldon el único que observó 
detenidamente la parte destruida del barco, y por lo menos 
en tres ocasiones. En la primera ocasión, el día 8 de marzo, 
y después de cuatro horas de pesquisas, sugirió que se asegu-
rara el barco con cables para evitar que siguiera cayendo 
hacia estribor; uno de esos amarres debía hacerse por el 
lado de la bodega IV. Explicó que en ese trabajo no se debía 
utilizar soldadura no solo por el peligro que presentaban los 
explosivos, las granadas que han podido escapar a la explo-
sión, sino también por el riesgo de incendio debido al aceite 
escapado de la sala de máquinas. Luego precisó: 
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Por el hecho de que algunos explosivos se encuentran aún en 
la bodega, es muy recomendable evitar al máximo las vibra-
ciones (…) como será necesario abrir huecos en el casco para 
ayudar en los trabajos de estabilidad del barco por la bodega 
IV, se deben usar cables eléctricos de gran capacidad y que 
estén suspendidos. Quienes hagan las perforaciones deben 
ser altamente competentes y que la placa de acero sea cons-
tantemente remojada.

O sea, Wheeldon constató que no todas las granadas en 
el navío estallaron en la primera explosión. Muchas cajas 
debieron haber caído al fondo del barco, y otras tuvieron que 
haberse abierto violentamente, dejando escapar granadas 
intactas. Las que no cayeron al agua quedaron expuestas al 
fuego desatado, y pudieran ser las que explotarían después. 

A lo observado por Wheeldon se le dio tanta validez, 
que los abogados representantes del Club West of England 
lo retomaron en su informe. Aunque en uno descrito como 
“Preliminar” habían dicho que “todas las granadas debieron 
haber estallado en la primera explosión”.

Ahora bien, se puede suponer que si la segunda explo-
sión se hubiera producido por la detonación de la totalidad 
de granadas, que ya estaban en los camiones, muchos más 
bomberos, soldados y policías hubieran perecido. Quizá 
hasta el Che Guevara y otros dirigentes que ya habían alcan-
zado a llegado al lugar. 

Allí debieron haber estallado una gran cantidad de 
granadas debido al calor al que estaban sometidas, pero, por 
suerte, varias fueron sacadas de sus cajas por la primera explo-
sión y propulsadas. Algunas de ellas, semidestruidas, fueron 
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encontradas a varios metros, como la que mató a los trabaja-
dores del ferrocarril cuando la encontraron al día siguiente 
y trataron de levantarla.
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XXIV

Ahora llega la pregunta clave: si la explosión de las granadas 
no fue producto de un incendio o por el golpe a una caja, 
entonces, ¿fue algo deliberado? ¿Un sabotaje?

Fidel Castro dijo aquel 5 de marzo:

¿Pero una explosión intencional cómo? (…) Si cuando se 
realizan esas operaciones se toman todas las precauciones, 
¿cómo suponerse que a la luz del día y en presencia de 
obreros y de soldados alguien puede perpetrar un sabotaje? 
Ese alguien tendría que ser, en primer lugar, un obrero (…). 
Pero como no se trata de apreciaciones teóricas, analicemos la 
posibilidad de ese sabotaje. En primer lugar, los obreros son 
registrados, y son registrados para evitar que lleven fósforos o 
cigarros, son registrados para evitar que cometan una impru-
dencia (…). Pero, además, esos obreros son muy conocidos 
por sus compañeros, porque no son muchos, son de doce 
a dieciocho los que pueden estar trabajando, y en ese caso 
era un número reducido allí y muy conocido el que estaba 
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trabajando. Y una circunstancia todavía más importante, 
y es que los obreros que trabajaban allí no sabían que iban 
a trabajar en ese barco.

Sobre esto último, el estibador cubano Francisco Díaz 
Domínguez le relató al investigador Tomás Gutiérrez 
González: 

A nosotros nos entregaban un ticket donde aparecía el 
nombre del barco, el muelle, horario y otros datos y teníamos 
nuestro carné que nos identificaba. Con esto nos permitían 
el acceso. Al subir a la nave dejábamos en la [escala] el carné 
que recogíamos a la salida42.

Recordemos que el tripulante Jean-Georges Brun diría 
en su declaración, realizada en París el 18 de junio, que le 
sorprendió ver cómo la policía hacía buena verificación de 
los documentos de los trabajadores que subían al barco.

El entonces primer ministro siguió explicando a la nación: 

Luego, había que analizar las otras posibilidades. ¿Posibilidad 
de que hubiesen sido los obreros tripulantes del barco? Muy 
difícil, muy improbable; porque nosotros [los] hemos inte-
rrogado uno por uno, y sobre todo, muy cuidadosamente 
a las personas que tuvieron que ver con las bodegas, con la 
carga, con las llaves. En primer lugar, las personas que tenían 
las llaves, que ese día abrieron las bodegas para comenzar la 
descarga, perecieron en la explosión (…). Los oficiales del 

42  T. Gutiérrez González, op. cit.
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barco estaban en él cuando ocurre la explosión, y no es de 
imaginarse que alguien crea posible hacer estallar treinta 
toneladas de dinamita en un barco y salir ileso (…). De 
los treinta y seis tripulantes, solo había cuatro personas 
ausentes: tres mozos, después que habían servido los 
alimentos a la tripulación, y un engrasador que no estaba de 
servicio43. Es decir, que solamente cuatro personas estaban 
ausentes en ese momento, por razones absolutamente lógicas; 
los demás estaban en el interior del barco, incluyendo los dos 
pasajeros. Luego, era improbable que hubiese sido realizada 
aquella operación por algún tripulante del barco.

Me comentó Guerin: 

No creo que alguno de nosotros se hubiera prestado para 
poner una bomba entre la carga, en Amberes o Le Havre. 
Todos sabíamos que en cualquier momento se forman terri-
bles tormentas en el Caribe, como efectivamente sucedió, 
y que el barco podía saltar en altamar. Además, no tenemos 
naturaleza de kamikazes.

En el barco estaban tan convencidos de la seguridad con 
que se transportaba el armamento, que, a pesar del pésimo 
tiempo, “no fue necesario que la tripulación se ocupara 
de este particular cargamento”, dijo Louis Audigou en su 
Rapport d’enquete (Informe de investigación), entregado el 
17 de marzo al secretario general de la Marina Mercante y al 
embajador francés en Washington.

43  En realidad, fue el radioperador Maxime Ivol.
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Habría podido existir la posibilidad, a la que no se hace 
mención en ninguno de esos documentos de la Transat, que 
fueran buzos quienes pegaran una bomba al casco del barco 
cuando estaba en la bahía de La Habana o entrando a ella. 
Como no soy experto en explosivos, le hago la pregunta al 
oficial retirado del Ejército francés, Jean-Claude Dupont. Él 
me pide mostrarle nuevamente las fotos y videos de la explo-
sión. No tiene necesidad de observar mucho: “No, debe 
usted olvidarse de esa posibilidad; por la forma del hongo 
de humo es fácil saber que la explosión fue dentro del navío. 
Una explosión por fuera también hubiera producido una 
gran mole de agua”. 

Fidel Castro continuó detallando: 

Es decir, que había un hecho indiscutible, un hecho probado, 
y es que después que habían extraído más de veinte cajas, al 
mover alguna de las cajas restantes (…) liberó el mecanismo 
de algún detonador, produciendo la explosión (…). Todos, 
con mayores o menores detalles, conocemos que hay un 
sinnúmero de procedimientos para hacer ese tipo de trampas 
con explosivos que se usan mucho en la guerra…

A pedido de la Embajada de Cuba en Bruselas, el 
Ministerio de Asuntos Extranjeros y de Comercio Exte-
rior de Bélgica le hizo entrega de un documento, fechado el 
14 de junio de 1960, que contenía las informaciones reco-
gidas por las autoridades judiciales en el curso de la fase 
preparatoria de la ejecución de la investigación, sobre la 
explosión de La Coubre.
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Allí se decía, casi dándole razón al dirigente cubano: 

Comparando la fecha de partida del buque de Amberes —16 
de febrero— y la explosión en La Habana —4 de marzo—, 
las autoridades judiciales belgas no creen, prioritariamente, 
que la explosión sea imputable a un mecanismo diabólico 
puesto en Bélgica. Sin embargo, no es imposible que existan 
mecanismos de relojería susceptibles de ponerse en marcha 
después de catorc, y que, de otra parte, puedan existir bombas 
sin mecanismo que explotan al momento de levantar el peso 
que reposa sobre ellas…

Fidel Castro, con las investigaciones realizadas y las 
informaciones recogidas en unas veinte horas supo ir expli-
cando didácticamente todo lo relacionado con la explosión 
de La Coubre, hasta llegar a la siguiente afirmación: “Y por 
eso nuestra conclusión de que había que buscar al agente de 
ese sabotaje no aquí, sino en el extranjero; de que había que 
buscarlo donde las condiciones eran mucho más fáciles para 
preparar un acto semejante…”.

El periodista francés Alain Ammar asegura que Sartre 
estaba abatido, angustiado, preguntándose: “¿Por qué un 
crimen así? ¿Quiénes son esos criminales? ¿Cómo pueden 
matar a más de cien personas de manera tan ciega?”44.

44  A. Ammar, op. cit.
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XXV

Los cubanos querían escuchar por boca de Fidel Castro lo 
que casi todos suponían. Y él empezó por utilizar la clásica 
fórmula de los investigadores policiales: definir a quién 
beneficiaba el crimen:

Los interesados en que no recibiéramos esos explosivos son 
los enemigos de nuestra Revolución, los que no quieren que 
nuestro país se defienda, los que no quieren que nuestro 
país esté en condiciones de defender su soberanía. Nosotros 
sabemos los esfuerzos que se hicieron para que no pudié-
ramos comprar esas armas, y entre los grandes interesados en 
que no recibiéramos esas armas estaban los funcionarios del 
Gobierno norteamericano. Y nosotros podemos afirmarlo, 
sin que esto sea un secreto, porque si es un secreto, será de esos 
secretos que los sabe todo el mundo.

Entonces Fidel Castro pasó a contar que “el Gobierno 
inglés declaró que el Gobierno norteamericano estaba 
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interesado en que no adquiriéramos aviones en Inglaterra”. 
Relató que las propias autoridades estadounidenses y “sus 
propios voceros” no escondían que hacían esfuerzos para que 
no se vendieran armas a Cuba.

Siguió revelando a la ciudadanía: 

Y nosotros podemos afirmar que, hasta ahora, habíamos 
logrado que un Gobierno y una fábrica de armas euro-
peos, actuando con independencia y actuando con firmeza, 
se habían opuesto a las presiones y nos habían vendido las 
armas; es decir, la Fábrica de Armas de Bélgica y el Gobierno 
de ese país se habían resistido a las presiones…

Es importante conocer la respuesta del portavoz del 
Departamento de Estado cuando, unas horas después de esas 
afirmaciones de Fidel Castro, le preguntaron si ellos habían 
presionado a Bélgica para que no se le vendieran armas 
a Cuba: “Nosotros informamos a varios Gobiernos amigos 
de nuestra inquietud por el envío de armas a las Antillas, ya 
que eso haría subir la tensión en esta región”45.

Y el dirigente cubano continuaba con las frases incrimi-
natorias, cuya contundencia el Gobierno estadounidense, 
muy probablemente, no esperaba. Eran imputaciones de un 
país que hasta pocos meses atrás era como suyo: 

Y esta realidad quiere decir que ellos estaban interesados en 
que nosotros no adquiriésemos esas armas, y que entre los 

45  “Fidel Castro impute aux Etats-Unis la responsabilité de l’explosion d’un 
cargo français à La Havane”, en: Le Soir, Bruselas, 7 de marzo de 1960.
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interesados hay que buscar a los culpables; porque tenemos 
derecho a pensar que los que por vía diplomática inten-
taron que no adquiriésemos esos equipos, pudieron haberlo 
intentado también por otros procedimientos (…). Tenemos 
el derecho a pensar que entre los interesados hay que buscar 
a los criminales…

A continuación, Fidel Castro precisó: “No afirmamos que 
lo hayan hecho así, porque no tenemos pruebas contundentes”.

El dirigente pasó a referirse a hechos ocurridos reciente-
mente para explicar que la explosión de La Coubre no podía 
ser un hecho aislado: 

¿Quién se ha de extrañar de un sabotaje que cueste sangre de 
trabajadores? ¿Quién se ha de extrañar, si hace apenas un mes 
—si es que llega al mes— un avión norteamericano, proce-
dente de territorio norteamericano y manejado por un piloto 
norteamericano y con una bomba norteamericana, trató de 
dejarla caer sobre un centro donde había más de doscientos 
obreros? (…) ¿Qué tiene de extraño que hagan estallar un 
barco cargado de obreros, si iban a estallar una bomba sobre 
un central azucarero, y no se preocuparon por bombardear 
una zona donde había niños, dejando caer en aquella región 
bombas de cien libras? ¿Qué tiene de extraño, si estas cosas 
han estado ocurriendo?…

Seguidamente, el líder de la Revolución cubana expresó 
una frase que resumió el drama humano que constituyó la 
voladura del barco: “Solo que, en esta ocasión, el zarpazo 
ha sido duro y ha sido sangriento…”.
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XXVI

En Cuba no hubo necesidad de esperar el discurso de Fidel 
Castro para que existiera la seguridad, en la casi totalidad 
de población, de que lo sucedido a La Coubre había sido 
obra de un ente extranjero muy concreto. Con los antece-
dentes de las agresiones políticas y diplomáticas a nivel 
mundial de Washington contra la isla rebelde, y la tolerancia 
de las autoridades estadounidenses con aquellos que, en 
aviones y lanchas rápidas, salían de la Florida para cometer 
actos terroristas contra Cuba, los cuales, al regresar, no eran 
siquiera amonestados, desde la misma noche de ese terrible 4 
de marzo existió la convicción de que el Gobierno estadou-
nidense tenía responsabilidad en ello.

Ese sábado en la noche, pocas horas después de la inter-
vención del dirigente cubano, el portavoz del Departamento 
de Estado rechazó la imputación: “Es lamentable que, bajo 
la influencia de la emoción, el primer ministro haya buscado 
atribuir a nuestro Gobierno la responsabilidad de ese 
desastre”. Añadió que era un señalamiento “sin fundamento, 
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erróneo y falso”, y anunció que llegaría la protesta por 
vía diplomática46.

El lunes 7, temprano en la mañana, el secretario de 
Estado, Christian Herter, citó al encargado de Negocios de 
Cuba en Washington, Enrique Patterson. Según un cable de 
la agencia estadounidense AP, retomado por muchos medios 
de prensa, Herter le habló “en un lenguaje duro y poco 
común para el mundo diplomático”.

La prensa contó que Patterson, “evidentemente asom-
brado”, partió inmediatamente después del encuentro.

Luego, el Departamento de Estado entregó a los medios 
de información la transcripción de lo que, aparentemente, 
dijo Herter al diplomático cubano: 

En vista de las graves acusaciones, [Estados Unidos] (…) se 
encuentra cada vez más obligado a poner en duda la buena 
fe del Gobierno de su excelencia, con respecto al deseo de 
mejorar las relaciones entre nuestros gobiernos (…). El 
tenor de las declaraciones del primer ministro Castro, en 
esta ocasión fue extremadamente provocador y aparente-
mente calculado para transformar el comprensible pesar del 
pueblo cubano en resentimiento contra los Estados Unidos 
(…). Este Gobierno rechaza y protesta vigorosamente ante 
esta actitud infundada e irresponsable por parte del primer 
ministro Castro47.

46  Idem.
47   “Anuncia E. Unidos el envío de una nota a Cuba esta semana”, Associated 

Press (AP), Nueva York, 7 de marzo de 1960. Publicado al día siguiente 
por el diario cubano Diario de la Marina.
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Sostenía el comunicado que las palabras de Fidel Castro 
“solamente podían empeorar el infortunado deterioro de las 
relaciones” entre las dos naciones.

Pero en ningún momento, Herter o alguno de sus funcio-
narios, mencionaron las protestas diplomáticas del Gobierno 
revolucionario ante las acciones terroristas organizadas desde 
territorio estadounidense que, desde las primeras horas del 
triunfo de la Revolución cubana, se venían realizando.

Los medios de comunicación internacionales reseñaron 
masivamente lo expresado por el Departamento de Estado, 
lo que sirvió para que el mundo conociera sobre la explosión 
y lo dicho por el dirigente cubano, pues hasta ese momento 
había existido una tímida reacción mediática. El acento, 
lógicamente, lo pusieron en aquellas frases donde el líder de 
la Revolución cubana le imputaba la voladura de La Coubre 
al Gobierno de Eisenhower. 

Casi al unísono, varios políticos y congresistas estadouni-
denses reaccionaron de manera agresiva contra el Gobierno 
de La Habana, contra Fidel Castro en particular, y exigieron 
a su presidente que tomara las medidas políticas y diplo-
máticas necesarias para que el Gobierno Revolucionario 
se retractara.
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XXVII

¿Y el Gobierno francés del presidente Charles de Gaulle? 
Como era lógico, se esperaba su reacción al ser de los prin-
cipales afectados por la tragedia. Nada. Tan solo un cable 
de la agencia estadounidense de noticias UPI, al final de ese 
lunes 7 de marzo, decía: “El Gobierno francés no ha hecho 
ningún comentario oficial sobre la acusación formulada por 
el primer ministro, Fidel Castro, de que la explosión fue obra 
de un sabotaje, ni sobre su insinuación de que funcionarios 
norteamericanos estaban implicados en el asunto”. 

Privadamente, sin embargo, las autoridades francesas 
expresaron que no podían creer que el Gobierno de Estados 
Unidos fuese el responsable de la explosión producida el 
viernes a bordo del carguero francés La Coubre. Según las 
autoridades francesas, “el Gobierno tendrá probablemente 
que esperar hasta que se concluya una investigación y se 
conozcan sus conclusiones”.
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Los días fueron pasando y el silencio del Gobierno 
francés continuó. No hubo ni una nota de condolencias para 
los familiares de las víctimas en Cuba. 

De acuerdo con Joseph Le Gall, “la ausencia de reac-
ción oficial de Francia sorprendía a los cubanos, especial-
mente por el silencio del embajador en La Habana, Roger 
Du Gardier, y del representante local de la Compañía Tran-
satlántica, Georges Dor”48.

Ese extraño mutismo era coherente con la actitud de la 
prensa gala. Los principales medios de información dieron 
muy poca cobertura al trágico episodio. Solo algunos de 
alcance regional y los especializados en temas marítimos 
fueron más allá de una simple nota informativa.

En el mismo texto, Le Gall dice sobre ello: “Una catás-
trofe que dejó, recordemos, ciento un víctimas y más de 
doscientos heridos, no produjo gran interés en los medios 
de prensa; ella terminará cayendo en el olvido”.

Lo anterior contrastaba con la reacción de los más desta-
cados medios de prensa estadounidenses. Muy pocos días 
después, estos empezaron a difundir una noticia transmitida 
por una fuente que no se podía revelar, pero aparentemente 
fidedigna. Esta había dicho que la explosión de La Coubre 
se debió a las insuficientes medidas de seguridad, pues hasta 
soldados habían participado en la descarga de los explosivos, 
y era muy probable que a uno de ellos se le hubiera disparado 
el arma.

Debieron pasar cuarenta y dos años para saber quién 
había sido ese informante anónimo: a la una de la tarde del 

48  J. Le Gall, “Le mystère de La Coubre: Un voyage vers ‘l’enfer’”, ibid.
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lunes 7 de marzo, a tres días de la voladura del barco, el encar-
gado de Negocios estadounidense en La Habana, Daniel M. 
Braddock, envió una comunicación secreta al secretario de 
Estado. En ella decía que el embajador francés le había infor-
mado el día anterior, “confidencialmente”, entre otras cosas:

2) Los soldados fueron enviados a custodiar la descarga, pero 
las precauciones de seguridad eran flojas, y muchas personas, 
particularmente los militares, andaban pululando por la nave 
y entorpeciendo; 3) el embajador creía que la descarga fue 
hecha por los soldados, no por los estibadores…

Seguía diciendo el mensaje que Roger Du Gardier espe-
raba que dicha información serviría a Washington “para 
desmentir las acusaciones de Castro sobre la complicidad 
de EU en el sabotaje”. Braddock anotó que el embajador le 
había pedido ‘que no lo vinculáramos con la información de 
ninguna forma’”49.

Lo que hizo el Departamento de Estado fue filtrar esa 
información a la prensa, sin mencionar la fuente. 

De otra parte, en los documentos existentes en los 
archivos de la Transat, se encuentra que De Berc también 
propagó muy discretamente la misma versión. Y debido 
al permanente contacto que mantenía con la delegación 
estadounidense, seguramente se la repitió. Un ejemplo lo 

49  Daniel M Braddock, [Comunicación secreta al secretario de Estado de 
Estados Unidos], Departamento de Estado, Documento desclasificado el 
9 de septiembre de 2002. El documento fue presentado durante el even-
to internacional “La Crisis de Octubre: una visión política cuarenta años 
después”,  La Habana, 11 y 12 de octubre de 2002. 
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recoge Thoreux en el informe al Comité de Dirección de la 
compañía del 22 de marzo: “Se puede considerar, como le 
dijo verbalmente el Sr. De Berc al Sr. Lanier, que un soldado 
cubano armado, entre todos los que estuvieron a bordo, 
cometiera una imprudencia”.

Eso sí, Thoreux precisó: “Pero esta hipótesis no es más 
que una entre muchas otras, y muy frágil”.

No era simplemente una cuestión de hipótesis, ya que el 
embajador francés y De Berc contaron una versión que 
distorsionaba la que habían escuchado el mismo domingo 
por boca del segundo comandante del navío, Le Fevre, y del 
jefe de máquinas, Guerin, en la propia Embajada francesa, a 
donde fueron llevados los dos oficiales desde el Hotel Plaza. 
De Berc había llegado de Nueva York unas horas antes.

En ninguno de los informes de los otros miembros de 
la misión francesa o de los abogados de las aseguradoras se 
menciona que militares cubanos hayan participado en la 
extracción de la carga y menos la posibilidad de que a un 
soldado se le haya escapado un tiro del arma. 

El abogado para Asuntos Legales de la Transat en Nueva 
York, C. Di Maria, a quien le hubiera convenido que los 
culpables fueran cubanos para evitarse litigios mayores con 
las aseguradoras, en su extensa nota a la dirección en París 
del 11 de marzo, resume: “En lo que respecta a la causa de la 
explosión, no hemos descubierto nada hasta ahora”.

Por su parte, Louis J. Audigou, en su informe de investi-
gación, entregado a sus superiores en París y Washington el 
17 de marzo, dice a manera de conclusión: 
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Yo considero, teniendo en cuenta las informaciones recopi-
ladas y las observaciones realizadas, y en ausencia de pruebas 
formales, que es imposible llegar a una conclusión defini-
tiva sobre la causa (o causas) de la primera explosión; que las 
informaciones y constataciones sugieren que un error en la 
calidad de las mercancías es improbable; que un accidente 
involuntario en el momento de la descarga es poco probable; 
y que la posibilidad de la explosión después de un incendio en 
la bodega parece que debe ser descartada…
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XXVIII

Desde el mismo domingo 8 de marzo, cuando ya estaban 
en La Habana la mayoría de los enviados de la compañía 
propietaria del navío y las aseguradoras, empezó para todos 
un quebradero de cabeza. Y lo produjo el discurso de Fidel 
Castro, en particular su conclusión central: la explosión 
de La Coubre había sido el resultado de un sabotaje. “No 
tenemos pruebas contundentes”, había reconocido el primer 
ministro cubano, y aun así sus razonamientos los pusieron 
contra la pared. El interés de unos era cobrar las pólizas de 
seguro; y el de los otros era no pagar. 

Los abogados de la Haight, Gardner, Foor & Havens, 
representantes del Club West of England, la principal asegu-
radora, esgrimieron en su informe del 24 de marzo de 1960: 

No se puede evaluar el monto exacto de los daños con 
certitud hasta el momento, debido a la posición tomada por 
el Gobierno cubano al declarar que la explosión del barco fue 
un sabotaje instigado por potencias extranjeras, por lo que 
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no hay posibilidad de hacer investigaciones privadas hasta 
este momento.

Curiosamente, el argumento de no poder hacer inves-
tigaciones lo usaban ambas partes. Después del 8 de marzo, 
cuando al grupo de extranjeros se le permitió realizar la 
primera visita al barco, todos tuvieron la posibilidad de volver 
para continuar buscando respuestas. Claro, previo acuerdo 
con las autoridades cubanas, como lo hizo Wheeldon, agente 
de la Lloyd of London.

Ya sabemos por los documentos de la Transat que 
Wheeldon fue el único que se dedicó a examinar lo que 
quedó de la parte posterior del barco. Nadie más lo hizo.

Pero, si lo hubieran solicitado, seguramente habrían 
aprovechado la labor de los buzos de la estadounidense 
Merritt, que estudiaban la posibilidad de reflotar los restos 
del barco. Porque si la Merritt, empresa del país “señalado”, 
había obtenido autorización para estar en el fondo del barco, 
entre los hierros retorcidos y las granadas que no explotaron, 
donde quizá se podrían obtener detalles sobre la explosión, 
¿por qué no se les hubiera permitido a ellos? 

Al seguir analizando los archivos se constata que a los 
representantes de las aseguradoras y de la Transat poco les 
interesó profundizar en las investigaciones, y culparon 
“a las restricciones gubernamentales, por las cuales no 
pudieron entrevistar testigos ‘externos’…”, como se dijo en 
el informe del Club West of England. Se referían al piloto 
que dirigió el barco hasta el muelle, a funcionarios, estiba-
dores y militares que subieron al barco, además de a “los 
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bomberos y otras personas que combatieron el incendio 
y contribuyeron a las operaciones de salvamento”.

Lo evidente es que en los archivos de la Transat no existe 
un documento, ni una frase que diga que se pidió autoriza-
ción a las autoridades cubanas para encontrar a esas personas.

Posiblemente, el análisis realizado por Fidel Castro dejó 
a unos y otros tan desconcertados que los representantes de 
la aseguradora Club West of England, por ejemplo, dijeron 
en su informe del 24 de marzo: “El Gobierno de Castro ha 
considerado desde el principio que el siniestro fue el resul-
tado de un sabotaje, lo que no es en absoluto imposible…”.

En el caso de la misión de información de la Transat y sus 
abogados expertos en litigios, no se sabe por qué se quejaban 
de la imposibilidad de realizar investigaciones, ya que el 10 
de marzo la dirección en París les dio la siguiente consigna: 
“Actualmente no tenemos la intención de buscar la causa 
del accidente, lo que importa es saber si La Coubre debe ser 
considerado como perdido o si, al contrario, es posible reflo-
tarlo”. Si en algún momento se cambió la consigna, en los 
documentos no aparece.

El 12 de julio de ese 1960 las cosas se complicaron para 
la naviera y las aseguradoras, debido a los intereses que cada 
grupo tenía. Ese día, el juez Fernando Flórez López presentó 
el resultado de la Causa 512 de 1960, a partir de lo inves-
tigado por la Comisión especial. En sus dos páginas de 
conclusiones podía leerse:

… alguna o algunas personas hasta ahora desconocidas, pero 
sin duda actuando en concierto con otras interesadas en que 
Cuba no pudiera utilizar las armas compradas, prepararon 
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con hábil técnica una carga explosiva con detonador especial, 
que habría de funcionar cuando en el puerto de La Habana se 
procediera a mover las cajas de armas para su descarga en los 
muelles (…). considerando: Que tratándose de un delito 
cometido en el extranjero y por personas extranjeras, cuyos 
efectos debían producirse y se produjeron en Cuba, los Tribu-
nales Cubanos tienen competencia y jurisdicción para juzgar 
a sus autores…

Y más adelante, se precisa que no podían ir más allá 
porque los culpables eran “desconocidos”, y ese juzgado 
especial carecía “de medios hábiles para investigar en el 
extranjero su identidad…”.

Ya en su referencia del 24 de marzo, los representantes 
del Club West of England se adelantaron en anunciar que, si 
esa Comisión confirmaba el sabotaje, “sus conclusiones no 
nos preocuparían mucho”.

Aunque poco después de la decisión judicial, Guy De 
Berc ya lo había escrito al Consejo de Administración 
de la Transat, repitió explícitamente, en una nota del 21 de  
noviembre, que a la Transat no le convenía:

Las aseguradoras del barco, tan pronto han conocido los resul-
tados de los procedimientos judiciales hicieron sus reservas 
sobre la posibilidad de asumir el pago de seguros, al invocar el 
hecho de que el sabotaje está excluido de la póliza de seguro. 
La póliza solo está cubierta en la medida en que el riesgo de 
guerra esté cubierto a su vez. Y nuestra compañía solo asegura 
contra los riesgos de guerra y sabotaje a los buques que 
frecuentan rutas donde normalmente existe tal riesgo…
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Y precisaba que ese tipo de póliza de seguro se adquiría 
para los barcos que transportaban carga hacia el norte 
de África, como Marruecos, Túnez y, muy en particular, 
Argelia, que estaba en una cruenta guerra de liberación 
contra Francia. Ante esto, los abogados de la Transat sacaron 
una carta de la manga y alegaron que a las aseguradoras “les 
correspondía probar que el siniestro, por el que se les pide 
una indemnización, fue causado por un riesgo no cubierto 
por la póliza…”. Más concretamente: “El acto de sabotaje 
debe ser probado por los aseguradores”.

Las aseguradoras del barco y de las mercancías quedaron 
entrampadas, pues en el momento del dictamen judicial ya 
eran muy improbables las investigaciones en La Coubre: el 
2 de abril habían comenzado los trabajos para sacar el barco 
a flote, que duraron hasta el día 19, cuando se empezó su 
traslado a dique seco. 

¿Qué pasó entonces? Ante la estrecha relación que existía 
entre la Transat y el Club de seguros, se decidieron por un 
règlement amiable (solución amistosa), aunque hasta enero 
de 1969 no se hizo efectiva. Así lo expresó internamente 
la Transat:

Nuestros aseguradores afirmaron estar enfrentando un suceso 
derivado de un riesgo de guerra civil o terrorismo por el cual 
el buque no estaba asegurado. Ciertamente, no aportaron la 
prueba irrefutable, pero tampoco podemos negarla. Por lo 
tanto, es sobre la base de buenas relaciones comerciales que 
se aceptó por ambas partes, el pago por una suma global de 
3 825 000 [dólares]… 
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Esto correspondía al 90 % del valor del buque.
Sin embargo, la decisión del tribunal cubano fue utili-

zada por la naviera cuando se le presentó la necesidad. Por 
ejemplo, el 17 de agosto de 1960 se hizo llegar una nota 
a sus abogados encargados de litigios en la que se les orien-
taba: “Pensamos que en estas circunstancias nuestra política 
deberá ser la de desanimar o rechazar los reclamos, con base 
en las conclusiones extraídas por el juez especial de Investi-
gación en Cuba, sin llegar a afirmar nosotros mismos que 
hubo sabotaje”.

La naviera debió confrontar a pequeñas aseguradoras 
de mercancías en Bélgica, México y Haití, por ejemplo. En 
esos casos les expuso el mismo argumento, en noviembre 
de 1960 y abril de 1961, para exonerarse de responsabi-
lidad: “En cuanto a la cuestión de la responsabilidad, le 
informamos que, al momento del siniestro, el carguero La 
Coubre se encontraba bajo la autoridad del Ejército cubano, 
cuyos destacamentos armados habían ocupado los puentes 
y diversos locales…”.

Volvían a mentir, pues sabían que los soldados no estu-
vieron en las bodegas. Seguía diciendo la carta:

Además, el Tribunal Penal de La Habana concluyó, el 12 de 
julio de 1960, que la explosión de La Coubre fue el resultado 
de un atentado. En estas condiciones nuestra compañía no 
puede ser considerada responsable de los daños y perjuicios 
que resulten en este caso…
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XXIX

En el transcurso de los años, algunos artículos en la prensa 
cubana han dejado entrever la posibilidad de que Donald Lee 
Chapman, de una u otra manera, tuviera responsabilidad en 
la instalación del artefacto que hizo explotar a La Coubre. 
No bastó que, en su discurso del 5 de marzo, Fidel Castro lo 
eximiera de culpas, junto a tripulantes y al sacerdote francés. 

Como ya se dijo, Chapman fue hasta una estación de 
policía a pedido del segundo capitán, en busca de un telé-
fono para comunicarse con el responsable de la Transat en 
Cuba, George Dor, quien no había estado ni para la llegada 
del barco. En ninguna de sus tres declaraciones escritas, 
Le Fevre explicó por qué lo escogió aun cuando sabía que 
no hablaba castellano. Chapman me dijo —durante la 
entrevista telefónica— que no recordaba por qué había 
sido seleccionado. 

Según el informe de los abogados del Club West of 
England, desde allí, Chapman informó al agente de la Transat 
en Cuba, pero también al Consulado americano. Asimismo, 
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aprovechó para llamar y relatar el suceso a la United Press Inter-
national (UPI), una agencia de información estadounidense.

Estaba realizando las llamadas cuando ocurrió la segunda 
explosión. Quiso volver al muelle, pero fue detenido y 
llevado al edificio de la Marina de Guerra Revolucionaria, 
donde lo encerraron en un salón. 

No tenía por qué saber que a pocos metros estaban los 
tripulantes de La Coubre. 

Hay que ubicarse en el momento: un yanqui, un gringo, 
sin zapatos, barbado, sin saber expresarse en español; quizá 
alguien entendió a dónde llamaba y lo que contaba justo en 
momentos en que la prevención contra Estados Unidos y sus 
ciudadanos iba en aumento. Tenía que levantar suspicacias.

Chapman me contó —así como lo había hecho en dos 
ocasiones al periodista estadounidense— que fue interro-
gado por varios militares, quienes lo cambiaban de lugar en 
el edificio. Llegaban, le hacían dos o tres preguntas y se iban. 
Siempre estuvo estrechamente vigilado.

Para su sorpresa, pocas horas después vio entrar a Fidel 
Castro, a Raúl Castro y al Che Guevara. Fidel, por inter-
medio de un traductor, le preguntó qué sabía de las explo-
siones: “Nada”, dijo haberle respondido. “Años después 
supe que Castro había entendido mis respuestas porque 
sabía inglés, pero en ningún momento lo habló conmigo. 
Realmente no discutimos mucho (…). Castro no me acusó 
de nada. Me preguntó si creía que era un sabotaje, pero yo 
no sabía nada”. Contó que el encuentro duró entre diez 
y quince minutos.

El dirigente también le preguntó por qué llevaba barba 
y él respondió que era “porque se había alojado en albergues 
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europeos sin agua caliente, y era más fácil dejarse crecer una 
barba que tener que afeitarse con agua fría”.

Sobre esto, en el informe de los abogados del Club se 
aseguró que tener la barba “influyó en su detención e interro-
gatorio”. En un claro desconocimiento de la realidad cubana, 
expusieron: “La barba, como ustedes saben, es el emblema de 
los veteranos de los primeros combates revolucionarios en las 
montañas de la Sierra Maestra, y es considerada un privilegio 
celosamente preservado por aquellos primeros miembros del 
movimiento revolucionario…”.

Cierto es que la barba formaba parte de la imagen de 
Fidel Castro, pero fueron muchos los “barbudos”, antes y 
después del triunfo sobre la dictadura, sin importar el rango. 
Tenerla nunca fue un privilegio, y el ejemplo más concreto es 
Raúl Castro.

Sorpresivamente, a muy pocas horas de su detención, 
dos congresistas del estado de Nebraska exigieron al Depar-
tamento de Estado que presionara a Cuba para su liberación. 
Fue así como el encargado de negocios de la Embajada esta-
dounidense, Braddock, raudamente presentó una nota de 
protesta a la Cancillería cubana. 

Como ya Fidel Castro lo había exonerado de culpas, 
no duró ni cuarenta y ocho horas detenido. Eso sí, las 
autoridades cubanas le retuvieron las cámaras, películas y 
el equipaje encontrados en su camarote, asegurándole que 
todo le sería devuelto cuando se acabara la investigación. 
Salió de ese edificio calzando unas botas nuevas, que los 
militares le regalaron.

Prefirió olvidarse de sus pertenencias y partir. El domingo 
pasó la noche en la casa del vicecónsul de Estados Unidos. 
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A la mañana siguiente, se afeitó la barba y abordó un avión 
a Miami. 

Según un cable de la agencia de prensa AP, al llegar al 
aeropuerto estadounidense, declaró: “Me trataron bastante 
bien. No hubo crueldad física, aparte de la angustia mental”. 
Luego siguió hacia Nebraska, porque ya no quiso recorrer la 
Florida como había sido su plan antes de abordar La Coubre.

Chapman me contó que mientras estuvo detenido 
no imaginó que las explosiones, en particular la segunda, 
hubieran producido tantas muertes. Reconoció que estuvo 
“realmente conmocionado por un tiempo” debido a lo que 
vivió ese 4 de marzo. 

La primera vez que relató esas vivencias a la prensa ya 
tenía 83 años; lo hizo en la sala de su casa donde exhibe las 
botas que le regalaron los militares cubanos, las que mandó 
a cubrir con una capa de bronce. 

Chapman había realizado su servicio militar en la 
Marina. Si hubiera participado en la instalación del dispo-
sitivo explosivo, por experiencia, sabía que de quedarse en 
el barco podría morir: además del estallido de las granadas, 
existía una gran posibilidad de que las toneladas de carbu-
rante almacenadas en el barco se incendiaran y lo redu-
jeran a cenizas en pocos minutos. No sucedió por la pronta 
intervención de los bomberos. Además, hubiera necesitado 
la complicidad de algún miembro de la tripulación para 
colocar la carga, debido al peso de la escotilla y de las cajas 
con explosivos. Este “cómplice” solo hubiera podido ser el  
segundo comandante, Le Fevre, quien conocía al detalle 
el emplazamiento del armamento, y lo fundamental: era el 
único que tenía las llaves de esas bodegas. 
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Pero es difícil imaginar que Le Fevre fuera un kamikaze, 
que hablara tranquilamente con el capitán de un cargamento 
de azúcar mientras esperaba que las granadas convirtieran 
La Coubre en un infierno. Imposible pensar que expuso 
a todos sus compañeros a la muerte. 

Se ha mirado hacia Chapman, pero nadie ha puesto los  
ojos en el cura Raoul Desobry. Nunca ha estado entre 
los sospechosos, ni por simple mención. 

Sí, él estaba en el barco al momento de la primera explo-
sión, pero luego bajó y desapareció hasta mucho después 
de la segunda, como lo narra en su testimonio escrito solo 
ocho meses después. Ni él lo cuenta, ni nadie sabe dónde 
estuvo todas esas horas antes de aparecer en una comisaría 
ofreciendo su ayuda. Allí lo tuvieron detenido un tiempo. 
En una habitación contigua estuvo Chapman. Desobry 
no fue trasladado a la edificación militar donde tenían 
a la tripulación y a Chapman para que los investigadores lo 
interrogaran. Quizá su condición de sacerdote lo dispensó 
de dudas. Y, posiblemente, por lo mismo subió al barco sin 
que su equipaje fuera revisado.

Nadie sospechó del cura Desobry. En los informes 
de la misión francesa o de las aseguradoras muy rara vez se 
menciona su nombre. Aparentemente, a nadie se le ocurrió 
interrogarlo. 

Claro, él también hubiera necesitado de un cómplice en 
el barco…
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XXX

El 3 de septiembre de 1959, se reúnen a las afueras de París 
dos exgenerales presidentes: el francés Charles de Gaulle 
y el estadounidense Dwight David Eisenhower; la traduc-
ción la realizó el coronel Vernon Walters, futuro número dos 
de la CIA. De Gaulle le pidió ayuda tecnológica para terminar 
su primera bomba atómica; el estadounidense estaba intere-
sado en el desarrollo nuclear soviético y en encontrar socios 
para acabar con la Revolución cubana.

Ambos sabían que no era fácil ayudar a Francia, porque 
en todas partes se estaba en desacuerdo con la sangrienta 
represión que ejercía su ejército contra la población de 
Argelia, que anhelaba su independencia.

Desde su nuevo ascenso al Gobierno, en enero de 1959, 
De Gaulle había ordenado realizar operaciones clandestinas, 
ilegales, contra aquellos que amenazaran los intereses fran-
ceses en Argelia, estuvieran donde estuvieran50.

50  Constantin Melnik y Sébastien Laurent, De Gaulle, les services secrets et 
l ’Algérie, Nouveau Monde Editions, París, 2012.
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Aunque en las altas instancias del poder en Washington 
se sabía lo que estaba pasando, se le facilitó alguna tecno-
logía a Francia, con la cual realizó su primera prueba nuclear 
en el Sahara argelino, en febrero de 1960. Esto le trajo más 
rechazo internacional. 

Pero los asesinatos selectivos, atentados, sabotajes y 
agresiones contra los militantes independentistas o los 
abogados de estos ya se venían desarrollando desde 1956, 
cuando el primer ministro socialista, Guy Mollet, dio luz 
verde para hacerlo51.

Los crímenes fueron realizados por un selecto y clandes-
tino grupo del Ministerio del Interior. Como era esencial 
que el Estado francés no quedara como el responsable de esas 
acciones, desde el mismo Ministerio se empezó a difundir 
una historia: los culpables eran colonos franceses que se 
oponían a la independencia de Argelia, los que se hacían 
llamar Main Rouge (Mano Roja).

La diferencia era que ahora con De Gaulle también se 
realizarían fuera de fronteras. El Servicio VII, un aparato 
especial del Service de Documentation Extèrieure et de 
Contre-espionnage (Servicio de Documentación Exterior y 
de Contraespionaje, SDECE), equivalente a la CIA, tendría 
un papel de primer orden en la Main Rouge.

Las más importantes operaciones criminales se decidi-
rían en lo adelante con Jacques Foccard, consejero personal 
del presidente, en coordinación con el primer ministro, 
Michel Debré, el jefe del SDECE y el jefe del Servicio 

51  Roger Faligot y Jean Guisnel, Histoire secrète de la V République, Editions 
La Découverte, París, 2006.
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Acción. No podrían dejarse huellas ni en los archivos; cada 
papel debería ser destruido apenas ejecutado cada asesinato 
o sabotaje. Las autorizaciones se daban verbalmente52. Este 
aparato llegó a convertirse “en la máquina asesina de los 
servicios secretos franceses”53.

Una de las principales tareas del Servicio VII fue evitar 
que le llegara armamento al Frente de Liberación Nacional 
de Argelia (FLN). 

Los asesinatos cometidos fueron numerosos. Constantin 
Melnik, coordinador de los Servicios de Seguridad, aseguró 
que unas ciento treinta y cinco personas fueron asesinadas 
solo en el año 1960. Estos crímenes se cometieron en 
Alemania occidental, Suiza, Bélgica, Italia y Holanda54.

Si los traficantes de armas fueron objetivo primordial de 
la Mano Roja, también lo fueron los barcos que transpor-
taban armas para el FLN. Se ha confirmado el hundimiento 
de cinco buques con cargas explosivas colocadas por buzos, 
pero se asegura que fueron catorce, sin contar los inutilizados 
por sabotajes55, entre ellos: el carguero Bruja Roja, hundido 
el 18 de julio de 1957 en el puerto de Tánger (Marruecos); el 
navío Typhoon, volado el 21 de julio de 1957, también en 
Tánger; el pequeño carguero Emma, que explota el 30 de 

52  Vincent Jauvert, L’Amérique contre De Gaulle. Histoire secrète (1961-1969), 
Editions du Seuil, París, 2000. Véase también Vincent Nouzille, Les 
tueurs de la République. Assassinats et opérations spéciales des services secrets, 
Editions Fayard, París, 2015.

53  R. Faligot y J. Guisnel, op. cit.
54  Constantin Melnik, La mort était leur mission: Le Service Action pendant 

la guerre d ’Algérie, Editions Omnibus, París, 1998. Véase también: Roger 
Faligot y Pascal Krop, La Piscine. Les services secrets français, 1944-1984, 
Editions Le Seuil, París, 1985.

55  R. Faligot y J. Guisnel, op. cit.
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julio de 1957, entre Tánger y Gibraltar; el carguero Bremer 
Atlas, de Alemania occidental, que explota el 1.º de octubre 
1958, en el puerto de Hamburgo; el carguero AlKaira estalló 
y se hundió el 13 de abril de 1959, en Ostende (Bélgica), y el 
carguero Marmara, de Alemania occidental, que explotó en 
el mar en enero de 1960 

Pero como lo precisan documentos desclasificados 
del Ministerio de Asuntos Exteriores de Bélgica (MAE), 
la mayoría de los navíos fueron saboteados en el puerto 
de Amberes56.

56  Documentos desclasificados del Ministerio de Relaciones Exteriores 
de Bélgica (MAE), Direction des affaires politiques (DGAP), Mission 
de liaison avec l’Algérie (MLA), Dossier n.º 1990/AMT, Bruselas, en 
Nassima Bougherara, “Les rapports franco-allemands à l’épreuve de la 
question algérienne (1955-1963): l’installation et l’action des indépen-
dantistes algériens en République Fédérale d’Allemagne”, Université 
Stendhal-Grenoble 3, junio, 2006. Disponible en: <http://colloque- 
algerie.ens-lyon.fr/communication.php3?id_article=252>.
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XXXI

Philippe Thyraud era oficialmente vicecónsul de Francia en 
Washington, encargado del control de visas; pero en realidad 
era el enlace entre la SDECE y la CIA. Desde la Segunda 
Guerra Mundial se le conocía con el alias “De Vosjoli”, pero a 
lo interno de su servicio tenía el nombre en clave de “Lamia”. 

Contó en su libro de Memorias que, además de su labor 
en Washington, pudo organizar un sistema de vigilancia que 
le permitía, en colaboración con los servicios de inteligencia 
locales, seguir las actividades de los agentes soviéticos en el 
Caribe y Centroamérica57.

Tiempo antes de que cayera la dictadura de Batista en 
Cuba, su jefe en París le había encargado ir de vez en cuando 
a Cuba para ocuparse de sus “amigos”. La isla era un lugar sin 
importancia para Francia, pero aparecieron los “barbudos” 
revolucionarios y empezaron a tener “contactos con el 

57  Thyraud De Vosjoli, Lamia, l ’Anti-barbouze, Les Éditions de l’Homme, 
Montreal, 1972.
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Partido Comunista Francés y, más grave aún, con los rebeldes 
del FLN. París quiso saber más. Entonces De Vosjoli tuvo 
que ir más regularmente a La Habana (…). Después, el líder 
máximo tomó el poder y Lamia alargó su red clandestina…”58.

Y así, Lamia empezó a viajar regularmente a La Habana, 
con el pretexto de ir a controlar el servicio de visas. Rápida-
mente, Allen Dulles, jefe de la CIA, le pidió el favor de que 
le contara sobre lo que viera y escuchara. Así, desde 1959, 
se convirtió durante varios años en uno de los mejores cola-
boradores de la CIA. Hasta instaló —siempre con el visto 
bueno de sus superiores en París— una antena de la CIA en 
la propia Embajada francesa: llevó por valija diplomática 
el material de intercepción y comunicaciones más sofis-
ticado que la Agencia tenía en esos momentos. Al regresar 
a la capital estadounidense era recogido en el aeropuerto 
y llevado directamente a Langley, sede de la CIA59.

Lógicamente, el embajador Roger Du Gardier estuvo al 
tanto de la mayoría de las actividades que realizaba Lamia 
para los estadounidenses. Y también colaboraba activamente. 
Se asegura que, en momentos determinados, Du Gardier 
llegó a servir más a la CIA que a su propio Gobierno60.

Fue tan bueno el trabajo de espionaje realizado por 
Lamia, el embajador Du Gardier y demás “diplomáticos” 
franceses en Cuba, que fue París quien le avisó a Washington 
de los preparativos que se realizaban para el ingreso de los 
misiles soviéticos, esos que llevarían a la llamada Crisis de 
Octubre en 1962. Por ello, un mes antes, el 7 de septiembre, 
58  Vincent Jauvert, op. cit.
59  Idem.
60  Id.
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el secretario de Estado, Dean Rusk, agradeció al embajador 
francés en Washington “por las informaciones sobre la situa-
ción en Cuba que entregaron al Departamento de Estado y a 
los servicios americanos”61.

En ningún momento la colaboración entre los servicios 
de inteligencia franceses y estadounidenses se vio afectada 
por situaciones políticas, aunque De Gaulle no era santo de 
la devoción de muchos de los que decidían en Washington.

La otra prioridad que tenían Lamia y el embajador Du 
Gardier era darle seguimiento a las relaciones entre los inde-
pendentistas argelinos y el Gobierno revolucionario cubano. 

Giraldo Mazola, quien fuera embajador de Cuba en 
Argel entre 1974 y 1978, aseguró que, en Cuba, desde 
antes del triunfo de la Revolución, los guerrilleros seguían 
con admiración y simpatía solidaria las informaciones de la 
lucha en montañas y ciudades tan parecida a la cubana que 
llevaban los independentistas argelinos62.

Fidel no disimulaba la simpatía que sentía hacia la Revo-
lución argelina. Una muestra de ella sería la publicación, 
entre 1956 y 1957, de unos veinte artículos sobre la guerra 
de independencia de ese pueblo árabe en Bohemia, revista 
opuesta al dictador Batista. Los textos se referían a la lucha 
revolucionaria, a sus éxitos militares, pero también a los 
crímenes y torturas de las tropas francesas. 

Al llegar al poder, los revolucionarios cubanos recono-
cieron al Gobierno provisional de la República de Argelia 

61  Id.
62  Giraldo Mazola, “La independencia del pueblo argelino, nuestro pueblo 

la siente como propia”, en: Granma, La Habana, 5 de julio de 2012.
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(GPRA) y pasaron a apoyar directamente a los independen-
tistas. En 1960 fue recibida una delegación del GPRA.

Antes de ello, en junio de 1959, llegó a La Habana el 
clérigo Alfred Bérenguer como representante del FLN. No 
solo fue acogido como residente, sino que se le entregó un 
pasaporte diplomático cubano63.

Con ese pasaporte y una credencial como corresponsal 
de la agencia cubana Prensa Latina, el sacerdote logró estar 
en diciembre de ese 1959 en la sesión de Naciones Unidas, 
en Nueva York. Desde Cuba se desplazaría por varios países 
de América Latina, en los que realizaría un trabajo de infor-
mación y denuncia a favor de la liberación de Argelia. Los 
servicios de seguridad franceses, en particular el SDECE, 
hicieron múltiples intentos para evitar su labor y aislarlo, 
para lo cual trataron de influir en los medios de prensa con el 
objetivo de que se le tratara como “peligroso comunista”64.

Quizá no fue una coincidencia que a Roger Du Gardier se 
le enviara a Cuba como embajador, adonde llegó en sep tiembre 
de ese 1959. Anteriormente había estado en Guatemala, 
donde vivió el intento de cambios sociales, políticos y econó-
micos que quiso desarrollar el presidente Jacobo Arbenz en 
beneficio de las mayorías en su país, uno de los más pobres 
del mundo. Para ello se arriesgó a tocar lo intocable, como 
querer nacionalizar parte de las inmensas propiedades que 
poseía la bananera United Fruit Company, en la cual la 
familia Dulles era de las principales accionistas.

63  Hassane Zerrouky, “Entre Castro et l’Algérie, des liens anciens”, en: 
L’Humanité, París, 29 de noviembre de 2016.

64  Michel Kelle, 5 figures de l ’émancipation algérienne, Editions Karthala et 
Publisud, París, 2013.



181

Estuvo cuando, en junio de 1954, se dio el golpe de 
Estado contra Arbenz, planeado hasta en los más mínimos 
detalles por Washington. En esa nación centroamericana 
la CIA ideó e implementó, por primera vez, una estrategia 
integral de desestabilización que abarcaba la guerra psico-
lógica de propaganda, económica, además de las acciones 
paramilitares y terroristas.

Por eso, para el embajador francés no era extraño lo que 
estaba sucediendo en Cuba. Con la particularidad de que allí 
existía una situación que tocaba profundamente los intereses 
de Francia: el reconocimiento oficial del FLN argelino. 

El embajador y la dirigencia cubana “establecieron unas 
relaciones cordiales”, diría Lamia. 

Lo que no evitó que Castro acogiera con entusiasmo a líderes 
argelinos, los tratara de héroes liberadores y les diera armas, 
municiones y uso de la radio gubernamental. Naturalmente, 
la valija diplomática cubana era la que servía para trans-
portar la correspondencia del FLN entre París y Nueva York 
(…). Campos de entrenamiento de guerrilla fueron esta-
blecidos para los argelinos cerca de La Habana (…) fueron 
instructores cubanos del Che Guevara quienes daban el 
entrenamiento, en un lenguaje parecido al francés. Un día 
logré disimularme y llegué hasta la proximidad de uno de esos 
campamentos donde se instruía a los futuros combatientes 
argelinos…65.

65  T. De Vosjoli, op. cit.
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Con estas informaciones, Charles de Gaulle no tenía por 
qué estar muy contento con la Revolución cubana, menos 
con Fidel Castro, aunque llegó a decir públicamente que 
sentía admiración por el revolucionario. 

Escribiría el premio Nobel de Literatura colombiano, 
Gabriel García Márquez: 

En Argelia, aun antes de que la Revolución cubana procla-
mara su carácter socialista (16 de abril de 1961), ya Cuba 
había prestado una ayuda considerable a los combatientes del 
FLN en su guerra contra el colonialismo francés. Tanto, que 
el Gobierno del general De Gaulle prohibió como represalia, 
los vuelos de Cubana de Aviación por los cielos de Francia66.

¿Es que Charles de Gaulle y su entorno criminal de la 
Main Rouge creerían que una parte de las armas transpor-
tadas por La Coubre iban a terminar en manos de la guerrilla 
del Frente de Liberación Nacional de Argelia, y decidieron 
actuar en coordinación con la CIA? 

Lo único que es posible constatar es el inexplicable desin-
terés del Estado francés por sumarse a la investigación reali-
zada por Cuba, donde un barco que le pertenecía fue volado 
y cinco de sus ciudadanos murieron en la explosión. 

El secretario general de la Marina Mercante francesa 
envió a Louis J. Audigou un informe en el que casi repitió lo 
que dijeron otros de la misión francesa y los abogados de las 
aseguradoras. En los pocos días que estuvo en La Habana ni 

66  Gabriel García Márquez, “La Operación Carlota”, en: Revista Triconti-
nental, La Habana, 1977.
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siquiera intentó realizar las investigaciones en el barco, que 
sí hizo John R. Wheeldon, el agente de la aseguradora Lloyd 
of London.

Esa inconcebible apatía del Estado francés se corrobora 
en una nota dirigida por la dirección de la Transat a la agencia 
en Nueva York y a sus abogados encargados de litigios, el 8 
de noviembre de 1961, que decía en el punto 3: “encuestas. 
Solo la administración cubana ha realizado una investiga-
ción, cuya conclusión se adjunta. Las autoridades francesas 
no quisieron ocuparse de este caso…”.
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XXXII

Le pregunto al exjefe de la contrainteligencia de la nación 
caribeña, Fabián Escalante Font, ¿por qué durante estos 
sesenta años en Cuba se asegura que fue el Gobierno esta-
dounidense del presidente Eisenhower el responsable de la 
voladura de La Coubre, por intermedio de la CIA?:

No se trata de que imputemos a Estados Unidos porque nos 
cae mal o porque no tengamos buenas relaciones, o porque 
existan discrepancias políticas e ideológicas. No se trata de 
eso, se trata de hechos reales. Es que no estamos hablando 
de un hecho aislado. Porque si la explosión de La Coubre se 
hubiera producido en un escenario donde no hay ninguna 
confrontación con el Gobierno de Estados Unidos se podría 
pensar en otra variante. Pero no es así. El año sesenta empezó 
a transcurrir en un escenario de sabotajes, asesinatos, ataques 
con bombas. Esto no ha sido un invento nuestro, pues lo han 
confirmado muchos documentos desclasificados del Depar-
tamento de Estado, de la CIA, así como investigaciones 
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realizadas por comisiones especiales del Senado de Estados 
Unidos. Fueron acciones terroristas y crímenes que ellos diri-
gieron y auspiciaron. ¿Qué significó La Coubre? Fue la decla-
ración formal de una guerra que dura hasta nuestros días, y 
que oficializara el presidente Eisenhower trece días después 
del atentado, el 17 de marzo.

Sobre esto, expresó el exoficial de la Marina francesa, 
Le Gall: 

En ese mes de marzo, los franceses, pero sin duda la mayoría 
de las embajadas occidentales en La Habana, ignoraban que 
Estados Unidos acababa de concretar un plan secreto para 
derribar a Fidel Castro (…) y que el presidente Eisenhower, 
personalmente, había dado la orden a Allen Walker Dulles, 
director de la CIA, de participar en operaciones subversivas 
y sabotaje en Cuba67.

Recordemos que fue el 13 de enero de ese 1960 cuando el 
presidente le encargó a Dulles un plan para desestabilizar al 
Gobierno revolucionario. Y que el 17 de marzo se le presentó 
y firmó el Cuban Projet.

Ese plan era muy parecido al que la CIA había imple-
mentado en Guatemala para derribar al presidente Jacobo 
Arbenz, o sea, una estrategia integral de desestabilización: y 
su principal fin era una invasión militar a Cuba.

No se había equivocado Fidel Castro cuando el 5 de 
marzo razonó: 

67  J. Le Gall, “L’énigme de La Coubre…”, ibid.
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¿Por qué ese interés en que no adquiramos medios para defen-
dernos? ¿Es que acaso pretenden que nuestro pueblo caiga 
de nuevo bajo las botas de las pandillas de criminales que 
lo azotaron durante siete años? ¿Es que acaso están promo-
viendo el regreso de los grandes criminales? O lo que es peor 
aún, ¿es que acaso pretenden intervenir en nuestro suelo?…

Sí, el 17 de abril de 1961, tan solo un año y un mes 
después de la explosión del barco, se produciría el desem-
barco militar por la Bahía de Cochinos, ubicada en la costa 
sudoccidental de Cuba, situada a ciento sesenta y cinco 
kilómetros al sudeste de La Habana.

La invasión fue vencida en menos de setenta y dos horas, 
a pesar de la participación de unos mil quinientos cubanos 
contrarrevolucionarios, entrenados, armados y apoyados por 
la CIA y el Ejército estadounidense. Ya era presidente John 
F. Kennedy. Aquella sería la primera humillación militar 
y política que sufría Estados Unidos en el mundo.

Varias décadas pasaron, y Le Gall coincidió con Fidel 
Castro: “Washington estaba muy preocupado por el hecho 
de que los cubanos pudieran reforzar su armamento (…) 
entonces había que evitar por todos los medios la entrega de 
armas a Cuba”68.

Y llegó a una conclusión que se puede reconocer como 
lamentablemente muy acertada: “Al transportar armas para 
la Revolución cubana, La Coubre se encontró en el ojo de un 
‘ciclón devastador’”.

68  J. Le Gall, “Le mystère de La Coubre: Un voyage vers ‘l’enfer’”, ibid.
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Sesenta años han transcurrido de la explosión y aunque 
son muy contados los que se han atrevido a negar que fue 
un sabotaje, no se han encontrado pruebas sobre quienes 
lo perpetraron.

El investigador cubano José Luis Méndez Méndez, expresó 
durante un evento internacional: 

… es un acto terrorista aún no esclarecido. No se han identi-
ficado los autores materiales, ni intelectuales, aunque existe 
la firme y fundada convicción de que entidades en Estados 
Unidos tuvieron un nexo en la concepción y ejecución de tal 
hecho insertado dentro de la política de agresión que se había 
iniciado contra el Gobierno revolucionario. Durante más de 
cuatro décadas nos hemos preguntado ¿por qué en Estados 
Unidos no se han desclasificado documentos que ayuden 
a descubrir la verdad?69.

Fabián Escalante Font, me dijo sobre ello: 

La investigación tiene que ser con la cooperación de las auto-
ridades de Estados Unidos, porque fueron ellos los que lo 
hicieron; son ellos los que saben; son ellos los que tienen los 
elementos de juicio. Ellos tienen los documentos, sí existen. 
Porque como tú sabes, hay cosas de estas que no se escriben. 
Hay operaciones terribles que estos servicios de inteligencia 
realizan y que no se escriben. ¿Cómo dejar un documento 

69  José Luis Méndez Méndez, Intervención en el evento “La Crisis de 
Octubre: una visión política cuarenta años después”, La Habana, 
12 de octubre de 2002.
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de eso? ¿Cómo autoinculparse de una acción criminal de esa 
envergadura? ¿Se sabrá un día? No sé. 

Le Gall hizo también su aporte: “Los Estados Unidos 
han desclasificado muchos documentos sobre la crisis 
de Cuba, pero ninguno de ellos se refiere a la explosión de 
La Coubre”70.

No han faltado quienes han acusado a la dirección de 
la Revolución de haber provocado la explosión, con el 
fin de acelerar la radicalización del proceso, nacionalizar 
las empresas estadounidenses y poner al pueblo cubano en 
contra de Estados Unidos. De ser así, ¿por qué Washing ton no 
ha desclasificado documentos que sostengan esa presunción? 
Hubiera sido lo lógico, para quitarse el estigma que carga en 
relación con ese terrible hecho. Y más importante aún en su 
política contra Cuba, para dejar por el piso la integridad de 
la dirigencia, en especial la de su máximo líder. Porque Fidel 
Castro, en vez de retractarse de las palabras dichas aquel 5 de 
marzo de 1960, fue más directo en el primer aniversario del 
sabotaje, durante el homenaje realizado en el mismo muelle. 
Ese día expresó: 

Hoy, después de un año de experiencia, después de conocer 
las actividades de ese mismo Servicio Central de Inteligencia 
con respecto a nuestro país, después de la experiencia de 
un año en lucha contra ese Servicio Central de Inteligencia 
yanqui, y después de la experiencia que ha vivido el mundo 

70  J. Le Gall, “L’énigme de La Coubre. La CIA et l’Opération 40”, Marine et 
Océans, París, julio-septiembre de 2007.
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en este último año, tenemos derecho a decir que tenemos la 
convicción [de] que fue el Gobierno imperialista de Estados 
Unidos el asesino de esos obreros y soldados cubanos…

Con Maxime Ivol charlé en dos ocasiones. Entre ambas 
obtuve estas respuestas, sobre las mayores incógnitas que 
siguen envolviendo la explosión de La Coubre: 

– “La única certitud que tengo es que el barco no explotó 
solo: lo explotaron. Fue una explosión provocada”.

– “¿Quién fue? Parece que fue la CIA. Ella sabía que 
transportábamos armas. Eso es seguro. La CIA tenía 
orejas por todas partes”. 

– “¿Lo hicieron los anticastristas ayudados por la CIA? 
Es posible”.

– ¿Fue una célula del Ministerio del Interior francés 
apoyada por la CIA? También es factible”.

– “¿Qué hizo estallar las granadas? ¿Una bomba teledi-
rigida por la CIA? ¿Se instaló una bomba de tiempo, 
de relojería, para que explotara en una fecha y hora 
concreta?”.

– “¿Hombres de la CIA, con ayuda de franceses o contra-
rrevolucionarios, pusieron la bomba para que estallara 
al levantarse una caja?”. 

– “¿El periodista estadounidense que viajaba como 
pasajero puso la bomba por orden de la CIA? Quizás, 
pero a él lo dejaron en libertad muy pronto”.

– “¿Dónde la instalaron? No se sabe. ¿En Europa? ¿Por 
qué no?”. 

– “Parece que la verdad no se sabrá”.
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Recuerdo la certeza que tenían sus ojos y sus palabras 
cuando me dijo una frase muy parecida a otra que había 
escuchado de los labios de Marcel Guerin: “De lo que sí estoy 
seguro es que ninguno de nosotros pudo haber colaborado”.

Chapman también me contó:

Durante algún tiempo, después de esa terrible experiencia, 
asumí que las explosiones de La Coubre fueron accidentes. 
Luego empecé a investigar. A lo largo de los años, al conocer 
lo que hizo la CIA para asesinar a Fidel Castro y las acciones 
contra Cuba, llegué a creer que fue mi Gobierno de Estados 
Unidos de América, por intermedio de la CIA, quien estuvo 
detrás de lo que ocurrió en el puerto de La Habana. Pero no 
tengo pruebas. Haciendo uso de la Ley de la Libertad a la Infor-
mación, pedí a mi Gobierno que me entregara copia de los 
documentos que tenían sobre la explosión y me los negaron: 
“que esperara ciento cincuenta años”, me respondieron.

Antes de seguir, Chapman me confiesa que desde hace 
seis años tiene un deseo que no deja de rondarle la cabeza, 
y que comparte con su esposa: volver a Cuba, a ese muelle, 
hablar con aquellas personas que de una u otra manera fueron 
afectadas por la explosión de La Coubre. No quiere morir sin 
hacerlo. Sabe que para ello deberá enfrentar las restricciones 
para viajar al archipiélago que ha impuesto su Gobierno.

Luego regresa al tema central de la entrevista: “¿Cómo 
volaron La Coubre? ¿Cómo instalaron la bomba? ¿Qué tipo 
de bomba? No lo sé. Pero creo que la pusieron en Europa. 
Quizá en Amberes”.
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Epílogo

Ya concluía la redacción de este texto y decidí dar una segunda 
revisión a las casi mil quinientas páginas que copié en los 
archivos de la French Lines, concernientes a la explosión del 
carguero La Coubre. 

Estaba terminando cuando una hoja suelta cayó al suelo. 
La recogí y la miré. Quedé sorprendido. Me levanté de la 
silla para leerla a la luz del sol. Se trataba del “Reçu a Bord”, 
también anotado como “Received on Board” (Recibido 
a bordo).

Era el documento que el capitán Dalmas y la empresa 
encargada de transportar el armamento, Figille, le habían 
firmado al responsable de la Transat en Amberes, como cons-
tancia de haber dejado depositadas en el barco quinientas 
veinticinco cajas de madera y zinc, cada una de las cuales tenía 
inscrito en las caras delantera y trasera matiere explosive. 
Eran las granadas.
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Cada caja tenía un número de registro. Un primer lote 
tenía asignados del FN-626 al FN-750. El segundo, del 
FN-1271 al FN-1670. 

Lo que me había llamado poderosamente la atención fue 
un escrito adicional que estaba en la parte inferior de la hoja. 
Entonces me dediqué a revisar el camino que hicieron las 
granadas desde que fueron cargadas en Zutendaal hasta que 
estallaron en La Habana. 

Se puede pensar que el dispositivo que causó la explosión 
lo subieron en Le Havre, entre los quesos destinados para 
Haití; pero en La Habana no hubo ninguna necesidad de 
tocar esa carga, pues estaba separada de los explosivos. Claro, 
entre ellos podía estar un artefacto de relojería que se activó 
unos pocos minutos después de las tres de la tarde. Puede ser.

Pero existió una oportunidad, única, para haber insta-
lado el dispositivo con todo el tiempo y la tranquilidad 
necesarias, y fue cuando las granadas esperaban la llegada de 
La Coubre a mitad del río Escalda, en Amberes, Bélgica.

Recordé las palabras del exjefe de la contrainteligencia 
cubana, Escalante Font, cuando me dijo que para la insta-
lación de la bomba entre las cajas con granadas debió haber 
existido “la colaboración de los servicios de inteligencia 
de Francia y de Bélgica, que trabajan muy unidos desde 
las épocas del colonialismo, sobre todo en África. Ellos 
pudieron, por ejemplo, facilitar la tarea de los asesinos”.

Las granadas estuvieron tres noches y dos días sin la 
estrecha vigilancia de la Aduana ni la gendarmería belga. 
Solo las custodiaron dos hombres designados por la Aduana. 
Y, muy extrañamente, esas personas se acatarraron al mismo 
tiempo, y fueron suplantados por otros el día 15 de febrero. 
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La Coubre llegó a ese embarcadero al día siguiente por 
la mañana. 

Por más que intenté, no pude encontrar el nombre de 
los agripados. Me dijeron en la aduana de Bélgica que esos 
archivos ya no existían.

Teniendo en cuenta esos antecedentes, esa hoja de papel 
me ha dejado con la sensación de que el dispositivo explosivo 
fue instalado allí. ¿Por qué? Existen en esa hoja unas palabras 
a las que no presté atención en la primera lectura de todas las 
copias. Están escritas a mano y dicen:

“Quelques caisses décerclées
Caisse n.º 696 
Une planche déclouée (et reclouée)”.
Que se puede traducir como: “Algunas cajas desasegu-

radas. Caja n.º 696. Una tabla desclavada (y reclavada)”.
Esto podría significar que algunas cajas de granadas fueron 

abiertas en ese embarcadero aislado de Liefkenshoek…

*

Para finalizar, lo que no es tan enigmático.
Jean-Paul Sartre, en su habitación de hotel, al día 

siguiente de la explosión estaba hondamente preocupado 
“por ese pueblo que ha aprendido a amar”. En su reportaje, 
publicado cuatro meses después en Francia, diría: 

Cuba tiene enemigos que matan y que matarán; odian a todo 
el mundo: primero a Castro, pero también a un cortador 
de caña, a un trabajador portuario (…). En una palabra, 
las llamas del barco incendiado revelaron a los cubanos la 
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gravedad del peligro; existe esta tensión que seguirá aumen-
tando entre los intereses de la isla y los intereses de las empresas 
privadas yanquis; en resumen, entre el Gobierno cubano, 
que representa a los unos, y el Gobierno de Washington, que 
representa a las otras.

El 4 de marzo de 1961, a un año del sabotaje, Fidel 
Castro también diría en aquel mismo muelle: “Y cuando el 
barco La Coubre estalló con aquel dantesco saldo de obreros 
y soldados destrozados por el sabotaje criminal, nuestros 
enemigos nos estaban advirtiendo el precio que estaban 
dispuestos a cobrarnos…”.
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ANEXO FOTOGRÁFICO





 La Coubre en el puerto de Le Havre, Francia



Últimas fotos de La Coubre antes de la explosión,
tomadas por Donald Lee Chapman



Diversas escenas causadas por la explosión







Fidel Castro, el presidente Osvaldo Dorticós y
el Che Guevara en los funerales de las víctimas

Durante los funerales Fidel Castro, muestra las
granadas que transportaba La Coubre, explicando 

por qué no podían estallar solas



Placa en el muelle de La Habana con los nombres de los
trabajadores cubanos muertos y desaparecidos, incluidos

los seis marineros franceses

Buque La Coubre (recortado) es remolcado desde 
La Habana hasta el puerto francés de Rouen



Documento encontrado por el autor en los archivos de
la French Lines, por el cual se puede deducir que el

explosivo fue puesto en Amberes, Bélgica



Donald Lee Chapman

El autor en los archivos de la French Lines.
Le Havre, Francia
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