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Nota editorial

La presente reedición de Maquiavelo. Política y Filosofía de Alfredo 
Maneiro tiene lugar 17 años después de su primera publicación por 
esta casa editorial (2006). 

Aquella primera edición tuvo como sentido fundamental dar 
a conocer una obra que, en parte por la censura reinante durante 
el puntofijsimo y en parte por la ausencia de recursos económicos 
y de todo tipo, no vio luz en un tiraje masivo durante la vida del 
autor, e incluso hasta varios años después de su muerte. 

La idea de reeditar esta obra de Maneiro surgió, en principio, 
como parte de la celebración de los 80 años del nacimiento del 
político e intelectual venezolano, que se cumplieron en 2017. Las 
difíciles coyunturas que aquejaron a la patria en dicho año hicieron 
imposible su publicación en aquel momento en que solo pudimos 
lanzar una reedición revisada de Notas políticas. No obstante, la 
idea no se abandonó y felizmente podemos presentar esta nueva 
edición a 86 años de su nacimiento.

Para esta reedición se trabajó a partir del documento original y 
se respetó el contenido y organización que el autor dio a su obra. 
Además se agregaron tres textos preliminares, cada uno corres-
pondiente a una faceta y obra de Maneiro. El primero, “Como 
nadie lo sabe…”, fue escrito por Pedro Duno en 1985 y se publicó 
por primera vez en 1986 en la recopilación de textos de Maneiro, 



realizada por Agua Mansa bajo el título Notas políticas. El segundo, 
“Palabras preliminares”, fue escrito por Ana Brumlik y Ana Maneiro, 
respectivamente compañera e hija del revolucionario, en México 
en 1997 y fue publicada por primera vez en la edición que hizo el 
Fondo Editorial A.L.E.M. de una compilación que tituló Escritos 
políticos. El último texto, “Alfredo Maneiro, la eficacia y la calidad 
revolucionarias” fue escrito a manera de prólogo por Alí Rodríguez 
Araque en enero de 2012 para una tercera compilación titulada 
Escritos de filosofía política, que fue publicada por el Ministerio del 
Poder Popular para la Energía Eléctrica. 

Para esta casa editorial la importancia de la obra de Maneiro 
en una coyuntura como aquella, que exigía, entre otras cosas, la 
reorganización y rearticulación de las fuerzas revolucionarias, fue y 
es sencillamente fundamental, puesto que da claves para el análisis 
y evaluación de lo hecho y la definición de lo mucho que queda 
por hacer.  

Resta agradecer a Ana, Mariana y Manuel Maneiro por su com-
promiso con la difusión de la obra de quien no solo fue su padre 
sino uno de los políticos revolucionarios más lúcidos de nuestra 
vida republicana. Gracias a su desprendimiento y seriedad ha sido 
posible realizar esta publicación tantos años después.
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Como nadie lo sabe... 

Pedro Duno

No importa el color de los gatos pero la caza dicta su color, el color 
de las cosas, el color de las palabras, el color de los actos, el lenguaje 
del color, allí donde nace cada hombre, la distinción, la diferencia 
ordenadora, los lugares, las conexiones, las cosas y las almas fuera 
de todo sitio, los enterrados y los desenterrados, los que saben lo 
que nadie sabe; la investigación en los abismos, la frontera, la vida 
intensa y febril de la frontera, las orillas abren cauce dando sentido 
al desierto, ese desierto que es siempre vida escondida, actividad, 
inquietud penetrable solamente para quienes buscan la muerte, 
ese tocar los puertos, todas las puertas de la vida, larguísima calle 
que no termina únicamente en la cima, ni en el más allá, simple-
mente no termina ni se vuelve, avanza la sediente inestabilidad del 
amor, la enceguecedora luz de la sabiduría, comprensión y ternu-
ra, furia, odio donde se ahoga la lucidez y el sentimiento de 
justicia; el desprecio por lo establecido, lugar común de toda 
infamia, rutina y  claudicación, la complacencia, la noción de 
la mediocridad, el aire estúpido de los pigmeos engreídos, el 
engaño mutuo; nadie se atreve a decir que el rey está desnudo, 
pero además todos estamos convencidos de que el monarca es un 
imbécil –brillante prueba de que la imbecilidad no está reñida con 
la perversión y la malignidad– guardián del chiquero, sabueso de un 
país podrido, delincuente mayor, pobre diablo encaramado, fétido, 
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untuoso emperador de un reino sin espíritu, sin cielo ni infierno; 
había que decir que No, simplemente que no, ¿cómo aprobar una 
decadencia sin fin? ¿Cómo aplaudir la extensión de una noción? 
¿Cómo participar irresponsablemente en un suicidio por estupidez? 
Un crimen no deja de ser crimen porque lo aplauda una manada de 
imbecilizados, de narcotizados. La historia no es un claro camino 
de avances y triunfos; quienes no encuentran la manera de sobre-
ponerse a las vicisitudes internas y externas perecen, se hunden; 
algunos pueblos no dejaron recuerdos: civilizaciones brillantes han 
sucumbido por torpeza y avaricia, o el egoísmo y la frivolidad de 
sus clases dirigentes.

Los pueblos que no saben decir “no” sucumben inevitablemen-
te; de “síes” están llenos los burdeles, las cárceles, los ministerios y 
los cementerios donde se pudren las panzas de los perros muertos; 
cuando la magistratura, las cámaras y los rectorados reciben el peso 
suculento y graso de los “siístas” la frivolidad y la delincuencia, la 
ignorancia y el vacío, algo anda mal en Dinamarca; y quien no per-
cibe el tufo de la carroña es cómplice del crimen. Y no todo proceso 
es reversible; hay daños reparables y daños irreparables; cuando se 
degrada la condición espiritual de un pueblo, cuando se degenera 
una estirpe, el daño es irreversible.

Por eso mientras más unánime es el pacto, es más pesado y tiende 
a hundirse. No hay mal que dure cien años. La amplitud del espectro 
de la degeneración reaccionaria, la amplitud de la complacencia y 
la complicidad, anuncian el fin del siglo y recuerdan aquello de 
que mientras más oscura es la noche más próximo está el amanecer.

Alfredo Maneiro es hombre de negaciones, de límites, de fron-
teras, de notas negativas y negadoras. En la esterilidad de un país 
devastado por la aceptación del crimen, su rebeldía es de esperanza-
dora promesa de futuro, de búsqueda inquieta y permanente. Jamás 
satisfecho, en ningún caso conforme. De la estirpe del nihilismo 



13

más profundo, del que niega por alegría, por amor, por entusiasmo, 
por pureza y ternura. Muy lejano del escepticismo, de la blandura 
de quienes ven en cada verdad una parte de la verdad, convicto, 
en cambio, de que aquello de que en toda proposición hay algo 
de verdad, no tiene nada de verdadero, solamente buscaba ratones 
cazadores, ratones capaces de sorprender en cualquier momento, 
por su buen color de cazadores.

El lenguaje es el hombre.
Nunca leí ni escuché un manejo más sorprendente de la palabra, 

la contradicción escandalosa, la lupa sobre un detalle que hacía 
cambiar totalmente el sentido común de la expresión, el dicho, el 
redicho, la investigación del sentido más profundo de la expresión, 
la palabra como un pelotazo, pescozón, puño tirado a los dientes 
sorpresivamente, la vuelta y la revuelta, lo distinto, tan distinto que 
hace ver rápidamente el lado escondido, el lado lato, lo que es y lo 
que no es. Pero era la palabra viva, la palabra en acción cotidiana, 
en combate, crítica. Nunca la academia, ni la beatería de la cultura. 
Para escándalo de los monaguillos de la cultura, Maneiro sacaba el 
sable, daba un corte tajante y mostraba, cabeza degollada-flor- “patata 
recién cortada”-categoría-ley-principio, mostraba –repito– lo que 
nadie quería ver, lo que no se había visto, muchas veces por obvio, 
por demasiado claro o por el siempre presente deseo de perderse 
en las manifestaciones externas. En realidad se trataba siempre de 
un discurso brillante, salpicado de ejemplos y situaciones, citas 
eruditas y eternamente presente, el presente, el allí, lo a la mano 
e inmediato, eso que es la historia para quien la vive plenamen-
te con pasión y entrega, para quien está situado a años luz de la 
pedantería y la ignorancia de los doctores que plenan las aulas y 
las academias. Su origen está en esa línea de la vieja sabiduría, la 
claridad, la sencillez, la raíz de los fenómenos y las palabras, la iro-
nía, el sarcasmo, la amargura de la verdad y la alegría de la vida, el 
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combate, el combate siempre y por sobre todas las cosas, la crítica, 
el análisis, la desmitificación, la patada en el fundillo de todos los 
fetiches, ya (¿sea?) de la derecha, del centro –que gustaba llamar el 
charco– y de la izquierda. De esa sabiduría que está más allá de las 
posiciones hechas, del clisé, del postulado y el conceptito de moda. 
Naturalmente, despertaba tremenda incomodidad y rabia en los 
charlatanes de las facultades, en los profetas de la imbecilidad, en 
los estafadores y rufianes.

Su primera obra escrita, Notas negativas (1971), nos daba ya 
una confirmación de su estilo penetrante, audaz, sutil, directo y, al 
mismo tiempo, circunvalante, una extraña y mágica manera de andar 
alrededor de los fenómenos y las ideas no para pasar por encima 
de lo fundamental sino, por lo contrario, para apresar un lado, un 
punto de vista, un detalle, que revelara justamente lo que era por 
encima de las manifestaciones externas y pueriles que se presentan 
comúnmente como lo que son.

Pero su gran obra estará todavía por recoger y estudiar, interven-
ciones (muchas de ellas recogidas en cintas), sus esquemas de trabajo, 
sus discursos, sus manifiestos, proclamas, cartas y planes. Y allí ha 
dejado seguramente centenares de páginas extraordinariamente ricas 
e importantes para entender el proyecto político que lo diferencian 
del país decadente y pervertido, de la nación en pacto infame, de 
la izquierda cómoda y traidora, de los dogmáticos. Porque la obra 
de Alfredo Maneiro está toda inmersa en la vida circunstancial y 
diaria, y de allí su verdad, su importancia, su permanencia. No se 
trata de un político ni un escritor, ni un intelectual de escritorio; 
es un combatiente que piensa, actúa, realiza, construye y, sobre 
todo, diseña un modelo de desarrollo organizativo, un esquema de 
trabajo político-social.

Y es evidente que en los últimos treinta años, y tal vez en el 
siglo, luego de la clave y la llave que construyó al partido Acción 
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Democrática, como trabajo para realizar la revolución democrático-
burguesa, no hay otro intento de importancia en la política y la 
lucha social en nuestro país. Ese trabajo en la base del pueblo, ese 
trabajo horizontal, en los barrios, en el sindicato, en la universidad, 
un desarrollo de lo simple a lo complejo, un organigrama regional, 
inserto en cada realidad y nacido de cada especificidad. El trabajo 
y el proyecto de Maneiro constituye el ejemplo más genuino de lo 
que hay que hacer y cómo hacerlo; y una labor de esta naturaleza 
solamente podía surgir de una mente tan lúcida, tan bien formada 
intelectualmente, tan despojada de prejuicios y de lugares comunes; 
de una mentalidad y un lenguaje capaces de abordar los hechos, los 
fenómenos y los problemas con una actitud abierta, donde no hay 
nada preestablecido y todo ha de ser concebido, creado, diseñado, 
inventado.

Su labor teórica, que está en su actividad y en sus escritos 
circunstanciales, se encuentra también en sus obras de reflexión y 
análisis. Aquí en este primer tomo de sus escritos1 –estoy seguro que 
vendrán algunos más– entregamos un trabajo sobre Maquiavelo 
(nada extraño que Maneiro escribiese su tesis de licenciado en 
Filosofía sobre el genio florentino) y otro sobre la enseñanza de 
Filosofía en la Escuela de Comunicación Social2. Ni el trabajo 
sobre Maquiavelo es un simple compromiso académico ni la tesis 
sobre la enseñanza de la Filosofía es obra limitada a ese objetivo. El 
primero es una profunda y vívida reflexión, plena de sugerencias y 

*	 Como se ha dicho, este prólogo de 1985 estaba destinado a la edición de Escritos 
de filosofía y política que iba a realizarse ese año y la cual, por diversos motivos, 
no tuvo lugar. En 1986, Ediciones del Agua Mansa publicó una recopilación 
de textos de Alfredo Maneiro bajo el título de Notas políticas (N. del E.)

**	 Se refiere al trabajo de ascenso realizado por Alfredo Maneiro en 1982 como 
profesor de la Escuela de Comunicación Social de la Universidad Central de 
Venezuela. Este trabajo, que en principio iba a publicarse con el presente, será 
objeto de una edición separada. (N. del E.)
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aciertos; el segundo es un trabajo sobre la enseñanza de la Filosofía 
en general, y por qué no, un trabajo sobre la Filosofía.

Caracas, abril de 1985
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Palabras preliminares 
 
 

Anna Brumlik
Ana Maneiro

La práctica y pensamiento de Alfredo Maneiro fueron profundamen-
te democráticos. Concibió que la vida misma debía ser expresión 
de la democracia en sus múltiples facetas: personales, familiares, 
sociales, culturales y, por supuesto, políticas. Quería que la gente 
conociera las cosas de las que oían hablar en la radio, o lo que veían 
en televisión; que tuvieran acceso a lo que las personas con recursos 
tenían acceso: al conocimiento.

Quería que los trabajadores de Guayana, que conocían lo que 
eran los ríos, también conocieran el mar. Y hacía lo posible para 
llevar con él, en sus viajes, a matanceros3 para que conocieran el 
mar. Asimismo con la montaña. Llevó gente desde el Orinoco 
a los Andes, para que conocieran la cordillera andina. Porque 
también creía en la necesidad de que los venezolanos conocieran 
su país, no solo porque era su derecho, sino porque también 
quería que lo disfrutaran; que disfrutaran lo que la burguesía 
venezolana disfrutaba.

La democracia era el eje y práctica de Alfredo.
Alfredo desarrolló un modelo de organización que hoy se conoce 

como partido-movimiento, una forma de romper con el esquema 
de los partidos políticos tradicionales que se encuentran solos, en lo 

3	 Integrantes del movimiento obrero “Matancero”, fundado por Maneiro en 
Guayana.
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que conocemos como la “clase política”, divorciados y separados, y 
muchas veces en abierta contradicción con los movimientos sociales, 
a los que les niegan el acceso a la sociedad política.

La Causa R fue concebida por Alfredo como el instrumento 
destinado a que la sociedad civil irrumpiera en el plano político. Él 
trató de darle vuelta a la forma de hacer política. Lo que hizo fue 
crear un “instrumento” para que la gente no siguiera siendo “uti-
lizada” por los partidos, sino para que pudieran ejercer, en forma 
directa, su poder en el plano político, y eso es lo que le dio su fuerza 
al proyecto de La Causa R.

Estaba haciendo política de otra forma.
De eso se trataba, cuando Alfredo y los demás miembros de La 

Causa R mantenían una estrecha relación con los trabajadores, al ir a 
hablar y discutir con ellos en los portones de Sidor y abrir el local de 
“Matancero” a todos los trabajadores, porque para él, el secreto del 
partido-movimiento era no despegarse del movimiento, para jamás 
caer en las garras de seda de la “clase política” y perder la capacidad 
y el potencial transformador de la sociedad.

La gente, en sus diversas formas y modalidades de organización, 
es la que transforma, cambia, revoluciona; la gente es La Causa, y 
de eso estaba muy claro Alfredo.

Alfredo alentaba a no olvidar esta concepción y a confiar en que 
los movimientos sí ven las maniobras políticas y comprenden, en fin, 
las concepciones y las negociaciones. Los movimientos son políticos.

De allí la necesidad de la transparencia en dar cuentas de lo que 
se hace, porque si no la dirigencia cae en el olvido y en el desprecio 
de los pueblos. Para Alfredo, quien no rinde cuentas y no se somete 
a la voluntad de la mayoría, es abandonado.

Lo que se inició en Sidor, la discusión en el portón, se expandió 
a la discusión en todo tipo de “portones”, de ideas, de programas, 
de causas..., y en esto participó Alfredo desde un inicio.
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Él fue a los portones.
Esta práctica fue la que generó la politización de Guayana, 

porque la política se hizo persona, y en el caso de Guayana, se hizo 
trabajador. No un político de la “clase política”, sino uno más que 
abría espacio para el movimiento en el plano político.

El proyecto de La Causa R era una propuesta revolucionaria 
e innovadora que resuelve el grave problema de la burocratiza-
ción del partido y el grave divorcio con sus propias bases. Ese 
fue uno de los problemas que llevó a la crisis a los partidos de 
la Europa Oriental.

Y a esto le puedo agregar otro punto: esta década, de los años 
noventa, se ha iniciado con las grandes negociaciones, culminación 
de luchas profundas de pueblos, como son los Acuerdos de Paz 
en El Salvador, firmados en Chapultepec en México; es el final 
del apartheid, la negociación que se da en Suráfrica, que finaliza 
con la victoria del pueblo surafricano con Mandela al frente del 
Congreso Nacional Africano; la negociación de Israel con Palestina 
y la última firma del Tratado de Paz en Guatemala, en diciembre 
de 1996.

¿Cuál es el legado de estos grandes acuerdos? Es el aprendizaje 
de la negociación, y Alfredo, en su diseño de partido-movimiento, 
justamente había planteado la modalidad de negociación en espacios 
conquistados, de la apertura de estos espacios por los movimientos, 
sindicatos, comunidades, gremios y organizaciones de todo tipo. 
También la práctica de La Causa R, de negociación como partido-
movimiento, había logrado formular un mensaje de avanzada. En 
aquella época en que se estaba construyendo La Causa R, Alfredo 
buscó vincularse, y vincular a la Venezuela que trabaja y lucha, con 
los demás movimientos.
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Constantemente, Alfredo discutía sus ideas con la gente, en el 
mercado, en sus viajes, adentro y afuera del país; con los estudiantes 
en la Universidad Central de Venezuela, con los trabajadores de 
Guayana y los vecinos, como en Catia.

Y la discusión es lo que Alfredo asociaba siempre a la democra-
cia. Rechazaba la democracia relacionada con el democraticismo 
y la institución del sistema político. Él no buscaba ser diputado 
ni senador, por el contrario, consideraba que la democracia, en la 
forma de ejercer el poder, era una forma más dura, más poderosa, 
una democracia que obliga al debate. Un debate permanente con 
la gente, en el cual, el que tiene razón sale adelante y el que no, 
cae. La democracia no es blanda, es muy dura cuando es real.

Alfredo venía advirtiendo el papel de la clase política en 
Venezuela, desde hace dos décadas.

Los partidos políticos en Venezuela viven una crisis desde hace 
varias décadas. Cada vez, su actuación se ha ido alejando de los 
intereses populares, de tal manera que las preocupaciones políticas 
y las posibilidades de participación en función real del bien común 
dejaron de ser posibles de ser ejercidos dentro de los límites parti-
darios, dentro de la “clase política”.

Alfredo había denunciado los rasgos nefastos de esa “clase 
política”, tales como el oportunismo, la politiquería, el espíritu de 
permanente maniobra, el paternalismo, la falsa modestia, que habían 
permeado a sus miembros. Los partidos, así constituidos, resultaban 
frenos para la construcción de movimientos y sus avances; esa clase 
política absorbió mucho pueblo, que veía en ellos una opción de 
lucha democrática; y el engaño partidario no es fácil de develar, 
como lo demuestran los comicios en Venezuela y el triste caso de 
los 65 años del mando del PRI en México.

Pero, hay avances.
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Hoy en día constatamos que en Guayana se puede hablar de 
una cultura política que va más allá, incluso, de La Causa R, en 
donde diferentes sectores de la región tienen propuestas, programas, 
que van desembocando en núcleos de organización. Esto tiene la 
potencialidad, como decía Alfredo, de que esas organizaciones se 
vuelvan movimientos protagonistas de los cambios que requiere 
Venezuela, sin vicios de la “clase política”; constituyéndose en mo-
vimientos políticos.

En sus escritos, en sus clases, en los pasillos universitarios, 
Alfredo permanentemente pregonaba lo que en su práctica trataba 
de realizar, y nunca pretendió ser el padre de ideas, pensamientos 
o movimientos. Siempre se consideró como un instrumento de su 
pueblo para que este escribiera su historia.

México D.F., abril de 1997
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Alfredo Maneiro, la eficacia  
y la calidad revolucionarias

Alí Rodríguez Araque

Corría el año de 1957. Una cerrada dictadura militar impedía cual-
quier intento de ejercicio de los derechos políticos. Una suerte de 
veda absoluta, sobre todo lo que tuviera que ver con partidos polí-
ticos, sindicatos obreros, asociaciones de vecinos o cualquier forma 
de organización política o social, se había extendido sobre el país. 
Era la hora de las dictaduras en nuestro Continente.

Los jóvenes, particularmente los estudiantes, más allá de nuestro 
ámbito específico de las aulas, leíamos, discutíamos, gestábamos 
nuestras ideas y nuestros ideales, nos reuníamos y tropezábamos con 
la realidad política del país. Así que terminamos pensando en política 
y, como por ley de gravedad, buscamos agruparnos y organizarnos. 
La Juventud Comunista, al igual que el Partido Comunista de 
Venezuela, ilegalizados, perseguidos, con muchos de sus miembros 
presos, torturados y algunos martirizados, habían logrado mantener 
su estructura en la más absoluta clandestinidad. Y resistían, siempre, 
con verdadero heroísmo. Y a esa Juventud nos dirigimos. En la 
Universidad de Los Andes, a donde llegaron Arnaldo Esté, Julián 
Silva Beja y Chagín Buaiz, nos juntamos y agrupamos alrededor 
de treinta militantes, unos ya curtidos, otros, como yo, novicios y 
muy soñadores, para emprender la tarea de derrocar una dictadura 
y conquistar un mundo que imaginábamos de libertad y del más 
impetuoso avance material y espiritual.
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Un día cualquiera, llegó un joven, tanto como nosotros, chis-
peante, animoso, de voz un tanto aguda mas no chillona, de palabra 
muy rápida, casi atropellada por pensamientos, imágenes, reflexiones 
condimentadas a cada momento con humor e ironía, donde ya se 
asomaba profundidad, a la par de mucha nitidez en la expresión, 
punteada con las expresiones de un rostro casi adolescente. Se perci-
bían, en la rapidez y la fluidez de la palabra, ideas que se arremolina-
ban con mayor rapidez que la palabra misma. Era Alfredo Maneiro, 
miembro de la Dirección Nacional de la Juventud Comunista de 
Venezuela. Traía la tarea de informarnos sobre la situación del país 
y de las acciones que, junto a otras fuerzas, se estaban preparando 
como parte de una movilización nacional contra la dictadura, para lo 
cual se nos encomendaba incorporar a los estudiantes universitarios 
y a la población del estado Mérida.

Allí nos comprometimos a realizar nuestra tarea, acción que 
intentamos en septiembre de ese mismo año con muy magros re-
sultados y la prisión de la mayoría de nuestros camaradas. Apenas 
logramos escapar tres. Pero esa ya es otra historia.

Meses después, expulsado de la ULA y perseguido por la 
Seguridad Nacional −que así se llamaba la policía política de la 
dictadura−, volví a encontrarme en Caracas con Alfredo. Lo acom-
pañaba Héctor Rodríguez Bauza, secretario general de la Juventud 
Comunista. Rendí mi informe sobre nuestra fallida huelga en 
Mérida y me incorporé a las intensas jornadas que se escenificaron 
en Caracas, hasta culminar con la huida de Marcos Pérez Jiménez, 
madrugando el 23 de enero de 1958.

Luego vinieron muchas reuniones y actividades en la Universidad 
Central de Venezuela. Era un tiempo en que los vientos de cambio 
hinchaban las velas con el entusiasmo popular. Muy pronto cundiría 
en el pueblo la frustración y la rabia por una acción política que, en 
nombre de la democracia, resultó más sanguinaria, más criminal y 
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mil veces más cínica que la dictadura que apenas habíamos derroca-
do. Y, como diría Vallejo: “El pueblo encendió su fósforo cautivo y 
oró de cólera”. Represión, toda suerte de provocaciones y crímenes 
contra los trabajadores, los estudiantes, los campesinos, suspensión 
de garantías políticas y económicas en el mismo momento en que se 
aprobaba una nueva Constitución, todo en sucesión ininterrumpida, 
en medio de un plan de provocación muy bien trazado, condujeron 
a los choques armados. Fue así como, convertidos en flamantes 
guerreros de los irredentos, volvimos a encontrarnos, ya alzados 
en armas, en muchos lugares del Oriente venezolano. Brotó, en 
medio de todas esas vivencias, una amistad que dejó la calidez de 
los mejores recuerdos y de los afectos que no mueren.

Lo que vi, viví y en buena parte compartí en el curso de esa 
camaradería se confirma y renueva en la lectura de lo que dejó como 
legado en sus Notas negativas y algunos otros escritos, principalmente 
en su tesis sobre Maquiavelo, el más elaborado de sus trabajos y con 
el cual optó a su licenciatura en Filosofía en la Universidad Central 
de Venezuela.

Como suele ocurrir, al terminar de releer mucho de lo poco que 
las circunstancias le permitieron legar por escrito, cunde la impresión 
de que ni siquiera pudo, como sí pudo Maquiavelo, hacer su completa 
reflexión y desarrollo de ideas que apenas quedaron diseminadas en 
charlas y artículos. Pero aún así, quedó no solamente la lección de 
un sentido crítico y autocrítico, de una particular capacidad para 
encontrar los puntos donde el movimiento revolucionario se había 
desencaminado para corregir el azimut y avanzar en la dirección 
correcta, con los logros notables y crecientes que se expresaron en las 
experiencias de “Los Matanceros” en la industria pesada de Guayana, 
el Movimiento Pro‐Catia, el esfuerzo por crear una agrupación de 
intelectuales con “El Agua Mansa” y algo que, por razones obvias no 
podía aparecer ni en discursos, ni en escritos de la época, su relación 
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con la parte progresista y revolucionaria que siempre estuvo presente 
en nuestra Fuerza Armada, en la que también se desplegó su esfuerzo. 
Relación que lo llevó al encuentro de un joven oficial, Hugo Rafael 
Chávez Frías, quien llegó a formar parte de la “Dirección Especial” 
de La Causa R, cuando esta marchaba nutrida con el pensamiento 
y bajo la conducción de Alfredo.

Alfredo fue un hombre de acción y pensamiento, como diría 
Gramsci, “un intelectual orgánico”, un intelectual volcado hacia 
el cambio social. Pues bien, esto marcó el curso de su vida desde 
muy temprano.

El ser humano es, por antonomasia, un ser intelectual, dotado 
con la capacidad de pensar y de elaborar conceptos. La particula-
rización del término intelectual es solamente, por decirlo así, una 
cuestión de énfasis.

En el caso de Alfredo, durante la época en que le correspondió su 
existencia terrenal, la realidad empujaba constantemente a la acción, 
tanto en los tiempos de una dictadura sin disimulo como en los 
días de una peste de cinismo nacional que convirtió la democracia 
recién conquistada en simple mascarón para ocultar crímenes de 
toda laya. Tal fue el reinado de la Cuarta Republiqueta.

Alfredo fue un hombre de acción. Pero con un entendimiento 
sobresaliente del proceso social con lo que, en la misma práctica, 
se iba conformando un pensamiento, una filosofía de la praxis, que 
apenas comenzaba a brotar del capullo. Para decirlo a lo hegeliano, 
el fruto aún no había brotado de la flor. Era un lector voraz y cada 
lectura iba acompañada de una reflexión, de una síntesis, dejando 
así un acumulado que se entrecruzaba con la reflexión sobre nuestra 
propia realidad y sobre nuestra propia acción.

“Cancelado”, como él decía, lo que se ha conocido como el 
período de “la lucha armada”, Alfredo dedicó particular atención 
a la reflexión, a la conceptualización, por así decirlo, de lo que 
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había pasado. De allí sus reflexiones “Notas sobre la lucha armada 
guerrillera en Venezuela”, recogidas en sus Notas negativas que 
representan más que un análisis pormenorizado de la realidad de 
entonces y de las experiencias pasadas. Se trata de caracterizaciones 
rápidas y certeras, casi a manera de conclusiones para trazar un 
nuevo rumbo. Su nota sobre la lucha armada guerrillera en 
Venezuela así como las respuestas a la entrevista de Agustín 
Blanco Muñoz revelan lo dicho, una rápida caracterización de 
las causas que llevaron a la violencia armada de los años sesenta 
y de las enormes debilidades que caracterizaron la conducción 
de la misma por parte de los revolucionarios en ella envueltos; 
una incisiva visión sobre tan intensa lucha, improvisada época de 
nuestra cercana historia, al menos en lo que a los revolucionarios 
correspondió.

Pero lo que quizá más vale destacar de sus Notas…, es lo relativo 
a lo que considera cualidades indispensables de una nueva organi-
zación revolucionaria. En sus palabras:

Un problema de particular importancia es lo relativo a la calidad revo-
lucionaria de la organización. Por calidad revolucionaria, entendemos 
la capacidad probable de sus miembros para participar en un esfuerzo 
dirigido a la transformación de la sociedad, a la creación de un nuevo 
sistema de relaciones humanas. Como quiera que tenemos el íntimo 
convencimiento de que un esfuerzo de tal naturaleza solo se puede rea-
lizar desde el gobierno, solo puede ser un propósito estatal, pareciera 
entonces que una petición de calidad revolucionaria no puede realizarse  
sino después de resolverse, en beneficio de una organización cualquiera, 
el problema político.

El objetivo final es “un nuevo sistema de relaciones humanas”, 
está claro, “para no caer en pactos ominosos y manejos oscuros”, 
pero esto pasa por la conquista del poder político. Por eso acompaña 
la idea de la calidad con la más pragmática de la eficacia política que 
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él mismo define como “... la capacidad de cualquier organización 
política para convertirse en una alternativa real de gobierno y para, 
eventualmente, dirigir este”. Y, habría que agregar, una vez en el 
gobierno, tener la calidad suficiente para que siga siendo eficaz. 
Pero una y otra tienen que ver con realidades concretas, como la 
nuestra. De allí que afirme: 

... cualquiera sea tu condición ideológica, ella no te va a obviar el indis-
pensable trabajo de ofrecer una solución posible, coherente y de conjunto a 
los problemas del encallejonado y permanente subdesarrollo venezolano... 
(...)
... no te va obviar el indispensable trabajo de ofrecer una política concreta 
para los problemas del presente...

Allí mismo esboza apenas algunas ideas sobre la necesidad y la 
naturaleza de la vanguardia. Sobre este importante asunto, existe 
un trabajo más elaborado que lamentablemente no se ha podido 
reconstruir; tarea que queda pendiente para completar lo que son 
ideas que iluminan claramente nuestro presente y, sin duda, nuestro 
futuro como sociedad que aspira a conformar nada menos que un 
nuevo sistema de relaciones humanas.

Maquiavelo. Política y Filosofía fue, sin lugar a duda, su tra-
bajo más elaborado y un asomo de todo lo que cortó de un 
tajo su muerte prematura. Ya, desde sus primeras páginas, nos 
encontramos con un mural vívido, lleno de color para caracte-
rizar el Renacimiento, matriz en la cual se gestó el pensamiento 
de Maquiavelo. En trazos bastante rápidos, describe toda una 
época en la que una nueva criatura, el capitalismo, muestra su 
faz transformadora frente a la oscura Edad Media, dentro de la 
cual, sin embargo, se gestaba ya una nueva era. Pero también, 
ya desde la primera sonrisa de la nueva criatura, se descubren 
los rasgos de lo que, a lo largo de los siglos, se ha revelado como 
un engendro donde se combinan los impresionantes hallazgos 
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de la ciencia y la tecnología con la matanza despiadada, el refi-
namiento de la crueldad con el aullido de las bombas y el olor 
de la carne abrasada en cualquier parte del mundo donde el ojo 
imperial fija su mirada iracunda.

La caracterización de Maquiavelo, del personaje y de su 
pensamiento le permite discernir sobre lo que significó histó-
ricamente dar el primer paso en lo que después se entendería 
como la filosofía de la praxis, el pensamiento dotado de un objeto. 
De lo que se trata entonces, ya no es solamente de interpretar 
el mundo, sino de transformarlo. Un salto en el pensamiento 
filosófico, que más tarde, en la crítica a Hegel, Marx formulará 
con entera precisión. De Maquiavelo, dice Alfredo: “… escribe 
para la comprensión y también para la acción”, para agregar 
poco más adelante: 

… la utopía (...) es a la filosofía de la praxis y la ciencia política lo que la 
alquimia a la química. La verdadera relación de Maquiavelo con la teoría 
política no es, como dicen prácticamente todos los que han considerado 
el tema, separarla de la moral sino, en realidad, separarla de la utopía y 
fue por eso y solo por eso que la convirtió en ciencia. 
Visión que contrasta abiertamente con los prejuicios que suelen desfigurar 
la verdadera idea, en este caso, del brillante florentino.

Escribir la biografía de Alfredo Maneiro es deuda. Rescatar sus 
ideas, plasmarlas, hacerlas carne y hueso y nervio y acción es obli-
gación. Hoy, esto es tan posible como necesario. Nuestros pueblos, 
no solamente los que aloja Venezuela, sino los de toda la exten-
sa nación latinoamericana y caribeña, marchan con sus zigzags, 
avances y retrocesos hacia la construcción de un nuevo sistema de 
relaciones sociales. Camino escabroso, bordeando muchas veces 
grandes peligros, sacrificios, mucho sudor y, no pocas veces, san-
gre y lágrimas, como ha sido el camino de la humanidad entera 
en su ancestral búsqueda de redención. Parafraseando a Porfirio 
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Barba‐Jacob, podríamos decir: “Pero hay un día, oh, vida, un día 
en que discurren vientos ineluctables, un día en que ya nada nos 
puede detener”. Ese día ha llegado para Nuestra América, ese día 
del cual Alfredo “guardaba ya el recuerdo”.

Caracas, 16 de enero de 2012 



Maquiavelo. Política y filosofía
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Introducción

Antes de la Revolución Francesa, pocas épocas conquistan en bloque 
la imaginación del contemporáneo. En realidad, solo dos de ellas 
se le imponen y, de hecho, se le han impuesto al hombre actual 
como arquetipos, como suerte de utopías de perspectiva invertida: 
la Grecia prehelenística y el Renacimiento.4

Es una posibilidad atractiva y relativamente útil la de esta-
blecer las analogías y comunidades entre ambas épocas y lugares. 
Pero, por ahora, solo nos interesa destacar una diferencia notable: 
Grecia aparece como tierra de filósofos5. Artistas, dramaturgos y 
capitanes lucen como la escolta de grandes filósofos. Nunca después 

4	 Es tan fuerte este influjo y tan atractivo que, cuando Marx cediendo a él y 
reconociéndole hace su hermoso elogio de Grecia como sociedad productora 
de hombres, advierte sobriamente que solo en un sentido estrecho puede ser 
considerada como modelo y con añoranza. Véase Grundrisse, Volumen 1, Buenos 
Aires, Siglo XXI Editores, 1973, p. 447 y ss.

5	 A menudo, se presenta al filósofo griego como la posibilidad científica de la época. 
Esta presentación adquiere la forma de la filosofía como madre de las ciencias y, 
en cuyo seno, estas estaban en ciernes, indiferenciadas, desdibujadas. Tal visión, 
hablando en términos gruesos, correcta, olvida demasiadas veces su carácter 
estadístico y atribuye a la época una homogeneidad que no le es propia. Al pensar 
en los filósofos griegos nadie tiende a recordar a Arquímedes, seguramente el 
griego conocido más parecido a un científico actual. Pero lo importante es que 
quien así recorte su memoria, tiene razón.
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logró la filosofía tanto popular, universal y eterno conocimiento 
y reconocimiento como el que alcanzó con los filósofos griegos.

El Renacimiento, en cambio, aparece como un conjunto vacío 
de filósofos. Por lo menos, de filósofos con la talla de la época. Un 
período y un país6 que ha entrado como la Grecia clásica en la historia 
de la cultura, que ha dejado un tipo de arte, de estilo y de hombre 
que solo como las realidades muy sustantivas ha devenido adjetivo, 
no ha legado un filósofo que rivalice, no solo y no tanto, con sus 
ilustres colegas de otros períodos sino que ni siquiera lo logra con 
sus contemporáneos de distinta dedicación. El Renacimiento, que 
en la historia de la cultura luce como un relieve conspicuo, apa-
rece, sin embargo, en la historia de la filosofía como una solución 
de continuidad. Entre Guillermo de Ockham y Francis Bacon, 
la historia de la filosofía no tiene a nadie grande y propio a quien 
reseñar. Nadie, que no es lo mismo que nada, porque el hecho de 
que el Renacimiento se la haya pasado sin filósofos no habla mal del 
Renacimiento precisamente y deja, en cambio, algo que la historia 
de la filosofía y la filosofía misma deben explicar. Pretendemos que 
este ardid de la historia, este denso vacío renacentista, da material 
de reflexión para una justificación contemporánea de la filosofía.

Inútil –en el sentido de estéril– especular a partir de un enun-
ciado contrafáctico: si en el Renacimiento hubiera habido filósofos, 
qué tan distinto hubiera resultado aquel, qué tan peculiares habrían 
sido estos.

Que Maquiavelo es, por excelencia, el filósofo del Renacimiento 
y el renacentista de la filosofía, que esto tiene una importancia 

6	 A pesar de las generalizaciones apoyadas en el humanismo, el Renacimiento es 
un fenómeno básicamente italiano.
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capital para la elucidación del ejercicio actual de la filosofía7 y que, 
en fin, el lugar común de que nadie es comprensible fuera de su 
circunstancia, es, en este caso, de la más alta exigencia, es lo que 
propongo considerar.

7	 Efectivamente creo que el problema más importante de la filosofía y, al mismo 
tiempo, el más común entre los filósofos, es el de su aplicación. Este, desde luego, 
no es el problema histórico de la filosofía, sino su problema actual. Está de moda 
(sobre todo en el marxismo académico) no una filosofía vergonzante, sino una 
avergonzada que pretende esconder su banalidad autocalificándose de científica 
y que canta su propio réquiem no por realizada sino por inconsecuente. Por otra 
parte, es demasiado exegética, dogmática y poco dedicada como para intentar 
ser, con relación al desarrollo científico actual, incluido el político, una lechuza 
sabia y vespertina. Los llamados metafísicos (solo académicos) sustituyeron hace 
tiempo el problema de su aplicación por el ejercicio de su explicación, sabiendo 
que hay que reconocerlo, encontrar en ello una consolación que, a diferencia 
de la de Boecio, no es resignada sino orgullosa. Más adelante y a propósito de 
Maquiavelo replantearé el asunto.
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Del Renacimiento 

La ciencia de este siglo es locura ante Dios.
Savonarola

El Renacimiento aparece como un período a propósito para for-
talecer la idea romántica de la historia. Los efectos de explicar y 
reducir la historia a una serie de brillantes y decisivas vidas ilustres 
encuentran en el Renacimiento un deseo conjunto de ellas, no 
solo de indudable significación para los siglos siguientes sino que, 
además, logra desdibujar el encrespado mundo social de la época8. 
Tanto es así que Bertrand Russell ha llegado a escribir y, de manera 
convincente, que si determinados renacentistas –que él hace enca-
bezar por Galileo– hubiesen muerto muy jóvenes, nuestra época 
estaría muchísimo más atrasada.9

Pero si el Renacimiento fortalece la interpretación romántica 
de la historia, la explicación del mismo –y toda la relativa a sus 
orígenes– parece un problema a propósito para fortalecer cierta 
versión de la interpretación materialista de la historia. Los efectos de 
evitar como una complicación “ideológica” –en el sentido que le da 
Althusser, por ejemplo, al término– las individualidades conspicuas, 

8	 Creo oportuno apuntar que la significación directa y demostrable de los 
renacentistas conocidos para el futuro de la cultura occidental es mucho mayor 
que la significación de la sociedad renacentista italiana, para el futuro económico-
social de occidente. Esta diferencia, no percibida en general, entre la ubicación 
de Italia en el desarrollo del capitalismo europeo y la de sus “reflejos” culturales, 
será comentada más adelante.

9	 Véase Bertrand Russell, La perspectiva científica, Barcelona, Ariel, 1969, p. 7.
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pueden usar el fenómeno renacentista como una situación ad hoc 
para ilustrar el juego de mecanismos económicos y sociales, actuando 
como causas convenientemente impersonales.

Sin embargo, ambas interpretaciones extremas no solo coinciden 
en su exagerada suficiencia, sino también en que el Renacimiento 
viene de la Edad Media y que actúa en relación a ella como su reverso 
y negación. Sugieren el Renacimiento como un bloque histórico, 
en lucha victoriosa contra el pasado medieval. Tal sugerencia es 
engañosa porque olvida que nadie, ni los pueblos ni los individuos, 
lucha contra el pasado a menos que este sea presente. Socialmente, el 
pasado –en el sentido que tiene en la sugerencia aludida– sobrevive 
como atraso, y ese atraso era, en el período renacentista, conside-
rablemente fuerte y pugnaz. La diferencia real y en bloque de la 
Edad Media con el Renacimiento consiste en que en este pasaron 
a convivir, nada amistosamente, la belleza con el temor a la celada; 
el goce de la vida, con el sombrío error de estar vivo; la humildad, 
con la autoestima; el escolasticismo, con la alegría; el dogma y la 
autoridad, con la búsqueda y la irreverencia; el atractivo griego, con 
la prevención y hasta el odio a los griegos. San Bernardo y Petrarca. 
Galileo y el Santo Oficio. Hobbes habla del papado como espectro 
del Imperio romano, pero de esa gráfica no debe concluirse que el 
papado fuera tan inocuo como un fantasma. En cambio, sí eran 
fósiles, y como tales hubo que desenterrarlos, las esculturas clásicas 
y Aristarco, Minerva y Lucrecio: que a unos los conservara la tie-
rra y a otros monjes como Alcuino, no cambia nada la condición 
arqueológica de los renacentistas. Es necesario, en fin, entender el 
Renacimiento como una época conflictiva y autocontradictoria. 
Claro que en un sentido todas lo son, pero no entender que solo 
en algunas se unifican los contrarios como equilibrio es, además de 
una visión evolutiva de la dialéctica, excluir el equilibrio, tan preca-
rio como necesario, de sus categorías. Lo que en el Renacimiento 
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aparece como polo de la dualidad, se presenta en la Edad Media 
como larvas. Lo que en el Renacimiento aparece como encrucijada, 
se da en la Edad Media como hombrillo.

El camino real durante el Medioevo es, socialmente, la “ignoran-
te prosternación ante los ídolos de la iglesia, el dogma, la autoridad 
y el escolasticismo”10 y, destacadamente, las sentencias de Porfirio, 
el asno de Buridán, la Summa Teológica y los acertijos monacales.

El hombrillo durante el Medioevo es, socialmente, la instintiva 
conservación de las hoces hasta redescubrir la fundación del hierro; 
los cantos paganos (Carmina Burana); las sectas heréticas; la fabrica-
ción del primer papel de algodón (hacia, más o menos, el año 1000) 
y del primer papel de trapo (1319); la consagración –por cierto como 
la menos destacada, consciente y solemne de sus cláusulas– del fuero 
urbano italiano en la Paz de Constanza (1183); y, destacadamente, 
el invento de Gutenberg (1438); la brújula (1302), los intentos de 
Abelardo por demostrar que la disputa sobre las entidades se basa 
en un error; los trabajos de Roger Bacon (siglo xiii) que llega hasta 
describir el telescopio en 1250; la polémica con los franciscanos; 
los enfrentamientos de Federico II con el Papa; el realismo de los 
nominalistas.

Pero si tiene sentido constatar los presagios medievales del 
Renacimiento, por lo menos igual importancia tiene, para la com-
prensión de Maquiavelo, aproximarse un poco a la específica cir-
cunstancia medieval italiana.

La forma en que cayó el Imperio romano convirtió en imposible 
cualquier continuidad inmediata de la tradición cultural, técnica 
y política. Esta ruptura brutal tiene en la historia de la filosofía la 
forma de un drama personal significativo: Boecio se consoló con 

10	 Véase John Addington Symonds, El Renacimiento en Italia, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1957.
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la filosofía. Cuando lo decapitaron rodó con su cabeza una cultura 
de agotado vigor.

Después, durante siglos, la humanidad se consoló en la filosofía. 
Pero no se trataba ya del ensimismamiento frente al verdugo, sino 
de racionalizar este. Las escrituras, de subversivas o de tácticas, se 
tornaron sagradas. Sierva de la teología (o rama de esta, como la 
llamó Lutero), la filosofía apeló al poder divino para imponerse a su 
tiempo, y al poder temporal para imponerse a los hombres. Ente y 
esencia fue la Constitución de la corte celestial, como las reflexiones 
sociales de los teólogos lo fueron del absolutismo imperial. Hemos 
visto ya cómo ciertas larvas nos obligan a matizar la fama de negra 
noche que tiene el Medioevo para la historia general. De la misma 
manera sería, tal vez, adecuado matizar la curiosa aureola que rodea 
la Edad Media como brillante período para la historia de la filosofía.

Italia tuvo la suerte de encontrarse en la baja Edad Media con 
una relativa unidad de lengua; un pequeño, fácilmente comunicable 
y fértil país; una abundancia y facilidad de costas; una mayor apro-
ximación al pasado romano y, sobre todo, a sus vestigios técnicos 
y a sus miasmas mercantiles. Todo ello se resumía en una relativa 
prosperidad. Pero, además, estaba más cerca del poder divino que 
del terrenal, más de la iglesia que del emperador. Es comprensi-
ble, entonces, que, cuando el imperio y el papado resolvieron su 
equilibrio en la Paz de Constanza, apareciera como una concesión 
insignificante de ambos el fuero urbano que protegía cierta libertad 
política y cultural para las múltiples villas surgidas de la excepcional 
situación de Italia.

Así en Constanza, lo que quería ser el protocolo de la estabilidad 
feudal fue, sin quererlo, la partida de nacimiento de la burguesía. De 
esta manera, por la puerta de servicio, comenzó la aventura de la bur-
guesía, cuyo ciclo dramático (Renacimiento, Reforma, Revolución) 
ocupa la modernidad y cuya comedia nos es contemporánea.
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Todo lo que tiene la Edad Media de inerte y estancado lo tiene 
el Renacimiento italiano de febril y encrespado: repúblicas sonoras y 
del silencio, como las llamó D’Anunzio. Democracia en Florencia, en 
Nápoles monarquía, aristocracia en Venecia, tiranía en Milán; todo 
junto a la teocracia romana y, como comparsas, a veces amenazadas, 
a veces halagadas, ocupadas y liberadas y vueltas a ocupar: Bolonia, 
Siena, Perusa, Placenza, Amalfi, Luca, Pisa y otras. Dinastías breves, 
ejércitos de la nada y capitanes con y sin ejército, profetas armados 
y desarmados, constituciones y arbitrariedad. Dux, patricios, sena-
dores, tribunos, santos, herejes, cónsules, rectores, priores, decanos, 
gonfalonero de justicia, conspiradores, verdugos, vicarios, exarcas, 
catapanes, consiglio de diez, de tres, de cualquier cosa: del pópolo, del 
commune, del parlamenti, etc.11. Leonardo, asistiendo a las disputas 
escolásticas para divertirse y Ludovico, el moro, divirtiéndose con 
las escenografías de Leonardo12. Savonarola quema libros paganos 
y el Papa quema a Savonarola. El Pópolo como aristocracia hereda 
el poder de los condes. Pero, además, primo y secondo pópolo; pópolo 
grasso y minuto. Revoluciones episcopales13. Repúblicas decadentes, 
sin haber estado nunca en auge. Déspotas y revolucionarios. En fin, 
con este caos se estrenó el orden burgués.

La expresión social y política de este conflictivo encuentro de 
épocas, fueron los güelfos, burgueses demócratas, y los gibelinos 
nobles, gente de armas y de tendencia feudal. Este autodesgarrado 
desplazamiento de la jerarquía feudal, tuvo a tono con su importan-
cia histórica, una enorme amplitud social. Era un enfrentamiento 
que a todos interesaba y a todos afectó. El choque se dio en lo básico 

11	 Ibidem.

12	 Véase, Merejkovski, Demetrio, obra citada. Merejkovski, Demetrio. “Leonardo 
da Vinci”. Edit. Diana, México 1972.

13	 En efecto, Heriberto, arzobispo de Milán, fue jefe de una República.
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y en lo nimio, por el poder y también por el color del traje. De tal 
amplitud fue el asunto, que cuando Dante distribuye las cargas y 
las honras, a los que no tuvieron participación y se mantuvieron al 
margen del conflicto, los localiza en el limbo.

En resumen, hemos visto cómo el trazar una frontera entre la 
Edad Media y el Renacimiento, ni acerca a la comprensión de este 
histórico período ni permite relacionarlo adecuadamente con el 
desarrollo posterior. En lugar de ello, recoge más lo específico del 
Renacimiento entenderlo como una unidad en cuyo seno se inscribe 
la demarcación entre el Medioevo y la Modernidad. Es importante, 
así mismo, aceptarlo como un período básicamente italiano. Una 
visión exageradamente europea mezcla, por una sincronía falaz, tiem-
pos históricos diversos. Creo, por ejemplo, que una visión europea 
del Renacimiento es lo que permite a Dilthey caracterizarle como 
la cancelación del “permanente estado de guerra en la Edad Media” 
y su sustitución por “situaciones jurídicas ordenadas”14. Aparte de 
que los datos históricos no parecen ayudar a esta interpretación, es 
difícil imaginar cómo situaciones jurídicas ordenadas producían –y 
se reflejan en– reflexiones como esta: “La fuerza engendra reposo, el 
reposo ociosidad, ésta desorden, el desorden destrucción del orden, 
el orden de la fuerza, de ésta gloria y buena fortuna”.15

14	 Wilhem Dilthey,  Hombre y Mundo en los siglos xvi y xvii, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1944, p. 27.

15	 Ver Nicolás Maquiavelo, Historia de Florencia, Libro V. Es conveniente subrayar 
que las palabras “fuerza”, “orden” y “destrucción” están usadas aquí no como 
categorías cosmológicas, sino como sociológicas, como de la filosofía política.
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De las repúblicas

El Renacimiento, como el capitalismo, es un fenómeno esencial-
mente urbano; pero es de advertir que no son idénticos. De la 
misma manera que en el siglo xviii la más notable y completa de 
las revoluciones políticas burguesas no produjo la sociedad burguesa 
más acabada, el Renacimiento, la más brillante de las formas en que 
la modernidad saldó cuentas con el Medioevo, con ser la más densa 
y notable, no fue, sin embargo, ni la única ni la de más sólidos y 
profundos resultados. Pero en fin, la advertencia ni borra ni matiza, 
por supuesto, el carácter ciudadano del Renacimiento. Entonces, 
acercarse a las repúblicas italianas, es no solo aproximarse al esce-
nario del Renacimiento sino también a su explicación. Además, 
tal aproximación a las repúblicas, no importa cuán somera, resulta 
particularmente importante para que podamos disipar algunos equí-
vocos en la comprensión de Maquiavelo.Para los propósitos dichos 
de tales repúblicas nos interesan dos: Venecia y Florencia. Veamos:

Venecia aparece como una excepción en el Renacimiento y, a 
la vez, como un ejemplo seductor para los renacentistas. Si fuera 
necesario satisfacer la absurda e inútil precisión de ubicar la cuna del 
capitalismo moderno, tal vez esa cuna sería veneciana. En la ocasión 
en la cual reflexiona sobre la eterna lozanía del arte griego, Marx dice 
que ha habido pueblos precoces y retrasados y que el griego fue un 
pueblo normal. Pues bien, desde el punto de vista del capitalismo 
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moderno, Venecia fue un caso precoz: allí la modernidad nació antes 
que en ninguna otra parte. Solo que nació cansada.

En efecto, para los primeros tiempos de Venecia, el orden feudal 
era un dato exterior. Allí la modernidad nació sin que la nobleza 
feudal acusara escozor, ni la escolástica percibiera la novedad. Su 
comercio encajaba en el boato noble sin amenazarlo ni irritarlo. 
Era una suerte de enclave moderno que ni molestaba la extensión 
feudal ni lesionaba inmediatamente, material o ideológicamente, 
sus cimientos. En realidad, Venecia podía medrar, y durante siglos 
lo hizo, del entorno feudal. La modernidad en Venecia no tuvo que 
ejercitar su vigor en la lucha contra un Medioevo in situ. Sus costum-
bres mercantiles y su apertura al mar no resultaban contestatarias 
ni encontraban en su camino una estrechez y señorío feudal que las 
contestara. Allí los tribunales podían decidir el justiprecio de una 
libra de carne sin que nadie enturbiara el avalúo con el dilema de si 
la carne era para el goce o para la penitencia. Cuando Marx quiere 
ilustrar las larvas mercantiles en la Edad Media, habla de los judíos 
en los poros de la sociedad feudal. Cuando Shakespeare imagina su 
mercader judío, lo ubica en el poro perfecto: Venecia. Si apreciamos 
correctamente el asunto, debe estar claro que lo que queremos decir 
es que Venecia no vivió, estrictamente hablando, el Renacimiento. 
Por razones diametralmente opuestas a la Rusia de los boyardos, en 
Venecia hubo tanto Renacimiento como en aquella.

Venecia no firmó la Paz de Constanza. El acuerdo no garanti-
zó esta República, pero ella contaba con la mejor garantía: nadie 
necesitaba ni quería destruirla. Gozaba de la más firme castidad: la 
que no tiene pretendientes.

El aislamiento de Venecia fue, en la Europa feudal, la mejor 
circunstancia para el origen del capitalismo. Este mismo aislamiento 
resultó luego la peor circunstancia, avanzada la modernidad europea 
para la expansión del capitalismo y su abordaje de la industria.
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La crónica de la oligarquía veneciana, sin intereses en Italia 
y sin Italia interesarse en ella, produce en el lector la impresión 
de que hay un error de fechas: los años no corresponden con la 
resonancia moderna de los eventos que ubican. Véase: en  1302, se 
le prohíbe la práctica del nepotismo al Dux; en  1172, la facultad 
de elegir al Dux pasa al Gran Consejo. En 1179 se crea el Senado 
de los Cuarenta. La nobleza comercial, para someter a todos, se 
sometió ella misma al Gran Consejo. Por lo demás, los historiadores 
coinciden en señalar que la ociosidad era desconocida en Venecia 
(en ambas: la feudal y la bohemia).

La laboriosidad, sobre todo la asociada al comercio, era el signo 
económico de la República, y la estabilidad constitucional el signo 
político de su sociedad. Ambas resultaban la clave de sus negocios y 
también de su inercia intelectual16. Esta República sólida, sin sorpre-
sas, resultaba eo ipso, indiferente a los afanes ideológicos y culturales.

A menudo se comparan las repúblicas renacentistas a las polis 
griegas. Desde luego, no es mi interés discutir tal comparación. Al 
respecto, me limitaré a señalar dos elementos que juzgo pertinentes.

Uno, que esta solidez veneciana, gris y escasamente estimu-
lante, funcionaba como atrayente para los renacentistas. Sabemos 
que, igualmente, Platón y Aristóteles admiraban la inmovilidad 
espartana. De igual modo, Savonarola, Giannotti y Guicciardini 
no solo envidiaban la estabilidad veneciana sino que, uno de ellos, 
Savonarola, intentó dotar a Florencia de una Constitución a lo 
Venecia. Sin embargo, no nos interesa el asunto para adicionar un 
dato más a la tesis de la equivalencia entre la Italia del Renacimiento 
y la Grecia clásica, sino para destacar cómo durante siglos, figuras y 
movimientos directamente ligados a la política como convulsión, 
llegaron a admirar estabilidades ajenas y, con frecuencia, las utilizaron 

16 	 Véase J. Addington Symonds, El Renacimiento..., op. cit.
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como paradigmas y modelos, más o menos secretamente acariciados. 
Napoleón, después de los cien días, descubre que hubiera querido ser 
un ciudadano inglés común. Los revolucionarios latinoamericanos 
aspiraban, para cada uno de sus países, la discutiblemente honrosa 
calificación de Suiza de América. Y así por el estilo. Creo que la 
explicación de la aparente paradoja es histórica. Solo en nuestra 
época existe la posibilidad –y los ejemplos– de un revolucionarismo 
radical. La exigencia revolucionaria contemporánea se ve obligada, 
como decía Marx, a extraer su poesía del futuro.

Y otro, que, en el paralelismo con Grecia, los historiadores que 
lo establecen ven en Venecia la Esparta del Renacimiento. En este 
sentido, aprecian en el triste final de la miope y estrecha política 
de la aristocracia veneciana lo que Aristóteles previó como dege-
neración del exclusivismo elitesco. El régimen despótico que en la 
decadencia caracterizó la política veneciana lo igualan al resultado 
de la conversión de los éforos quienes, en la Esparta clásica, de 
salvaguardas de la Constitución se transformaron en sus verdugos. 
En las condiciones de la Italia renacentista, la oficialización de la 
nueva cultura –el Estado como mecenas– intentaba compensar una 
política interior cada vez más policial. John Addington, en la obra 
citada, ilustra, por ejemplo, la política de terror en Venecia, con el 
siguiente pasaje de la Vida de Cleómenes, de Plutarco: 

Los espartanos adoptan el miedo, no como los poderes sobrenaturales a 
los que temen, por considerarlos dañinos, sino porque entienden que su 
política se hace principalmente en el terror (...) He aquí por qué los lace-
demonios colocaron el Templo del Miedo cerca del cenador de los Éforos, 
exaltando esa magistratura hasta una autoridad casi regia.

Pero lo que nos interesa es que, sea correcta o no, la ilus-
tración a la griega de la política veneciana subraya el carácter 
insular de Venecia con relación al Renacimiento en Italia: 
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allí se controlaban los probables fermentos internos, por la 
vía de prevenirlos de la contaminación.

Frente a Venecia, Florencia. Más sensible a lo italiano que el 
resto de Italia, Florencia aparece como un asombrosamente denso 
centro cultural y político. Una población vivaz, versátil y con una 
aguda e intelectualizada conciencia de su diferencia. “I fiorentini essere 
il quinto elemento”, había dicho Bonifacio VIII en el jubileo de 1300 
y Burckhardt invitaba, mucho después, a descubrir en la calidad 
de su aire la condición del genio florentino. Una ciudad, como el 
Renacimiento, marcada por la escisión. Desde sus orígenes como 
ciudad libre, en los comienzos de la baja Edad Media, Florencia pa-
rece gozar concentrando la contradicción, develándola y creando las 
condiciones para su rápido y abierto desarrollo. En efecto, su triunfo 
inicial sobre los señores feudales y la gente de armas se consagra 
obligando a estos a trasladarse a vivir en la ciudad y tal obligación 
no solo va, extrañamente, cargada de honores sino que, además, les 
confían la conducción militar de la ciudad contra las pretensiones 
de sus congéneres. La ciudad presiona así para el surgimiento de 
los güelfos y gibelinos y asiste a sus alternadas victorias y derrotas. 
Un dato particularmente florentino es que pese a lo enconado de la 
lucha, esta no produce nunca resultados definitivos; siempre queda 
la posibilidad de la revancha. Florencia desarrolló de esta manera un 
agudo sentido del compromiso histórico. Claro que tal vez podría 
decirse lo mismo de Inglaterra desde la Carta Magna hasta bien 
entrada la revolución industrial. Pero lo que en Inglaterra melló 
la tradición caballeresca y la unidad nacional temprana, se dio en 
Florencia de manera ágil y desembozada.

La conciencia de la escisión imprime su sello a la vida cultural y 
actúa como dinamizadora de la vida social y política. La burguesía, 
sin el espíritu y aliento de empresa de su correspondiente veneciana, 
ejerce una laboriosidad como montada sobre dos épocas. Sus textiles 
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son básicamente la reelaboración por teñido –preferentemente 
rojo– de las telas y lanas inglesas. Su química es el tratamiento de 
las especias de Oriente. Sus banqueros –Alberti, Medici, Ricci, 
Guardi, Soderini– pagan dividendos a los depositantes y financian 
las casas reales de Europa: preocupados por la licitud de la ganan-
cia, sostienen una costosa arquitectura religiosa. La competencia es 
natural y ya empezaba a domesticar sus procedimientos: Ghiberti 
gana por concurso el contrato para cincelar la Puerta del Paraíso. 
La extraordinaria concentración de talentos artísticos parecería una 
casualidad, si el hecho de que cada nombre significaba una escuela 
y el de que estas se espiaran entre sí, rivalizaran abiertamente y se 
enseñaran mutuamente, no la significara como expresión de la 
condición renacentista de Florencia. Así, en una ciudad de pocas 
decenas de miles de habitantes, y en un relativamente breve tiempo, 
se concentraron los arquitectos Brunelleschi, Michelozzo, da Maiano. 
Los escultores Ghiberti, Donatello, Verrocchio. Los pintores Giotto, 
Fra Angélico, Masaccio, Uccello, Filippo Lippi, Botticelli, Leonardo, 
Rafael, Andrea del Sarto, Miguel Ángel: cada uno de ellos en algo 
contribuyeron a los tesoros de Florencia.

En cuanto al clima social y político, resultaba tan específico, tan 
puramente renacentista, que no hay mejor manera de calificarlo que 
como florentino. Los rasgos de esta ciudad-género parecen acom-
pañar toda su historia de ciudad libre: cuando en 1293, triunfa el 
“segundo pueblo” la Constitución resulta tan alambicada y adrede 
complicada, cuanto cabía esperar: siete priores, uno por cada arte 
fundamental, y un gonfalonero de justicia, que duraban todos ellos 
dos meses en sus funciones. Una serie casi infinita de Consejos al 
menor incidente, y se preveía hasta la Balia (dictadura temporal 
ante las emergencias).

Un poco como la situación que sugiere la Carta VII de Platón 
–experimentos de gobiernos pitagóricos en Siracusa, aventuras 
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políticas de los filósofos–, la de Florencia resulta una suerte de reino 
de la especulación constructiva de la filosofía política.

La actividad política, consciente de sí, buscó en su reflexión, 
y como parte de ella, su vinculación con la realidad práctica. La 
filosofía de la praxis parecía proclamar: “A partir de mí, solo falta 
encontrar el artífice”. Bastaba “uno savio datore di leggie”17. Pero ade-
más, la acción hipostasiada. En su tesis doctoral, Marx habla del 
carácter de los pueblos y de su filosofía. En el Renacimiento y, sobre 
todo, en Florencia ese carácter se resume en la reflexión a partir de y 
para la acción; según reporta Addington, los desterrados de Filippo 
Strozzi (1533-1537) eran el hazmerreír por su irresolución. Y una 
figura tan trágica como la de Soderini, cuya bondad de alma parece 
que era el primer obstáculo para su triunfo político, mereció, a su 
muerte, el siguiente epigrama, atribuido, por cierto, a Maquiavelo:

La notte che mori Pier Soderini
L’alma n’ando dell ’inferno alla bocca,
E Pluto la gridò: Anima sciocca,Che inferno? 
Va nel limbo de bambini.18

Como se ve, si estaba marcada por la vacilación, la tragedia era 
cómica para los florentinos.

Nunca como en Florencia, en el Renacimiento, la comu-
nidad se le había presentado a la filosofía política como una 
materia tan maleable. La especulación política no se sentía 
como la correspondiente griega, seducida por la necesidad de 

17	 Maquiavelo, Historia de Florencia, Libro III [“un sabio legislador”. (Este fragmento 
en italiano fue confrontado con las fuentes en italiano, actualizado y corregido a 
partir de estas, para facilitar la lectura. N. del E.)].

18	 La noche en que murió Pier Soderini
	 El alma no bien llegó a la boca del infierno
	 Plutón le gritó: Ánima boba,
	 ¿Al infierno tú? ¡Vete al limbo!
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permanencia. Todo lo contrario, los cambios bruscos apare-
cían no solo como posibles, sino como naturales. El Estado 
estaba lejos de ser considerado –como en la filosofía política 
inglesa moderna– como una idea con vida orgánica. Al revés 
de las polis griegas, las ciudades renacentistas se consideraron 
siempre como artificiales.19

Por otra parte, el reflejo cultural de las sociedades renacentis-
tas –siempre, sobre todo Florencia– produjo en la fundación de 
las ciencias sociales modernas resultados tan brillantes como en 
el arte o en la iniciación de las ciencias naturales. A propósito, 
es de destacar lo que parece un injusto olvido a la filosofía de las 
ciencias desde las posiciones neoempiristas. En efecto, desde estas 
posiciones, en general, se coincide en ubicar en el Renacimiento 
los orígenes de la ciencia moderna. Pero las cosas se presentan 
de tal manera como si solo se tratase de los orígenes de las 
ciencias naturales, particularmente de la física20. De este modo, 
los ejemplos siempre son Galileo Galilei, Gassendi, Copérnico. 
Sin embargo, la forma en la cual los historiadores y científicos 
políticos florentinos se aproximan a su objeto representa un 
modelo de conducta científica en su campo. En efecto, cuando 
aún no existía la estadística, las fuentes para la comprensión de 
la conducta social eran el estudio de las actas públicas, el análisis 
de los documentos de Estado, las crónicas y relatos de los obser-
vadores y viajeros, etc. El contenido empírico de la especulación 

19	 Un ejemplo extremo: como una suerte de revolución cultural burguesa, 
los genoveses después de Andrea Doria (1528) deciden borrar los apellidos 
tradicionales –apenas exceptuaban de la medida veinte de ellos.

20	 Véase: Bertrand Russell, La perspectiva científica, primer capítulo. En el mismo 
sentido, puede verse también “La ciencia moderna” (nacimiento y desarrollo), 
artículo del profesor Luis Romero Yánez, en Hermeneia, revista publicada por 
las Escuelas de Filosofía de la Universidad del Zulia y de la Universidad Central 
de Venezuela, Números 1-2, Maracaibo-Caracas, 1974.
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era altamente valorado. Creo que una comprensión adecuada 
del asunto se encuentra en la siguiente expresión de Addington 
sobre Maquiavelo: “… (en) su mente, los hechos y la experiencia 
se conjugaban tan perfectamente con la reflexión, que sus más 
vastas generalizaciones tienen toda la sustancia de realidades”.21

En otro sentido, ya no el reflejo sino el lado moderno del pro-
ducto ideológico renacentista tenía plena conciencia de su desfase 
con relación a la realidad social considerada en bloque.

Esta conciencia se expresaba, por ejemplo, en la ya considerada 
actitud hacia la realidad social en la cual y para la cual pensaban. 
Este desdén es la expresión en Maquiavelo de la asunción de su 
condición de visionario, e introduce en nosotros ciertas reservas 
para aceptar como adecuada la conocida calificación de Gramsci 
sobre Maquiavelo como ideólogo de clase. Tal calificación solo es, 
creo, exactamente aceptable como cierta en una perspectiva histórica 
muy amplia y que trasciende en mucho al período renacentista. Este 
desdén adquiere como tono la forma del escepticismo con relación 
al futuro, a todo lo largo de la obra política de Maquiavelo. Pero 
también, a ratos, se expresaba directamente: “… los mercaderes de 
Florencia son tenderos”22; como “Florencia se viese abandonada no 
solo por las armas, sino también por la nobleza del alma”23; “de mi 
lealtad y de mi honradez es buen testigo mi pobreza”.24

Pero la mejor demostración de la conciencia de los calificados 
ideólogos de la escisión renacentista es la dedicación de Maquiavelo 
a la causa de la unidad italiana. Efectivamente, para el momento en 
el que Maquiavelo convierte tal unidad en el objetivo de sus trabajos, 

21	  J. Addington Symonds, El Renacimiento..., op. cit., p. 199.

22	  Maquiavelo, Historia de Florencia, Libro II, Secc. XIII.

23	  Maquiavelo, Historia de Florencia, final del Libro II.

24	  Maquiavelo, carta a Francesco Véttori.
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la dispersión en repúblicas estaba lejos de perder su encanto y no 
acusaba aún la pérdida de su vigor histórico. Además, la amenaza 
de los nacientes Estados nacionales lucía todavía como conjurable. 
Los ejércitos mercenarios parecían una solución militar adecuada. Se 
necesitaba un agudo sentido del desarrollo histórico para entender, 
entonces, que el encanto de la dispersión y variedad italiana era el 
encanto de la inercia, y que a las ciudades libres italianas, cumplido 
ya su papel histórico progresivo, no les quedaba sino declinar. De 
impulsores de la modernidad, sus fueros habían devenido trabas. 
Esta comprensión de la necesidad moderna del Estado nacional 
unificado no estaba presente en Guicciardini, por ejemplo, y esto 
ya habla bastante de la agudeza de Maquiavelo.

Por último, la mejor ilustración de la específica condición 
dialéctica del Renacimiento y, a la vez, de la acabada condición 
renacentista de Florencia es el siguiente brillante resumen: “… en 
Florencia, comenzaron dividiéndose los nobles entre sí, luego se 
separaron los nobles y el pueblo y, por último, el pueblo y la plebe; 
y acontecía con frecuencia que cuando una de esas partes lograba 
imponerse, se dividía en dos”.25

25	  Maquiavelo, Historia de Florencia, Proemio.
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De Maquiavelo

Decid si el posadero de Liga  
no es un político sutil, si no es un Maquiavelo.

“El posadero”, en las alegres
comadres de Windsor. 

Shakespeare

His action were kinder than his words, 
imprudent man!26

John Plamenatz

Refiriéndose a la conocida diferencia entre el poeta Whitman, gris 
y rutinario redactor de New York, y el héroe Whitman, del Canto 
a mí mismo, alternativamente minero, leñador y marino, granjero, 
atleta y bohemio, Jorge Luis Borges dice, atinadamente, que lo re-
levante no es abundar en la diferencia entre el creador y la criatura, 
sino comprender que si Whitman hubiera sido lo que él canta, 
nunca habría cantado. Así que Maquiavelo, el político, secretario 
del Consejo y embajador, hacedor y deshacedor de entuertos, hubo 
de retirarse –o de ser retirado que fueron ambas cosas– de la escena 
de los hechos para entrar en la de la teoría.

Pero dada la naturaleza de su labor teórica y aquella de su práctica 
y el carácter de la relación entre ambas, no es pertinente registrar 
el caso como una frustración sublime ni como –a diferencia de san 
Agustín– autocrítica y enmienda. No hay tampoco –a diferencia 
de la Carta VII  de Platón– crónica de una conducta, balance de sus 
resultados ni mucho menos justificación. Maquiavelo no escribe 
sus memorias ni hace literatura testimonial, aun cuando es fácil 

26	 ¡Sus acciones fueron más amables que sus palabras, hombre imprudente!
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concluir que ambas posibilidades estaban muy cerca de su experien-
cia, perspicacia, ingenio y estilo. Al contrario, Maquiavelo intenta la 
síntesis de la experiencia de su época, trabaja en las “memorias” de 
la humanidad europea y lo hace con una economía, capacidad de 
abstracción y, sobre todo, claridad de intención tal, que el resultado 
no solo soporta la comparación con no importa cual otro texto de 
la teoría política, de la filosofía de la praxis o de la llamada filosofía 
social, sino que, además, arroja por primera vez en la historia luz 
suficiente para revelar el contenido empírico, el compromiso personal 
y la condición programática que están en la naturaleza de la teoría 
política real27. Desde este punto de vista, puede dársele una solución 
diferente a la libresca e irrelevante discusión sobre si Maquiavelo 
funda o no la ciencia política. Desde este punto de vista, lo que 
queda claro es que Maquiavelo coloca la teoría política en un campo 
inductivo –es decir, predictivo– y probabilístico.28

Creo que queda claro que lo que quiero decir es que si el paso 
del Maquiavelo práctico al teórico político no es, como dato bio-
gráfico, sino la continuación de una misma dedicación por otros 
medios, como dato teórico permite descubrir, ilustrar y –lo que es 
particularmente honroso para Maquiavelo– ejemplificar el conte-
nido, la significación y el sentido actual de la filosofía de la praxis.

27	 Lo dicho aquí no estoy seguro que coincida con la intención de Jean Paul Sartre. 
Pero, en todo caso, es uno de los sentidos posibles de su conocida y bastante 
usada afirmación: “La política también es una ética”.

28	 Digo irrelevante porque además de  no añadir nada interesante a la comprensión 
de Maquiavelo, esta discusión toca demasiado tangencialmente y de manera 
ahistórica las difíciles y problemáticas relaciones entre la filosofía y la ciencia. 
Además vela el hecho de que el “desgajamiento” de las ciencias del cuerpo 
de la filosofía no puede ser adecuadamente comprendido sino a partir de la 
autocontrariedad de ese cuerpo. Finalmente, tal discusión sienta la base de 
principio para la extendida opinión de que Maquiavelo separa la política de la 
moral. Opinión esta tan respetable como polémica y refutable.
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En cuanto al dato biográfico, no parece necesario reseñarlo en 
detalle ni repetir las abundantemente divulgadas peripecias que 
rodearon su retiro de la actividad política directa. Basta añadir en-
tonces que, tanto por las circunstancias como por la conciencia 
de las mismas y como, sobre todo, por la unidad de propósito, el 
caso de Maquiavelo consiente bien la comparación con el de Marx, 
cuando este último invierte su energía y satisface el compromiso 
asumido en sus trabajos teóricos en Inglaterra, porque la estabili-
dad relativa del capitalismo y la desesperanza por crisis próximas 
redujeron tan considerablemente las actividades prácticas sostenidas 
por él hasta 1850.

En cuanto a lo otro, no parece muy convincente asimilar ex-
clusivamente la filosofía de la praxis al tratamiento teórico de la 
política ni a lo que los norteamericanos llaman “filosofía social”. 
Un esquema que redujera de esta manera, por el objeto, la filosofía 
de la praxis, obligaría a incluir en ella, por ejemplo, los esquemas 
de Santo Tomás sobre la organización social. El problema es cier-
tamente complicado aunque solo sea porque, en realidad, ninguno 
de los puntos de vista comúnmente considerados como básicos en 
la filosofía contemporánea –la filosofía de la praxis, el empirismo 
lógico y la metafísica– acepta ser tratado como sección o rama de 
la filosofía y ni siquiera propone un pacto honroso u ominoso de 
coexistencia con los otros puntos de vista que parta de reconocerles 
a ellos la condición de rama o sección que rechaza para sí. Cuando 
Hegel llama a Maquiavelo “filósofo de la vida” lo hace logrando 
evidenciar, al mismo tiempo, respeto personal e histórico y desdén 
filosófico, al punto que por ello le excluye de la historia de la filo-
sofía. “La lógica de la ciencia toma el lugar del inextricable nudo 
de problemas conocido bajo el nombre de filosofía”, dice Rudolf 
Carnap, tal vez el más importante y representativo de los empiristas 
lógicos. “La tarea actual de la filosofía es transformar el mundo, no 
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interpretarlo”, es la divisa actual de la filosofía de la praxis. Como 
se ve, no hay el menor clima de coexistencia. Lo cierto es que la 
omnicomprehensiva visión de Descartes, para quien el árbol de la 
filosofía tiene por raíz la metafísica, por tronco la física –es decir, 
el conjunto de ciencias llamadas físicas y naturales– y por ramas la 
medicina, la moral y la lógica, se conserva aún no solo, y no tanto, 
en la intención enciclopedista de los filósofos sino en la condición 
abstracta y generalísima de sus reflexiones. Pareciera que la historia 
del desgajamiento del árbol de la filosofía se repitiera ahora en el 
seno mismo de sus raíces metafísicas. De hecho, los puntos de vista 
nombrados, aparentemente complementarios, funcionan como 
antagónicos.

Pero una cosa es clara en todo caso, la filosofía de la praxis no es 
una “cosa” descriptible a la manera de, por ejemplo, una máquina, 
sino una noción, más o menos constantemente, redefinible. Parece 
entonces que, en beneficio de una calificación filosófica adecuada de 
Maquiavelo, es necesario intentar la comprensión de la filosofía de la 
praxis, no desde el objeto, sino al contrario, a partir de la intención, 
propósito o programa. Desde este punto de vista no hay razón para 
que el habitual reproche de que la “filosofía no tiene aplicación”, 
sea asumido por la filosofía de la praxis. En realidad tal reproche 
podría hacerse con los mismos títulos lógicos –es decir, a partir de 
los conceptos– a la llamada ciencia pura contemporánea –investi-
gaciones topológicas, matemáticas y físicas–, pero no se hace. De 
la misma manera no tiene por qué hacerse a la filosofía de la praxis, 
si ella programáticamente, como es en la mayoría y los más serios 
de los casos, sincera su mediación “tecnológica”: la política. En re-
sumen, el programa general de esta clase de filosofía es, como en el 
caso de la ciencia contemporánea, convertirse cada vez más en una 
“fuerza productiva directa”. Acortar la distancia entre la academia 
y la producción está hoy tanto en el programa de la ciencia como 
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en el de la tecnología. Las ideas: “sin teoría revolucionaria no hay 
movimiento revolucionario” y, a la vez “un paso en el movimiento 
práctico vale más que cien programas”, tienen la misma resonancia 
que la reducción de la distancia aludida antes.

Por ello puede ser asumida como emblema, por la filosofía de la 
praxis, la aguda ironía antimetafísica con la que  Goethe explica a 
Napoleón. Por ello se entiende la misma condición filosófica o, si 
se quiere, la misma posición sobre la reflexión filosófica de Lenin, 
cuando expresa su alegría por interrumpir sus indagaciones sobre El 
Estado y la Revolución para participar en ella, y la exhortación un poco 
desesperanzada de Maquiavelo, obligado a continuar sus medita-
ciones sobre El Príncipe para hacerle atractiva a Lorenzo de Medici 
la posibilidad de encarnarlo. Así, la filosofía de la praxis incluye 
el cálculo de su propia realización dentro de los términos de su 
reflexión. En general, no intenta justificarse ni esto es, en realidad, 
un problema para ella. En lo particular, pide para sí todos los títulos 
y se justifica de hecho. En fin, una historia no intentada aún de la 
filosofía de la praxis no podría pasarse sin Maquiavelo, de la misma 
manera que, como veremos, hay algo de postizo en las historias de 
la filosofía redactadas desde otra perspectiva que le incluyan.29

Desde luego que en este asunto de las “historias de la filosofía” hay 
que distinguir entre las historias redactadas con espíritu de partido 
–que ofrecen por ello un interés intrínseco y son, con razón, tenidas 

29	 La ausencia de una historia de la filosofía de la praxis es notable. Su lugar lo 
han ocupado historias del materialismo y/o de la dialéctica (cf. Dynnik y Paul 
Sandor), que así abstraídos pierden su interés real. Además, los intentos de 
historia devienen laboriosas y, a menudo, forzadas búsquedas de precursores. 
Tal vez ilustre mejor el vacío que lamentamos, el reporte de los biógrafos sobre la 
intención fallida de Marx de escribir una historia de la cultura. En cuanto a los 
empiristas lógicos, en su haber figuran no solo A history of western philosophy, de 
Russell, sino, sobre todo y más cerca de lo que decimos, el libro de Lukasiewicz.
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por obras filosóficas30– y las “neutras”. Curiosamente son precisamente 
estas últimas las más comprometidas, generalmente con intereses –en 
el sentido más directo y material del término– académicos.

Pero, haciendo abstracción de la diferencia anterior, es lo cierto 
que el Renacimiento –y, en menor medida, Maquiavelo– constituye 
un problema para la historia de la filosofía y, en un sentido, para la 
filosofía misma, cualquiera sea ella. Pues bien, hasta donde conozco, 
este problema no es consciente, salvo en Hegel. La mayoría de 
los historiadores de la filosofía31 resuelven el asunto eludiéndolo o 
falsificándolo. O bien, simplemente lo ignoran (al problema, siempre; 
al Renacimiento, a veces, y a Maquiavelo, muchas veces) o buscan 
la continuidad por vías menores (Telesio, la Academia Florentina) o 
por vías forzadas, a partir de una sincronía estrecha y acientífica (la 
más usual de  estas vías es escoger a Nicolás de Cusa no solo como 
puente entre el Medioevo y la modernidad, sino además como ejemplo 
de un Renacimiento que no vivió). Hay también quienes, con la 
laudable pero innecesaria intención de salvar la historia de la filosofía 
como una continua y lineal, alteran los datos y rebajan las exigencias 
que, para otros períodos de la historia, utilizan para determinar la 
condición filosófica de los personajes. Claro que, para tal efecto, 
es necesaria una filosofía indiferenciada y sin fronteras y, por ello 
mismo, capaz de hacer suya a cualquier figura conspicua del arte y 
de la ciencia, cuando, aparentemente, le faltan personajes propios32.                                                                                                                                        

30	 Para situar las historias de “partido” hay que pensar, por ejemplo, en la de 
Aristóteles, la de Hegel y la de Russell. Claro, que en un sentido estricto, todas 
las historias de la filosofía son de “partido”. Pero cuando uso esta diferencia, 
aludo a aquellas que asumen y explicitan su posición.

31	 Para lo que sigue, debe expresamente exceptuarse la Historia de la filosofía 
occidental, de Bertrand Russell.

32	 Hay un Leonardo como filósofo de Jaspers. Un esfuerzo laborioso y bastante 
útil, aunque con la buena conciencia anotada, lo representa Figuras e ideas de la 
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Hegel, en cambio, tiene completa conciencia del asunto. En la 
filosofía cuyo desarrollo él historiza –es decir, para la reflexión sobre 
el absoluto y la comprensión a partir de las ideas–, Maquiavelo 
no ofrece interés y el propio Renacimiento se desdibuja33. Pero 
Hegel no es un historiador de la filosofía, en el sentido académico 
y descriptivo del oficio. En lugar de eso, su Historia de la filosofía es, 
en realidad, la historia de su perspectiva filosófica.

Como en todos los creadores serios, no hay en él ni falsa ni real 
generosidad sino simple, y por cierto rara, honestidad cuando constata 
la existencia de filósofos y, desde luego, de filosofías distintas. De esta 
manera, cuando Hegel llama a Maquiavelo “filósofo de la vida” no 
solo le excluye, con razón, del universo de su filosofía sino que, ade-
más, Maquiavelo hubiera estado, probablemente, de acuerdo con él.

***
Además de señalar la articulación biográfica –y el sentido de 

tal articulación– entre su práctica política34 y su más conspicua ela-

filosofía del Renacimiento, de Rodolfo Mondolfo.

33	 Dice Hegel: “Los esfuerzos de hombres como estos (se refiere a Montaigne, 
Charron y Maquiavelo. A.M.) pertenecen evidentemente al campo de la filosofía 
en la medida en que extraen sus pensamientos de su conciencia, del círculo de 
la experiencia humana, de la observación de lo que sucede en el mundo y en el 
corazón del hombre. Es una filosofía de la vida, en la que se captan y exponen 
estos resultados de la experiencia; y sus resultados son en parte entretenidos y 
en parte instructivos (...) se apartan enteramente de las fuentes y los métodos 
(escolásticos) (...) pero no hacen girar sus investigaciones en torno al gran 
problema que interesa a la filosofía, ni razonan en base del pensamiento: por 
eso no pueden ser incluidos propiamente en la Historia de la filosofía”. Ibidem, 
p. 191.

34	 Evito la últimamente propuesta recalificación de la elaboración teórica como 
“práctica teórica”. Aparte de la tan complicada como innecesaria esquematización 
ulterior que obliga (teoría-teórica, práctica-práctica, etc.), esta recalificación 
tiende a velar la división más histórica que conceptual entre el trabajo físico y el 
intelectual. Por otra parte, no es de la filosofía de la praxis buscar su justificación 
en un refinamiento teórico que la revalúe como “filosofía práctica”, sino más 
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boración teórica sobre la política –Discursos sobre la primera década de 
Tito Livio y El Príncipe– pienso que vale la pena agregar que tuvo una 
rica y variada experiencia política personal –más adecuado sería, tal 
vez, hablar de que compartió desde un excelente emplazamiento, 
la experiencia común a todos los renacentistas–. Tal experiencia era 
particularmente sintetizable no solo porque la síntesis se intenta-
ba desde la altura de un talento y una perspicacia extrañamente 
dotados para tal esfuerzo, sino, además, por la condición social 
de Maquiavelo en tanto que burócrata de cuna, familiarmente 
entrenado –y destinado– para un servicio público caracterizado 
por una mezcla nada absurda de lealtad y doblez. En efecto, su 
familia perteneció a lo que Ridolfi35 llama, en general, “plebeian 
nobles” y, en particular, a una fracción de ellos dedicados al servicio 
de la República. Once años antes de su nacimiento, un familiar, 
Girolamo Machiavelli, adquirió notoriedad por su participación 
en conflictos políticos y murió, por ello, en prisión.

Pero toda esa experiencia, toda la perspicacia y talento, e incluso, 
todo lo que queramos constatar acerca de su situación de clase, serían 
datos irrelevantes para nuestro propósito, si no lo comprendiéramos 
asentados sobre una firme pasión nacional y moderna36. Como ve-
remos más adelante, esa pasión es un parámetro moral y aceptarlo 
así permite descubrir el falaz negocio de concederle a Maquiavelo la 

bien en la práctica de la filosofía, sometiéndose al hacerlo así a criterios no 
filosóficos de verificación.

35	 Citado por John Plamenatz, “Introduction”, en The Prince, selections from the 
Discourses and other writings, Glasgow,  Fontana, 1972.

36    Utilizando un giro ya usado por Lenin para definir a Tolstoi, Gramsci coloca 
a Maquiavelo como reflejo de una época y una clase. Pero lo que puede decirse 
con propiedad de un artista y un proceso político, pierde algo de su precisión 
cuando se trata de un político del proceso. Quiero decir que los reproches que 
se le han hecho al uso del término reflejo, por la pasividad que sugiere, son en 
este caso más fuertes y convincentes.
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condición de “fundador de la ciencia política” a cambio de consus-
tanciarle –a él y a la ciencia política– una amoralidad o neutralidad 
ética. Negociación que, por cierto, solo puede hacerse desde la 
posición de la neutralidad social y la intemporalidad de la moral37. 
Posición esta que, vista de cerca –es decir, más acá de la Ética– es el 
álibi que necesitaba esa infamia hipócrita que es la razón de Estado.

Esta pasión nacional y moderna es, creo, su rasgo biográfico 
más importante y notable y funciona no solo como hilo conduc-
tor a través de las múltiples peripecias de su vida, sino, además, es 
la clave que le da sentido a la obra38. Desde esa pasión y dirigido 
por ella, así como desde su entrenamiento de clase y su talento, 
Maquiavelo asistió –durante sus primeros veinte años– a la tiranía 
de los Medicis39, al gobierno democrático, a ocupaciones, guerras 
y conjuras; a la democracia activa, demagógica y profundamente 
medieval y reaccionaria de Savonarola40, a la aventura de los des-
terrados, etc. Así, empleado y cesanteado, respetado y perseguido, 
considerado y torturado, ignorado y solicitado, Maquiavelo vivió 
en su época y como su época.

En cuanto a sus escritos, Maquiavelo no estuvo en vida en deuda 
con la imprenta. Por lo menos, solo lo estuvo en la medida en que el 
Renacimiento mismo está ligado a la imprenta. De hecho, solo uno 

37	 Kant, más y mejor que otros pero como muchísimos otros.

38	 A propósito de mejor comprensión del asunto y pensando en quienes creen 
que la frialdad y distancia son requisitos de la investigación teórica, es bueno 
recordar que Marx gustaba decir que sus trabajos teóricos no eran la pasión de 
su cerebro, sino el cerebro de su pasión.

39	 Tiranía suave, un poco “a la griega”.

40	 Según reporta Plamenatz, Maquiavelo asistió al menos a dos sermones de 
Savonarola y, sin ser impresionado por este, no dejó de admirar su coraje 
y honestidad y sus ataques a la iglesia corrompida. Véase J. Plamenatz, 
“Introduction”, en The Prince, selections from... op. cit.
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de sus grandes escritos políticos, Del arte de la guerra, fue impreso en 
vida de él. El Príncipe, los Discursos sobre la primera década de Tito Livio 
y sus historias florentinas fueron impresos no antes de cuatro años 
después de su muerte, cuando el Papa Clemente VII autorizó a Blado 
a imprimirlos. Pero no son, en sentido estricto, obras póstumas. 
Como una suerte de samizdat de los poderosos, sus obras fueron 
ampliamente leídas, en manuscritos, por los gobernantes –y los 
aspirantes a serlo– de la época. Como una paradoja, la historia y 
la naturaleza de sus escritos determinaron que a este heraldo de la 
modernidad comenzaran divulgándole las medievales plumas de los 
copistas, devenidos así en un curioso subproducto de la imprenta. 
La verdad es que provoca decir que, con relación a Maquiavelo y 
dadas las circunstancias técnicas y políticas, los copistas cambian 
su significación histórica, y que de restos del Medioevo pasan a ser 
precursores del multígrafo.

Luego, en 1559, cuando el mismo Blado imprimió –en la es-
pecífica e histórica paradoja de la imprenta– el Index de los libros 
prohibidos, las obras de Maquiavelo figuraban en él.

El Príncipe fue, prohibido o no, el manifiesto político de la mo-
dernidad. El Papa Sixto V hizo personalmente un extracto de esta 
obra; Carlos V y Felipe II la consultaron con frecuencia y estuvo 
en los bolsillos de Enrique III y Enrique IV a la muerte de estos41. 
Fue, además, marginalmente anotado por la Reina Cristina de 
Suecia, y en una ocasión, denunciado y refutado por Federico II 
de Prusia. Mas no solo a estas alturas, sino en general, Maquiavelo 
fue seguramente más conocido que ningún escritor político hasta 
la Revolución Francesa. Pero más importante que esa seguridad es 
comprender que la popularidad del maquiavelismo –en el sentido 

41    Véase, Luis Navarro, “Nicolás Maquiavelo”, en Obras políticas, La Habana, 
Instituto Cubano del Libro, 1971.
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que se le quiera dar a ese término– nunca ha estado demasiado 
alejada de la existencia de Nicolás Maquiavelo y de sus ideas.

De esta manera, y como poquísimos casos en la historia, 
Maquiavelo sobrevive hasta en sus caricaturas: pese a que soporta 
variadas interpretaciones e instrumentalizaciones, no soporta, sin 
embargo, la traición absoluta.
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Del método

El método es necesario 
para la investigación de la verdad.

Descartes

Parece cierto que los problemas asociados a la definición de la ciencia, 
a su clasificación, calificación y límites no son problemas científicos 
sino básicamente filosóficos. Siguiendo una pista de vieja data, la 
epistemología tiende, cada vez más, a tratar estas cuestiones desde el 
punto de vista del método. En realidad, mucho de la controversia en 
la llamada filosofía de la ciencia se ha desplazado hacia la discusión 
sobre los problemas de método.

Desde luego, es tan difícil trazar –y, desde la perspectiva de la 
filosofía de la praxis, tan difícil como inútil– una división neta entre 
la filosofía y la ciencia, como hacerlo en relación a los trabajos de 
un científico determinado.

Esta dificultad es particularmente notable en el caso de los 
investigadores de las llamadas ciencias humanas42. Pareciera 
que la conocida advertencia de Engels de que, en las condi-
ciones contemporáneas, la filosofía se diluiría en las ciencias 

42	 Tal vez ilustre el asunto una anécdota que, según reporta Louis Vax, aparece en 
la autobiografía de Rudolf Carnap: Habiendo Carnap sometido a Max Wiener, 
profesor de física de la Universidad de Jena, a un proyecto de trabajo sobre los 
fundamentos de la cinemática, este juzgó su proyecto interesante pero que no le 
concernía a la física. Le aconsejó entonces consultar sus ideas con Bruno Bauch, 
profesor de filosofía. Este último juzga, a su vez, que la investigación de Carnap es 
de mucho interés, pero no para la filosofía sino para la física, y le sugiere someterla 
a la consideración de Max Wiener. Véase, Louis Vax, L’Empirisme logique, París, 
Presses Universitaires de France, 1970, p. 87.
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particulares, produce, en el caso de estas ciencias, una solución 
de alta densidad.

Sin embargo, cada científico tiene, construye o, en todo caso, 
aplica un método, y las incoherencias en esta materia son, en ge-
neral, más fáciles de detectar que en los supuestos, doctrinas y/o 
conclusiones.

Pero si las incoherencias en el método son, más o menos, fá-
cilmente detectables, la abstracción del mismo es particularmente 
difícil. Marx no nos ha dejado un tratado de dialéctica, decía Lenin, 
nos ha dejado la dialéctica de El Capital. Pero debe ser, seguramente, 
un acuerdo entre todos los que conocen El Capital, que resulta más 
fácil aprender sobre la economía política del capitalismo concu-
rrencial en El Capital, que utilizar este como lección de dialéctica. 
Igualmente, los pocos párrafos donde Marx explicita su método 
resultan, a menudo, para el marxista, de difícil lectura.

Y es un consenso admitir que Marx puede ser, con propiedad, 
reclamado tanto por la filosofía como por la ciencia. Pues bien, creo 
que queda claro que lo que quiero decir es que, hablando en términos 
gruesos, El Capital “es” de la economía política y su dialéctica “es” 
de la filosofía. Creo que queda igualmente claro que lo que quiero 
decir es que si todo científico no puede hacer menos que emplear 
un método, cuando lo explicita, filosofa.

Pues bien, Maquiavelo utiliza un método y lo explicita. Además, 
su uso del mismo es de una irreprochable coherencia. No actúa 
como un historiador –nos referimos, desde luego, a sus obras polí-
ticas– ni como un moralista de esos que han abundado en todas las 
épocas y, sobre todo, en esa época: no le interesaba tanto prescribir 
como describir, como explicar. No hace literatura panfletaria, es 
decir, sus explicaciones no resultan mutiladas por la intención de 
convencer, aun cuando tal intención no solo es evidente sino que 
constituye, además, el fin último y declarado de su obra: escribe 
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para la comprensión y también para la acción. A riesgo de un esque-
matismo vulnerable a la mala interpretación digamos que, siempre 
en términos gruesos, su método sirve a la explicación y su estilo se 
adecúa a la intención.

Tiene, por lo demás, completa conciencia de la importancia del 
método y al explicitarlo no solo lo hace suficientemente sino que –y 
esto es una constante en los filósofos de la praxis– lo convierte en un 
argumento: esto es, señala sus ventajas, teniendo estas la peculiari-
dad de ser irrelevantes y nada atractivas para la especulación, pero 
muy fuertes y de peso para un criterio de acción. Dice Maquiavelo:

[A diferencia] de muchos [que] han escrito sobre este asunto [la política] 
(...) yo (...) [lo trataré] bajo otros aspectos (...) mi intento es escribir cosas 
útiles (...) y juzgo más conveniente decir la verdad tal cual es, que como 
se imagina; porque muchos han visto en su imaginación repúblicas y 
principados que jamás existieron en la realidad.43

Y esto lo escribe Maquiavelo en una época en la cual la poderosa 
y brillante tradición especulativa forzaba a la teoría social de avan-
zada a resolver en utopías. En efecto, la utopía –y el comienzo de 
la modernidad fue su siglo de oro– es una especie de “contestación” 
especulativa e históricamente es a la filosofía de la praxis y la ciencia 
política, lo que la alquimia a la química. La verdadera relación de 
Maquiavelo con la teoría política no es, como dicen prácticamente 
todos los que han considerado el tema, separarla de la moral sino, 
en realidad, separarla de la utopía y fue por eso y solo por eso que 
la convirtió en ciencia.

Por otra parte, un poco como resultado del método y otro poco 
como supuesto del mismo, Maquiavelo se enfrenta, a menudo y a lo 
largo de su obra, a la absurda asunción de que la naturaleza humana 

43	 El Príncipe, capítulo XI, edición del Instituto Cubano del Libro, La Habana, 
1971.
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y la condición humana pueden ser, en tanto que son, distintas a lo 
que son. Pero tal enfrentamiento, de completa correspondencia con el 
método y, además, de claro corte –e intención– antiutopista, ha sido 
a menudo reprochado o, en el mejor de los casos, lamentado como 
una inevitable servidumbre que Maquiavelo hubo de pagar tanto a 
su limitación histórica como a su deplorable condición cronológica 
de premarxista. Aparte de que tal reproche o tolerancia no logra 
ubicar la tarea histórica cumplida por Maquiavelo como científico 
de la política –tomar distancia, en general, de la especulación y, en 
particular, de su versión de izquierda: la utopía–, resulta infantil 
oponer al enfrentamiento aludido la discusión sobre la existencia 
o no de una naturaleza humana –un irreductible humano– como 
esencia absoluta y eo ipso ahistórica. Luce lo mismo que la habitual 
y pedante crítica al joven Marx, porque no establece la distinción 
entre “trabajo” y “fuerza de trabajo”. Después de todo, la esencia 
del hombre es, como dice Marx en su conocida carta a Feuerbach, 
el “concepto de sociedad”. Y para una sociedad de clases tan vieja 
como la historia, el hombre, sus móviles y limitaciones, son esen-
cialmente los que le atribuye Maquiavelo.

Al anunciar Maquiavelo que separa su método del de otros, no 
hace sino eso: separarse. No presenta su método como el mejor ni 
muchísimo menos como el único, simplemente avisa que se niega a 
describir repúblicas ideales. Pero esta toma de distancia es, además, 
curiosa por sus omisiones. Maquiavelo parece asumir que, desde 
su perspectiva, es el peligro moderno de la utopía lo que puede 
amenazar el contenido empírico de la filosofía social, el carácter 
riguroso de la ciencia política. Pese a la aún fresca y, desde luego, 
muy viva tradición escolástica, Maquiavelo sencillamente no les 
concede pertinencia a los problemas por ella planteados: ni asevera ni 
niega –como sería el caso de, por ejemplo, Marsilio de Padua– sino 
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que no discute la sociedad y su gobierno como terrenalización de 
un orden establecido por la divinidad.

Pese, también, a la refrescante presencia del renacido pensamien-
to griego, Maquiavelo, a diferencia de los clásicos, no parte de una 
concepción de la vida conveniente y, en consecuencia, de la sociedad 
adecuada para producirla y sostenerla, ni como los estoicos intenta 
el descubrimiento de una ley natural que obligue en sí misma al 
cumplimiento humano.44

En el ambiente de fuertes presiones intelectuales y del peso que 
les daba a las mismas la presencia física de la Iglesia, es notable y 
a contracorriente su falta de dedicación a los temas divinos y a las 
aserciones relativas a ellos. En realidad, ni los niega ni los repite. 
Incluso, cuando se refiere a la parte visible de la divinidad (la Iglesia) 
no lo hace ni cuestionando –lo que haría la Reforma– ni usando 
como parámetro para el juicio sus allegados lazos con Dios –lo que 
hizo Savonarola–. De la Iglesia le interesaba su calificación como 
obstáculo para la unidad italiana; la juzgaba demasiado fuerte en su 
realidad para impedirla, y demasiado débil en su interés para lograrla. 
En general, la trata como fenómeno social y como “dato” político. 
No hace una crítica atea de la religión –como los materialistas pos-
teriores–, ni una crítica antirreligiosa de las creencias –como antes 
había hecho Lucrecio–. Sus párrafos al respecto son un modelo de 
tratamiento científico y, a la vez, de sentido y compromiso político. 
Veamos:

... Cuando los oráculos empezaron a predecir según convenía a los po-
derosos, y los pueblos descubrieron esta falsedad, los hombres llegaron 
a ser incrédulos y aptos para perturbar el régimen establecido.
Deben, pues, los encargados de regir una república o un reino mantener 
los fundamentos de la religión que en él se profese y, hecho esto, les será 
fácil conservar religioso el Estado y, por tanto, bueno y unido; y deben 

44	  Véase, John Plamenatz, “Introduction”, en The Prince, selections from... op. cit.
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acoger y acrecentar cuantas cosas contribuyan a favorecer la religión, 
aun las que consideren falsas...

Y, sobre la Iglesia: 
... el mejor indicio de su decadencia es ver que los pueblos más próximos 
a la Iglesia romana, cabeza de nuestra religión, son los menos religiosos...; 

y, más adelante:
El primer servicio que debemos, pues, nosotros los italianos a la Sede 
Pontificia y al clero es el de haber llegado a ser irreligiosos y malos; pero 
aún hay otro mayor que ha ocasionado nuestra ruina, y consiste en que 
la Iglesia ha tenido y tiene a Italia dividida.
Jamás hubo ni habrá país alguno unido y próspero si no se somete todo 
él a la obediencia de un Gobierno republicano o monárquico, como ha 
sucedido en Francia y España. La causa de que Italia no se encuentre 
en el mismo caso, de que no tenga una sola república o un solo príncipe 
que la gobierne consiste en la Iglesia: porque habiendo adquirido y po-
seyendo dominio temporal, no ha llegado a ser la poderosa y fuerte que 
era preciso para ocupar toda Italia y gobernarla, ni tan débil que no le 
importe perder su dominio temporal...45

En esta larga cita, hay todo lo discutible que se quiera. Pero solo 
lo es desde posiciones científicas o en el terreno de la filosofía de la 
praxis. Es un método de investigación y exposición, ajeno a la tra-
dición especulativa. Y, al revés, las cuestiones sagradas y venerables, 
así como la reflexión a partir de las ideas, son para Maquiavelo cues-
tiones no pertinentes, y su método no las alcanza, no por sublimes, 
precisamente, sino por extrañas.
Por último, a propósito de este asunto, pienso que son importan-
tes cuatro observaciones sobre su método y su genio:

45	 Maquiavelo, Discursos sobre la primera década de Tito Livio. Libro I, Capítulo xii. 
pp. 84 y 85. Edición del Instituto Cubano del Libro. La Habana, 1971.
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Primeramente, creo conveniente señalar nuestro acuerdo con 
lo que otros han visto46. Maquiavelo no es sistemático ni parece 
un problema para él no serlo. No intenta establecer un modelo 
teórico para explicar las conductas, ni asevera sobre los motivos y 
necesidades humanas; pero pienso que a menudo se presenta su 
condición asistemática como una carencia y se deja la impresión, 
por una parte, de que la sistematización vale profundidad y, por 
otra, de que lo contrario de la sistematización es la incoherencia; y 
esto sí que no es aceptable. A este respecto, debería bastar oponer 
lo asistemático de Maquiavelo a Hobbes, quien en el Leviatán actúa 
como un sistemático y proponente de modelos.

Seguidamente, hay un notabilísimo ejemplo de la aplicación 
del método. Se trata de cuando, como resultado de su aplicación y 
consecuencia con ella, Maquiavelo adelanta una opinión particu-
larmente chocante para la mitología democrática, para los tabúes 
de la filosofía política, incluso actual, y hasta para las exigencias 
racionalistas. Se trata de su afirmación acerca de la necesidad de 
una dirección o referencia unipersonal en los procesos políticos 
renovadores o fundadores de los Estados. Pero, al mismo tiempo 
que Maquiavelo no opone su concepción del dirigente necesario a 
la imaginería que rodea el viejo principio de la dirección colectiva 
–imaginería que, por lo demás, ni siquiera considera– tampoco tiene 
su dirigente la resonancia ontológica del superhombre de Nietzsche. 
Es, ni más ni menos, que el resultado de una aplicación rigurosa del 
método, una abstracción, por lo menos, franca de la constatación 
empírica. Veamos:

Pero es preciso establecer como regla general que nunca o rara vez 
ocurre que una república o reino sea bien organizado en su origen o 

46	 Véase George Sabine, Historia de la teoría política, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1965, cap. XVII, y también J. Plamenatz, “Introduction”, en The 
Prince, selections from... op. cit.
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completamente reformada su Constitución, sino por una sola persona, 
siendo indispensable que de uno solo dependa el plan de organización 
y la forma de realizarla.47

Hay que decir que la historia siguiente, sobre todo en lo relativo 
a los “orígenes” o a las “constituciones completamente reformadas”, 
es decir, en lo relativo a las revoluciones, ha seguido acumulando 
datos en la misma dirección que los recogidos por Maquiavelo. Más 
de cuatrocientos años de historia –y de revoluciones– acumuladas 
sobre las apreciaciones de Maquiavelo, siguen haciendo raras, muy 
raras, las excepciones –por cierto, ya supuestas por él– a la abstrac-
ción –y regla– de Maquiavelo.

Pero Maquiavelo no ve lo que la jerga política actual llama “base 
militante”, ni como una infraestructura de la grandeza del “genio” 
ni como instrumento utilizable por este. No hay nada de común 
entre Maquiavelo y Nietzsche48. Tampoco sirve Maquiavelo para 
justificar el llamado “culto a la personalidad”. En realidad, su idea 
de la dirección es bastante más democrática que el participacionis-
mo a la moda. Pero de lo que se trata en estas observaciones finales 
es de ejemplificar el método y la atención prestada –perdida, por 
cierto, desde Aristóteles– al peso de las estadísticas y de los hechos. 
Con relación a la afirmación misma que me ha servido de ejemplo 
del método, solo quiero agregar que, de manera explícita y hasta 
donde conozco, solo los teóricos de la Revolución china hablan 
de la misma manera y con la misma franqueza del mismo asunto.

Sumamente lejos del superhombre de Nietzsche y bastante más 
cerca del gran hombre –instrumento del espíritu de la razón– de 
Hegel, la conclusión de Maquiavelo sobre la unicidad del mando en 

47  	 Maquiavelo, Discursos..., Libro I, Capítulo IX.

48	  Sobre la idea de Nietzsche, puede verse Más allá del bien y del mal, Friedrich 
Nietzsche, Madrid, Alianza Editorial, 1972.
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períodos revolucionarios no tiene nada que ver con esa aberración, 
exageradamente inflada por cierta teoría política actual conocida 
como “culto a la personalidad”. A propósito de esto último y como 
una demostración de la amplitud y profundidad de espíritu con 
el cual Maquiavelo habla de los probables problemas asociados al 
dirigente indispensable, y como una ilustración adicional del mé-
todo y de cómo su aplicación cubre bastante más que la conclusión 
hasta aquí considerada, véase el siguiente notable fragmento de los 
Discursos...:

A ninguno debe engañar la gloria de César tan celebrada por los es-
critores, porque quienes lo elogiaron estaban ligados a su fortuna, y 
además temerosos ante la duración del imperio, regidos por los que 
habían adoptado aquel nombre, los cuales no dejaban escribir libremente 
del fundador de su poder personal. Pero quienes quieran comprender 
lo que hubieran dicho de él vean lo que escriben de Catilina, siendo 
aún más detestable César, porque es más digno de censura el ejecutor 
del mal que quien lo intenta, y en cambio observen cuántas alabanzas 
tributan a Bruto. No se atreven a maldecir a César, a causa de su poder, 
pero celebran a su enemigo.

Y, un párrafo más adelante:
La historia del Imperio romano bien estudiada enseña suficientemente 
a cualquier príncipe la vía de la gloria o de la infamia, de la confianza 
o del temor. De los veintiséis emperadores que hubo desde César hasta 
Maximino, dieciséis fueron asesinados, y solo diez sucumbieron de 
muerte natural.

Y, luego, esta importante frase para la comprensión de la teoría 
política de Maquiavelo: “La historia del Imperio romano enseña 
también cómo se puede construir un buen reino…”.49

Además, otro tipo de aproximación al método nos da un signo 
incontrovertible de la profundidad de su genio. En efecto, los más 

49	  Maquiavelo, Discursos sobre la primera década de Tito Livio, Libro I, Capítulo X.
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notables ejemplos de las aseveraciones de Maquiavelo son poste-
riores a estas. No se trata, desde luego, de que hiciera literatura de 
anticipación y no estamos, tampoco, en capacidad de asegurar que 
Maquiavelo fuera un guía teórico de posteriores actores políticos.

Se trata de que las posibilidades que él estableció para la acción 
política en las condiciones de nacimiento e inicial desarrollo de la 
sociedad burguesa, se hayan revelado como básicamente correctas. Su 
idea de la unidad nacional, del dirigente con posibilidades legislativas 
ilimitadas o más rigurosamente, del dirigente sin limitaciones por 
leyes previas a su mandato; del ejército de leva y de la ideología 
militar nacional, e incluso, su audaz planteamiento acerca de la 
Iglesia nacional, no solo encontraron encarnación y se revelaron 
como posibles con Cromwell, Enrique VIII, Napoleón, sino que 
además constituyen la filosofía política real de las revoluciones 
burguesas y del Estado nacional moderno. A este respecto, luce 
conveniente ahora referirse a una opinión que, lejos de ser exagerada, 
constituye, en cambio, un juicio insostenible, no importa cuánto 
se le reduzca. A menudo se asocia a Maquiavelo a un estilo político 
marcado por la astucia, el engaño y la crueldad y, consecuentemente 
con ello, a la política renacentista como un nudo de intrigas, 
irracionalidad y degeneración burocrática. Pues bien, en su, por 
muchas razones, excelente A history of western philosophy, Bertrand 
Russell aprovecha esta visión deformada de nuestro personaje y de 
su época para atacar la Alemania nazi50. Sin embargo, las restantes 
páginas y alusiones de Rusell a Maquiavelo parecen fortalecer la 
sospecha de que en ese fragmento Maquiavelo funcionó como un 
pretexto ad hoc para la denuncia del nazismo. Comprendemos que 
en las condiciones histórico-políticas en las cuales Russell escribió su 

50	 Véase Bertrand Russell, A history of western philosophy, New York, Simon and 
Schuster, p. 505.
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obra, de cualquier manera es plausible que se hubiera denunciado el 
nazismo. Comprendemos, además, que ese “cualquier manera” hay 
que aceptarlo literalmente, habida cuenta de las enormes dificultades 
que plantea introducir expresamente el nazismo, sin forzar las cosas, 
en una historia de la filosofía occidental. Pero, comprendida la 
circunstancia, lo que entendemos, a la vez, es que Russell hizo un 
uso maquiavélico de la figura de Maquiavelo.

Al respecto también de los notables –aunque no únicos– ejem-
plos citados, es replanteable la cuestión de si Maquiavelo es o no 
un científico político. Seguramente la definición más afortunada de 
la política, es aquella que la describe como “ciencia de lo posible”. 
Entonces, si además de afortunada se la quiere rigurosa, y por ello 
necesitada de ejemplos, Maquiavelo satisface bien como prototipo 
del científico político.

Además, este asunto de los ejemplos post scriptum que hasta 
ahora hemos subrayado como signo de la profundidad de su genio, 
justifica una reflexión adicional. En efecto, Maquiavelo comparte –o 
es víctima de– las limitaciones de la sociedad italiana de su tiempo: 
ambos fueron precursores.

En ninguna parte como en Italia tuvo el capitalismo un 
nacimiento y un desarrollo inicial tan temprano y vigoroso. En las 
condiciones de la baja Edad Media, las mejores circunstancias sociales 
y políticas para el desarrollo de la burguesía existían, precisamente, 
en las ciudades-Estado italianas. Pero este mismo status que a la 
hora de hacerla viable, protegió la actividad burguesa frente al 
marasmo feudal, devino freno y obstáculo cuando la viable criatura 
reclamaba, más que el derecho a la vida, el marco adecuado a su 
desarrollo: el Estado nacional moderno. Creo que no se recuerda 
ni se considera con la suficiente atención, que el capital nació en la 
esfera comercial y, para crecer, invadió desde ella la industria. Ahora 
bien, el clima favorable de las ciudades-Estado italianas al desarrollo 
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del comercio y del espíritu de empresa, incluyó un ambiente cultural 
correspondiente. En cambio, las unidades nacionales francesas y 
españolas –y, en menor medida, la inglesa– se apoyaban en un 
absolutismo que actuaba como arbitraje necesario entre las clases 
medias y feudales. Como una nobleza que se retiraba en cierta 
medida con orden y con honor, y cuya identificación con el poder 
absoluto era más mental que real, resulta comprensible que la última 
grieta del viejo orden fuera la ideológica.

En Italia, el desarrollo burgués o, si se quiere, la solución 
directamente burguesa de la unidad nacional, solo podía lograrse 
en lucha contra los intereses inmediatos y parciales de la burguesía 
comercial, y estos eran demasiado fuertes para ser vencidos por 
los intereses históricos de la misma clase. En Francia y España, el 
Estado nacional moderno tenía que remontar la amplia tradición 
feudal de los barones, y hacerlo en nombre de la expansión pero 
también de la monarquía, y ambas cosas podían provocar, y de 
hecho provocaron, cierta resonancia en la nobleza de la tierra. En 
Italia, lo que había que remontar era la estrechez de los tenderos de 
Florencia y de los mercaderes de Venecia, y allí la única resonancia 
posible no podía ocurrir sino a partir de una presión competitiva aún 
inexistente o de una expansión industrial exageradamente incipiente. 
Las repúblicas y principados italianos tenían demasiada salud como 
para apreciar una enfermedad de crecimiento, solo perceptible 
desde la esfera ideológica. Aquejado de buena salud con relación 
a sus correspondientes europeos, el capitalismo italiano produjo 
(y toleró) un desarrollo cultural particularmente dinámico. En 
cierta medida, la estrechez del tendero y las consecuentemente 
bajas aspiraciones de la dirigencia política de las ciudades no solo 
derrotaron y obligaron a retorcidos medios al propósito unificador 
de César Borgia, sino que además estimularon la amplitud de visión 
y las altas y modernas miras de sus propios ideólogos. Un más 
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elevado sentido del compromiso histórico en los Medicis hubiera 
mermado, sin duda, la agudeza o, por lo menos, la fuerza persuasiva 
de El Príncipe.

De esta manera, los ideólogos del Renacimiento pudieron y se 
vieron obligados a superar en el terreno teórico lo que otras socie-
dades europeas resolvían como problemas prácticos. Mas como esta 
solución europea –la expresión absolutista de la expansión de las 
clases medias– no tenía las características revolucionarias que logró 
en el siglo xviii, el avance teórico renacentista no tiene la significa-
ción de balance de realizaciones prácticas ajenas: significación que 
sí tuvo, por ejemplo, el desarrollo de la filosofía clásica alemana 
con relación a la Francia de la Revolución. Se comprende entonces 
que Maquiavelo se reconozca más claramente en los ejemplos de 
la práctica política europea simultánea – y, sobre todo, posterior– 
que en la italiana de su tiempo o en la misma italiana de los siglos 
inmediatamente siguientes a él.

Es, en fin, absolutamente quedarse en la superficie, ver la rea-
lización política de Maquiavelo en un presunto o real juego de 
habilidades, astucia e intriga que se asocia al Renacimiento italiano.

Finalmente, el método de investigación de Maquiavelo se adecúa 
al estilo de exposición. El “rara vez ocurre”; el “probablemente”; el 
“en general”; el “en la mayoría de los casos”; el “puede establecerse 
una regla general”, a que tan acostumbrados nos tiene la mejor y 
más contemporánea literatura científica, aparecen en Maquiavelo 
con tanta frecuencia como escasos son sus juicios definitivos, su 
adscripción a las definiciones y su búsqueda de lo irreductible. Creo 
que es necesario recalcar que tal estilo no es un indicador de modes-
tia literaria, sino que está asociado a una concepción de la verdad, 
de la confirmación, del valor de la teoría y de la gnoseología, que 
valen como rasgos distintivos tanto de la literatura científica, como 
de la filosofía de la praxis y, por cierto, de la filosofía neoempirista. 
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Creo que desde el punto de vista metodológico y de estilo, la pista 
de Maquiavelo se redescubre con más facilidad, para la historia de 
la filosofía, en Bacon y en Hume que en el desarrollo racionalista.
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De las interpretaciones 

¡Otra vez la moral! El bueno de Maquiavelo 
carecía de audacia.

Napoleón

¡No estaría esto desacertado, si no fuera impío!
Cristina de Suecia

... la perfidia de las máximas de El Príncipe...
J. F. Nourrisson

Es enormemente variada la gama de interpretaciones sobre 
Maquiavelo. Desde la filosofía, la sociología, la política y el arte, 
los juicios surgen coincidentes, complementarios, contradictorios: 
“moralista”, “inmoral”, “amoral”. Para unos, imaginativo, frío para 
otros. Cabría decir que la variedad de los juicios sobre Maquiavelo 
coincide con la que soporta el Renacimiento. Vale entonces que, 
aun cuando cada juicio no lo discuta expresamente, el resultado del 
conjunto de ellos es la condición renacentista típica de Maquiavelo.

Como una consideración adicional podría decirse, igualmen-
te, que la diversidad aludida corresponde a la que acompaña las 
calificaciones de la política: considerada alternativamente como 
filosofía, como arte, como ciencia. La confusión que estas califi-
caciones inducen en la definición de la política tal vez nos ayude 
a establecer otro rasgo, no ya programático, de la filosofía de la 
praxis. Tiene que ver ahora con su objeto. En efecto, el objeto de 
las ciencias naturales seguramente preexiste a la atención que la 
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ciencia le depara y, desde luego, a la ciencia misma. Presumimos 
que el electrón se mueve desde mucho antes de que existiera la 
teoría atómica. El primero que dijo: “El fuego quema”, utilizaba 
ya el método científico, dice convincentemente Rusell51, pero como 
también sugiere el mismo Russell, seguramente se quemó muchas 
veces antes de expresar su descubrimiento. La ciencia moderna, 
incluidas las ciencias sociales, aportan suficientes razones para 
creer eso de que el hombre se interroga desde que existe sobre el 
cosmos, y su sitio en él es pura literatura.

Pero esta distancia histórica entre el hecho y la teoría no se 
da en la práctica social de los hombres –incluida la práctica cien-
tífica–. Desde el trueque, desde las primeras luchas tribales, las 
más primitivas prácticas humanas –en el elemental sentido de no 
animales–, aunque solo fuera porque estaban acompañadas del 
lenguaje, incluyeron cierta reflexión. Es de suponer que nunca la 
práctica social de los hombres fue, no importa cuán instintiva y 
primitiva se quiera, enteramente espontánea y automática. Pues 
bien, la filosofía de la praxis, simplemente, asume la práctica no 
solo como supuesto, como fin y como objeto, sino, además, como 
conocimiento. La discusión entonces, sobre si la política es arte o 
ciencia no tiene para la filosofía de la praxis demasiada relevancia.

*** 
Las interpretaciones sobre Maquiavelo suelen coincidir en la 

amoralidad de Maquiavelo. Tal condición amoral pareciera ser ne-
cesitada por los intérpretes para ubicarlo como fundador o, en todo 
caso, conspicuo representante de la ciencia política. De esta manera, 
la amoralidad del florentino corre pareja con la “indiferencia moral” 
o la neutralidad moral de la ciencia. Y esta neutralidad parece cons-
tituirse así en un rasgo sin el cual la política no adquiere la estatura 

51	 Véase Bertrand Russell, La perspectiva..., op.cit.
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de ciencia. La amoralidad de Maquiavelo es punto menos que una 
constante –cuando Napoleón llama moralista a Maquiavelo, le repro-
cha una debilidad o flaqueza de excepción con relación al conjunto 
de su obra– en todas las interpretaciones de Maquiavelo: se encuentra 
desde George Sabine52, quien es una referencia obligada en cualquier 
bibliografía moderna sobre nuestro personaje, hasta el muy reciente 
folleto en el cual Joaquín Marta Sosa, abogado venezolano, glosa los 
comentarios de Gramsci a la obra de Maquiavelo53. Tal coincidencia 
supongo que justifica que tratemos el asunto en bloque. Creo en-
tonces que, en primer lugar, debemos insistir en que la amoralidad 
de Maquiavelo y, desde luego, de su obra, solo puede establecerse 
desde una determinada perspectiva ética: desde la perspectiva que 
supone una moral indivisa y ahistórica, con “sus principios y leyes 
propias”54. Esta visión de la moral como una suerte de rasgo óntico 
se opone a otra visión de la moral como una categoría histórica y 
de clase. Para esta segunda perspectiva, la primera es ya una visión 
históricamente determinada de la ética.

Cuando Lenin, por ejemplo, dice:
... La lucha de clases continúa [habla después de 1917] y es nuestro 
deber subordinarle todos los intereses. Por eso le subordinamos nuestra 
moral comunista. Decimos: es moral lo que sirve para destruir la antigua 
sociedad explotadora y para agrupar a todos los trabajadores alrededor 
del proletariado, creador de la nueva sociedad comunista.
La moral comunista es la que sirve para esta lucha...55

52	  J. Sabine, Historia de..., op. cit., p. 42.

53	  Joaquín Marta Sosa, Maquiavelo o la política como tarea del hombre, Caracas, 
Editorial Signo Contemporáneo, 1975.

54	  Ibidem, p. 16.

55	 V.I. Lenin, Tareas de la Juventud Comunista, Pekín, Ediciones en Lenguas 
Extranjeras, 1976.
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Cuando dice cosas como esta, repito, no está creando una re-
gión autónoma separada de una suerte de Moral con mayúscula, 
con principios y leyes propias. Está simplemente indicando que su 
moral, como cualquier otra, está social e históricamente determinada 
y, como cualquier otro interés moral, se subordina y sirve a intereses 
históricos de la clase.

Además, en segundo lugar, la idea de la indiferencia moral como 
un rasgo de la ciencia política es científicamente insostenible. Y la 
idea de la indiferencia moral de Maquiavelo no resiste un cotejo con 
los textos. Sus obras están llenas de “príncipes indolentes”, “vilísimas 
armas”, “procedimientos malvados”, por ello mismo, denostados, 
denunciados y estigmatizados.

Por otra parte, en tercer lugar, es reconocido que Maquiavelo, 
como Hegel más tarde –claro que este último más precisa y pro-
fundamente–, separa la moral pública de la privada y comprende 
y explica los criterios diferentes de valoración, relativos a cada una 
de estas esferas. Estas consideraciones, digamos prehegelianas de 
Maquiavelo, que de suyo hacen insostenible lo de la “indiferencia”, 
son hechas sin el menor asomo de cinismo: funcionan en su obra 
como piezas de la comprensión científica de la política y representan 
la más elemental disquisición sobre la ética, que cabe exigirle a un 
científico social.

Finalmente, Maquiavelo tuvo una clara conciencia de la esci-
sión renacentista, del carácter dual de ese período, y, por cierto, 
donde esta clara conciencia lo es particularmente es precisamente 
en el terreno moral. Y en ese terreno Maquiavelo no solo describe 
magistralmente la aguda unidad de contrarios sino que, además, 
toma evidentemente partido. Lo que dice equivale a un Manifiesto 
de la nueva moral en condiciones renacentistas. Veamos:

La nuestra [se refiere a la religión imperante y su moral respectiva] ha 
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santificado más a los hombres humildes y contemplativos que a los de 
enérgica actividad. Además, coloca el supremo bien en la humildad, en 
la abnegación, en el desprecio de las cosas humanas, mientras que la 
pagana lo ponía en la grandeza del ánimo, en la robustez del cuerpo y 
en cuanto podía contribuir a hacer los hombres fortísimos.
(...)
Esta nueva manera de vivir parece que ha hecho más débiles a los pueblos 
y fácil convertirlos en presas de los malvados, que con mayor seguridad 
pueden manejarlos al ver a casi todos los hombres más dispuestos, para 
alcanzar el paraíso, a sufrir las injurias que a vengarlas.56

Hay aquí no solo una toma de partido en el terreno ético, sino 
también un subrayar el sentido de la influencia en las masas de las 
posiciones morales: un develamiento de su subordinación a determi-
nados intereses; una asunción de la lucha ideológica y una elaboración 
en el campo de la ética a tono con los intereses que él hizo suyos.

Su criterio del éxito está también desprovisto del cinismo que se 
le atribuye. Primero, tal criterio tiene que ver con su idea del doble 
patrón moral según la esfera de aplicación, sea pública o privada. Y 
segundo, está íntimamente asociado a su idea básica –que no solo 
funciona como un principio sino que además es, en realidad, su 
más alto punto en la escala de valores morales– del patriotismo, y 
este a su vez sirve de base para la tarea histórica del Estado nacional 
moderno.

Como agudamente observa Plamenatz, él condena a César por 
destruir la libertad en Roma, pero no censura en nada la destrucción 
de la libertad en un pueblo ajeno. Y, después de todo esta es la ideo-
logía del patriotismo cuando está ligada al nacionalismo burgués.57

56	 Maquiavelo, Discursos sobre la primera década de Tito Livio, libro II, capítulo 2.

57	 “He blamed Caesar for destroying roman freedom but never blamed anyone for 
destroying freedom in a country not his own”. J. Plamenatz, “Introduction”, en 
The Prince, selections from... op. cit.



84

Creo que debemos en este lugar –porque a menudo se le liga a 
lo de amoralidad– considerar lo que se aduce como el mejor signo 
de cinismo de Maquiavelo, en el peor caso, o de la frialdad práctica 
y eficiente del mismo, en el mejor caso. Me refiero a aquello de que 
“el fin justifica los medios”.

Confieso que no he encontrado la tan manida y maquiavélica 
frase en la obra de Maquiavelo. Lo que sí he encontrado es algo 
formalmente parecido pero sustancialmente opuesto. Se trata de 
lo siguiente: “Ningún hombre sabio censurará el empleo de algún 
procedimiento extraordinario para fundar un reino u organizar 
una república; pero conviene al fundador que cuando el hecho lo 
acuse, el resultado lo excuse”58. Curioso este “pero”. Tal y donde está 
colocado, pareciera que abre una frase del tipo: “pero no cualquier 
procedimiento”, o, pero no en toda circunstancia o, en fin, algo 
por el estilo. En todo caso el “pero” supone una precisión esencial. 
Y lo que sigue indica que no se trata del “fin” como justificativo de 
los medios –lo que, en la frase no encontrada se alega junto con el 
ejercicio del medio dudoso o injustificable en sí mismo– sino del 
resultado. Vale decir del fin, como pasado, del “fin” post festum. 
Los resultados no pueden alegarse mientras se ejercitan los medios. 
Visto de cerca, librar a la calidad del resultado –de lo que resultó, 
no del “fin”– el juicio sobre los medios –en la cita de Maquiavelo: 
“el hecho”– es someter estos a la más alta exigencia. Sin embargo, 
la frase atribuida a Maquiavelo (sospecho que es de origen jesuita) 
ha seguramente preocupado a los políticos revolucionarios, obliga-
dos a menudo a utilizar “algún procedimiento extraordinario”. A 
este respecto, quisiera recordar el consejo de Martí: “Los fines son 
públicos, los medios secretos”.

58 	 Maquiavelo, Discursos..., Libro I, Capítulo IX. (subrayado mío, A.M.)
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Pienso que son estas cuestiones los obstáculos más fuertes para 
una lectura adecuada de Maquiavelo. Pero debemos ahora comen-
tar, aun cuando sea brevemente, algunos destacados intérpretes de 
Maquiavelo –destacados no por intérpretes de Maquiavelo, por 
supuesto.

Está editado El Príncipe, con comentarios al margen, de 
Napoleón Bonaparte59. Las notas están fechadas, unas en la época 
del generalato, otras durante el reinado consular; las hay de la época 
del reinado imperial, y también durante el confinamiento en la isla 
de Elba. Las fechas de las notas parecen indicar que Napoleón usó el 
libro como texto de cabecera, como instructivo técnico. Las obser-
vaciones de Napoleón ejemplifican las afirmaciones de Maquiavelo, 
discuten sus asertos, aceptan sus consejos. En fin, para Napoleón, 
la obra de Maquiavelo es un tratado de maquiavelismo. De arte 
política y, como tal, la usa.

Para Rousseau, Maquiavelo:
... fingiendo dar lecciones a los reyes, las da muy grandes a los pueblos 
(...) Maquiavelo era un hombre honrado y un buen ciudadano; pero al 
servicio de la casa de los Medicis, se veía obligado, en la opresión de su 
patria, a disimular su amor a la libertad. Simplemente la elección de su 
execrable héroe manifiesta bastante su intención secreta; la oposición de su 
libro El Príncipe a la de sus Discursos sobre la primera década de Tito Livio 
y a las de su Historia de Florencia demuestra que este profundo político 
no ha tenido hasta ahora más que lectores superficiales y corrompidos.60

59	 Los datos de esta edición de El Príncipe aparecen al final, en la bibliografía.

60	  Jean Jacques Rousseau, El contrato social, Madrid, Aguilar, 1973, p. 75.
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De esta manera, si para Napoleón la obra de Maquiavelo lo es 
de maquiavelismo, para Rousseau es una obra maquiavélica. La 
opinión de Rousseau no es convincente y, desde luego, no existen 
pruebas de que Maquiavelo procediese de acuerdo a la intención 
que le supone el ginebrino. Mas esta opinión tuvo el enorme mérito 
de posibilitar una lectura distinta de Maquiavelo. Hasta Rousseau, 
el florentino era un poco para todos un autor diabólico.61

Una apreciación parecida a la de Rousseau es la que nos provee 
Gramsci:

El mismo Maquiavelo anota que las cosas que escribe son aplicadas y 
han sido siempre aplicadas por los más grandes hombres de la historia. 
De allí que no parezca querer sugerirlas a quienes ya las conocen... Se 
puede suponer, por consiguiente, que Maquiavelo tiene en vista a “quien 
no sabe” [comillas de Gramsci] que intenta realizar la educación política 
de “quien no sabe”.62

Gramsci, consecuente con su suposición, ve en El Príncipe un 
mito que “no existía en la realidad histórica, no se presentaba al 
pueblo italiano con caracteres de inmediatez objetiva, sino que era 
una pura abstracción doctrinaria”63. Creo que esta aplicación del 
supuesto básico de Gramsci descubre el carácter exageradamen-
te especulativo de su explicación64. Más razones (por ejemplo, su 

61	  Véase a este respecto, Jean Jacques Chevallier, Los grandes textos políticos, Madrid, 
Aguilar, 1965, pp. 31. y ss.

62	 Antonio Gramsci, Maquiavelo y Lenin, México, Editorial Diógenes, 1972, p. 9.

63	  Ibidem, p. 12.

64	  Glosando a Gramsci, Marta Sosa, op. cit., le da tono de delirio al supuesto. 
Dice: “Cuando Maquiavelo propone la formación de una milicia nacional, 
constituida por los ciudadanos de la república, ¿qué otra cosa está proponiendo 
sino una forma orgánica, la única concebida para la época (sic), de irrupción de 
las grandes masas en el escenario político, como defensoras del príncipe en tanto 
encarnación de la voluntad colectiva?”.  Aparte de que esta “encarnación” es el 
eje de la única “forma orgánica concebida para la época”, es a la vez un “mito 
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conciencia de la tarea histórica de la unidad italiana) existen para 
suponer que Maquiavelo podía abrigar la esperanza de que Lorenzo, 
adecuadamente instruido, lograra lo que no consiguió César Borgia.

Una cosa queda de tan múltiples interpretaciones: El Príncipe es 
un instructivo para un príncipe, mas no es un instructivo secreto y, 
finalmente, lo es en nombre y en función de la unificación de Italia 
y de su conversión en un Estado nacional moderno, a la altura de la 
exigencia histórica de la época. Exigencia concretamente expresada 
en el desarrollo –y la amenaza– de los absolutismos francés y español. 
Entonces, ¿por qué no apreciar que lo que se le propone al príncipe 
para que con habilidoso talento domine la fortuna –es decir, la ne-
cesidad, lo telúrico– no se le está proponiendo a la vez a la sociedad 
–burguesa– para que domine al príncipe –convertido en necesidad 
ante ella, recuérdese su opinión sobre la unicidad del mando– y para 
que lo logre sobre la base de ligar al principado al cumplimiento 
de las tareas patrióticas y unitarias de la época? Modernamente un 
lúcido representante de la burguesía y sin vocación, posibilidades y 
emplazamientos para encarnar príncipe alguno, pero, a la vez, con 
la profesión de ideólogo, parece sugerir esta lectura de El Príncipe.

que no existía en la realidad histórica” sino una “pura abstracción doctrinaria”. 
Marta Sosa no se toma el trabajo de precisar cómo se identifican los ciudadanos 
de la república con las “grandes masas”, sobre todo a la luz del hecho de que los 
ciudadanos de la república eran menos de 1 por cada 4 habitantes adultos de la 
república –para el Consiglio Maggiore de 1495, de 90.000 hs. de Florencia, solo 
5.200 eran ciudadanos de la república”. Además no liga bien que quien propone 
“la irrupción de las grandes masas en el escenario político” y que, además, 
tal irrupción la imagina armada, sea más tarde (véase p. 24 de la obra citada) 
disminuido: “en ningún caso entra él a la zona de concepciones democráticas 
radicales”. Suponemos que la concepción radical, frente a la irrupción armada, 
sea la irrupción electoral. Esta hipostación de la forma electoral de la democracia 
es conmovedora, pero discutible.
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Francois Mauriac dice: “Maquiavelo podrá ser un día, al menos en 
cierta medida, dominado”.65

Querría terminar con una cita donde Maquiavelo expone ma-
gistralmente el lazo dialéctico que une su idea de la unicidad del 
mando con el desarrollo social. Se trata, creo, de una profunda 
apreciación del drama histórico de la vanguardia:

“Si quieres, pues, tener un pueblo numeroso y armado para 
engrandecer el imperio, lo has de organizar de tal suerte que no 
siempre puedas manejarlo a tu gusto”.66

65	  Citado por  Jean Jacques Chevallier, Los grandes..., op. cit.

66 	 Maquiavelo, Discursos..., Libro I, Capítulo VI.



89

Conclusión 

El Príncipe estudia el proceso 
de un hombre ambicioso, mientras que los Discursos... 

estudian el proceso de un pueblo ambicioso.
Macaulay

Sería innecesariamente reiterativo presentar ahora, como conclusión, 
un resumen de lo que hemos venido afirmando en páginas anteriores.

En lugar de ello, es más útil para quien haya mantenido la lectura 
hasta aquí, presentarle una conclusión de conjunto inferible a partir 
de la obra de Maquiavelo y también, aun cuando en muchísima me-
nor medida, por supuesto, a partir de lo que llevamos considerado.

Se trata simplemente de lo siguiente: como hemos visto de 
las interpretaciones, Maquiavelo es, en cierta medida, un enigma. 
Resulta particularmente interesante la oposición entre los Discursos... 
y El Príncipe. Esta oposición nos sugiere que Maquiavelo resulta 
el primero entre los filósofos políticos y, además, uno de los muy 
pocos en toda la historia de esta filosofía que aprecia la necesidad 
de dos teorías políticas: una del desarrollo evolutivo y otra del de-
sarrollo revolucionario. Ambas están enlazadas y Maquiavelo las 
enlaza. Pero ambas son esencialmente diferentes: exigen mentalidad, 
organizaciones y principios diferentes y hasta contrarios. Si esta 
conclusión es correcta, lo que opinaba Rousseau en el sentido de que 
los Discursos... es el libro de los republicanos, resulta enteramente 
cierto... en una República, pero para los republicanos de la época 
de Rousseau –o sea, para los conspiradores antimonárquicos– es 
exactamente al revés, su libro es El Príncipe, porque su tarea es “dar 
origen a un Estado o modificar completamente su Constitución”.
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Esto de las dos teorías políticas o, lo que es lo mismo, esto de 
diferenciar entre la revolución política y la revolución social es un 
tesoro inapreciable de la filosofía de la praxis contemporánea y, 
cuando ella lo conserva y acrecienta, actúa como albacea testamen-
taria del genial florentino.
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Cronología de Alfredo Maneiro 

1937�
Nace en Caracas el 30 de enero. Tercer hijo de Ana Leticia González 
Guerrero y Manuel Plácido Maneiro Sifontes (de mayor a menor: 
Manuel,  Fernando, Alfredo y Rocío  del Valle).
1943-1949
Estudia la primaria en la Escuela Experimental Venezuela.
1951-1954 �
Durante la dictadura de Marcos Pérez Jiménez, se incorpora a 
la Juventud del Partido Comunista y se convierte en dirigente 
estudiantil en los liceos Andrés Bello y Aplicación de Caracas.
1955
Participa en la organización de los obreros petroleros del estado 
Zulia.
Es estudiante de Derecho en la Universidad del Zulia.
Forma parte del Frente Juvenil de la Junta Patriótica.
1957 �
Se casa con Evelyn Capriles Rodríguez del Toro, pero el matrimonio 
solo dura un año.
1958
Es electo diputado suplente al Congreso Nacional por el estado 
Zulia cuando tenía veintiún años.
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1959
Viaja a China.
1960
Forma parte de la Junta Directiva de la Federación de Centros 
Universitarios de la Universidad Central de Venezuela (UCV).
Dentro de las acciones ejecutadas por grupos estudiantiles de 
la UCV de los que forma parte, se destaca por su trascendencia 
internacional, el asalto al automóvil del embajador de Estados 
Unidos, Teodoro Moscoso y la sustracción de un maletín con-
tentivo de documentos, con los que posteriormente Ernesto 
“Che” Guevara denunciaría la injerencia estadounidense en la 
política venezolana, en la reunión del Consejo Interamericano 
Económico y Social (CIES), celebrada en Punta del Este, 
Uruguay, el 8 de agosto de 1961.
Se casa con Anna Brumlik Vancura.
1961
En el 3.er congreso del PCV es electo miembro suplente del Comité 
Central.
Nace su hijo Manuel el 2 de octubre.
1962
Funda el Destacamento Guerrillero 4 de Mayo en el oriente del país. 
Posteriormente, al irse incorporando combatientes, se transforma 
en el Frente Guerrillero “Manuel Ponte Rodríguez”, en honor a 
quien había sido el jefe militar del alzamiento de la base naval de 
Puerto Cabello (El Porteñazo) durante el Gobierno de Rómulo 
Betancourt. Se convierte en líder del frente, bajo el nombre de 
“Comandante Tomás”.
1965
Nace su hija Ana el 20 de mayo.
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1967
Es detenido y pasa dos años encarcelado en el Cuartel San Carlos 
de Caracas.
1969
Es liberado durante el proceso de “pacificación” del gobierno del 
presidente Rafael Caldera.
1971
Con otros miembros del Comité Central del Partido Comunista de 
Venezuela (PCV) desarrolla una intensa actividad cuestionadora en 
lo político e ideológico de ese partido, que culmina con su división.
Decide no participar del partido que nace de la división del PCV: 
el Movimiento Al Socialismo (MAS), porque consideró que esa 
agrupación no correspondía con sus propuestas de democratización, 
por las cuales salió del Partido Comunista.
Con un pequeño grupo de compañeras y compañeros inicia un 
proyecto con propuestas de vanguardia en torno a la construcción de 
una organización política que incorporara los liderazgos naturales de 
los diferentes sectores, como trabajadores, estudiantes, comunidad, 
intelectuales y, de una forma no pública, el sector militar, en “una 
especie de complejo de organizaciones autónomas”:

Lejos de partir de una estructura partidista ya dada y trabajar en 
consecuencia, en su beneficio, confiamos en que el movimiento 
de masas pueda tomar en sus manos la tarea de producir, de su 
seno y bajo su observación y control, un nuevo liderazgo. Estamos 
convencidos de que la experiencia del movimiento apunta, cada 
vez más, en esa dirección.67

�Cada uno de los involucrados en el proyecto se sumergió en 
los diferentes sectores de la sociedad en la búsqueda de esos 
liderazgos propios en sus diversas realidades, y en ese proceso 

67	 Alfredo Maneiro, 1971.
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surgieron en la década de los setenta una serie de movimientos 
con sus respectivas dinámicas, ritmos y su particular forma de 
construir y desarrollar su trabajo político:
- “Matancero”, movimiento de los trabajadores en Guayana.
- “Pro-Catia”, movimiento popular vecinal de Catia.
- �“Prag”, movimiento de jóvenes universitarios en la UCV, 

Caracas.
- �“Bafle”, movimiento de jóvenes universitarios en la ULA, 

Mérida.
- �“Ruta R”, movimiento de estudiantes del Instituto Pedagógico 

de Barquisimeto y trabajadores de transporte público urbano.
- �“Tranca”, movimiento de estudiantes del Instituto Pedagógico 

de Caracas.
- �“Nueva Onda”, movimiento vecinal popular en Maracay, 

estado Aragua.
- �“Valencia Sur”, movimiento vecinal popular en el sur de 

Valencia, estado Carabobo.
Cada uno de estos movimientos tenía su práctica política y su 
respectivo medio de comunicación, pero además se edita, bajo la 
dirección de Maneiro, La revista La Causa R, medio nucleador de 
ideas y experiencias de los mismos:

	     �La Causa R (...) funciona como un complejo de organizaciones 
donde hay una especie de mínimo acuerdo ideológico y político 
que liga al conjunto, pero es un complejo de organizaciones donde 
la diferencia de nombre nos crea dificultades y confunde, cierto, 
pero es una diferencia real; son diferentes nombres porque son 
diferentes cosas.

Publica Notas negativas, que contiene: el discurso que dirigió a la 
Juventud Comunista de El Tigre, estado Anzoátegui, titulado “Para 
esta situación” (1969), el ensayo: “¿Por qué y para quiénes son estas 
notas? (1971), un trabajo denominado “Nota sobre organización y 
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política” (1971), y las “Notas sobre la lucha armada guerrillera en 
Venezuela” (1970).
1972
Ingresa a la Universidad Central de Venezuela para realizar estudios 
en Filosofía.
1974 �
Promueve la reducción de la producción petrolera en unión a Juan 
Pablo Pérez Alfonzo y Álvaro Silva Calderón, entre otros:

Insistimos, en las condiciones sociales actuales es absolutamente 
imposible impedir el deterioro y, realmente, el efecto  corrosivo 
de una abundancia fiscal que no está asociada directamente, ni 
con el trabajo de los venezolanos, ni con las luchas (y consecuen-
cialmente) ni con la conciencia de la nación. Y no es solo una 
preocupación conservacionista lo que nos mueve, pues es mucho o 
más lo que está en juego. No se trata ya, ni tanto ni únicamente, de 
lesionar la infeliz servidumbre al petróleo. Se trata de impedir una 
dependencia suicida, nacionalmente, de esta abundancia fiscal68. 

1976
Pro-Catia promueve un Proyecto de Reforma a la Ley Orgánica de 
Régimen Municipal del Distrito Federal, para el cual se recogieron, 
por primera vez, más de 20.000 firmas en los barrios de Caracas. 
El proyecto fue introducido en el Congreso Nacional, el 17 de 
noviembre de 1977, y su objetivo era establecer la representación 
proporcional de los concejales electos por cada circunscripción 
parroquial, separar las elecciones presidenciales de las elecciones 
municipales y la autonomía del departamento Vargas.
1977 �
Obtiene el título de licenciado en Filosofía con la calificación 
Magna Cum Laude, cuya tesis versa sobre el pensamiento de Nicolás 
Maquiavelo.

68	 Alfredo Maneiro, Caracas, 2 de junio de 1974.
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�Surge La Casa del Agua Mansa, movimiento de los intelectuales y 
cultores populares en Caracas.
�Iván Loscher lo entrevista para el libro Escrito con la izquierda (Libros 
Tepuy).
1978 �
Se constituye La Causa R como partido y se participa en las eleccio-
nes locales en Caracas y Guayana para el Parlamento  y el municipio, 
reivindicando la distinción del voto grande (presidente) y la tarjeta 
pequeña para la representación local.
�Ejerce como profesor de Filosofía en la Escuela de Comunicación 
Social de la Universidad Central de Venezuela.
�Se publica La Letra R “Sobre el compromiso”; revista de La Casa 
del Agua Mansa.
1979
El movimiento Matancero arrasó en las elecciones sindicales de 
la Siderúrgica del Orinoco (Sidor), obteniendo la dirección del 
principal sindicato por empresa del país: Sutiss (Sindicato Único 
de Trabajadores de la Industria Siderúrgica y Similares).
Nace su hija Mariana el 10 de septiembre.
1981
Considerada como una de las acciones políticas más audaces, esta-
blece vínculo con el editor de la revista Resumen, Jorge Olavarría.
�Agustín Blanco lo entrevista para el libro Hablan seis comandantes. 
Testimonios violentos (N.° 3 FACES-UCV).
1982
En el mes de agosto, presenta la candidatura presidencial de Jorge 
Olavarría en la Sala Plenaria de Parque Central por la tarjeta  de 
La Causa R.
�Muere de un ataque del corazón en el Hospital Clínico Universitario 
de Caracas el 24 de octubre, a los cuarenta y cinco años de edad.
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