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Su vida, de la Madre Josefa del Castillo, nace de una red de discursos y géneros 

literarios al uso a comienzos del siglo XVIII y de las relaciones históricamente de-

terminadas entre la autora y otros sujetos, y entre ella y la sociedad neogranadina de 

su época. El texto es, entonces, la manifestación de una cultura católica, de proce-

dencia oral, filtrada por el sueño y la visión y, en especial, por las palabras de confe-

sores y predicadores; estas palabras vertidas a la escritura con recursos, metáforas 

y puestas en escena del teatro barroco tienen el propósito de develar, enmascarar 

y autorrepresentar los infortunios y los encuentros con Dios de una monja en el 

encierro en función de la moral práctica y el comportamiento, de la verdad y de la 

simulación. La narración, reveladora de una cultura aristocrática, ornamental, dog-

mática e imperialista que desafía a la Madre Castillo a buscar a través de la retórica 

del poder la voz para configurar su otredad o, mejor, su doble alteridad de mujer 

colonial, es el producto de esa práctica social legitimada que esconde una poética 

de lo no-dicho. La autora reescribe otras historias al imitar uno o varios modelos 

(ejemplarizantes, de control, de búsqueda de un yo) en un molde pautado; de esa 

manera, como sostiene Beatriz Ferrús, su escritura termina por no decir nada nuevo 

o casi nada: sólo enuncia aquello que puede y debe ser leído. Es preciso fracturar ese 

silencio impuesto, mirar en sus bordes, en el subtexto de la obra y en sus intersticios 

para descifrarla.
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PRÓLOGO

PARECE QUE FUE EN 1713 cuando el Padre Diego de Tapia1 le ordenó a
Francisca Josefa de Castillo y Guevara que escribiera sobre los sucesos
“reales” de su existencia, tarea que la religiosa habría comenzado desde

1. Sor María Antonia del Niño Dios señala al comienzo de su biografía de la Madre
Castillo,“Este mismo Padre cuyo nombre no ha llegado hasta nosotros, volvió a Tunja, ha-
cia el año de 1713 de Rector del Colegio de la Compañía y entonces la mandó a escribir su
Autobiografía, conocida hoy con el nombre de ‘Mi Vida’, pero en el año de 1671 volvió a
Santa Fe” (Flor de Santidad: la Madre Castillo, Tunja, Contraloría General de Boyacá, Aca-
demia Boyacense de Historia, 1993, p. 33). No sabemos si se trata de una imprecisión o si,
como es probable, hubo un sacerdote que antes del Padre Tapia instó a la Madre Castillo a
escribir su vida. De lo que no hay dudas es que Francisca dirige su obra al Padre Tapia y lo
reconoce como la persona que la obligó a contar su historia. La Madre María Antonia dice,
“Por este tiempo la obediencia ordenó al Rdo. Padre Diego de Tapia Rector del Colegio de
la Compañía y confesor actual de la Rda. Madre, su traslado a otra ciudad, a cuya ausencia se
sometió resignada; pero como él hubiera sido quien le ordenó allá por los años de 1713, es-
cribir el libro de su autobiografía, quiso entregarle antes de su partida, cuanto allí había es-
crito y en su deseo de darle a conocer al guía de su alma muchos detalles de su vida, escribió
el Capítulo cincuenta y cinco de su obra, el cual es una especie de epílogo” (ibid., p. 276).
Algunas páginas más adelante la Madre María Antonia reitera lo anterior, “En los últimos
años de 1723, sor Francisca estaba escribiendo los últimos capítulos de su autobiografía y
por este tiempo el Rdo. Padre Diego de Tapia su confesor, fue trasladado a Santa Fe de Bo-
gotá. Lo rápido de su viaje no le permitió ver terminada la relación de la Vida de su hija espi-
ritual, sor Francisca Josefa de Castillo, pues en marzo de 1724, ella ya le había dirigido dos
cartas dándole cuenta de sus padeceres interiores” (ibid., p. 280). En la página siguiente la
Madre María Antonia vuelve sobre el mismo tema, “la autobiografía estaba terminada hacia
1724 y no le restaba, sino entregarla a aquel de sus directores espirituales que le había orde-
nado escribirla. Al Rdo. Padre Diego de Tapia hubo de dirigirla, con la siguiente nota fecha-
da el doce de julio de mil setecientos veinticuatro, según anota el Rdo. Padre Diego de Tapia
en su contestación” del 20 de octubre del mismo año, “Padre mío, hasta aquí he cumplido
mi obediencia, y por el amor de nuestro Señor, le pido, me avise, si es esto lo que Vuestra
Paternidad me mandó, o he excedido en algo, y si será éste el camino de mi perdición, como
me afligen algunas veces terribles temores” (ibid., p. 281). Darío Achury Valenzuela corro-
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tiempo atrás2. La religiosa clarisa inicia Su vida de la siguiente manera,
“Empiezo en su nombre a hacer lo que Vuestra Paternidad me manda y a
pensar y considerar delante del Señor todos los años de mi vida en amargu-
ra de mi alma, pues todos los hallo gastados mal, y así me aterro de hacer
memoria de ellos3. El comienzo de la autobiografía espiritual, fechado el 8
de septiembre, día del nacimiento de la Virgen María4, muestra tres ele-
mentos claves para leer la obra: obediencia y sumisión al confesor; el inten-

bora este dato, “El Padre Tapia es el último de sus confesores que ella alcanzó a citar en el
libro de Su vida”, “Introducción”, Obras completas de la Madre Francisca Josefa de la Con-
cepción de Castillo, según fiel transcripción de los manuscritos originales que se conservan
en la Biblioteca Luis Ángel Arango, Darío Achury Valenzuela; introducción, notas e índi-
ces, Bogotá, Banco de la República, 1968, t. I, p. lxxxvi). Tanto Achury como Sor María An-
tonia del Niño Dios afirman que la autobiografía quedó inconclusa; por esta razón la segun-
da parte de la obra de la Madre María Antonia es la continuación, hecha a su manera, de ese
relato. Las dos cartas que el Padre Tapia escribió a Francisca, fechadas el 23 de marzo y el 20
de octubre de 1724, respectivamente, datadas en Bogotá, donde el sacerdote ejercía por
entonces el cargo de Provincial del Nuevo Reino, se publican en esta edición.
2. D. Achury Valenzuela señala en su “Cronología” que el 8 de septiembre de 1716 “es posi-
ble” que la Madre Castillo iniciara la redacción de esta obra (ibid., p. ccix). Este autor tam-
bién asegura que la obra debió iniciarse antes pues, hacia 1702, la religiosa “continúa escri-
biendo sus Afectos y sólo a veces las páginas de su autobiografía” (ibid., p. lxxvi) y agrega
que, “Siendo su confesor el P. Martínez Rubio desempeñó distintos cargos en el convento:
escucha, secretaria, gradera, enfermera y criada. En medio de abundantes efusiones de lá-
grimas, continuó escribiendo la obra de sus Afectos espirituales, y posiblemente ya por en-
tonces inició el libro de su vida, porque dice, refiriéndose a éste, que pensó le daría materia
para solo un cuadernillo, pero que son tantas las cosas que a la memoria le acuden, en sus
momentos de lucidez, que el relato ya va para largo” (ibid., p. lxxxii). En ese momento la
escritora, según este mismo autor, tendría unos 31 años y estaba viviendo “el período más
patético de su contradictoria vida”, entre 1696 y 1710 (ibid., p. lxxx). Achury también afir-
ma que “Ella no escribió su autobiografía siguiendo un orden, un método, un sistema. Se
limitó a tomar apuntes para un relato posterior coherente” (ibid., p. xciv), lo cual indicaría
que llevaba años escribiendo de forma desordenada.
3. Cito por la presente edición.
4. El 8 de septiembre se celebra el nacimiento de la Virgen María. Aunque el Nuevo Testa-
mento no reporta datos directos sobre la vida de la Virgen, una tradición oriental veneró su
nacimiento desde mediados del siglo V, de acuerdo al apócrifo Protoevangelio de Santiago
(de los siglos II y III), ubicándolo en el sitio de la actual basílica de Santa Ana en Jerusalén.
La fiesta pasó a Roma en el siglo VII y fue apoyada por el Papa Sergio I. Su fecha de celebra-
ción motivó que la fiesta de la “Inmaculada Concepción” se celebre el 8 de diciembre (nue-
ve meses antes del nacimiento). El Papa Pío X suprimió esta fecha del grupo de las fiestas de
precepto. Numerosas localidades celebran fiestas en este día por devoción mariana y por-
que coincide con el final del verano y de las tareas agrícolas. Entre éstas se destacan las fies-
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so sufrimiento de su autora, y la memoria, que es el punto de partida para
desenredar la cadena de recuerdos, deshilvanados, que la constituyen.
Desde allí podemos repensar este texto, leído hasta hace poco como el rela-
to de una mujer que causa extrañeza y como una manifestación de la litera-
tura religiosa5, como una narración en primera persona que enuncia tími-
damente una subjetividad femenina, se ajusta a la literatura conventual, a la
hagiografía, al discurso místico y está atada a las políticas de la Contrarre-

tas de Moros y Cristianos de Caudete (Albacete) en honor a Nuestra Señora de Gracia, sien-
do el 8 de septiembre el día de la Patrona. Cfr. <www.churchforum.org/Santoral/Septiem-
bre/0809.htm>. La Madre Castillo escoge o es obligada a comenzar su relato ese día por ha-
cer un homenaje a la Virgen y/o para ganar favores.
5. Desde su aparición, la obra de la Madre Castillo ha causado extrañeza y la autora es una
“avis rara”, como la ha llamado Elisa Mújica en Sor Francisca Josefa de Castillo (Bogotá, Pro-
cultura, 1991, p. 12). Esa rareza fue señalada en la mencionada acreditación por quienes la
expidieron y son sus primeros lectores juiciosos, José Antonio de Torres y Peña y Nicolás
Cuervo, “Así aconteció a esta virgen, que ignorando toda literatura humana, alcansó la inte-
lligencia de la Santa Escritura como qualquiera de los Padres mas iluminados” (ver “Con-
cepto de los censores eclesiásticos” en esta edición). José María Vergara y Vergara en su His-
toria de la literatura en Nueva Granada. Desde la conquista hasta la Independencia,
1538-1829, Bogotá, Edit. ABC, Biblioteca de la Presidencia de Colombia, 1958, v. 1, pp.
201-203) reafirma que la obra es singular y dice, “¿De dónde pudo aprender a manejar con
tanta soltura el idioma; dónde adquirió ese purísimo estilo? Sin duda suplió por el estudio
su alta inteligencia y su ardiente aspiración ascética. Tuvo, como todas las inteligencias su-
periores, el don de aprender mucho en poca lectura, absorbiendo rápida y poderosamente
las bellezas que en los pocos libros que leyó encontrara” y concluye: la Madre Castillo “es el
escritor más notable que poseemos”. En 1890 Rafael María Carrasquilla, para recibirse
como miembro de número de la Academia Colombia de la Lengua, pronunció un discurso
sobre los escritos de la Madre Castillo cuya escritura los convierte en “únicos, entre los que
aparecieron durante la colonia, dignos de parangonarse sin desdoro con las obras del siglo
de oro de las letras peninsulares”. Carrasquilla también estaba fascinado por lo extraño del
relato autobiográfico y pregunta a quienes escuchaban su disertación, “¿De dónde sacó
ella, no diré aquel arte sino aquella carencia de arte? ¿Quién fue su maestro en el buen de-
cir? ¿De dónde aquella inteligencia de los libros sagrados?” (“Discurso pronunciado al re-
cibirse el autor como Miembro de Número de la Academia Colombiana, el 6 de agosto de
1890”, Sermones y discursos escogidos del doctor Rafael María Carrasquilla, 2a ed., Bogotá,
Biblioteca de Autores Colombianos, 1955, p. 361). Antonio Gómez Restrepo, en 1938, re-
pite los argumentos de Vergara: el relato está escrito con un “estilo que recuerda el de lo
áureos prosistas del siglo XVI”; también se asombra porque fue hecho en un convento si-
tuado en una población pequeña. Era difícil pensar, añade este autor, que una monja que
vivió en Tunja, una retirada ciudad de provincia, en la cual el movimiento literario y científi-
co debía ser casi nulo y que permaneció encerrada en los estrechos muros de un convento
fuera la autora de ese relato. Para Gómez Restrepo, Castillo y Guevara tiene “títulos sufi-
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forma y el barroco que guiaron el proyecto de colonización de América. En
los últimos años ha sido estudiada como un documento clave para enten-
der el proceso de construcción de la literatura nacional6.

En efecto, esta obra que es el complemento de los Afectos espirituales,
también escrita por la Madre Castillo, nace de una red de discursos y géne-
ros literarios al uso a comienzos del siglo XVIII y de las relaciones histórica-
mente determinadas entre la autora y otros sujetos, y entre ella y la sociedad
neogranadina de su época. El texto es, entonces, la manifestación de una
cultura católica, de procedencia oral, filtrada por el sueño y la visión y, en
especial, por las palabras de confesores y predicadores; estas palabras ver-
tidas a la escritura con recursos, metáforas y puestas en escena del teatro
barroco tienen el propósito de develar, enmascarar y autorrepresentar los
infortunios y los encuentros con Dios de una monja en el encierro, en fun-
ción de la moral práctica y el comportamiento, de la verdad y de la simula-
ción7. La narración, reveladora de una cultura aristocrática, ornamental,
dogmática e imperialista que desafía a la Madre Castillo a buscar a través de
la retórica del poder la voz para configurar su otredad8 o, mejor, su doble
alteridad de mujer colonial, es el producto de esa práctica social legitimada

cientes para figurar con honor entre los grandes cultivadores del género místico” y es uno
de los cuatro grandes escritores coloniales latinoamericanos con Juan Ruiz de Alarcón, Sor
Juana Inés de la Cruz y el inca Garcilaso de la Vega (“Madre Francisca Josefa del Castillo y
Guevara”, Historia de la literatura colombiana, Bogotá, Biblioteca de Autores Colombia-
nos, 1956, v. 2, pp. 53, 108, 109). Vergara y Vergara y Gómez Restrepo, historiadores de la
literatura nacional, no mencionan la otra causa de su admiración: Francisca Josefa es una
mujer. Ambos, no obstante, desconocen su condición sexual: la consideran un escritor.
6. Este tema ha sido trabajado ampliamente por Alexander Stefanell, autor del artículo “La
Madre Castillo: una ‘avis rara’ fundacional de la literatura colombiana”. Stefanell demues-
tra que el texto colonial de la Madre Castillo pasó a ser parte de la historia para que el Estado
nacional tuviera una literatura emergente y fundacional marcando las bases geopolíticas y
religiosas para ello. Cfr. <www.plaza.ufl.edu/ascg67/javeriana.doc>.
7. Giulia Calvi, edit., La mujer barroca, José Luis Gil Arista; trad. Madrid, Alianza Edito-
rial, 1992, pp. 12-27. Carlos Davis sostiene que esa suma de comportamientos fingidos,
obligados, imaginados de manera dramática que es la obra de la Madre Castillo hacen de
ella uno de los antecedentes más notables de la novela psicológica, “La dialéctica de la con-
fesión: la Vida de la Madre Francisca Josefa de la Concepción de Castillo”, Lettres (New
York) v. 1 No 1 (1990-1991), p. 25.
8. Mabel Moraña, “Introducción”, Relecturas del barroco de Indias, M. Moraña; edit. Han-
nover, New Hampshire, Ediciones del Norte, 1994, p. iii.



XIII

BIBLIOTECA AYACUCHO

que esconde una poética de lo no-dicho. La autora reescribe otras historias
al imitar uno o varios modelos (ejemplarizantes, de control, de búsqueda
de un yo) en un molde pautado; de esa manera, como sostiene Beatriz Fe-
rrús, su escritura termina por no decir nada nuevo o casi nada: sólo enuncia
aquello que puede y debe ser leído. Es preciso fracturar ese silencio im-
puesto, mirar en sus bordes, en el subtexto de la obra y en sus intersticios
para descifrarla9.

La indagación en el silencio permite el acercamiento a un entorno de
resistencia paralelo al de la ortodoxia y a formular preguntas como las si-
guientes: ¿esta obra es un medio para que su autora canalice sus fantasías
histéricas?; ¿intenta esta narración plantear alternativas nuevas a la ora-
ción católica o a la escritura religiosa?; ¿la Madre Castillo deja constancia
de las experiencias de un sujeto amoroso no racional, lleno de permanen-
cias y ausencias, sumido en una dialéctica de pérdidas y plenitudes?; ¿cues-
tiona este relato los límites entre la verdad y la ficción, la autoridad y el po-
der, la sumisión y la subordinación?10. Varias de esas preguntas tal vez
tengan contestaciones ambiguas o difíciles de formular pero son útiles para
explicar las complejas experiencias teatralizadas desde el cuerpo de la au-
tora que dan origen a la autobiografía.

La España imperial, como sabemos, fue el primer estado moderno que
respondió a las necesidades de expansión del capital. Esa nación se funda-
mentó en una cultura homogénea que obligó al uso del castellano y a la
práctica de la religión católica y excluyó a los grupos minoritarios (judíos,
árabes, gitanos, mujeres). La Inquisición española, creada por los Reyes
Católicos en 1478, fue decisiva para el afianzamiento de ese proyecto impe-
rial y represivo que tuvo su centro en las ciudades, produjo cambios en la
estructura psíquica de los habitantes de la península y de los territorios de
ultramar y, en consecuencia, transformó las relaciones entre los sexos y las
nociones de feminidad y masculinidad. La intención del Imperio de domi-
nar y ejercer un control absoluto devaluó cualidades como la receptividad

9. Beatriz Ferrús Antón, Discursos cautivos: convento, vida, escritura, Valencia, Universitat
de Valencia, 2004, pp. 41-42.
10. Julia Kristeva, Historias de amor, Aracelli Ramos Martín; trad., 2a ed. México, Siglo XXI
Editores, 1988, pp. 235-245.
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y lo erótico que se consideraban propias de las mujeres, en tanto que pro-
movió el modelo del guerrero, heredero del Cid Campeador, que dio ori-
gen a la imagen paradigmática de la época, el Conquistador.

Además de ser bélica, esa sociedad en la Reconquista fue extremada-
mente jerárquica. A diferencia del mundo medieval español, pluricultural,
en el cual las personas podían identificarse con modelos colectivos y esta-
blecer relaciones horizontales con otros miembros de su entorno, lo cual
permitió en muchos casos el borramiento de los límites entre los géneros,
las clases, las ocupaciones, las filiaciones religiosas, las regiones de origen o
los niveles de educación, la España imperial se basó en los rangos y la verti-
calidad11. Esta estructura social pasó a América.

El nuevo orden político, cultural y económico empujó a muchos hom-
bres a salir de sus lugares de nacimiento, casi siempre rurales y que se iden-
tifican con lo femenino de la cultura, para irse a las ciudades y asistir a es-
cuelas, entrar a la milicia, servir a los nobles en la corte y en la Iglesia,
lugares donde se promovían valores que suprimían la sexualidad. No es
casual que los códigos de honor y del celibato –de los cuales está llena la li-
teratura del Siglo de Oro y del barroco hispanoamericano– subrayen el pe-
ligro de relacionarse eróticamente con las mujeres. La vida en los centros
urbanos y en las tierras americanas se modificó al ser invadidos por gentes
que fingían ser nobles, vestían como ellos y trataban de aprender nuevos
roles para subsistir. La literatura picaresca, con los cambios de nombres y
oficios de los personajes que buscan medrar, y la crónica –ambas escritas en
primera persona– fueron ejemplos de esas luchas de movilidad social.

Como explica Ruth El Saffar el alejamiento de lo materno convirtió a
las mujeres en sombras que, en el sentido junguiano de la palabra, son el
reflejo de las reglas, prohibiciones y normativas en las cuales se depositan
deseos y ansias reprimidas que las hacen temidas y despreciadas por los
hombres. Así, las mujeres sólo fueron miradas de manera positiva en tanto
asumieran roles de sumisión, silencio, anonimato y dependencia que tie-
nen su más idealizada representación social en la Virgen María. La imagen

11. Ruth El Saffar, Raptured Encaged. The Supression of the Feminine in Western Culture,
London, Routledge, 1994, pp. 58-59.
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de la Virgen puede entenderse como el término opuesto a lo pecaminoso y
que redime a la mujer, como la Madre benéfica que equilibra los negativos
del arquetipo de la Madre Terrible representada por Eva; pero esa figura
sublime también es una imagen de subordinación social y económica: la
maternidad virginal alude a un orden social que, a la vez que anula el cuer-
po femenino, prescribe la pureza como modelo ético de feminidad. Esa
construcción patriarcal de la virgo intacta evoca la imagen del himen de la
cual surge una noción de feminidad ligada al hermetismo; ésta genera otras
modalidades de la hermeticidad que regulan no sólo lo moral, sino activi-
dades íntimas ligadas al cuerpo y a la identidad femenina como el comer, el
vestir y la expresión en el lenguaje12. La escritura de la Madre Castillo da
cuenta de ese hermetismo o “secreto” ligado a lo corporal y, sobre todo, a la
sexualidad que Michel Foucault asocia con la causa omnipotente y el mie-
do sin respiro donde radica la verdad de la autora y la verdad del relato13,
como veremos.

EL ENCIERRO QUE ENLOQUECE,
EL CONVENTO QUE PERMITE LA ESCRITURA

El Concilio de Trento (1545-1563) definió cuestiones doctrinales, teológi-
cas y disciplinarias fundamentales para los católicos, y trazó elementos
esenciales para la revitalización de la Iglesia durante la Contrarreforma.
Uno de ellos fue la invitación a las órdenes a observar sus reglas fundacio-
nales con el fin de preservar “la antigua y regular disciplina”. En cumpli-
miento de esas disposiciones las religiosas de la orden franciscana de las
“Damas Pobres” fundada por Santa Clara en el siglo XIII14, a la cual perte-
neció Castillo y Guevara, fueron sometidas de manera rigurosa al “privile-

12. Lucía Guerra, La mujer fragmentada: historias de un signo, Santiago de Chile, Edit.
Cuarto Propio, 1995, pp. 46, 52.
13. Michel Foucault, Historia de la sexualidad. La voluntad de saber, 25a ed. en español,
Madrid, Siglo XXI Editores, 1998, v. 1, p. 98.
14. Al principio, Santa Clara (1193 o 1194-1253) y sus compañeras no tenían una regla escri-
ta salvo una dada por San Francisco. En 1219 el cardenal Ugolino esbozó una regla, toman-
do como base la de San Benito, a la cual añadió algunas constituciones especiales; esta regla
eliminaba la característica franciscana de la absoluta pobreza y Santa Clara se opuso a ella.
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gio de la pobreza”, una de las máximas reglas de esta comunidad, tan rele-
vante como la obediencia, y a observar severos ayunos y abstinencias. El
Concilio también decidió que todas las monjas debían vivir en clausura15.

En la época en que vivió la Madre Castillo las actividades de las mujeres
dedicadas al servicio de Dios no estaban limitadas a lo que el siglo XIX lla-
mó la “esfera aparte” de las relaciones domésticas y privadas y nadie, sos-
tiene Giulia Calvi, habría colocado a la familia, a las relaciones familiares y
a la profesión religiosa o el sentimiento de lo divino en el ámbito de la priva-
cidad y la elección individual16. El monasterio de Santa Clara la Real17 esta-
ba inmerso en las tretas de poder de la ciudad de Tunja y “allí llegarían,
cuando se avecinaba la elección de una abadesa, chismes, pareceres y opi-
niones, críticas y protestas que se desatarían, claustro adentro” nos cuenta,
a su manera, Darío Achury Valenzuela18.

Tanto en el Nuevo Reino de Granada como en la Europa mediterránea
los conventos estaban poblados de mujeres diversas: no sólo albergaron
monjas, de velo negro y de velo blanco, sino niñas dedicadas a actividades
educativas, viajeras, viudas, esclavas, sirvientas y hasta señoras de conducta
reprochable que compartían la cotidianidad con las enclaustradas. Fueron,

Finalmente el 9 de agosto de 1253, antes de la muerte de Clara, el papa Inocente IV, median-
te una bula, aprobó la Regla tal como Santa Clara la quería. Cfr. <www.franciscanos.org/
stacla/herranz.html>. En 1699 la Madre Inés de la Trinidad del Monasterio de Santa Clara
de Bogotá hizo publicar: Reglas, Constituciones y Ordenaciones de las Religiosas de S. Clara
de la Ciudad de S. Fee de Bogotâ: en el nuevo Reyno de Granada: de las Indias de el Peru
(Roma, 1699, Bogotá, Lit. Arco, Edición facsimilar, 1998, 238 p.).
15. La referencia a la obligatoriedad de la clausura se discutió en la sesión XXV del Concilio
y está en el Cap. 5 de los Documentos de dicha reunión, “Providencia sobre la clausura y la
custodia de las monjas”. <http://multimedios.org/docs./d000436/>.
16. G. Calvi, op. cit.
17. El Monasterio de Santa Clara la Real de Tunja fue fundado en 1573 por el Capitán Fran-
cisco Salguero y su esposa doña Juana Macías, emparentada con la Madre Castillo, ambos
españoles y seguidores de los preceptos de San Francisco. El Capitán Salguero entró al con-
vento franciscano de la ciudad, mientras su esposa profesó de monja clarisa en 1573, siendo
la primera monja clarisa del continente americano bajo el nombre de Sor Juana de Jesús.
“Con ésta profesión quedó fundado el primer convento de religiosas, en el Nuevo Reino de
Granada, con la autorización de su Majestad el Rey Felipe Segundo y la Bula de Su Santidad
Gregorio XIII”, Sor María Antonia del Niño Dios, “Breve historia del convento de Santa
Clara ‘La Real’ de Tunja”, Repertorio Boyacense (Tunja), v. 274 No 2 (1973), p. 3667.
18. D. Achury Valenzuela, op. cit., p. ix.
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además, espacios de encuentro entre componentes individuales e institucio-
nales donde interactuaban súbditos y encargados de la administración colo-
nial, el estado y la jerarquía eclesiástica; de esa manera se constituyeron en
formas primarias de vida pública con poder económico. En tiempos de esca-
sez de dinero circulante, en otro monasterio de las clarisas en la Nueva Gra-
nada, el de Santafé de Bogotá, se hicieron transferencias de dineros, embar-
gos, y se remataron bienes censados, transacciones que no hubieran podido
realizarse sin instituciones prestamistas como ésa19. Esto lleva a superar una
visión bipolar del problema del poder en la colonia y a pensar que las muje-
res sí participaron de forma más protagónica en la formación del Estado.

En la sociedad colonial, al igual que en la medieval, había cuatro subesta-
dos para las mujeres: doncella, casada, viuda y monja según su estado civil o
su vinculación con la vida religiosa; en esa jerarquía las religiosas ocupaban
una posición social superior a la de la soltera, y equiparable a la de casada20.
Los claustros estaban habitados por vírgenes contemplativas cuya función
era orar, lo cual los convertía en espacios sagrados y puentes entre la vida te-
rrena y la del más allá21, deseables para mujeres como Francisca Josefa de
Castillo, hija de Francisco Ventura de Castillo y Toledo, “tronco español de
una de las familias que más se distinguieron en la época colonial”22. Los con-

19. Germán Colmenares citado por Constanza Toquica, “El convento de Santa Clara de
Santafé de Bogotá en los siglos XVII y XVIII”, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia,
1999, p. 38. Tesis de Magister en Historia.
20. Mariló Vigil, La vida de las mujeres en los siglos XVI y XVII, Madrid, Siglo XXI, 1986, p.
11. Gerardo Andrade González en su artículo “Algunos aspectos de la sociedad neograna-
dina: la vida conventual y social tunjana en los escritos de la Madre Castillo”, traza algunos
rasgos de la vida y la cultura de los tiempos coloniales y de la situación de la mujer en esta
época a partir de la autobiografía y señala que ésta “nos pone al corriente de uno de los mo-
mentos oscuros de la historia nacional, el lapso de 1671 a 1742” (Boletín cultural y bibliográ-
fico (Bogotá), v. 11 No 1 (1968), pp. 5-11, p. 5).
21. C. Toquica, op. cit., p. 39.
22. Francisco Ventura de Castillo y Toledo, nació en Illescas, España, alrededor de 1630;
obtuvo el título de licenciado en Derecho en la Universidad de Salamanca. Fue nombrado
por el rey alcalde mayor y Teniente General de Corregidor de la provincia de Tunja, cargo
que asumió el 6 de junio de 1661, y desempeñó por muchos años. Fue alcalde ordinario de
Tunja en 1685, capitán y tuvo comisiones honoríficas. Casó el 4 de febrero de 1662 con doña
María de Guevara Niño y Rojas, nacida en Tunja, hija de Diego de Guevara y Águila, natural
de la misma ciudad, alcalde ordinario de ella y provincial de la hermandad, y de María Niño
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ventos también23 fueron el único espacio en el cual las mujeres podían apo-
yarse unas a otras y acrecentar sus talentos. Lo anterior, que evidencia la opre-
sividad de un mundo social en el cual para sobrevivir había que estar por fue-
ra de él, fue propicio a la escritura24: en una cultura cimentada en la idea de
que lo femenino estaba devaluado y se consideraba pecaminoso, las monjas,
cuyo estado supone una negación de la sexualidad, eran las únicas mujeres
que adquirían el privilegio de lidiar con asuntos espirituales e intelectuales.

La vida monástica fue una alternativa nada desdeñable para las hijas de
familia de la alta, mediana y pequeña aristocracia que no tenían suficiente
dote para contraer un buen matrimonio; muchas de ellas entraron a la fuer-
za y allí languidecían, presas de melancolía25. A menudo generaban peleas,
chismes y acciones rayanas en la locura originados, en parte, por las dife-
rencias estamentales que al interior del convento repetían las de la sociedad
tunjana; esas tensiones se expresaban con un lenguaje que evocaba lo

y Rojas. El licenciado Ventura y Castillo y María de Guevara tuvieron los siguientes hijos:
Juana de Castillo y Guevara, esposa del gobernador José de Enciso y Cárdenas, encomen-
dero. Este cuñado fue quien le regaló a la Madre Castillo el libro que hoy tiene su nombre,
“Cuaderno de Enciso”. Una vez viuda, Juana tomó el hábito de Santa Clara en 1703; Pedro
Antonio de Castillo y Guevara quien tuvo seis hijas monjas del monasterio de Santa Clara;
Francisca Josefa de la Concepción de Castillo y Guevara y Catalina Lugarda de Castillo y
Guevara, quien casó primero con Agustín José de Mesa Cortés, en 1689. De ese matrimonio
nació Josefa de Mesa y Castillo, quien por los años de 1706 entró al convento de Santa Clara.
Ya viuda, Catalina casó con Lucas Camacho Guzmán. (Cfr. Genealogías de Santa Fe de Bo-
gotá, José María Restrepo Sáenz y Raimundo Rivas, nueva edición: José Restrepo Posada,
Bernardo Sánz de Santamaría, Fenita Hollmann de Villaveces et al., Bogotá, Edit. Gente
Nueva, 1992, v. 1, pp. 240-243).
23. M. Vigil, op. cit., pp. 208-261.
24. Para más información sobre la vida conventual la escritura, ver Emily James Putnam.
The Lady: Studies of Certain Significant Phases of Her History. Chicago, University of Chica-
go Press, 1970 (323 p.), pp. 71-78. Ver también, Electa Arenal, “The Convent as Catalyst for
Autonomy. Two Hispanic Nuns of the Seventeenth Century”, Women in Hispanic Literature:
Icons and Fallen Idols. Beth Miller; edit., Berkeley, California, University of California
Press, 1983 (373 p.), pp. 149-150.
25. Enrique de Villena, citado en M. Vigil, op. cit., p. 11. Sigmund Freud en “Duelo y melan-
colía” (Obras completas, 1914-1917, Madrid, Biblioteca Nueva, 1972, v. 6, pp. 2091-2093),
afirma que esta enfermedad, considerada hoy en día como una neurosis depresiva, se carac-
teriza por una desazón profundamente dolida, la cancelación del interés por el mundo exte-
rior, la pérdida de la capacidad de amar, la inhibición de toda productividad y una rebaja en
el sentimiento de sí que se exterioriza en autorreproches y autodenigraciones. La persona
atormenta a los que ama, sufre de insomnio y rechaza los alimentos.
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sexual26 y convertían el diario quehacer en tortura. Las compañeras de
claustro se ensañaron contra la Madre Castillo; una de ellas la calificó de
“ese demonio que había entrado en este convento para tanto mal de todas,
que desde que ella entró no había paz, que no perdonaba vicarios, ni aba-
desas, ni hermanas, ni parientes. Este demonio, decía, a quien con tanto
horror he mirado y abominado desde que puso los pies en el convento”27.

Según Alonso de Andrade, Calificador del Consejo Supremo de la
Santa Inquisición, la tristeza era una de las tentaciones con las que el demo-
nio hacía la guerra a las monjas principiantes para que no perseveraran en
el servicio de Dios. La tristeza, agrega Andrade, era causada por la nueva
vida, y la estrechura del camino, el encerramiento y la sujeción, la abnega-
ción de la propia voluntad. Bernardino Villegas, otro funcionario del Santo
Oficio que vivió en el siglo XVII, sostenía que a la monja el encerramiento
se le hacía insufrible, el silencio intolerable, la soledad penosa, y la clausura
cárcel; y, en fin todo cuanto oye, y ve, de sus puertas adentro, todo la enfa-
da28. Y aunque Francisca Josefa entró al convento por su propia voluntad,
experimentó muchas veces una inmensa desazón, “Este es un descontento
de todas las cosas de la vida y de la vida misma, tal y tan grande, y unas an-
sias que el alma tiene de Dios, que parece que está en purgatorio… Todo
este mundo parece como una cárcel oscura y llena de penas. El mismo tor-
mento dan las cosas dulces que las amargas, porque para el paladar y gusto
del alma, todo, sin Dios, sabe a amargura”29.

Santa Clara la Real de Tunja no escapó, como hemos dicho, a esos ava-
tares del encierro, generador de desequilibrios emocionales intensificados

26. Moshe Sluhovsky, “The Devil in the Convent”, The American Historical Review (Dur-
ham, North Carolina), v. 107 No 5 (2002), p. 1399.
27. F.J. Josefa de Castillo y Guevara, op. cit., 108. Elisa Mújica contrasta las dificultades, re-
lacionadas con la diferencia de género, que tuvo Francisca Josefa para escribir su obra con
lo sucedido al escritor neogranadino Pedro Solís de Valenzuela, autor de El desierto prodi-
gioso, prodigio del desierto [obra redactada a mediados del siglo XVII]. Este sacerdote letra-
do, considerado por algunos como el primer novelista hispanoamericano, también hizo un
relato que incorpora elementos autobiográficos y en el cual los cuatro personajes centrales
comentan sus progresos, combinan la oración con el estudio, intercambian experiencias,
historias de viajes, leen versos. Cfr. E. Mújica, op. cit., p. 13.
28. Alonso de Andrade y Bernardino de Villegas, citados por M. Vigil, op. cit., p. 224.
29. F.J. de Castillo y Guevara, op. cit., p. 129.
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por la obligación que tenían las religiosas de ajustarse a lo deseable en una
buena monja: ser obediente, modesta, discreta, vergonzosa, devota, silen-
ciosa, grave, en grado sumo. Para ellas el silencio era inexcusable. Su que-
hacer fundamental era la oración individual permanente, pero también
realizaban tareas religiosas en común30 y cosían, bordaban y elaboraban
postres para el consumo de la comunidad tunjana. No obstante, la obser-
vancia de la regla se rompió de múltiples maneras31 en un entorno barroco
dominado por los temas católicos de la muerte, el martirio, el sufrimiento y
la crueldad pero caracterizado por una total ambivalencia: era difícil esta-
blecer con claridad los límites entre lo pecaminoso y lo recomendable. Los
quebrantamientos de las normas de vida conventuales fueron sancionados
por el Papa Urbano IV quien maldijo a los que “con su mal ejemplo con-
funden, y destruyen lo que por las santas hermanas, de esta orden han edi-
ficado y no cesan de edificar”32. A veces las monjas no cumplían con el de-
bido recogimiento y participaban de fiestas, los eventos más significativos
del mundo colonial, que reunían lo profano y lo religioso, lo cual escandali-
zaba a la Madre Castillo: “¡Cuánto debe ser lo que Nuestro Señor aborrece
estos divertimientos malditos de las monjas con los de fuera; y qué desdi-
chados deben de ser los conventos donde libremente se permiten; y qué de
trazas y rodeos busca la maldita sierpe para enlazarlas en eso; y qué de apo-
yos hallarán las pobrecitas, y más donde hay mucha gente de servicio! Yo
no hacía aquella noche más que clamar: ¡pobrecitas! ¡pobrecitas!”33.

30. Asunción Lavrin, “Female Religious”, Cities & Societies in Colonial Latin America, Lo-
uise Hobernmann y Susan M. Socolow; edits., Albuquerque, New Mexico, New Mexico
University Press, 1986, p. 166.
31. M. Vigil señala algunos de los comportamientos y actividades de las monjas que se ajus-
taban a lo indeseable: uso de vestidos a la moda; prácticas del amor cortés con los devotos
que las visitaban; las continuas habladurías; las peleas causadas por la repetición, al interior
de los conventos, de las diferencias estamentales de la sociedad lo cual generaba grupos que
se enfrentaban entre ellos; las manifestaciones en contra de la severidad de las reglas monás-
ticas; las “amistades particulares” o lesbianismo; las relaciones de dependencia con los con-
fesores muchos de los cuales fueron “solicitantes”, op. cit., pp. 215-261.
32. Maldición del Papa Urbano IV para las religiosas que rompan la regla. Cfr. Reglas, cons-
tituciones y ordenaciones…, op. cit., p. 105.
33. F.J. de Castillo y Guevara, op. cit., p. 188.
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En tiempos de la escritora, el Monasterio de Santa Clara la Real conta-
ba con más de cien religiosas de velo negro34 cuyos cuerpos y conductas
fueron, sin duda, moldeadas por los retablos, la ornamentación, la pintura
y la imaginería de ese claustro. Concebidas en un momento en el cual las
controversias teológicas generaban un especial interés en la experiencia
religiosa personal, esas obras artísticas, caracterizadas por la verosimilitud
y la psicología, prestan especial atención a las pasiones del alma y a los esta-
dos extremos del sentimiento; uno de tales estados extremos es la expe-
riencia mística que permite al yo sobreponerse a las limitaciones humanas y
absorberse en el infinito. El deseo de acceder al infinito se manifiesta en el
interés en el espacio, el tiempo y la luz con un propósito persuasivo: trans-
portar la mente del observador de lo material a lo eterno y, a través de esos
contrastes de luz y de sombra, sugerir una variedad de significados simbó-
licos que incluyen, de un lado, luz, razón y verdad, y del otro, lo diabólico,
el peligro, la ceguera y la muerte35.

El óleo sobre madera con la imagen de la “Virgen del topo” que estu-
vo en la celda de Francisca Josefa36; el Cristo, de madera tallada, policro-
mado y de gran tamaño que según Gustavo Mateus Cortés sirvió de inspi-
ración a los Afectos espirituales y al cual aludiría la autora cuando dice,
“Un día en particular, estando pensando en mi Señor Jesucristo, me pare-
ció oír (aunque no con los oídos del cuerpo) una voz, o amenaza, que de-
cía: Yo te quitaré ese Cristo que tanto amas. Quedé turbada y confusa, te-
miendo las trazas del enemigo, y mi propia vileza, miseria e ignorancia”37 ;
la pintura del “Nacimiento y adoración de los pastores” que quizás inspi-
ró lo siguiente, “Yo andaba por aquella plaza con tal gusto, paz y sosiego,
como si ya estuviera libre de las penalidades y pesadumbres del cuerpo y

34. D. Achury Valenzuela, op. cit., p. xii.
35. John Rupert Martin, Baroque, New York, Harper & Row, Publishers, 1977, pp. 11-17.
36. Este cuadro, pintado al óleo sobre madera y que parece ser de principios del siglo XVII,
se conservó en la celda de la monja hasta la expulsión de las clarisas en 1863. En la parte
posterior del cuadro, se lee un escrito de una monja el día que se inició el destierro, que dice,
“este cuadro es de la celda de la Reverenda Madre Francisca la santa año de 1863 mayo 27
día que nos echaron”. Véase: Gustavo Mateus Cortés, Tunja: el arte de los siglos XVI-XVII-
XVIII, Bogotá, Arco, 1989. El libro de Mateus carece de paginación.
37. F.J. de Castillo y Guevara, op. cit., p. 194.
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de la vida mortal; y llegando a cierta parte, hallaba una ermita pobre y
aseada, donde estaba el Niño Dios, recién nacido, su Santísima Madre y
San José, y todos los que allí estaban, con un divino silencio, paz y consola-
ción”38; el Descanso de la huida a Egipto de Baltasar Vargas de Figueroa39 y,
sin duda, los doce grandes cuadros de la vida de Santa Clara, fechados en
1712, que posiblemente se encontraban en la clausura del convento40 re-
unían imágenes arquetípicas y símbolos de diversas procedencias episte-
mológicas que confluían y se enfrentaban entre sí presididos por los pode-
res de la monarquía, la Inquisición y la escolástica41. Estas imágenes
fueron eficaces a la hora de escribir sobre la represión o la expresión del yo
en forma femenina abrazado por la fe.

En la iglesia de Santa Clara, adyacente al Monasterio, cuyo altar veía
Francisca Josefa desde la tribuna de su celda que daba a la capilla, había
otras pinturas que, al igual que las que adornaban el convento, facilitaron
las creaciones visionarias y la escritura de la religiosa. Ese templo, uno de los
ocho que tuvo Tunja, una ciudad “muy atractiva para pintores, talladores,
plateros, orfebres, escultores, doradores que seguían la tradición dejada

38. Ibid., p. 158.
39. Allí se muestra a la Virgen, el niño y los ángeles con la misma factura que el que se en-
cuentra en Santa Clara en Bogotá; el resto de la composición de la pintura tiene algunas va-
riantes (Mateus Cortés). Baltazar Vargas de Figueroa nació en Santafé en 1629 y murió en la
misma ciudad el 19 de febrero de 1667. Hijo del pintor neogranadino Gaspar de Figueroa y
de Lorenza de Vargas. Se formó en el taller de su padre. Se dice que con él se educaron los
pintores Gregorio Carvallo de la Parra y los hermanos Juan Bautista y Gregorio Vásquez de
Arce y Ceballos. Se le atribuye el cuadro de La Piedad de Santa Clara. Como todos los pinto-
res coloniales, se sirvió de grabados europeos como modelos para sus pinturas. Seguramen-
te por atender a los numerosos encargos de las monjas de Santa Clara de Tunja y de particu-
lares, realizó varias versiones de El milagro de Soriano. Es el autor de numerosas series sobre
la vida de la Virgen: para las iglesias de San Ignacio y San Francisco de Bogotá, para el tem-
plo de Monguí, para el de Tabio y para el convento de la Concepción.
40. Según Mateus “coincidencialmente, en ese tiempo la Madre Francisca Josefa de Castillo
y Guevara ocupa algunos cargos importantes. Significa esto que la Madre no solamente fue
escritora y poetisa sino que siguió el ejemplo de Don Juan de Castellanos ocupando un es-
pecial mecenazgo en relación con el arte” (op. cit.). Hoy en día existen en el Monasterio de
Santa Clara otras obras que podrían haber inspirado a la Madre Castillo, como los óleos so-
bre tela Anunciación de Angelino Medoro, Inmaculada y la Santísima Trinidad y las estatuas
de El señor de la columna, Jesús, Niño Jesús y Cristo en baldaquino.
41. M. Moraña, op. cit., p. viii.
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por la Escuela de Angelino Medoro42 y de Francisco del Pozzo”43, alberga
el óleo sobre tela titulado La virgen del Rosario con San Agustín. Esta obra
de arte propició una de las visiones de la autora, “En aquel tiempo estaban
algunas religiosas en otra celda diciendo o cantando la Salve a Nuestra Se-
ñora por mí, ante un cuadro de la Santísima Virgen del Rosario, que tenía a
Santo Domingo arrodillado a sus pies como a mí se me había mostrado”44.
También fueron parte de la decoración de la Iglesia de Santa Clara los óleos
La anunciación, fechado en 1588, pintado por Angelino Medoro, el Arcán-
gel San Miguel, atribuido a Baltazar Vargas de Figueroa y la Inmaculada con
San Francisco y San Antonio de Padua que reúne a San Antonio de Padua,
patrón de mujeres estériles, pobres, viajeros, albañiles, panaderos y papele-
ros y San Francisco de Asís, padre de la orden de las “damas pobres”.

Se esperaba que las monjas mortificaran el cuerpo que es inferior al
alma, sufrieran porque era una vía de purificación, mostraran desinterés en
lo material y fueran castas. Olvidarse del cuerpo era hacerlo extraño al or-
den sexual y reproductivo, exorcizarlo para adecuarlo a las reglas de la so-
ciedad45 postridentina que proclamaba que el buen comportamiento exte-

42. Angelino Medoro nació en Roma hacia 1567. Pasó a Sevilla en 1586, llegó a Santafé en
1589 permaneciendo allí la última década del siglo XVI y luego viajó a Cali y al Ecuador; se
embarcó hacia el Perú adonde llegó hacia 1600. Murió en Sevilla en 1631. La mayor parte de
su obra, dispar en estilo y calidad, se encuentra en Lima. En la primera etapa de su produc-
ción se notan caracteres contramanieristas; luego, el autor fue influenciado por la pintura
sevillana que se caracterizó por continuar el canon manierista pero con una representación
naturalista. Cfr. <www.es.wikipedia/org/wiki/Angelino_Medoro>. Según Mateus Cortés,
“Medoro fue un precursor de los grandes pintores de la colonia. Gran parte de su produc-
ción ejecutada en la Nueva Granada se encuentra en Tunja y está dedicada especialmente a
la Pasión de Cristo. El cronista Juan de Castellanos estimuló el tema de la Pasión de Cristo
con la pintura de Medoro”.
43. G. Mateus Cortés dice que, en su larga estadía en Tunja, Francisco del Pozzo pintó una
tabla de gran tamaño con la escena de “La Presentación en el Templo” o “Virgen de la Can-
delaria”, fechada y firmada en 1597, con destino al Convento Agustino del Desierto de la
Candelaria en Ráquira. También se le atribuye a del Pozzo el lienzo pintado en 1602, Santa
Margarita de Antioquía. Las restantes obras de su producción parece ser que tomaron rum-
bos diferentes, y las que presumiblemente se quedaron en Tunja no han sido identificadas.
44. F.J. de Castillo y Guevara, op. cit., p. 175.
45. Gabriella Buzzatti y Anna Salvo, El cuerpo-palabra de las mujeres. Los vínculos ocultos
entre el cuerpo y los afectos, Marco Aurelio Galmarini; trad., Madrid, Ediciones Cátedra,
1998, pp. 86-87.



XXIV

SU VIDA

rior era indicador de virtud interior. Por esa razón practicaban ritos religio-
sos y realizaban prácticas formativas tendientes a generar conductas ejem-
plares: las monjas escuchaban y cantaban oficios divinos, oían prédicas, re-
zaban pater nosters, oficios de difuntos, leían las calendas, las lecciones y
sufrían con la pasión de Cristo al contemplar imágenes sangrantes, conmo-
vedoras. Las que sabían leer recurrían a textos piadosos como manuales,
catecismos, devocionarios, vidas de santos que con mensajes directos o por
medio de ejemplos, fábulas, apólogos, proverbios, versos, las preparaban
para salir airosas de las batallas entre la gracia divina y la naturaleza humana.

Las lecturas religiosas fueron decisivas para la redacción de Su vida
ya que, además de trazar modelos de conducta, definen el tiempo de la
obra, que es un tiempo piadoso, inmerso en las celebraciones de la cris-
tiandad, que se marca según las calendas o trozos del martirologio y san-
toral con los nombres de los santos y las fiestas correspondientes a cada
día46. Las calendas eran leídas todos los días en los conventos de las clari-
sas por la Vicaria del Coro, cargo que desempeñó varias veces la Madre
Castillo; la Vicaria debía, además, “tener cuidado en pasar las lecciones,
la hebdomaria, y las cantoras, todos los días después de vísperas, o en otra
hora, que se señalare, haciendo señal con una campanilla para que se jun-
ten las religiosas”47. El tiempo conventual se manifiesta de otra manera:
si leemos el libro de la Regla, constituciones y ordenaciones de las religio-
sas de S. Clara vemos que se concedían indulgencias por rezar en determi-
nadas fiestas como “Las fiestas de la Concepción de Nuestra Señora, su
Natividad, la Purificación, la Visitación, la Asumpción, la Anunciación,
desde las primeras vísperas hasta las segundas”48. Muchas de las fechas
señaladas en el texto de la Madre Castillo coinciden con esas festividades;
podríamos suponer, entonces, que uno de los fines de Francisca Josefa al
escribir su autobiografía fue ganar indulgencias.

El género hagiográfico reveló el aprendizaje de las normas de conducta
convenientes para los diversos tipos de santidad, pero también enseñó a las

46. María Moliner, Diccionario de uso del español, Madrid, Edit. Gredos, 1991 (2 v.), v. 1,
p. 463.
47. Regla, constituciones y ordenaciones de las religiosas de S. Clara, op. cit., p. 157.
48. Ibid., pp. 102-124.
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monjas coloniales cómo encubrir sus imperfecciones y a manifestarse
como santas o dar la impresión de serlo. Las vidas de santos diseñan y crean
a través de un lenguaje codificado una serie de modelos establecidos con
raíces en la tradición popular; así, un santo o santa resulta ser una fabrica-
ción cultural que se adecúa a las distintas categorías establecidas por la
Iglesia (mártires, vírgenes, confesores, etc.). Kathyrin McKnight demues-
tra que la Madre Castillo elabora varios modelos hagiográficos que respon-
den a cuatro arquetipos sagrados: el ermitaño, el místico, el mártir y la pe-
cadora arrepentida, María Magdalena, que es chivo expiatorio y redentora
a la vez49. Si bien la autobiografía se centra en la construcción del modelo
de la mujer mística que sufre, incorpora otras distintas formas de compor-
tamiento por medio de historias y visiones de niñas, reinas y fundadoras
virtuosas; de vírgenes; de santas como Santa Inés, Santa Isabel de Hungría,
Santa Catalina de Sena y de religiosos admirables como Santo Domingo,
San Agustín, San Francisco Javier, y al apóstol de las Indias50.

Siguiendo tales paradigmas de vidas perfectas Francisca, de familia
piadosa, caritativa, se presenta como predestinada para servir a Dios. Na-
ció en 1671, el 6 de octubre, día de San Bruno, fundador de los cartujos,
porque “quiso Nuestro Señor darme a entender cuánto me convendría el
retiro, abstracción y silencio de la vida mortal, y cuán peligroso sería para
mí el trato y conversación humana”; desde pequeña recibió señales del
Niño Jesús, “Solía mi madre referir que teniéndome en brazos, cuando
apenas podía formar las palabras, le dije con mucho espanto y alegría, que
una imagen de un Niño Jesús (que fue solo lo que saqué de mi casa cuando
vine al convento), me estaba llamando, y que le sirvió de mucho pesar y sus-

49. Kathryn Joy McKnight, The Mystic of Tunja. The Writings of Madre Castillo, 1671-1742,
Amherst, Massachussets, University of Massachussets, 1997, pp. 151-166.
50. Para Elisa Mújica la autobiografía de la Madre Castillo no es “ejemplarizante” dado que
fue escrita por obediencia a los confesores. Esa condición no ejemplarizante de la obra ha-
bría, según esta misma autora, dificultado la recepción de la obra (op. cit., pp. 20, 26). Rocío
Vélez de Piedrahita también se refiere a esa no ejemplaridad del texto, pero su afirmación se
fundamenta en otras razones: para Vélez es en el misticismo donde la obra falla pues, según
el testimonio de una carmelita que se comunicó con ella, ésta no produce adelantos de la
vida interior, fervor en la oración o práctica de virtudes en las monjas que la leen (“La Madre
Castillo”, Manual de literatura colombiana, Bogotá, Procultura-Planeta, 1988, v. 1, p. 118).
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to, porque entendió que me moriría luego, y que por esto me llamaba el
Niño”51. Su madre la vistió con el hábito de Santa Rosa de Lima, protectora
de pobres y enfermos “porque me diera salud Nuestro Señor”52; de esa
suerte, Santa Rosa se convirtió en otro modelo de vida que guía la obra de
Francisca Josefa.

Como muchas niñas “escogidas”, Francisca sufrió tentaciones del de-
monio y tuvo revelaciones y visiones; desde los ocho años tenía penas y con-
gojas terribles: se pasaba la noche despierta, lloraba continuamente y vivía
dominada por el ansia de imitar a los santos para lo cual “no me parece de-
jaría cosa por hacer, aunque fuera la más ardua y dificultosa del mundo.
Parecíame que todo lo más era lo exterior, y así dejé todas galas y me vestí
una pobre saya. Hacía muchas disciplinas con varios instrumentos, hasta
derramar mucha sangre. Andaba cargada de cilicios y cadenas de hierro,
hasta que sobre algunas crecía la carne. Dormía vestida, o sobre tablas. Te-
nía muchas horas de oración y procuraba mortificarme en todo”53; luchó
contra sus padres que querían apartarla de su vocación de religiosa permi-
tiéndole vestirse de “beata de compañía”, tener un aposento especial en su
propia casa y dedicar cinco horas del día a la oración54. Fue una niña ino-
cente, pura, modesta, virtuosa, devota55, lo cual la preparó para la dura ex-
periencia conventual y reforzó su inclinación de buscar a Dios por el cami-
no de la ascética y la mística; “Por Vos, Señor Mío; y por lo que por mí
padecistes; por esos cardenales y llagas, quiero entrar en esta clausura a
padecer todo el tiempo de mi vida”56, escribe para contarnos su entrada en
religión, en 1694.

La imagen ejemplar y ejemplarizante que construye Castillo y Guevara
responde, por supuesto, a las reglas de la orden de Santa Clara, confirma-
das por el Papa Inocencio IV en 1253 y a la Biblia. Pero además de esos tex-

51. F.J. de Castillo y Guevara, op. cit., p. 4.
52. Ibid., p. 6.
53. Ibid., p. 11.
54. Ibid., p. 15.
55. Cristina Ruiz Martínez, “La moderación como prototipo de santidad: una imagen de la
niñez”, De la santidad a la perversión o de por qué no se cumplía la ley de Dios en la sociedad
novohispana, Sergio Ortega; edit., México, Edit. Grijalbo, 1985.
56. F.J. de Castillo y Guevara, op. cit., p. 33.
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tos Francisca, que no tuvo una verdadera formación académica o intelec-
tual, leyó libros de oración y meditación religiosa como el Tercer abecedario
espiritual (1541) de Francisco de Osuna; los Sentimientos y avisos espiritua-
les (1672) del padre Luis de La Puente, pues su confesor Francisco de He-
rrera le entregó ese texto para “que tenga el gusto de leerlo”57; los Ejercicios
espirituales de las excelencias… de la oración mental (1614) de Antonio de
Molina, un “libro de oración cuya fama recorrió los siglos”58; el Breviarum
Romanun59 y el libro de la Devoción y patrocinio de San Miguel Príncipe de
los Ángeles (1643) del padre Juan Eusebio Niereberg60. La religiosa tenía su
propio devocionario, elaborado y encuadernado por ella misma; allí reunió
diversas oraciones, escritos suyos, hojas impresas y manuscritos de otras
personas como el escritor colonial neogranadino Juan Bautista de Toro61.

La mayoría de los confesores de la Madre Castillo fueron jesuitas.
Francisca se relacionó con varios sacerdotes de esta orden desde el mo-
mento de su nacimiento: fue un jesuita, Diego Solano, el que auxilió espiri-

57. D. Achury Valenzuela, op. cit., p. lxxii.
58. María Teresa Morales Borrero, La madre Castillo, su espiritualidad y su estilo, Bogotá,
Instituto Caro y Cuervo, 1968, p. 42.
59. Este libro, que se conserva en la Biblioteca Luis Ángel Arango (Libros Raros y Manus-
critos, ¿1700?, 50 p.), es la “edición italiana de 1693, según se deduce de los permisos de
impresión, tiene en su primera página una dedicatoria y fue el de uso particular de la Madre
del Castillo, como lo comprueba el mucho uso que en él se nota y el hecho de tener escritas
en las primeras hojas, de su puño y letra, algunas poesías sobre temas místicos”.
60. María Antonia del Niño Dios dice que, “Al principio de este libro se halla escrito con
letra de la Madre Castillo lo siguiente: ‘Del convento de nuestra Madre Santa Clara de Tun-
ja’”. Y en la última página del mismo libro, pero con distinta letra, se lee, “Este libro es del
uso de Francisca de la Concepción”. Es posible, añade sor María Antonia, “que estos libros,
dada su antigüedad, hayan sido obsequio del Rdo. Padre Diego de Tapia, confesor de Sor
Francisca, a la misma Venerable Madre, para que se instruyera y enfervorizara en el amor y
culto de los Espíritus Angélicos, pues al leer las seiscientas veintidós (622) páginas de que se
componen ambos libros y al saborear unciosamente aquella doctrina tan deliciosa, angeli-
cal y bella, el alma como se siente libre de las prisiones del cuerpo y engolfada en la eterna
beatitud del paraíso celestial” (op. cit., 1993, p. 279).
61. Este breviario se encuentra en la Sección de Libros Raros y Manuscritos de la Biblioteca
Luis Ángel Arango y es considerado el cuarto volumen de las obras completas de la Madre
Castillo. Juan Bautista de Toro fue el sacerdote que certificó la autenticidad de los manus-
critos de Jerónima Nava y Saavedra, la otra religiosa neogranadina autora de una autobio-
grafía y de la cual se conserva su obra. Ver Jerónima Nava y Saavedra (1669-1727). Autobio-
grafía de una monja venerable, Á.I. Robledo; edit. y transcriptora, Cali, Universidad del
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tualmente a su madre al momento de su nacimiento y quien la bautizó. Des-
de pequeña iba a misa a la iglesia de la Compañía acompañada de su familia
y allí se confesaba; por eso la devoción a San Ignacio fue fundamental para
su vida espiritual, “Mi padre San Ignacio me ha amparado mucho: y en un
día de éstos me parecía oír unas palabras que decían: Esta es una alma muy
favorecida del gran patriarca san Ignacio. Esto me parecía por los confesores
que me ha dado de su Compañía”62.

Los jesuitas la iniciaron en la lectura y práctica de los Ejercicios espiri-
tuales de San Ignacio de Loyola (1548) y cuando andaba en confusiones y
aprietos, entraba en ejercicios con toda la frecuencia que le permitían los
confesores. “El descubrimiento íntimo de aquellos dos libritos de medita-
ciones de San Ignacio, el elogio subsiguiente, magnífico por su efusividad;
la práctica continuada de estos Ejercicios; el ánimo que recibía al meditar-
los, evidencian el beneficio que supieron motivar” y, además, “despejaron
el camino de su espíritu”63, asegura María Teresa Morales Borrero. Pero los
Ejercicios no sólo prepararon a Francisca Josefa para la vida del alma. No es
descabellado pensar que la escritura de Su vida se guíe y siga los pasos de ese
“manual de táctica espiritual, un indicador del método que hay que seguir,
del sistema que se debe desarrollar”64 para alcanzar la perfección del alma y
desarrollar la semilla de la gracia mediante el recto y normal desenvolvi-
miento de sus funciones espirituales65. La segunda anotación a estos ejer-
cicios, que deben hacerse en cuatro semanas, alude a las meditaciones
que el director espiritual debe dar a su hijo o hija espiritual para encaminar-

Valle, 1994, pp. 48-49. Juan Bautista de Toro murió en 1734, fue doctor en Teología, Exami-
nador Sinodal y Calificador de la Santa Inquisición en el Arzobispado de Santa Fe, primer
Director y Capellán de la Escuela de Cristo y escritor ascético. Una de sus obras Día de la
Grande Reyna y ejercicio de un día de cada mes… es según Gómez Restrepo una de las prime-
ras publicaciones hechas en la Nueva Granada y se escribió para aumento y devoción de las
religiosas. Otras obras de este autor son Definitionarium morale sive definitions y El secular
religioso (1739). (A. Gómez Restrepo, op. cit., pp. 131-143).
62. F.J. de Castillo y Guevara, op. cit., p. 214.
63. M.T. Morales Borrero, op. cit., pp. 24, 36.
64. Ignacio Iparaguirre, Obras completas de San Ignacio de Loyola, transcripción, introduc-
ciones y notas, con la autobiografía de San Ignacio editada y anotada por el P. Cándido de
Dalmases, S.J., Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1952, p. 120.
65. Ibid., p. 121.
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lo en el camino de la perfección; en la primera semana esa persona debe
ampliar el sentido de las reflexiones propuestas por su confesor66 sobre te-
mas como el pecado y la condenación eterna, el Reino de Cristo, la Pasión,
los misterios de la vida de Cristo, los evangelios. A las meditaciones siguen
lecturas de vidas de santos, de la Imitación de Cristo y de pasajes de la escri-
tura; en las semanas siguientes es preciso cantar oraciones que propicien el
acercamiento del alma a Dios; posteriormente, la persona es instruida para
tener coloquios con Cristo, la Virgen y Dios Padre. Todo el proceso debía
ser vigilado por el director espiritual, quien controlaba de manera especial
las reflexiones y lecturas de la Biblia pues, como sabemos, parte de la tra-
ducción de esa obra al español fue prohibida por la Inquisición67.

La escritora escogió a María Magdalena de Pazzis, la mística y escritora
carmelita que tenía mucho amor a los enfermos como su “madre, señora y
maestra”68. Esta santa italiana conocida como “la extática” creó un méto-
do para la formación de las novicias de su monasterio del Carmen de Flo-
rencia que guió a la Madre Castillo cuando fue Maestra de las aspirantes a
monjas69. María Magdalena “… no escribió nada, pero fue obligada por la
obediencia a confiar cuanto espiritualmente le sucedía; de este modo se re-
cogieron dictándolas ella, las relaciones de los favores celestiales recibi-
dos” que están reunidas en cinco libros: “Los cuarenta días, Los coloquios,
Las revelaciones e inteligencias, La prueba, Renovación de la iglesia, Avisos,

66. Sor María Antonia del Niño Dios “acompaña”, siguiendo sus escritos, a la Madre Casti-
llo y a sus novicias en la práctica de los Ejercicios y dice, “el método que ella practicó desde el
principio hasta el fin de su maravillosa existencia, pudiéndose asegurar que su santificación
dependió de la asiduidad en practicarlos con todo el fervor del alma” (op. cit., 1993, pp.
228-243).
67. I. Iparaguirre, op. cit., p. 154.
68. ¿Leyó o no la Madre Castillo la obra de María Magdalena de Pazzis? Queda la duda. En
un pasaje Castillo y Guevara afirma, “yo encomendé este oficio a la bendita santa María
Magdalena de Pazzis, de quien, sin haber leído su vida, tenía un grande amor” (op. cit., p.
67) y en otro, tal vez escrito con posterioridad, se contradice, “Yo recebí con mucho consue-
lo aquel castigo y penitencia de ir en lugar de lega a la enfermería, porque había leído en la
vida de santa Magdalena de Pasis (a quien con toda mi alma había deseado tomar por maes-
tra), que era muy amante de las enfermas…” (ibid., p. 95). Morales Borrero sostiene que
cuando Francisca Josefa escribió lo primero no había leído la obra de la santa florentina, y al
momento de narrar lo segundo ya conocía sus textos (op. cit., p. 50).
69. María Antonia del Niño Dios, op. cit., 1993, pp. 89-91.



XXX

SU VIDA

sentencias, cartas familiares que abundan en conceptos sublimes, visiones
profundas, interpretaciones agudas”. Magdalena de Pazzis pensaba que
“amor es dolor”, se abrazó toda su vida a “la locura de la cruz” e insistió en
la pureza, “que es la desnudez total de la propia voluntad, en la inmolación
absoluta del propio yo, del juicio y parecer propio, de todo deseo y satisfac-
ción”70. Castillo y Guevara cuenta que la santa italiana “se llegaba amoro-
samente a mi alma, y se unía su espíritu con el mío, con un abrazo y unión
muy estrecha e íntima, alentándome y consolándome”71.

A María Magdalena de Pazzis, al igual que a la religiosa clarisa, sus her-
manas del convento la llamaban loca, endemoniada, simuladora y santu-
rrona, atribuyendo sus éxtasis y deliquios a artes del maligno; ambas sintie-
ron la tentación de suicidarse con una soga, desgarraron sus carnes con
cilicios y azotes, abominaron las galas y los afeites, fueron atormentadas
por las tentaciones de soberbia e impaciencia y fueron aficionadas a la pin-
tura72  73. La autora neogranadina también leyó a Sor Juana Inés de la Cruz,
la monja mexicana que fue su contemporánea, pero la producción de Sor
Juana, como sabemos, se sitúa en los umbrales de la Ilustración74.

Teresa de Ávila fue una figura religiosa indispensable como autora y
como modelo de vida para la Madre Castillo. María de Guevara y Rojas le
leyó a su hija varias obras de la monja española, sobre todo su Fundaciones
que produjeron en Francisca, “tan grande deseo de ser como una de aque-
llas monjas [las del Carmelo]”75. Años después, siendo novicia, la escritora
colonial continuaba fascinada por Santa Teresa hasta el punto de que sen-

70. Cfr. <www.carmelnet.org>. El Papa Clemente proclamó santa a Magdalena de Pazzis
(1566-1607) en 1669; su fiesta se celebra el 25 de mayo.
71. F.J. del Castillo y Guevara, op. cit., p. 138.
72. D. Achury Valenzuela, op. cit., p. lii.
73. Se dice que una de las pinturas que adornaba la celda de Francisca Josefa es de su autoría.
74. Alicia Galaz-Vivar afirma que a Francisca “le gustaba leer a Juana Inés de la Cruz, de la
cual tenía textos copiados al acaecer su muerte” (“Francisca Josefa de Castillo. Una mística
del Nuevo Mundo”, Thesaurus (Bogotá), v. 95 (1990), p. 2). Dichos poemas, unas rimas y
endechas, que fueron copiados por la Madre Castillo en un cuaderno de cuentas de propie-
dad de su cuñado, confundieron a la crítica, que atribuyó su autoría a la monja tunjana. Esto
ocasionó un litigio penal que fue resuelto, un siglo después, por un paisano de Sor Juana,
Alfonso Méndez Plancarte. Véase Achury Valenzuela, op. cit., p. clxxxv).
75. F.J. de Castillo y Guevara, op. cit., p. 5.
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tía temores de profesar como franciscana porque “mi deseo era ser carme-
lita, pareciéndome que allí no había más que, como la madre Santa Teresa
dejó sus conventos, entrar y morir a todo, y vivir para Dios, unidas en cari-
dad, etc.”76. Es innegable que Su vida forma parte de una genealogía de tex-
tos iniciada en la Edad Media por las Visiones de Hildegarda de Bingen; la
Vida de Santa Isabel de Schonau; las Revelaciones de Santa Gertrudis y
Santa Brígida de Suecia y de las monjas dominicas Margarita y Cristina
Ebner77; la Autobiografía de Catalina de Siena y de las “Cartas” y el “Diálo-
go” de Ángela de Foligno, pero no existiría sin El libro de la vida, la auto-
biografía de la reformadora del Carmelo.

Teresa de Ávila es símbolo de la fuerte pero no completamente recono-
cida tradición femenina en la Iglesia Católica. En los últimos veinte años de
su vida, insatisfecha con las reglas laxas del Convento de la Encarnación, al
cual había entrado en 1535, Teresa comenzó su carrera de fundaciones de
órdenes y su prolífica producción literaria. Se aferró a la ortodoxia en la
España contrarreformista e instaba a encontrar el camino de la perfección
a través de la pobreza, la humildad y la contemplación. A través de prácti-
cas y escritos inspirados, transformó el espíritu de rebelión reformista en
idioma ortodoxo: unió sus necesidades y las de la Iglesia en textos que mez-
clan sumisión y subversión de una forma peculiar que anuncia lo que des-
pués se llamará “escritura femenina”. A partir de las reglas del silencio y de
la “sagrada ignorancia”, fundamentales para las mujeres religiosas, creó un
estilo personal, persuasivo, que aparentemente no encerraba ninguna
amenaza para quien lo leyera.

Con el ejemplo de Teresa muchas autoras fueron capaces de reprodu-
cir los hechos mundanos de los conventos en una frase y en la siguiente, ha-
blar de las bellezas del cielo y los tormentos del infierno, con imágenes que
fueron tenidas por confesores, otras monjas, seglares, y luego por académi-
cos como bizarras, obscenas y, en muchas ocasiones, heréticas. Las poesías,
cartas y narraciones de Teresa de Ávila, entre las que se cuentan Camino de
perfección, Castillo interior o las moradas y las ya mencionadas Fundaciones

76. Ibid., p. 30.
77. M.T. Morales Borrero, op. cit., p. 16.
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y El libro de la vida constituyen la matriz de un corpus literario, trabajado
por mujeres, que surge de la batalla al protestantismo y del desarrollo de la
oración y la vocación contemplativa78 y ha sido llamado por Electa Arenal y
Stacey Schlau “el modelo visionario” 79. Las latinoamericanas Antonia Lu-
cía del Espíritu Santo (1646-1709) del Perú; las mexicanas Mariana de la
Encarnación (1571-1657), la Venerable María Magdalena (1576-1636),
María de San José (1656-1719), María Anna Agueda de San Ignacio (1695-
1756) y la neogranadina Jerónima Nava y Saavedra (1669-1727) clarisa, al
igual que la Madre Castillo, son parte de ese grupo de creadoras.

SUFRE COMO JOB, PERO ES MUJER Y ESCRIBE

Los conventos coloniales fueron, como acabamos de mencionar, el refu-
gio de mujeres con capacidades intelectuales y autonomía, escritoras
muchas de ellas, que se vieron restringidas a esos lugares a causa de las
condiciones de hostilidad y las grandes limitaciones de un entorno misó-
gino que sólo permitía a las mujeres un espacio psicológico o interno para
expresar su individualidad. Algunas de esas religiosas tuvieron visiones y
experiencias místicas que dejan al descubierto elementos de lo femenino
reprimido por la cultura latinoamericana de los siglos XVII y XVIII: comi-
da, sangre, leche, cuerpo, interés por los demás, y éxtasis sexual80 .

Además de ser el producto de una cultura antifeminista, Su vida es im-
pensable sin la teología mística que se ampara en la idea del “discernimien-
to de los espíritus” que permite determinar qué fuerzas, buenas o malas,
mueven la voluntad humana; por esa razón todos los místicos fueron con-
frontados con el problema esencial de saber el origen de su inspiración.
Desde fines del siglo XV, cuando se incrementó la presencia del diablo en
las mentalidades religiosas europeas, circularon muchos tratados con el fin
de definir cuáles visiones o posesiones eran obra de Dios y cuáles obras del

78. Ángel L. Cilveti, Introducción a la mística española, Madrid, Ediciones Cátedra, 1974,
p. 202.
79. Electa Arenal y Stacey Schlau, Untold Sisters. Hispanic Nuns in Their Own Works,
Amanda Powell; trad. Albuquerque, University of New Mexico Press, 1989, pp. 8-10.
80. R. El Saffar, op. cit., pp. 86-86.
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demonio. La autobiografía de la Madre Castillo está construida sobre esa
pregunta que separa el bien del mal y que le causa indecible angustia por-
que no siempre puede distinguir las complejas fronteras entre uno y otro;
por eso dice, “Tenía un conocimiento, sobre lo que se puede entender, y
más sobre mi corta capacidad, de aquel sumo bien, y con tanta propensión
del alma a ir a él, que me parece bastara acabar cualquier vida; mas era dete-
nida y arrojada con espesísimas y aborrecibles sombras y tinieblas, más de
lo que se puede decir. Aquella fuerza, sobre cuanto se puede entender po-
derosa, me traía a sí, arrancándome las entrañas y el alma, y yo no podía ca-
minar a mi centro, ni salir de mi espantoso sepulcro”81. La autora, enton-
ces, recurre a sus confesores para aclarar la procedencia de sus visiones y
sentimientos. El Concilio de Trento reafirmó la importancia del sacramen-
to de la penitencia y de la práctica de la confesión y otorgó a los confesores
un rol considerable: debían establecer con los inculpados o penitentes el
origen de sus revelaciones y decidir si una visión era una inspiración divina,
una inspiración diabólica o una simple fabulación82.

Para derrotar al mal las monjas escritoras produjeron obras que mues-
tran el sacrificio de la conexión con sus cuerpos y con sus sexualidades, lo
cual las llevó a vivir experiencias destructivas83; los afectos no elaborados,
las fantasías y los fantasmas arcaicos, escondidos y negados en lo psíquico,
aunados a las frustraciones producidas por la opresión de la Iglesia, el colo-
niaje y los confesores, siguieron el camino de la enfermedad y el sufrimien-
to orgánico84 y las condujeron a comportamientos masoquistas: a atacar
sus cuerpos, su deseo, su intelecto, su creatividad, lo cual ocupa muchas
páginas de sus relatos. A pesar de ello las autoras, de manera tímida, hicie-
ron del autocastigo, pensado para complacer y alcanzar a Dios y, por lo tan-
to, fuente de cierta satisfacción, una posibilidad de buscar una voz y un es-
pacio propios. De allí resultan narraciones con numerosos artificios que
constituyen “el primer lugar en la historia de occidente en el cual las muje-

81. F.J. de Castillo y Guevara, op. cit., p. 201.
82. Jean-Michel Sallmann et al., Visions indiennes, visions baroques: les métissages de incons-
cient, Paris, Presses Universitaires de France, 1992, pp. 91-93.
83. R. El Saffar, op. cit., p. 28.
84. G. Buzzatti y A. Salvo, op. cit., p. 45.
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res hablan y actúan de forma pública”85 pero que son ambiguas y se sitúan
en los límites: del bien, del mal, de lo racional, de lo irracional. Esa indefini-
ción de los límites, incluidos los límites de género, y la posible presencia de
lo demoníaco, temida por todos, confundió y amenazó a los eclesiásticos
que ordenaron a las monjas que escribieran sus vivencias86.

Es preciso recordar que el discurso místico fue una de las formas de la
poesía a lo divino que a la vez que es barroca anuncia el advenimiento del
pensamiento ilustrado, como sostiene Michel de Certeau. Esa poesía místi-
ca tuvo su origen en el medioevo y fue revivida por el proyecto del cristia-
nismo radical, promovido por la Contrarreforma, que intentó impedir la
decadencia y la corrupción de un mundo que, de muchas maneras, estaba
llegando a su final. La mística, por lo tanto, llenó la necesidad de restaurar
el diálogo con el mundo sagrado en un momento en que éste y las institu-
ciones que lo sustentaban se desintegraron. Así, el fin del mundo se convir-
tió en la experiencia recreada por los poetas espirituales, como la Madre
Castillo, que se refirieron a la noche, la pasión y lo desconocido con imáge-
nes del paraíso perdido y metáforas escatológicas y apocalípticas87. El len-
guaje de la mística mostró la incertidumbre y la confusión de la conciencia
por medio de violentas contradicciones y evocó a la mujer loca, al niño y al
iletrado que fueron sus figuras representativas pero, sobre todo, fue la for-
ma idónea para hablar del “amor divino”, de lo inefable88. De esa manera
se convirtió en el único ámbito en el cual se insinuó el amor a Dios, que es
inexpresable. Castillo y Guevara no encuentra palabras para hablar de su
experiencia con el amado y así lo dice cuando a los treinta y dos años es en-
cargada de nuevo de la sacristía de su convento,

se aumentaba más este mi gusto, pensando me entregaría del todo a su Divina
Majestad. Por este tiempo me dio un modo de presencia suya, que en todas las

85. Luce Irigaray, Speculum of the Other Woman, William C. Gill; trad. Ithaca, New York,
Cornell University Press, 1985, p. 191.
86. R. El Saffar, op. cit., pp. 84-92.
87. J.M. Sallmann, op. cit., pp. 11-19.
88. Michel de Certeau, Hetereologies. Discourse on the Other, Brian Massumi; trad., Wlad
Godzich; pról., 2a ed., Minneapolis, The University of Minnesota Press, 1989, pp. 80, 81,
88, 89.
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cosas y criaturas lo hallaba, y el alma amaba y reverenciaba a aquella Majestad
que hinche los cielos y la tierra. Pues como un día estuviera considerando en la
oración cuando azotaron a Nuestro Señor, y pensando que, en desatándolo de
la columna, caería en tierra, se hallaba mi alma movida a llegar a Él y procurar
ayudarlo a levantar… Yo sentí gran fatiga entonces, pero después entendí que
había sido prevenirme Nuestro Señor para uno de los mayores trabajos que en
toda la vida he pasado, el cual yo no sé como lo acierte a decir, por no depen-
der de él ninguna cosa que yo pueda explicar con comparaciones de cosas ex-
teriores, así como distan tanto las cosas y penas del alma de las del cuerpo. Así
me parece que no hallaré cómo darme a entender…89

Dicho discurso amoroso se dirige a Dios, a un objeto extraordinario,
ideal, desmedido, al cual la autora se acerca de manera gradual: vía purgati-
va, iluminativa y unitiva; esto hace pensar que ese amor conlleva un desga-
rramiento violento para la amante que se aliena de manera dramática a la
vez que goza; por eso la monja clarisa dice, “Por algunos tiempos me siento
a mí misma como figura de mujer hecha de paja, sin que sienta, ni sepa, ni
pueda nada”90. El deseo por un ausente –ávido, total, imposible– es cierta-
mente una relación fundada en la desemejanza: existe una enorme hetero-
geneidad entre ella y Dios, lo cual la lleva a perder la compostura y a desfa-
llecer, llorar, gemir, atormentarse por intentar alcanzarlo. La desazón
amorosa se manifiesta en un pensamiento incoherente que oscila entre el
yo y el otro, la carne y el espíritu, la concupiscencia y la armonía91.

En la escritura de la Madre Castillo es el cuerpo el que habla, pero éste
es un cuerpo en devenir, inestable, nunca dado o definido y la palabra de la
pasión es voz en estado elemental, no logos92, que fluctúa entre los registros
incompatibles de la experiencia ignorante (propia de las mujeres, según se
pensaba en la época) y el comentario sabio. Animada por las llamas del
amor divino, el alma se transforma en corriente fluida que disuelve toda
diferencia cuando se da la unión mística: “Andaba mi alma como una ligera
pluma, que es llevada del viento suave; así me parecía que yo no tenía parte

89. F.J. de Castillo y Guevara, op. cit., p. 79.
90. Ibid., p. 126.
91. J. Kristeva, op. cit., pp. 140-143.
92. G. Buzzatti y A. Salvo, op. cit., p. 85.
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en mí, para nada, sino que andaba como sin alma, que mi alma se había en-
trado en su Dios, y que era gobernada por otro impulso, suave, dulce, amo-
roso y eficaz. Todo lo que vía y oía, era Dios, era Sumo Bien; y era un bien
sobre todo sentido y conocimiento. No me estorbaba nada exterior; antes
todo era como soplos que hacían arder aquella llama, y más ardía, con todo
lo que era desprecio y humillación mía”93. El discurso carece de lógica y
desdibuja las fronteras entre el afuera y el adentro94. Francisca describe
otro encuentro de amor que intuye a Dios, aniquila el alma y se une con el
Todo, ”Es un día en oración, sentía que mi alma se deshacía y ardía, y luego
me parecía sentir junto a mí a una persona amabilísima, vestida toda de
blanco, cuyo rostro yo no vía; mas ella, echando los brazos sobre mis hom-
bros, cargaba allí un peso, aunque grande, tan dulce, tan suave, tan fuerte,
tan apacible, que el alma sólo quisiera morir y acabar en él y con él: mas no
podía hacer más que recebir y arder en ella misma”95. Son hermosos pero
pocos los momentos de matrimonio espiritual, el sentimiento cierto e in-
efable de la presencia de Dios en el alma, contados por la religiosa de Tunja.

¿Cómo llegar a esa unión de amor llevado al exceso? El discurso místi-
co, sonámbulo, como lo llama Esther Gimbernat de González, se expande
en una dimensión onírica, cuya manifestación más obvia es un sin fin de sue-
ños y visiones96 que iluminan el alma, permite la contemplación y el conoci-
miento intuitivo. Visiones de santos, sus guías, sus modelos de conducta vis-
tos en las paredes del convento de Santa Clara y leídos en textos diversos;
percepciones de Cristo que se fija en ella, una “pobre mujercita”, humilde,
ofuscada, que se autodesprecia, como la sociedad colonial espera de ella97 y
por eso dice, “Vía en sueños a Nuestro Señor como cuando andaba en el

93. F.J. de Castillo y Guevara, op. cit., p. 123.
94. Paul Julian Smith, Representing the Other. ‘Race’, Text and Gender in Spanish and Spa-
nish American Narrative, Oxford, Clarendon Press, 1992, p. 30.
95. F.J. de Castillo y Guevara, op. cit., p. 65.
96. Esther Gimbernat de González, “El discurso sonámbulo de la Madre Castillo”, Letras
femeninas (Lincoln, Nebraska), v. 13 No 1-2 (1987), pp. 45-46.
97. La llamada “retórica de las pobres mujercitas” muy utilizada en las autobiografías espi-
rituales como la de la Madre Castillo y en textos de mujeres coloniales y del Siglo de Oro fue,
y es, una estrategia de resistencia utilizada por las mujeres para esconder sus capacidades
(Alison Weber, Teresa of Ávila and the Rethoric of Femininity, Princeton, New Jersey, Prin-
ceton University Press, 1990, pp. 3-41).
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mundo, mas ninguna criatura humana podrá decir cómo era su hermosura
y gracia en medio de traer una vestidura pobre y humilde, ni aquel mirar
amoroso y suave, ni la hermosura y apacibilidad de sus ojos, con los cuales,
puestos en mí, caminaba, todo lo que hace el claustro, sin quitar los ojos de
su pobre esclava, vil y despreciable”98. Sueños con ángeles, la Virgen María
en diversas advocaciones, el Niño Jesús y Cristo que aconseja, reprende,
conforta y señala errores cuando interpela a la monja, “Francisca, ¿quieres
ver la inconstancia de los corazones humanos?”99; alucinaciones sensoria-
les; premoniciones de la muerte de su padre, del sacerdote Juan Martínez,
de algunas compañeras del claustro; sensibilidad a la luz y al ruido; aparicio-
nes de su hermana muerta en 1714 que le producen inmensa alegría100 y una
conversación con ella, muy propia del mundo barroco, sobre la insignifi-
cancia de la vida humana, “¿Qué fue aquello, qué fue aquello? ¿Qué fue lo
que tuvimos? ¿Qué fue lo que hicimos? ¿Qué fue lo que padecimos? Nada,
nada, sueño, sueño, y con un modo de admiración repetía: ¿Qué fue? ¿Qué
fue?”101 indican que el espíritu de la Madre Castillo se encamina hacia el
centro, si pensamos desde la ortodoxia católica. Estas visiones acontecen
antes de que la monja reciba la comunión, que suele reemplazar en muchos
casos a la comida, pero podrían ser manifestaciones de un yo escindido,
apto para que la autora se muestre como hija predilecta de Dios.

Pero es el sufrimiento, casi siempre desmedido, propio de la vía purga-
tiva que es la conciencia de la propia impureza y la firme determinación de
eliminar los obstáculos que impiden la unión con la divinidad102, el que arti-
cula este relato construido sobre la lógica del padecer103 104 que se revela de
maneras contradictorias en un cuerpo anestesiado, desecado para el placer,

98. F.J. de Castillo y Guevara, op. cit., p. 49.
99. Ibid., p. 167.
100. Ibid., p. 145.
101. Ibid., p. 146.
102. Á.L. Cilveti, op. cit., pp. 17-27.
103. El padecer constante, desgarrador, podría hacer pensar que el relato de Castillo y Gue-
vara es ascético o propio del paso doloroso que conduce hacia la mística y no es místico pro-
piamente dicho. M.T. Morales Borrero sugiere lo anterior cuando dice, “la vida de Sor
Francisca presenta un rico caudal de fenómenos extraordinarios que se desarrollan unas
veces dentro de la más estremecedora ascética y en otras ocasiones bordean, y aun entran,
en el terreno de la mística y la contemplación”, op. cit., p. 52. Á.L. Cilveti establece la dife-
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hundido en el único código triunfante: el de las penalidades105. La autobio-
grafía de Francisca es un túnel doloroso, un Vía Crucis que se inspira en
Cristo que va camino de la muerte, cuyas aflicciones “eran penas que Dios
quería que pasara, y que Su Divina Majestad había padecido tanto, y decía
aquello de sí mismo, y que era nada lo que yo padecía, a vista del mar de su
pasión”106. Es una historia de pasión en todos los sentidos de la palabra; es
un entusiasmo que arrebata y se desborda al vivir la unión de amor y las vi-
siones de la vía iluminativa, pero que llega al límite para descubrir la contra-
dictoria personalidad de esta monja que se hace vehemente, dramática y se
desgarra al evocar los tormentos de Cristo porque la imagen de Jesucristo
doliente es la que más le perturba el ánimo. La Madre Castillo se siente cer-
cana a ese Cristo humanizado107 que al ser pasivo, desvalido, pobre y, por lo
tanto, feminizado, atrae su confianza; Cristo herido y en necesidad, tan vul-
nerable como ella, se convierte en un puente hacia su inconsciente108.

Castillo y Guevara quiere “sentir y padecer algo de los dolores que su-
frió [Cristo] en su santísima pasión”109, pero debe aceptar el sufrimiento
con la paciencia de Job110 cuya historia lee a menudo; la religiosa también
está familiarizada con este santo de otra forma: le ha tomado toda la vida

rencia entre ascética y mística de la siguiente manera, “La ascética es el desarrollo ordinario
de la gracia, las virtudes y los dones en los tres estados de purificación, iluminación y
unión… La mística, por el contrario, consiste en el desarrollo extraordinario de la vida so-
brenatural”, op. cit., p. 147.
104. B. Ferrús Antón, op. cit., pp. 48-49.
105. G. Buzzatti y A. Salvo, op. cit., p. 28.
106. F.J. de Castillo y Guevara, op. cit., p. 147.
107. La idea de un Dios humanizado, compartida por la piedad popular de los siglos XVII y
XVIII proviene de la piedad afectiva de la Alta Edad Media y está basada en la idea de que la
Humanidad fue creada a “imagen y semejanza de Dios” y que la humanidad de Cristo es
garantía de que estamos intrínsecamente unidos a esa divinidad. Robert Bireley sostiene
que la devoción a la persona de Cristo y especialmente a su pasión y muerte, es una de las
características de la piedad popular que se desarrolló en el tiempo de la Contrarreforma.
Esta devoción tiene sus orígenes en la “devoción moderna”, que tuvo lugar en los Países
Bajos al final del siglo XIV, llegó a Alemania y posteriormente a la mayor parte de Europa
(The Refashioning of Catholicism, 1450-1700. A Reassesment of the Counter Reformation,
Washington, D.C., Catholic University of America Press, 1999, p. 18).
108. R. El Saffar, op. cit., p. 122.
109. F.J. de Castillo y Guevara, op. cit., p. 173.
110. El Libro de Job y el personaje de Job aparecen mencionados y referenciados varias ve-
ces en la autobiografía de la Madre Castillo. En una ocasión, sintiéndose a las puertas de la
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aprender a ser paciente como él, instada por sus confesores; al final de su
autobiografía confiesa que nada la desasosiega, “En lo que vuestra reveren-
cia me dice de aquella mi grande y continua impaciencia o tentación de ella:
há dos años casi Nuestro Señor, me parece, la ha extinguido en mi corazón,
de modo que por muchas ocasiones que haya, apenas alguna rara vez siento
un primer movimiento, como si prendieran una leve estopa, que se luego se
apaga”111. A partir de allí, del martirio de Cristo que invita a padecer por él,
y de la práctica de la paciencia que permite al sufrimiento ser vía de purifi-
cación, la Madre Castillo fabrica su “tratado sobre el dolor”112.

El yo de esta narración de tormentos se manifiesta en una escritura que
surge de la conciencia de Castillo y Guevara de ser insignificante, lo cual la
conduce a un proceso de transformación, el necesario para descubrirse y
entrar en la realización de Dios; vive su “noche oscura del alma”, frase de
San Juan de la Cruz usada para describir la depresión y aislamiento del
mundo y de Dios, antes de la trascendencia mística113. No hay imágenes de

muerte, Francisca escribe lo siguiente tomado de esa historia bíblica, “Entré en fin, o me
hizo entrar el Señor Dios mío omnipotente, en aquella tierra tenebrosa, cubierta de oscuri-
dad de la muerte, tierra de toda miseria, donde habitan las sombras de la muerte, donde
había más orden que un sempiterno horror”, Libro de Job, citado en Francisca Josefa de
Castillo y Guevara, op. cit., p. 199. El Libro de Job ha generado un gran debate sobre el pro-
blema del dolor y la justicia divina. Uno de los textos más polémicos al respecto, Respuesta a
Job (1952) de Carl G. Jung plantea que Yahvé es injusto pues se deja persuadir por Satán
para torturar a Job. Para Jung Dios es contradictorio: para poner a prueba la fidelidad de
Job concede a Satán una libertad sin límites; ese hecho no carece de importancia para la
humanidad: se esperan acontecimientos futuros muy importantes a causa del papel que
Yahvé dio a Satán. Ante la crueldad de Yahvé, Job calla. Ese silencio es la más hermosa y
noble respuesta que el hombre haya podido dar a un Dios todopoderoso. El silencio de Job
anuncia ya a Cristo. Jung concluye que mientras Satán no sea integrado, el mundo no se cu-
rará y el hombre no se salvará. Cfr. <www.mercuarialis.com/sprotus/Jung/Jung-Eliade>.
111. F.J. de Castillo y Guevara, op. cit., p. 214.
112. Según María Antonia del Niño Jesús la autobiografía es, efectivamente, un libro ci-
mentado en el dolor, con pocos momentos de alegría o complacencia, pues “la causa de ha-
ber callado en Mi Vida la historia de los hechos pletóricos de luz y de inefables delicias que le
iban desarrollando en su interior, se deben a que esta narración la iba consignando separa-
damente en el oasis deleitoso de aquel libro titulado Afectos, donde podemos saborear algo
de lo que sintiera aquella criatura afortunada en presencia del Esposo celestial”, op. cit.,
1993, p. 64.
113. Nevill Drury, Dictionary of Mysticism and the Occult, San Francisco, California, Har-
per & Row Publishers, 1985, p. 56.
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poder femenino en el mundo colonial y la cultura refuerza los roles de gé-
nero que niegan la subjetividad femenina y asocian a la mujer con la debili-
dad frente al pecado114, lo cual acentúa sus pesares: la Madre Castillo se
enfrenta a su carencia de forma, de rumbo y a su pequeñez con temores
desmedidos y con extrema humildad. Por eso elude la narración de sus acti-
vidades profesionales. Nunca logramos saber con certeza cómo realizó sus
trabajos de portera, de secretaria porque era una de las pocas monjas que sa-
bía escribir, de maestra de novicias, de gradera y de abadesa, cargo que
desempeñó tres veces; ignoramos cómo llevaba las cuentas para que el con-
vento, en continua bancarrota, saliera a flote y sólo nos informa que aprendió
a leer por su propia cuenta115, nos enteramos por alusiones que supo latín
sin estudiarlo y que era aficionada a la música. Muchas veces Francisca está
aterrorizada por todo: “Otra tentación padecía también, que era un conti-
nuo y grande temor y pavor de todo, hasta de cosas muy leves; que, aunque
así dicho, no parece nada, pero padecido es mucho porque es un continuo
estar muriendo y temblando; como los reos de grandes delitos que cada
ruidito les parece es abrir la cárcel a notificarles la sentencia de muerte”116.
Otras veces se llena de angustia por no poder complacer a Dios como él lo
requiere, por no cumplir de manera más estricta sus normas de conducta,
“Cualquiera que supiera esto, podía pensar que yo había de ser buena reli-
giosa… ¿Y qué dirá quien ve que solo he sido, y soy, un inútil estorbo? ¡Oh,
Dios mío, pues no he sido para ningún bien de nadie, antes quizá para mu-
cho mal!”117. Su autoestima es mínima, espera los más despiadados casti-
gos, duda, está confundida, “El yerro mío siempre ha estado en no llevar,
como los bienes, los males… No me osaba acordar de las cosas con que
Nuestro Señor me había consolado, porque decía entre mí: ¡Ay, desdicha-
da: en estas ilusiones has venido a parar, por no haber andado rectamente
delante de Dios! Ponderábanse mis trabajos, acordábanse mis pecados

114. R. El Saffar, op. cit., p. 6.
115. Ángela Inés Robledo, “Algunos apuntes sobre la escritura de las mujeres colombianas
desde la colonia hasta el siglo XX”, Colombia, literatura y cultura del siglo XX, Isabel Rodrí-
guez Vergara; edit., Washington, D.C., OEA, 1995, pp. 148-149.
116. F.J. de Castillo y Guevara, op. cit., p. 154.
117. Ibid., p. 31.
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tantos y tales, dudaba en la intención de mis obras, creía lo que decían de
mí: que estaba endemoniada, que todo nacía de hipocresía y soberbia; que-
ría remediar estos males y no sabía cómo”118. Lo que más le aterra, como es
de esperarse, es la condenación eterna.

Francisca Josefa siente el desmembramiento del propio ser en un viaje
a través del valle de la muerte como el de Jesús en sus cuarenta días en el
desierto. Experimenta sequedad, está sola, combate con sus demonios in-
teriores para disolver la ilusión de un yo separado y hacerse una con el Pa-
dre119 cuando dice, ”Entendía que por mucho que extendiera la vista a to-
das partes, por ninguna, ni de muy lejos, descubriría cosa que le pudiera
hacer compañía o consuelo; y sentía a mi alma discurrir por todas partes,
buscando aquel bien que deseaba con mucha solicitud y con un modo de
pena que no se puede explicar; y conocía en aquella soledad, todas las cosas
que amenazan al alma”120. Una de las fuerzas que debilita su conciencia y la
impulsa a regresar a lo indeterminado y ambivalente es Satán121 con quien
libra dramáticas batallas. No olvidemos que durante los siglos XVI y XVII

los predicadores de la contrarreforma lanzaron fieros sermones contra el
pecado, ligado a la condición femenina, como hemos explicado, y que esta
estrecha relación fue una de las causas de la cacería de las brujas122.

El diablo tentó a Cristo en el desierto y por eso se le presenta a Francis-
ca cuando ella vive la aridez y el aislamiento total propios de la vía purgati-
va. Y la incita a la lascivia. A veces aparece en escenas soñadas o imagina-
das, abiertamente lujuriosas, que describe con lujo de detalles (¿pedidos
por el confesor para su deleite?),

…estaba el enemigo en la figura de un hombre viejo, que con cólera y regañan-
do, se arrancaba los dientes y los cabellos. A la noche, habiéndome recogido a
dormir, sentí sobre mí un bulto, pesado y espantoso, que aunque me hizo dis-

118. Ibid., p. 30.
119. Kiara Windrider, cfr. <www.bhagavad-dhama.org/intro/Kiara/Reflexiones.htm>.
120. F.J. de Castillo y Guevara, op. cit., p. 149.
121. Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de los símbolos, Manuel Silvar y Arturo
Rodríguez; trads., Barcelona, Edit. Herder, 1988, p. 414.
122. Neil Noddings, Women and Evil, Berkeley, California, University of California Press,
1989, pp. 44-47.
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pertar, me quedó como atados, sin poderse el alma desembarazar, aunque me
parece estaba muy en mí, y procuraba echarlo con toda la fuerza por las mu-
chas tentaciones que me traía (…) Estaba en la figura de un indio muy quema-
do y robusto y me dejó muy molida.123

Este demonio, “Crecerá-bulto”, se apareció otra vez a Francisca como
un mulato muy flaco y fiero. Otra vez vino el espíritu del mal en la figura de
un hombre pequeño, agarró las manos de la Madre por los puños y las
apretó con fuerza; después, continúa la monja clarisa, “me dormí y le vide
en sueño con una lengua muy larga, como de una cuarta y muy aguda que
la movía por todas partes con mucha ligereza”124. En otra oportunidad
“volvió a aparecer el enemigo junto a la cama en que yo estaba, con una fi-
gura de negro, tan feo, tan grande y tan ancho, todo penetrado de fuego,
que me causó más horror esta vez que todas las otras”125. Esta alusión ra-
cista a Satanás, concretiza elementos sociales y religiosos que se opusieron
a las corrientes hegemónicas coloniales. Tales hegemonías suponen el pre-
dominio del blanco y la consecuente marginalización de las otras razas por
lo cual el demonio era negro, mulato o indio126.

Castillo y Guevara soporta los ataques diabólicos contra su pureza, la
virtud más importante para una monja, lo cual le causa enorme desazón;
castiga su carne que “con su concupiscencia que enfrenta al espíritu, ce-
gándolo y amparándolo de la vida verdadera”127 con cilicios, flagelaciones
y ayunos que la dejan exhausta y bañada en sangre. Pero está llena de con-
tradicciones. Avergonzada, le cuenta a su confesor los conflictos suscitados
por lo obsceno, con un lenguaje que enlaza sexualidad con sensualidad y
religiosidad128,

123. F.J. de Castillo y Guevara, op. cit., p. 147.
124. Ibid., p. 151.
125. Ibid., p. 151.
126. Á.I. Robledo, “Género y discurso místico autobiográfico en las obras de Francisca
Josefa de Castillo y Francisco Castillo”, Texto Crítico (Xalapa, México), No 40-41 (1989),
pp. 116-117.
127. Cfr. <www.enciclopediacatolica.com/c/castidad.htm>.
128. M. Sluhovsky sostiene algo que no podemos desdeñar: el siglo XVII y los comienzos
del XVIII son pre-freudianos: allí el sexo no era central para la auto-identidad tal como lo es
para nosotros, y las simbolizaciones eróticas y sexuales fueron formas naturales de expre-
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Pues, ¿cómo diré, Dios mío, los males y profundidades en que me vide, con
tentaciones horrorosas en esto, no las cosas que movía el enemigo en lo exte-
rior e interior, ni la guerra que yo tenía en mí misma? Poco o nada pueden las
fuerzas humanas contra este maldito vicio, tan llegado a nosotros mismos en
esta carne vilísima, saco de podredumbre, si Dios se aparta… Despedazaba
mis carnes con cadenas de hierro: hacíame azotar por manos de una criada;
pasaba las noches llorando; tenía por alivio las ortigas y cilicios; hería mi ros-
tro con bofetadas; y luego me parecía que quedaba vencida a manos de mis
enemigos.129

Los suplicios también son gratificantes: como sabemos, el amor cris-
tiano evoca una pasión y un sacrificio; por lo tanto, es un enclave en el cual
la regeneración y la muerte se disputan el poder y donde el placer se mezcla
con el displacer; el cuerpo del amador se transforma en espacio ocupado
por el amado. Francisca Josefa está convencida de que a través del dolor, de
la muerte y del aniquilamiento del cuerpo se consigue el amor de Dios130.
Necesita del martirio que ayuda a borrar los pecados del mundo: si bien su
cuerpo es de mujer y por lo tanto, proclive al pecado, también es el cuerpo
de una monja que se considera receptáculo sagrado, lo cual la sitúa en la
doble de posición de verdugo y víctima de un sacrificio expiatorio131.

Ese cuerpo adolorido reúne más paradojas: no sólo está sometido a
las aflicciones que la Madre Castillo le impone en busca de pureza, sino a las
numerosas enfermedades que lo torturan a causa de los desequilibrios,
entre la mente, el cuerpo y el espíritu, de una mujer que ve el dolor como
prueba para el logro de méritos espirituales, pero a través de él expresa

sión para las monjas, que eran constantemente advertidas de las tentaciones sexuales, que
relacionaban tensiones con peligro y, por lo tanto, con lo erótico, y estaban familiarizadas
con el lenguaje místico-erótico de la espiritualidad de la Alta Edad Media. Por muchos años
los teólogos pensaron a las mujeres como hechas a imagen de Eva y les enseñaron que el
cuerpo femenino era más vulnerable a la seducción que el cuerpo masculino, y que la mente
femenina era más débil. En ese contexto, la carnalidad e imágenes corporales no significa-
ban exactamente sexualidad o sexo, loc. cit., p. 1399.
129. F.J. de Castillo y Guevara, op. cit., p. 64.
130. George Bataille, Erotism. Death & Sensuality, Mary Dalwood; trad., San Francisco,
California, City Books Lights, 1986, p. 18.
131. B. Ferrús Antón, op. cit., p. 60.
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“su lucha, su firme voluntad de supervivencia psíquica”; así, sus enfer-
medades podrían ser mecanismos de defensa contra el haz de angustias,
impregnadas de amor y rabia que le ocasionan su deseos132. La escritora
sufre toda clase de quebrantos de salud que “son como el leitmotiv de su
vida”133: problemas de corazón; “un dolor en un lado de la cabeza, por
dos meses continuos, tan agudo y violento, como si una espada de fuego
me la estuvieran partiendo, de día y de noche, y sin poder volver la cara,
ni echarme, ni sentarme, solo dando gritos, que eran imposibles de dete-
ner, con el espantoso dolor, que parece era de los mayores que se pueden
padecer en el cuerpo mortal”134; insomnio; “una enfermedad tal, que el
sudor que sudaba me dejaba las manos como cocidas en agua hirviendo.
La boca se me volvía a un lado y me daban unos desmayos tan infernales
que duraban tres y cuatro horas largas”135; “un tumor o hinchazón negro
que iba creciendo, y todas decían era cosa muy trabajosa”136; tabardi-
llo137; anorexia; caída de los dientes. La monja se desbarata poco a poco,
gime y se retuerce de manera dramática, como todo lo que hace, en un
movimiento constante entre exaltación y depresión138.

Sorprenden otros sufrimientos, reales o aparentes, de la Madre Casti-
llo. A pesar de las múltiples narraciones del odio de sus compañeras del
Monasterio de Santa Clara la Real y las molestias que éstas le causan, Fran-
cisca Josefa, que tiene el privilegio de relacionarse con Dios, muestra poco

132. G. Buzzatti y A. Salvo, op. cit., p. 108. Las enfermedades de la Madre Castillo podrían
entenderse como manifestaciones de histeria. L. Irigaray en su Speculum de l’autre femme,
p. 201, ha acuñado la expresión las “mystériques” para referirse, desde una perspectiva to-
davía teológico-ontológica, al lenguaje o el discurso místico. (Cito por la traducción de ese
texto al inglés). La histeria se ha asociado con la feminidad desde hace siglos y Freud retomó
esa idea. La crítica psicoanalítica feminista cuestiona esa relación entre dicha enfermedad y
la “condición femenina”.
133. D. Achury Valenzuela, op. cit., p. xcii.
134. F.J. de Castillo y Guevara, op. cit., p. 191.
135. Ibid., p. 89.
136. Ibid., p. 110.
137. Tifus exantemático. Enfermedad infecciosa, grave, con alta fiebre, delirio o postra-
ción, aparición de costras negras en la boca y a veces presencia de manchas punteadas en la
piel (Diccionario de la Real Academia Española, 20a ed., Madrid, Talleres Gráficos de la Edit.
Espasa-Calpe, 1984 (2 v.), v. 2, pp. 1277, 1308).
138. P.J. Smith, op. cit., pp. 22-31.



XLV

BIBLIOTECA AYACUCHO

interés en esas mujeres terrenales, enredadas en pleitos humanos, que la
excluyen porque la consideran “revoltosa, cizañera, fingidora, que no sé
quién es Dios; que hasta los huesos de los muertos desentierro con la len-
gua”139. Su aislamiento no la atormenta; por el contrario, la afianza en su
convicción interior de ser superior, le da la seguridad de que obra bien y le
refuerza su idea de que las equivocadas son las otras monjas, las que la per-
siguen. Le confiere singularidad y la hace, de cierta forma, deseada, pues
los otros o las otras se ocupan de ella. Lo anterior podría entenderse de otro
modo: la escritora vive en su propio mundo, le cuesta confiar en las gentes
del mundo externo e involucrarse140 con las demás religiosas que se han
convertido en su problema: sobre ellas proyecta sus afectos, sus fracasos o
sus indignidades, culpándolas por sus propios sentimientos de oscuridad e
incomodidad141. Así cuenta la Madre Castillo un episodio en que se siente
al margen de su congregación, “…a cualquier lado que me ponía, se levan-
taban las religiosas huyendo, con acciones tan reparables, como si mis ma-
les fueran contagiosos o huyeran de alguna víbora: En todo esto ninguna
me hablaba, antes excusaban cuanto podían el que yo me llegara a ellas; y si
tal vez les hablaba, me respondían de modo que quedaba escarmentada, o
con algún apodo o risa, etc.”142. Las conductas de esas monjas son razona-
bles si se piensa que las abadesas y los directores espirituales vigilaban la
observancia del decoro y promovían la disciplina para minimizar las expre-
siones de individualidad, que incluían a las visiones y otras experiencias
místicas. Por eso, cuando una hermana experimentaba revelaciones ínti-
mas –poseída por un espíritu malo o bueno– inevitablemente se exacerba-
ban las tensiones al interior del claustro: el comportamiento ascético, las
afirmaciones de tener visiones, manifestaciones físicas de posesiones, mis-
teriosas enfermedades: incapacidad de digerir, convulsiones, éxtasis, y es-
tigmatización creaban escándalos en los conventos y fueron mirados con
sospecha, envidia, competitividad y miedo143.

139. F.J. de Castillo y Guevara, op. cit., p. 38.
140. R. El Saffar, op. cit., p. 118.
141. K. Windrider, loc. cit.
142. F.J. de Castillo y Guevara, op. cit., p. 193.
143. M. Sluhovsky, op. cit., p. 1403.
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La “noche oscura del alma” de Castillo y Guevara se expande con la
ayuda de diversos artificios por casi todas las páginas de su autobiografía
para convertirla en “uno de los [textos] más dolientes dentro de la tradi-
ción de escritura conventual femenina” y el que, según Beatriz Ferrús, ex-
hibe ese dolor con más orgullo144. La insistencia en narrar lo que hace sufrir
tiene otro propósito: le sirve a la autora para promocionarse, legitimarse y
reclamar una posición de privilegio hasta el punto de que, a veces, la obra
adquiere un timbre de vanidad inquietante”145. De esa manera Francisca
Josefa nos entrega un texto habilidoso que enlaza el merecer (una de las
razones por las cuales se escribe cualquier autobiografía); el parecer (nece-
sario en la cultura barroca que exige la adaptación de las personas a una
vida uniforme) y el padecer para esculpir un autorretrato146 que defiende
una identidad, aunque ésta sea precaria147.

FRANCISCA SE CONFIESA Y ESCRIBE PARA EL OTRO,
QUE ES EL PADRE

La tímida identidad de la Madre Castillo constituye un espacio de alteridad
(que se define como un lugar de no poder) paradójico pues surge de la afir-
mación de un modelo aprobado: del deber ser mujer en la colonia; de la
monja casta; de la mística que más sufre por amor a Dios; de la que actúa
como los santos porque se ha leído sus vidas y hace los Ejercicios de San Ig-
nacio; de la penitente que flagela sus carnes; de la escritora que escribe por
obligación. Francisca se borra, se anula para ser; para convencer a las mu-
chachas a que se vayan de monjas, para que su convento tenga prestigio y
reciba más donaciones. Ese contrasentido evidencia la problemática de un
sujeto desplazado de la representación: la obra rastrea las huellas de un per-

144. B. Ferrús Antón, op. cit., pp. 49, 62.
145. C. Davis, loc. cit., p. 26.
146. Parecería que Ferrús usa la palabra autorretrato en el sentido que le da M. Beajour
quien, según Mercedes Arriaga Flórez (Mi amor, mi juez. Alteridad autobiográfica femenina,
Madrid, Anthropos, 2001, p. 63), “sugiere una nueva denominación para los textos escritos
por mujeres: no autobiografía, sino autorretrato”; este último se construiría de forma frag-
mentaria, con un estilo elíptico, es decir, como espacio sin forma determinada.
147. B. Ferrús Antón, op. cit., p. 49.



XLVII

BIBLIOTECA AYACUCHO

sonaje de mujer que, por serlo, carece de un lenguaje totalmente propio y
elabora una simbólica de lo reprimido, es decir, de metáforas, imágenes,
palabras, que surgen de procesos subjetivos que se han mantenido en lo
oscuro. Por eso Su vida es canónica y a la vez llena de silencios, de espacios
en blanco, de insinuaciones; por eso Paul Julian Smith se pregunta, ¿puede
la mujer adquirir autonomía en el espacio místico? ¿es dominante o depen-
diente, sujeto y objeto?148.

Esa escritura ambivalente de/sobre un sujeto femenino colonial se en-
marca en las condiciones de un género literario poco flexible, el autobio-
gráfico149, que no es ficticio ni no ficticio, sino una forma sui generis em-
parentada con la ficción y con la historia en la cual el modelo y el creador, la
creadora en este caso, coinciden y la historiadora se asume a sí misma como
objeto150. Esa equivalencia entre la creadora y el modelo no es tan obvia,
pues quien escribe es una monja cuya vida está atada a lo que se ha decidido
en el Concilio de Trento. La autobiografía está narrada por un yo que pare-
ciera controlar el punto de vista del relato pero es, en realidad, la creación
de un “otro”, su confesor (o confesores), que no sólo es el instigador, sino el
objeto de la escritura. Ese otro también es el lector privilegiado que selec-
ciona el material autobiográfico –tentaciones, castigos, sueños de Francis-
ca–, modifica el relato a priori y lo censura para verificar si151 las experien-
cias de su confesada son diabólicas o propias de una enamorada de Dios.
No obstante, la voz de esa “hija de penitencia” se hace progresivamente
independiente del confesor sin jamás romper el voto de obediencia.

La narración manipulada por el lector privilegiado asume los rasgos de
la confesión, esa práctica católica de la cual debe surgir la verdad, que es
una verdad sexual, como lo ha dicho Michel Foucault, y que, como hemos
visto, transforma el cuerpo de la monja en un cuerpo de deseo atravesado

148. P.J. Smith, op. cit., p. 97.
149. Uso el término autobiografía teniendo en cuenta que las autobiografías aparecidas an-
tes del siglo XVIII son relatos destinados a un público reducido y no a la publicación masi-
va. Cfr. M. Arriaga Flórez, op. cit., p. 28.
150. Louis Renza, “The Veto of the Imagination. A Theory of Autobiography”, Autobiogra-
phy-Essays. Theoretical and Critical, James Olney; editor, Princeton, New Jersey, Princeton
University Press, 1980, p. 295.
151. M. Arriaga Flórez, op. cit., p. 112.
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por el dolor. El relato encierra algo que está oculto o se considera infame152:
la singularidad erótica de la religiosa y las diversas manifestaciones de esa
singularidad, que ella enuncia de manera “verídica” y en secreto, al contes-
tar las respuestas exhaustivas que hace el confesor guiado por un manual.
Contar ese secreto que la liga a su ser mujer, sacado desde el fondo de ella
misma a través de un examen minucioso, le genera toda una serie de obstá-
culos y resistencias pero la transforman. La Madre Castillo queda exonera-
da, redimida y purificada: el texto la libera de sus errores y le promete la
vida eterna; por eso dice, “Proseguiré, padre mío, obedeciendo por la vo-
luntad de Dios, que es el único fin que yo en esto pueda tener para atrope-
llar mi repugnancia y vergüenza, y las muchas cosas con que se aflige mi
corazón con esta obediencia. Y si quisiera decir cuantas se me ofrecen para
no proseguir, llenara mucho papel, y lo gastara en balde”153. Su discurso
confesional es un acto de sumisión que quiebra los lazos de lo prudente,
que humilla a esta mujer que recuerda constantemente su deficiencia y ne-
gatividad y se siente “pobre, sola, despreciada y simple”154, pero que escri-
bió sobre ella misma durante once años, hasta 1724, a pesar de que varias
veces intentó quemar sus papeles.

La confesión se elabora a partir de una estructura binaria sojuzgada
por el poder eclesiástico, pero también allí se vislumbra a la autora que es
Castillo y Guevara, aunque ella se preocupe por hacernos creer que su tra-
bajo escritural es detestable. El texto insinúa que la monja encuentra cier-
to placer en ese ejercicio que le confiere individualidad; que ella se engolo-
sina con esa tarea que termina realizando “con deleite, con fruición
íntima”155 pues, como observó Antonio Gómez Restrepo, “roto el dique
del temor, dio libre rienda a su afición, que además le servía de consuelo en

152. M. Foucault, op. cit., pp. 76-78.
153. F.J. de Castillo y Guevara, op. cit., p. 187.
154. Ibid., p. 44.
155. D. Achury Valenzuela, op. cit., p. xxiii. En contraposición a dicha afirmación, el mis-
mo Achury sostiene que “para suavizar el rigor de la pena impuesta [escribir por obliga-
ción] la Venerable Madre acude a veniales subterfugios tales como el de intercalar en su
autobiografía páginas, ya escritas, de sus Afectos espirituales, que versan naturalmente
sobre asuntos de estricto carácter espiritual: la oración, las bienaventuranzas, la paciencia
o la paráfrasis de un pasaje bíblico” (p. cxxxiv).



XLIX

BIBLIOTECA AYACUCHO

su aislamiento interior, y no dejó ociosa la pluma en ninguna época de su
larga vida”156. Nos queda claro que la escritura, cuyas tretas conoce bien,
le interesa; como ella mismo lo dice, desde niña tenía “aquella imaginación
que me consumía y desmayaba”157 que la incitaría a la creación literaria. La
falta de privacidad y de discreción de la confesión escrita mortifican a Cas-
tillo y Guevara: esa forma de confesión agrava la responsabilidad moral de
la monja no sólo ante Dios, sino ante el mundo, como ha observado Carlos
Davis. Puestas en el papel, sus debilidades dejan de pertenecer al terreno
íntimo, el que creó con su confesor, con quien estableció un “contrato de
amparo” y le daba la certeza de ser absuelta, para ser de todos los que lean
su relato. Sus secretos, ahora públicos, hacen de la confesión de la monja
su condena: su vergüenza ya no es un enigma; no tiene quién la perdone, su
penitencia se hace permanente.

La Madre Castillo se las ingenia para borrar esa condición de culpable
eterna: fabrica dos voces. Una voz se dirige tanto a Dios como a las lectoras
y lectores para justificarse. Esta primera persona establece diálogos direc-
tos con Dios para validarse y acceder al perdón: Dios reconoce el afán de
ser perfecta de Josefa; los lectores no tienen dudas de que su escritura es un
acto de expiación158. El doble acto de clemencia confirma la efectividad de
los trucos narrativos usados por la autora que, además, descubre su ánimo
de hacer literatura; pero esta explícita intención estética no es un rasgo re-
currente en un texto que deja mucha a la interpretación al estar poblado de
sugerencias y vacíos. Castillo y Guevara dice al reconocerse como autora,
“Padre mío, además del enojo que mostró Vuestra Reverencia porque no
proseguía, no podré resistir a la fuerza interior que siento, que me obliga y
casi fuerza a hacerlo”159.

La otra voz es de degradación: se dirige al director espiritual y es la que
registramos a lo largo de casi toda la obra. Se humilla y está supeditada a los
confesores. Alonso de Andrade afirma que como remedio contra la tristeza
de muchas monjas se les aconsejaba “abrir su pecho y manifestar su con-

156. A. Gómez Restrepo, op. cit., pp. 66-67.
157. F.J. de Castillo y Guevara, op. cit., p. 7.
158. C. Davis, loc. cit., pp. 25-31.
159. F.J. de Castillo y Guevara, op. cit., p. 44.
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ciencia entera a su padre espiritual”; dadas las condiciones de encierro de
las religiosas esa búsqueda de consuelo era normal, y también fue corriente
el fenómeno al que hoy los psicoanalistas denominan “neurosis de transfe-
rencia”; algunas de ellas, agrega este autor, estaban “amarteladas por sus
confesores”160. Francisca solía enfermarse por la ausencia de sus confeso-
res, con quienes estableció relaciones de absoluta dependencia; así cuenta
lo que aconteció al irse uno de ellos, “se agravaron mis enfermedades (…)
Duró tres meses y más el estar en la cama padeciendo en el alma y en el cuer-
po; y más, cuando por aquellos días, cuando apenas empezaba a volver en
mí de la enfermedad, vinieron nuevas de que vuestra reverencia se iba de
esta ciudad a la de Santa Fe. Aquí fueron mis mayores desconsuelos porque
a un tiempo me faltaba todo; el consuelo, y el arrimo y aliento en mis gran-
des temores, necesidades y trabajos de mi ánima”161. A veces esos sacerdo-
tes fueron su refugio, “Tenía solo el alivio de recurrir continuamente a mi
confesor, el Padre Juan de Tobar, lamentando mi pena, porque a veces me
faltaban las fuerzas; pues al paso que habían sido grandes los deseos y ganas
de llegar a Dios, se alejaba tanto de mí, que ni aun las huellas de su conoci-
miento parecían ya; mas Dios ponía en el padre palabras y consejos que me
consolaban”162. Pero no siempre fue así.

Pedro Calderón, Pedro García, Francisco de Herrera, Matías de Ta-
pia, Juan de Tobar, Juan Martínez Rubio, Juan Manuel Romero, Matheo
Mimbela y Diego de Tapia, posiblemente Tomás Casabona y Diego de
Moya163 –quien en 1746, cuatro años después del fallecimiento de la Madre
Castillo, dijo que asistió a la muerte de la religiosa, predicó en sus funerales
y certificó la autenticidad de sus escritos, agregando que se “halló inco-
rrupto su cuerpo al año de enterrada”–164, ejercieron sobre la monja una

160. Alonso de Andrade citado en M. Vigil, op. cit., p. 226.
161. F.J. Josefa de Castillo y Guevara, op. cit., p. 166.
162. Ibid., p. 62.
163. La Madre Castillo sostuvo correspondencia con cinco confesores que le enviaron cin-
co cartas que han sido preservadas. Estas comunicaciones se produjeron desde 1724, año
en que la religiosa termina su autobiografía, hasta 1735 y contienen referencias a otras misi-
vas. (Cfr. K. McKnight, op. cit., p. 116). No se han encontrado las cartas escritas por Francis-
ca Josefa a esos sacerdotes.
164. D. Achury Valenzuela, op. cit., p. xcvi. Elisa Mújica afirma, refiriéndose al Padre Moya,
“Parece que al P. Moya lo movía especialmente el interés de que la familia Castillo, que con-
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autoridad sin límites que ella aceptó sin dudar. Misóginos y crueles, lejos de
consolar a la religiosa, agravaron sus sufrimientos. Juan Martínez Rubio
fue estricto hasta la perversión: vigiló su alma creándole angustias con las
cuales se complacía, “Mi confesor me mortificaba cuanto alcanzaba su in-
dustria, y en esto se la daba Nuestro Señor muy grande, y tal, que a veces me
decía: que había estado vacilando sobre qué modo hallaría de mortificar-
me, y que ya no se le ofrecía ninguno. Tratábame mal, cuanto se podía, de
palabra, y me respondía asperísimamente. A veces, y lo más ordinario, se
enojaba tanto y tan de veras, reprendiéndome sobre cosas que a mí me pa-
recían buenas, que me quedaba temblando y temiendo, y después me decía
que las prosiguiera, que iba bien”165.

La dolorosa confesión que es también un largo flash back y un ejercicio
de la memoria, imprescindible para acceder a la identidad, termina cuando
Francisca tiene 53 años, 18 años antes de su muerte. La indagación en sí
misma le ha señalado significados desconocidos e intensificados de su vida,
la vida de una mujer sometida a una escritura enclaustrada. La autobiogra-
fía llega al final de la misma forma como empezó, con una declaración de
obediencia mezclada de miedo al infierno, que dirige a Diego de Tapias,
“Padre mío: hasta aquí he cumplido mi obediencia, y por el amor de Nues-
tro Señor, le pido me avise si es esto lo que Vuestra Paternidad me mandó, o
he excedido en algo, y si será este camino de mi perdición, como me afligen
algunas veces terribles temores, que me parece me atan de pies y manos.
Puede ser lo haga el enemigo para que no corresponda con el agradeci-
miento que debiera, a los beneficios de mi Señor y Dios”166.

taba con recursos económicos, mandara imprimir el texto de su pieza oratoria, gestión que
no coronó el éxito” (op. cit., p. 19). La Madre Francisca del Niño Jesús, sobrina de la Madre
Castillo, y con ella algunos miembros de su familia, posiblemente, manifestaron en alguna
ocasión su deseo de que el Padre Moya, a la sazón Superior del Colegio de la Compañía, de
Santa Fe, escribiera la biografía de la monja, pero no lo hizo (Achury Valenzuela, op. cit., p.
xcvi). El Padre Moya se comunicó con dicha religiosa con el fin de que se publicara su ser-
món; dicha carta, del 28 de noviembre de 1746, comienza, “Pues hay imprenta bastante
para ese efecto…”. Lo anterior ha sido una de las pistas fundamentales para saber cuándo se
introdujo la imprenta en Santa Fe, que debió ser, por lo menos, en 1738 (J.M. Vergara, op.
cit., p. 199).
165. F.J. de Castillo y Guevara, op. cit., p. 123.
166. Ibid., p. 213.
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La autora ha respondido al ¿qué he hecho? de la confesión, al ¿quién
soy? de la autobiografía, y al ¿cómo me represento? del ejercicio literario167

de manera perspicaz creando una obra legible y real según los modelos de
producción cultural del siglo XVIII neogranadino, emparentada o antece-
dente de la novela psicológica y de la novela de formación femenina, que se
afirma hasta la última frase en su condición de texto doloroso, “Veo todo el
tiempo pasado de mi vida tan lleno de culpas y tan descaminado, que ojos
me faltarán para llorar en esta región, tan lejos de vivir como verdadera hija
de mi Padre Dios; y así, solo quisiera sustentarme de lágrimas, ¿y cuáles
fueran bastantes a borrar tanta inmundicia? Solo la sangre de Nuestro Se-
ñor, a quien pido a mi amantísimo padre, me encomiende, para que no se
pierda en mí el precio de su santísima Pasión y muerte. AMÉN, JESÚS, MA-

RÍA Y JOSÉ168.

HISTORIA DEL MANUSCRITO DE SU VIDA
Y DE SUS EDICIONES

Su vida fue escrita por la Madre Francisca Josefa de Castillo y Guevara en-
tre 1713 y 1724. Después de la muerte de la autora, en 1742, el manuscrito
quedó en manos de las clarisas de Tunja. José Manuel Groot en su Historia
eclesiástica y civil de Nueva Granada (1891) afirma que en 1813 las monjas
lo entregaron, junto con otras obras y prendas de la venerable madre que
conservaban como reliquias, a don Antonio María de Castillo y Alarcón169,
sobrino de la religiosa, para publicarlo170. Los originales de los escritos de
la religiosa tuvieron, al parecer, otros dueños antes de ser propiedad del
señor Castillo; éste asegura que dichos textos llegaron a sus manos “des-
pués de haber andado en muchas” y que empastó dos de ellos con la ayuda

167. Nora Catelli, El espacio autobiográfico, Barcelona, Edit. Lumen, 1991, p. 85.
168. F.J. de Castillo y Guevara, op. cit., p. 214.
169. Antonio de Castillo y Alarcón nació en Tunja el 9 de diciembre de 1782 y murió el 21 de
abril de 1848. Casó en 1815 con Margarita Gutiérrez Moreno. (Véase: J.M. Restrepo Sáenz
y R. Rivas, Genealogías de Santa Fe de Bogotá, Bogotá, Edit. Gente Nueva, 1972, v. 1, p. 249).
170. José Manuel Groot, Historia eclesiástica y civil de Nueva Granada, Bogotá, Ministerio
de Educación Nacional, Ediciones de la Revista Bolívar, 1953 (5 v.), v. 2, p. 547.
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de D. Francisco Domínguez de Urrejolabeitia para que no continuaran
dispersos y corrieran el riesgo de perderse171. Los manuscritos, en 743 pá-
ginas de letra bien apretada, sin contar el epistolario, reposan en poder de
la Biblioteca Luis Ángel Arango desde 1966, gracias el empeño de quien
fue su director, el doctor Jaime Duarte French172 quien los obtuvo de los
herederos del señor Castillo y Alarcón173. La obra completa de la Madre
Castillo está empastada en cuatro cuadernos. El primer cuaderno, de 251
folios, contiene los Afectos espirituales divididos en dos partes y un cuader-
nillo anexo, de 18 folios en 4º, con doce cartas, diez de las cuales fueron es-
critas a Sor Francisca por algunos de sus confesores174 En el segundo cua-
derno, de 106 folios, está Su vida, dividida en 55 capítulos175. El tercer
cuaderno, que es en realidad un libro de cuentas que fue de propiedad del
gobernador de la provincia de Tunja, José de Enciso y Cárdenas, consta de
3 fojas con dos poemas de la Madre Castillo y tres de Sor Juana Inés de la
Cruz: “A la concepción de Nuestra Señora”, “Endechas a la muerte de
Nuestro Señor” y la poesía “Al Santísimo Sacramento” cuyos ocho versos
finales parecer ser obra de Francisca Josefa176; este tercer cuaderno tam-

171. Antonio María de Castillo y Alarcón, “Del Edictor”, Vida de la V.M. Francisca Josefa de
la Concepción, religiosa del Convento de Sta. Clara de la ciudad de Tunja en el Nuevo Reyno de
Granada. Escrita por ella misma de orden de sus confesores. Dada a luz por donde Antonio
María de Castillo y Alarcón, Filadelfia, Pensilvania, T.H. Palmer, 1817, p. xvi. Una de las per-
sonas que tuvo en su poder el manuscrito fue el Padre Francisco de Herrera, confesor de
Sor Francisca. Antes de morir, el P. Herrera entregó tales manuscritos al P. Diego de Tapia,
en Santafé, encareciéndole los devolviera a su dueña y autora, postrera recomendación que
cumplió el P. Tapia, confesor también de la Madre Francisca, en la época en que desempeñó
el rectorado del Colegio de la Compañía en Tunja. (Véase: D. Achury Valenzuela, “Intro-
ducción”, Obras completas de la Madre Francisca Josefa de la Concepción de Castillo, según
fiel transcripción de los manuscritos originales que se conservan en la Biblioteca Luis Ángel
Arango, Darío Achury Valenzuela; introducción, notas e índices, Bogotá, Banco de la Re-
pública, 1968, t. I, p. cxcv).
172. E. Mújica, Sor Francisca Josefa de Castillo, Bogotá, Procultura, 1991, p. 24.
173. D. Achury Valenzuela, op. cit., p. cci.
174. El manuscrito tiene 268 folios y su tamaño es de 22 cm. La signatura de este manuscrito
es MSS071.
175. El manuscrito tiene 108 folios y su tamaño es de 22 cm. La signatura de este manuscrito
es MSS072.
176. Se pensó que estos poemas fueron escritos por la Madre Castillo hasta que en 1942 Al-
fonso Méndez Plancarte comprobó que eran de Sor Juana Inés de la Cruz.
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bién está conformado por 35 fojas escritas por la Madre Castillo, que son
meditaciones y consideraciones sobre la Pasión del Señor, un escrito “So-
bre la murmuración”, otro titulado “Contemplación” y unas páginas sobre
el “Matrimonio espiritual del alma con Dios”, que no parecen ser produc-
ciones de la escritora. Las 24 hojas restantes contienen sentimientos espiri-
tuales, la mayoría de ellos copiados del primer cuaderno, por la misma
monja clarisa177. El cuarto cuaderno, en formato de 1/16, contiene varias
novenas, impresas algunas y otras manuscritas, copiadas por la Madre
Francisca; como vemos, no contiene pieza ni escrito alguno original de la
autora178  179.

Castillo y Alarcón hizo tres copias de los Afectos y, hasta donde se
sabe, sólo una copia de Su vida; ésta, al parecer, fue la que presentó a fines
de 1816, en un cuaderno de 98 fojas, al Provisor General del Arzobispa-
do de Santa Fe de Bogotá, presbítero doctor Antonio Herrán, junto con
los manuscritos originales de los Afectos y de Su vida para su revisión, cotejo
y aprobación eclesiástica, “como en efecto lo hizo, para darlos luego a la pu-
blicidad, y, finalmente, con el objeto de restituirlos, así ordenados y compi-
lados, al convento de Santa Clara de Tunja”180. El 29 de noviembre de 1816
los sacerdotes José Antonio de Torres y Peña, cura de Tabio181, y Nicolás

177. El manuscrito tiene 57 páginas y su tamaño es de 31 cm. La signatura de este manuscri-
to es MSS074. En el catálogo de la Biblioteca se lee: “Cuaderno de cuentas del Real Conven-
to de Santa Clara (manuscrito), hecho por la Madre Castillo en dos ocasiones en que fue ele-
gida Abadesa de este Convento en los años de 1718 a 1732”.
178. El manuscrito tiene 106 folios y su tamaño es de 16 cm. La signatura de este manuscrito
es MSS076. En el catálogo de la Biblioteca se lee: “Devocionario (manuscrito): libro de ora-
ciones varias/encuadernado por ella misma, en el que junto con algunas hojas impresas se
encuentran manuscritos de la religiosa y de algunas otras personas, entre ellas del famoso
escritor religioso de la época colonial, Juan Bautista de Toro”.
179. D. Achury Valenzuela, op. cit., p. cxcvi.
180. Ibid., pp. cxcv-cxcvii.
181. Antonio de Torres y Peña nació en 1767 y murió en 1820. Fue un conocido y acérrimo
defensor de la causa realista. Escribió Breve práctica del piadoso exercicio del Via-Crusis, Ex-
presión de los sentimientos de la religión, y el patriotismo, que en la Fiesta de Acción de Gra-
cias por la proclamación que hizo el Cabildo Justicia y regimiento de la muy noble, y leal ciudad
de Santafé de Bogotá capital del Nuevo Reino de Granada por nuestro católico monarca el sr.
Fernando Septimo, Rey de España e Indias (1748); Novenario devoto en honor de los gloriosos
padres de la Madre de Dios, San Joaquín y Santa Ana, dedicada a la Concepción en gracia de
María Santísima Nra. Señora (1804); en 1960 Guillermo Hernández de Alba transcribió el
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Cuervo182 “no encontraron doctrina alguna ni concepto contrarios a la
ortodoxia católica” y aseguraron que la copia del manuscrito de la vida
correspondía al original redactado por Francisca Josefa con “algunos ye-
rros de mera ortografía, que fácilmente se advierten y podrán ser corregi-
dos en la impresión”183. Diego de Moya, confesor de Francisca Josefa,
había certificado un año después de la muerte de la Madre Castillo que
esos cuadernos fueron escritos por la religiosa clarisa; esa declaración se
encuentra al fin del manuscrito de Su vida.

El señor Castillo y Alarcón, quien afirmó no hallarse en “suficiencia
para escribir una vida tan espiritual”, redactó los títulos de los capítulos
en que se divide la autobiografía, que se han conservado en las sucesivas
ediciones. Con base en este texto debió hacerse la primera publicación
que se realizó en 1817 en Filadelfia, Estados Unidos, en las prensas de
T.H. Palmer. Según Antonio Gómez Restrepo la autobiografía está im-

manuscrito, hizo el prólogo y las notas de Memorias sobre los orígenes de la independencia
nacional (Catálogo de la Biblioteca Luis Ángel Arango). Esta obra reúne, como su nombre
lo indica, varias crónicas sobre el movimiento independentista y se caracteriza por las crí-
ticas virulentas a algunos patriotas. Por ese motivo el cura de Tabio fue perseguido por el
general Francisco de Paula Santander.
182. Nicolás Cuervo Rojas, nacido en Oicatá el 5 de enero de 1751 y fallecido el 5 de enero
de 1832, estudió en el Colegio de San Bartolomé, del cual fue más tarde catedrático, vice-
rrector y rector. Notario del concilio metropolitano en 1774; sacerdote benemérito, cura
de San José de Cúcuta, Nemocón, Guateque y de la parroquia de Santa Bárbara en Bogo-
tá; examinador sinodal, director de la escuela de Cristo, Canónigo de la catedral metropo-
litana, provisor y vicario capitular del arzobispado; signatario del Acta de Independencia
el 20 de julio de 1810, miembro del colegio electoral y revisor desde el 1 de abril hasta el 2
de mayo de 1812; y senador de la República en el Congreso de 1823. (Véase: José María
Restrepo Sáenz y Raimundo Rivas, Genealogías de Santa Fe de Bogotá, Bogotá, Edit. Gente
Nueva, 1992, v. 1, p. 360).
183. Algunos usos ortográficos recurrentes que llaman la atención en la escritura de la Ma-
dre Castillo en el manuscrito de Su vida son los siguientes: ausencia de la letra h en palabras
que hoy comienzan por esa letra (ube por hube); s en lugar de c como en la palabra desir,
silensio, nasi, conoser, pareser; s en palabras que hoy llevan z como bautiso, niñes, tristesa; s
en lugar de cc (contradision); v en lugar de b en verbos en pretérito imperfecto (ablava,
dava, estava); uso de v en lugar de b (vesando, deviera, travajado); uso de abreviaturas (N.
Sra por Nuestra Señora; pe por padre; pa. por presencia; pa por para). También se observan
S altas; i con función copulativa en lugar de y; q en lugar de c (quanto, quaderno, qdo.), co-
mas, y puntos y comas utilizados de forma distinta a como se usan hoy. Parecería que la
Madre Castillo no prestaba demasiada atención a la ortografía.
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presa en buen papel, pero la edición es “poco correcta, como hecha en
país de lengua extraña”184. Elisa Mújica afirma que Antonio María de
Castillo y Alarcón no vendió ningún ejemplar de la obra. No obstante, el
editor dice que el público la recibió con “la aceptación que merece, y cau-
sando los efectos que apetezco; quedo compensado de las fatigas, riesgos,
y gastos que he sufrido”185.

La primera edición del relato autobiográfico, la Vida de la V.M. Francis-
ca Josefa de la Concepción, relijiosa del convento de Santa Clara de la Ciudad
de Tunja en el Nuevo Reyno de Granada escrita por ella misma por orden de
sus confesores incluye la presentación de la obra por el señor Antonio María
de Castillo y Alarcón titulada “Del Edictor”; la “Dedicatoria” de Castillo y
Alarcón a su padre don Joaquín de Castillo Sanz de Santamaría fechada el 1
de agosto de 1817; la “Breve noticia de la patria y padres de la V.M. y obser-
vante Religiosa Francisca Josefa de la Concepción Abadeza que fue tres
veces del Real Convento de Sta. Clara de Tunja, de quien son los sentimien-
tos espirituales y vida que siguen, encuadernados en este volumen y otro,
escritos por ella misma de mandato de sus confesores”; “Licencias del or-
dinario” que reúne la petición del señor Castillo y Alarcón al Provisor Ge-
neral del Arzobispado para que se examinen los volúmenes originales da-
tada el 5 de noviembre de 1816; la nota en la cual el Provisor remite los
manuscritos a los sacerdotes Torres y Cuervo para su revisión; la certifica-
ción de los censores eclesiásticos Torres y Peña y de Cuervo sobre la autoría
de la obra y la “sanidad de su doctrina”, dirigida al Señor Gobernador del
Arzobispado de Bogotá, Antonio de León, el 26 de noviembre de 1816; el
documento en el cual el Promotor Fiscal, doctor Torres, concede al señor
Antonio Castillo la licencia de publicación, de diciembre 11 de 1816. Ade-
más de esos testimonios autenticados por notarios se incluyen doce cartas,
la mayoría de ellas escritas a la Madre Castillo por sus confesores186 187.

184. A. Gómez Restrepo, op. cit., pp. 54, 108-109.
185. A.M. de Castillo y Alarcón, op. cit., p. iii.
186. Dichas cartas son: Primera carta por Diego de Tapia (Santafé, marzo 23 de 1724); Se-
gunda carta por Diego de Tapia (Santafé, octubre 20 de 1724), al final de la cual hay una
“Nota del primer editor”; Tercera carta por Felipe (Arguindegui) (Agosto 6 de 1724); Cuar-
ta carta por Fray Felipe Arguindegui (Santafé, enero 28 de 1738); Quinta carta por Fray
Felipe (Arguindegui) (Santafé, febrero 10 de 1734); Sexta carta por Fray Felipe Arguinde-
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Llama la atención la distancia temporal, 93 años, entre el final de la re-
dacción de Su vida y la fecha de su publicación; Castillo y Alarcón dice,
como hemos señalado, que la obra pasó por varias manos antes de llegar a
las suyas, hecho que Groot corrobora, “porque conservándose desde el
tiempo de la autora en manos de una comunidad, han ido pasando de
mano en mano con una misma tradición hasta que se pusieron en las de la
persona que los ha publicado”188. Elisa Mújica repite lo anterior: los ma-
nuscritos fueron “hasta entonces hojeados por contadas personas” y se re-
fiere a hechos que pudieron entorpecer la puesta en circulación de ese tra-
bajo literario en la primera década del siglo XIX. Por esos años la Nueva
Granada vivía los días no tan sosegados de la “Patria Boba”189 y, a pesar de
la decisión del sobrino de celebrar las glorias familiares y de la Iglesia, las

gui (Santafé, agosto 21 de 1735); Séptima carta de la V.M. Castillo al Vicario Don Francisco
de Caicedo y Aguilar (junio 11 de 1741); Octava carta de Francisco Caicedo a la Madre del
Castillo (junio 11 de ¿1741?); Nona carta por Fray Luis de Herrera (Toca, sin fecha); Déci-
ma carta a la V.M. (sin firma ni fecha); Undécima carta por Tomás de Casabona (sin lugar ni
fecha); Duodécima carta a la Madre Francisca del Niño Jesús, sobrina de la Madre Castillo,
por Diego de Moya (Santafé, noviembre 28 de 1736). Las cartas van acompañadas de los
siguientes documentos: Autenticidad del epistolario por Agustín de Herrera, Notario Ma-
yor. Certificación firmada por Vicente Rojas, Juan Nepomuceno Camacho y Eugenio de
Elorga sobre la autorización que tiene Agustín de Herrera para dar testimonios como el
anterior, pues su título de Notario Mayor de la Curia Metropolitana de Santafé es legal (San-
tafé, 12 de diciembre de 1816). La Madre Castillo, según Achury Valenzuela, “mantuvo co-
rrespondencia con los Padres Francisco de Herrera, quien le ordenó escribir los Afectos, y
Juan de Tobar, quien le escribía desde Quito, donde ejercía el cargo de Provincial de la
Compañía de Jesús. Estas cartas, si las hubo, se han perdido” (op. cit., p. 533).
187. Algunos rasgos de ortografía de esta primera edición en relación con el manuscrito de
Su vida son: se eliminaron muchas abreviaturas, pero no todas; se introdujeron las h a las
palabras que en 1817 (y hoy) comienzan por esa letra; se sustituyeron las s por c en palabras
como nacer, parece; se sustituyeron las s por z (esperansa por esperanza). Como dato curioso,
se cambiaron j por x que es una forma más arcaica (dijo por dixo, dejaba por dexaba); las a
(con función de preposiciones) tienen acento agudo (á); las o (copulativas) llevan acento
agudo (ó); se observan acentos graves (acà, quitòme, agùda) y algunas palabras agudas ter-
minadas en z llevan acento ortográfico en la última sílaba (incapáz). Se usa, al igual que en el
manuscrito, la q en lugar de c en algunas palabras (quatro, quantas, quando) y b en lugar de v
(combaleci, tubiera).
188. J.M. Groot, op. cit., p. 547.
189. El momento inicial de la lucha revolucionaria se presenta con la Revolución Política de
1810, estimulada por la acción de los criollos en los cabildos y la conformación de la Primera
República Granadina, llamada la “Patria Boba”. En este primer momento los granadinos
buscaron las formas ideales de gobierno, las formas político administrativas y las leyes del
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condiciones eran inquietantes: el país se preparaba para la llegada de Pablo
Morillo y la implantación del Régimen del Terror. El señor Castillo y Alar-
cón “venciendo obstáculos bastante graves como la persecución por parte
de las autoridades españolas a miembros de su familia190  viajó a los Estados
Unidos” donde se publicó, por fin en 1817, la edición príncipe de la segun-
da de las obras de la Madre Castillo. En 1817 se avecinaba la Batalla de Bo-
yacá; tampoco era propicia la época para imitar las meditaciones, quejas y
suspiros de una enclaustrada, añade Mújica191, quien no arroja ningún otro
dato que explique por qué la autobiografía permaneció inédita desde
1724. Sólo sabemos, por Achury Valenzuela, que el sobrino y editor estuvo
buscando durante 30 años quién le publicara la obra192.

La segunda edición titulada Mi vida apareció en 1942, para celebrar el
segundo centenario de la muerte de la Madre Castillo, siendo Ministro de

nuevo Estado. Organizaron el nuevo gobierno, reemplazando a la burocracia española y
declararon la independencia absoluta. La anarquía, que da origen al calificativo de “Boba”,
surgió cuando los dirigentes políticos no pudieron armonizar la teoría con la realidad y apa-
recieron las pugnas ideológicas que generaron los nuevos partidos políticos (federalistas y
centralistas), y cuando el gobierno español reaccionó con la Reconquista o Pacificación
(1816-1819). Cfr. Javier Ocampo López, “El proceso político, militar y social de la indepen-
dencia”, Manual de historia de Colombia, Juan Gustavo Cobo Borda y Santiago Mutis Du-
rán; edits., 2a ed., Bogotá, Procultura, Instituto Colombiano de Cultura, 1982, t. II, p. 24.
190. José María de Castillo y Alarcón (1779-1847), hermano mayor de Antonio María, fue
fundador de la Sociedad de Amigos del País de Cartagena, regidor del cabildo y signatario
del Acta de Independencia de esa ciudad. Sirvió en destinos de hacienda hasta que, ocupa-
da la plaza por los realistas en diciembre de 1815, tuvo que emigrar con los demás republica-
nos. Regresó en 1818 y desde 1821 volvió a desempeñarse en el ramo citado. José María de
Castillo casó con Magdalena Rodríguez Torices, hermana del prócer cartagenero Manuel
Rodríguez Torices, quien fue ajusticiado con Camilo Torres en 1816. Mújica podría referir-
se a las persecuciones que resultaron de lo anterior. A.M. de Castillo y Alarcón también esta-
ba emparentado con el prócer Mariano Guerra y Casal, de origen mexicano, casado con
Gregoria de Castillo y Mendoza, y con el Presidente de la Nueva Granada José Ignacio de
Márquez Barreto (1832, e) y (1837-1841), esposo de María Antonia de Castillo y Vargas
(1807-1868). Pero no toda su familia participó en la causa de la independencia: el padre de
Antonio María, Joaquín de Castillo Sanz de Santamaría, muerto en 1824, rosarista, quien
desempeñó en Tunja los cargos de alcalde ordinario y regidor, fue uno de los firmantes de
una protesta contra “tal conspiración y traición a la monarquía” cuando entraron los comu-
neros en Tunja en 1781. (Véase: J.M. Restrepo Sáenz y R. Rivas, op. cit., pp. 246-248).
191. E. Mújica, op. cit., pp. 21-23.
192. D. Achury Valenzuela, op. cit., p. cxcix.
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Educación Nacional Germán Arciniegas. Tiene un prólogo de Juan B.
Bueno Medina titulado “La Madre del Castillo” que hace referencia a la
familia de la monja; cuenta, de manera breve, su vida y, sobre todo, destaca
la belleza de las obras de esta religiosa, “todas ellas de carácter profunda-
mente ascético y que, con ser tan escasas en número, forman por sí solas un
conjunto de la más pura y elevada mística, en que la elevación de pensa-
miento, no exenta de la belleza de la forma y el más legítimo casticismo,
sino antes bien realzado por ellos, se enlaza, y da la mano con la más espon-
tánea, la más acendrada elevación espiritual”193. Esta edición reúne única-
mente la presentación de Bueno Medina y el relato autobiográfico de la
Madre Castillo; según Achury Valenzuela, conserva los yerros de la prime-
ra edición194.

La tercera edición, de 1956, Su vida: escrita por ella misma por mandato
de sus confesores incluye el “Estudio Liminar” de Darío Achury Valenzue-
la, un “Apéndice” con los textos que acompañan a la primera edición y la
identificación, hecha por el Padre Belarmino Toral, de los textos bíblicos
utilizados por la Madre Castillo para elaborar su relato.

La edición de Su vida, de 1968, también a cargo de Darío Achury Va-
lenzuela, conforma el primer volumen de las Obras completas de la Madre
Francisca Josefa de la Concepción de Castillo; allí se incluye la “Introduc-
ción” de Achury, una cronología, y unos apéndices. El primero de esos
anexos es la “Breve noticia de la patria…”; el segundo apéndice reúne las
certificaciones sobre la autenticidad de los textos de la Madre Castillo; el
tercero se titula “Documentos varios” y es la dedicatoria que hace Antonio
María de Castillo y Alarcón de la primera edición de los Sentimientos espi-

193. Juan B. Bueno Medina, “La Madre Castillo”, Mi vida. V.M. Francisca Josefa de Castillo,
Bogotá, Ministerio de Educación (Biblioteca Popular de Cultura Colombiana), 1942, p. 5.
194. D. Achury Valenzuela, op. cit., p. cxcvii. La ortografía de la edición de 1942 y de las
ediciones de 1956 y de 1968 se ajustan a las normas de ortografía contemporáneas. Habría
que señalar que en su edición de 1968 Achury hizo cambios de puntuación con respecto a la
edición de 1942; en algunos casos introdujo formas propias de la escritura del siglo XVIII
que no aparecen en el manuscrito ni en dicha edición. Ejemplos de esos cambios son:
“veían” por “vían”; “vi” por “vide”; “desperté” por “disperté”; añadió letras, casi todas con-
junciones (a, y, o) que faltan en la edición de 1942; además, corrigió expresiones en latín:
como el caso de “fundaverunt” (edición 1942) que aparece como “formaverunt”.
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rituales (1843) a su hija, el 20 de junio de 1834. En el segundo volumen de
las Obras completas se encuentran los Afectos espirituales y otros textos.
Este volumen consta de cuatro partes: la primera contiene 109 afectos; la
segunda 86 afectos (del 101 al 196); la tercera tiene algunos escritos atribui-
bles a la Madre de Castillo, dos poesías escritas por ella, “Elogios y súplicas
a María Santísima” y “Desengaños, exhorto a penitencia, acto de contri-
ción” a las cuales se agrega otra, “Poesía”, que las monjas de Santa Clara
enviaron al Arzobispo Manuel José Mosquera en 1843 y éste, a su vez, en-
tregó al señor Castillo y Alarcón. Esta tercera parte también incluye 4 afec-
tos espirituales inéditos y los fragmentos, atribuibles a la autora, “De la
mormuracion y de los detractores”, “Sume Citharam, Circuibo Civitatem et
Bene Canere”, “Grados de contemplación del sumo bien” y “Cántico se-
gundo”, que parecen ser apuntamientos o borradores de los afectos espiri-
tuales que no alcanzaron a ser plenamente elaborados. Las cartas de los
confesores constituyen la cuarta parte del segundo volumen195. Al igual
que en la edición de 1956, en la de 1968 se señalan, en las notas de pie de
página y en el texto mismo, los fragmentos de la Biblia y de otras obras reli-
giosas utilizadas por la Madre Castillo.

Al publicar los Afectos inéditos y atribuibles a la Madre Castillo,
Achury Valenzuela tuvo en cuenta las observaciones de Antonio Gómez
Restrepo en su nota al capítulo de Vergara y Vergara sobre la autora en la
Historia de la literatura de la Nueva Granada donde afirma,

Todavía está inédita una parte importante de las obras de la Madre Castillo: una
segunda serie de “Sentimientos espirituales”; unas “Meditaciones sobre la pa-
sión”; un “Comentario del Pater Noster196 algunas canciones, etc. El autor de
esa nota cumpliendo un encargo de don Miguel Antonio Caro, dejó lista en
Madrid para la publicación toda esta parte inédita, en poder del académico don
Mariano Catalina, editor de la Colección de escritores castellanos. Proyectábase

195. D. Achury Valenzuela, op. cit., v. 2, pp. 493-497.
196. Achury Valenzuela sostiene que “Meditaciones sobre la pasión” no fue escrito por la
Madre Castillo: su estilo difiere mucho del que caracteriza a la monja clarisa. El “Comenta-
rio del Pater Noster” aparece publicado en el segundo volumen de la edición de las obras
completas hecha por Achury como el “Afecto III”, antes inédito. Véase Achury Valenzuela,
op. cit., v. 2, pp. 496 y 518-523.
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hacer una edición completa de las obras de la Madre, prescindiendo, en la parte
primera de los Sentimientos, de la arbitraria división en párrafos breves y corta-
dos, de aspecto francés, que introdujo el padre Merchán, y que no sólo tiene el
inconveniente de dejar en ocasiones suspenso el sentido, sino que está en abierta
oposición con el amplio estilo oratorio que caracteriza a la Madre Castillo. Pero
habiendo tenido que regresar al país el que esto escribe, el proyecto quedó in-
cumplido, con mengua de las letras patrias, pues es triste que el esfuerzo que
pudo hacer don Antonio María del Castillo para publicar los dos libros de su
ilustre parienta, no lo hayan podido repetir las nuevas generaciones para dar a
luz todo cuanto queda del más insigne de nuestros escritores coloniales.197

La edición de 1968, hecha con el fin de “difundir el conocimiento de
los libros de una de las más cimeras exponentes de la literatura mística his-
panoamericana”, fue apoyada por el Banco de la República y la Biblioteca
Luis Ángel Arango y sirvió para conmemorar el XXXIX Congreso Eucarís-
tico Internacional, celebrado en Bogotá en 1968, con la presencia del Papa
Paulo VI198.

En 1996 se publicó otra edición titulada Vida con el curioso subtítulo
de “autobiografía novelada” escrito entre paréntesis. La obra, sin embar-
go, es la autobiografía de la Madre Castillo que conocemos, sin cambio al-
guno y se sustenta en la edición de 1968, publicada por el Banco de la Re-
pública. Consta de un prólogo, “Vida”, de Enrique Medina Flórez en el
cual este autor, interesado en la construcción de la memoria cultura de la
región, rescata la autobiografía para la literatura de Boyacá. Según Medina
el texto permite “tocar uno de los nervios vivos del alma tunjana, que siglos
después de tan notorios ejemplares heroicos (Bachué, Hunzahúa, Goran-
chacha, Bochica), intelectuales, místicos y catequistas, ambiciosos y hasta
criminales, sigue teniendo la impronta pirograbada de sus primitivos entes
medio míticos y de sus colonizadores, férreos, dulces, contradictorios y
abundantes en sentimientos y obras”199.

197. J.M. Vergara y Vergara, op. cit., p. 205.
198. D. Achury Valenzuela, op. cit., v. 1, p. cci.
199. Enrique Medina Flores, V.M. Francisca Josefa de Castillo. Mi vida (autobiografía nove-
lada), Tunja, Consejo Editorial de Autores Boyacenses, Instituto de Cultura de Boyacá (Co-
lección Patrimonio Bibliográfico), 1996, p. 10.
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200. Datos suministrados por el experto en encuadernación antigua Eusebio Arias Casas.

DE ESTA EDICIÓN

Esta edición de Su vida sigue la ortografía y la puntuación, ajustadas a las
normas contemporáneas, de la edición hecha en 1968 por Darío Achury
Valenzuela para el Banco de la República (Bogotá, Colombia). No obstan-
te, tiene algunas variantes. Tales cambios responden al interés de volver al
manuscrito de la obra, de 22,5 centímetros de largo por 16,5 centímetros
de ancho, empastado en pergamino de piel de oveja y atado con cordeles de
amarre laminados de pergamino200, que se conserva en muy buen estado en
la Biblioteca Luis Ángel Arango de Bogotá. En consecuencia, se señala la
foliación del texto original y se incluyen las notas marginales, transcritas
por María Eugenia Hernández, con la ortografía y la puntuación de la Ma-
dre Castillo para mostrar la forma de redactar de la religiosa clarisa. Los
lectores y lectoras de hoy pueden, de esta manera, tener un ejemplo de la
escritura conventual de la colonia latinoamericana.

Además de recuperar el manuscrito, esta edición reúne las referencias
a la vida y a la familia de la Madre Castillo y las certificaciones sobre la au-
tenticidad del relato que acompañan a la primera edición, la de 1817, a car-
go de Antonio María de Castillo y Alarcón. Tales testimonios y datos eran
indispensables para publicar un libro a comienzos del siglo XIX; resultan,
por lo tanto, útiles para entender los procesos editoriales decimonónicos.
También se incluyen algunas cartas escritas por los confesores a la autora,
que ilustran la relación entre la monja y sus consejeros espirituales, asunto
que fue fundamental para la elaboración de esta autobiografía. Las cartas
conservan la ortografía, la puntuación y la foliación, tomada de los docu-
mentos originales, del volumen 2 de la edición de 1968 de las Obras comple-
tas de la escritora tunjana hecha por Achury Valenzuela. Las notas margi-
nales de las cartas se editaron según los criterios utilizados para dar cuenta
de las notas marginales de la autobiografía.

Esta edición de Su vida de la Madre Francisca Josefa de la Concepción
sigue las siguientes pautas:
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1. Se respetaron la ortografía, la puntuación, las abreviaturas des-
comprimidas y los textos en latín de la edición de 1968.

2. Se señaló la foliación del manuscrito entre corchetes en negrilla [ ]
indicándose en negrilla el número del folio y si éste es recto o vuelto.

3. En nota a pie de página se señalaron las notas marginales y algunos
textos escritos en las márgenes –derecha o izquierda– entre corche-
tes en negrilla [ ].

4. Se señalaron entre corchetes [ ] los lugares donde fueron ubicados
los textos de las notas marginales en la edición de 1968. Hay notas
marginales que no fueron tenidas en cuenta en dicha edición; por
supuesto, no están indicadas.

5. Las abreviaturas de las palabras que conforman las notas fueron
descomprimidas.

6. Se conservaron los paréntesis del manuscrito.
7. Se conservaron los textos subrayados del manuscrito.
8. Las variantes introducidas por la edición de 1968 van entre llaves {}

y señaladas en nota de pie de página. Se indicaron las variantes que
podrían implicar cambios en el sentido de las frases.

9. Los títulos de los capítulos fueron redactados por el primer editor
de la obra, Antonio María de Castillo y Alarcón en 1817, y se con-
servan en esta edición.

10. Otros comentarios editoriales van en nota de pie de página.

Ángela Inés Robledo
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CRITERIO DE ESTA EDICIÓN

Para la preparación del presente volumen se siguió el manuscrito “Mi
vida” de la Madre Francisca Josefa de Castillo (ca. 1700, 108 folios), que re-
posa en la Sección de Libros Raros y Manuscritos de la Biblioteca Luis Án-
gel Arango de la ciudad de Bogotá. Este documento se contrastó con la
edición preparada, en 1968, por Darío Achury Valenzuela de Obras com-
pletas de la Madre Francisca Josefa de la Concepción de Castillo: según fiel
transcripción de los manuscritos originales que se encuentran en la Biblioteca
Luis Ángel Arango (Bogotá: Banco de la República).

Mi vida está acompañada de los documentos que precedieron a la obra
de acuerdo a seña y costumbre de época en su primera edición de 1817.
Asimismo, se pueden leer algunas cartas escritas por sus confesores y que
muestran el interés de ellos en que la Madre Castillo dejara testimonio es-
crito de su vida. Los títulos de los capítulos de Su vida fueron redactados
por Antonio María de Castillo y Alarcón, primer editor de la obra, y se han
conservado para esta de Ayacucho.

La foliación de los manuscritos está indicada en esta versión entre cor-
chetes en negritas y en su interior si es recto o verso, y para no distraer la
lectura se ha colocado en renglones seguidos.

B.A.
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VIDA DE LA V.M. FRANCISCA JOSEFA
DE LA CONCEPCIÓN, RELIJIOSA DEL CONVENTO

DE STA. CLARA DE LA CIUDAD DE TUNJA EN EL NUEVO
REYNO DE GRANADA. ESCRITA POR ELLA MISMA

POR ORDEN DE SUS CONFESORES. DADA A LUZ
POR DON ANTONIO MARÍA DE CASTILLO Y ALARCÓN.

IMPREZA EN FILADELFIA, POR T.H. PALMER,
AÑO DE 1817*

*Documentos que acompañan a la primera edición de la obra.
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DEL EDICTOR1

EL SEÑOR DIOS, que suele hacér uso de instrumentos debiles para los fi-
nes de su alta providencia, ha determinado que yo sea el que saque de la
obscuridad y olvido, la admirable vida de la V.M. Sor Francisca Josefa de la
Concepcion, como tengo la satisfacción de darla a la luz pública, impresa
con la exactitud y aseo que me han sido posibles; para cuya consecusion,
sacada por mi, copia del original, practicadas todas las diligencias y com-
probantes del caso, que tambien presento al público. Tube que trasladar-
me desde Santa Fée de Bogotá, a esta ciudad de Philadelphia en donde
conseguido mi objeto, recibiendola el publico con la aceptacion que mere-
ce, y causando los efectos que apetezco; quedo compensado de las fatigas,
riesgos y gastos que he sufrido.

No seria sincero sino confesase que me estimula y alhaga bastante, el
ser yo electo entre los individuos de una sola familia, como es la de Castillo;
que aun contando solo con la tercera generación de la V.M., de la cual pro-
nosticó (según tradiccion) que sería quien publicase sus escritos; llega solo
a esta a cerca de treinta individuos varones, muchos de ellos pudientes, y
aptos para el desempeño: mas yo soy el instrumento de que Dios N. Sr. se
ha servido y sobre quien ha recaido el pronostico de la V.M. Tambien con-
fieso que me estimula mi interés, pues estoy persuadido que de esta nego-
ciacion vinculo no sólo para mis succesores, parientes, amigos, y paisanos,
sino para todo cristiano que lea este libro con buen espíritu, frutos pingües,
y abundantes de verdaderos bienes.

1. Este texto “Del edictor” y la “Dedicatoria” conservan la ortografía de la primera edición,
única en la cual se han publicado.
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Asi mismo, van insertas en este volumen, las cartas que los confesores
de la V.M. le dirigian, alentandola en sus padecimientos, y exortandola, y
aun prescriviendole, escriviese su vida y sentimientos espirituales: todo lo
que presento al publico; protextando ser mi intencion conforme con las
determinaciones de la Santa Sede Apostolica, y especialmente con el de-
creto del Sor. Urbano VIII.

Seria mi satisfaccion completa, si en esta ediccion pudiera insertàr los
sentimientos espirituales, elevaciones, grados de amor, consideraciones, y
demás sublimes escritos de la V.M. Francisca de los que, aunque emprendí
sacar una copia al efecto, como son tan extensos, no me alcansò el tiempo:
mas no pierdo la esperanza de que en breve se hagan patentes estos tesoros
ocultos; pues quando yo no lo pueda hacer, creo habrà muchos, que solici-
tos de la honra de Dios, devotos de la V.M., y amantes de su patria, lo hagan;
estimulandolos a ello, la lectura de esta admirable vida.

A los místicos y contemplativos toca exponer lo que la modestia no
permitia a la escritora. A los versados en los arcanos de la Divina Gracia,
pertenece desenvolvér los tesoros de ella, manifestando las relebantes vir-
tudes, favores celestiales, padecimientos; y la uncion espiritual, que ella
havia recibido de aquel Dios, que es admirable en sus Santos. Por el implo-
ro la aplicacion de los hombres espirituales; y pido al piadoso Lector, per-
done los defectos de esta imprecion.

Antonio María de Castillo y Alarcón
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DEDICATORIA

SIENDO FRUTO de mi diligencia que esta obra salga á luz, ¿a quién tengo
de dedicarla, sino á la persona que debo mas obligaciones sobre la tierra, al
que me ha dado el ser, y causa la felicidad de mi vida? A mi padre, el Sr. Dn.
Joaquín de Castillo Sanz de Santamaría, á quien de derecho corresponde
esta corta demostracion de mi reconocimiento, y al que por sus virtudes es
digno descendiente de la autora de esta vida.

¿Que no podria decir en elogio de mi Mesenas, sinò temiera ofender su
modestia? Mas bien conocida és su probidad, dando pruevas constantes
de buen esposo, buen padre, buen ciudadano; y aclamándolo la viuda, el
huérfano, y el indigente su protector y amparo.

Por tanto me restrinjo solamente á tributar á Sumerced. este pequeño
obsequio, suplicándole lo acepte con benevolencia, pues aunque se resien-
ta su delicadeza, cumplo yo con un debér que Dios me preceptúa, y mi co-
razón me dicta.

Soy de Smd. Respestuoso hijo,

Antonio María de Castillo y Alarcón

Philadelphia, 1 de agosto de 1817
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LO QUE SIGUE SE HALLA DE LETRA DE D. FRANCISCO DOMÍNGUEZ DE

URREJOLABEITIA2, ENCUADERNADO AL PRINCIPIO DE LA PRIMERA PARTE

DE LOS ESCRITOS DE LA V.M. FRANCISCA

BREVE NOTICIA DE LA PATRIA Y PADRES DE LA V.M.
Y OBSERVANTE RELIGIOSA, FRANCISCA JOSEFA

DE LA CONCEPCIÓN, ABADESA QUE FUE TRES VECES
DEL REAL CONVENTO DE SANTA CLARA DE TUNJA,
DE QUIEN SON LOS SENTIMIENTOS ESPIRITUALES
Y VIDA QUE SE CONTIENEN EN ESTE VOLUMEN

Y OTRO, ESCRITOS POR ELLA MISMA, DE MANDATO
DE SUS CONFESORES3

YACE LA CIUDAD de Tunja, capital de su dilatada provincia en el N.R. de
Granada, en 4 grados de latitud septentrional, casi al norte de la de Sta. Fe, 22
leguas de ella. Fundóla Gonzalo Suárez Rendón en 6 de agosto de 1539, en el
mismo sitio donde tenía su corte el famoso cacique que le dio su nombre. El
año de 1541 le despachó el rey el título de ciudad y armas, que son las de Cas-
tilla y León, abrazando los cuatro escudos una águila de dos cabezas, corona-
da de oro, con el toisón pendiente de las alas; y una granada en un triángulo,
debajo de los cuarteles. Pobláronla los principales conquistadores, llegó a
tener setenta encomenderos de indios, con cuyas crecidas rentas se mante-
nían otras tantas familias nobles. Con este ingreso, y el de su comercio de fru-
tos y manufacturas propias, creció en opulencia y vecindario. Tiene tres pa-
rroquias y conventos de Sto. Domingo, San Francisco, San Agustín, San Juan

2. Este llamado está hecho con un asterisco * en la edición de 1817. Al margen inferior del
folio, Antonio María de Castillo, responde al llamado diciendo: “Este caballero fue natural
de Laguna de Carneros en Castilla la vieja, y habiendo pasado en su juventud al N.R. de
Granada, obtuvo por su S.M. varios empleos de la milicia , hasta el grado de Teniente Coro-
nel de los R.E., el Gobierno de los Llanos, y los principales empleos del cabildo de Santa Fe
capital del mismo N.R., adquiriéndose por su probidad y talentos la estimación de los Virre-
yes, y demás personas de distinción, con el amor de todos los habitantes de dicha ciudad,
donde fue casado con Da. Rosa de Castillo y León, sobrina segunda de la V.M. Francisca”.
3. Esta “Breve noticia” conserva la ortografía y la puntuación utilizadas en la edición de 1968.
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de Dios, Recoletos de San Agustín, Colegio de la Compañía, y dos de monjas,
Santa Clara y la Concepción. Sus edificios son de muy buena fábrica y osten-
tación, con buenas portadas en las casas y muchos escudos de armas en ellas.
Se comprenden en su distrito varias ciudades y villas, muchas parroquias de
españoles y pueblos de indios. Por esto llegó à ser su corregimiento empleo
de los más apetecibles y buscados, a nombramiento de S.M. como asimismo,
el de su Teniente-General Jurista.

A esta ciudad vino de los reinos de España el año de 1661, con el empleo
de su Teniente de Corregidor y Alcalde mayor de Minas, nombrado por
S.M., el Licdo. Dn. Francisco Ventura de Castillo y Toledo, jurista, natural
de la Villa de Illescas, del Arzobispado de Toledo en Castilla la Nueva, caba-
llero hijodalgo notorio, de sangre, en posesión y propiedad, de mucha dis-
tinción y nobleza, como lo refiere D. Juan Flórez de Ocáriz en su Nobiliario
de este N.R., libro 1˚, árbol 3˚, parágrafo 89 a 91, y con más extensión e indi-
vidualidad, la ejecutoria e información que allí cita, que para en poder de sus
descendientes, en donde consta la antigüedad y mucho lustre de su casa, una
misma con la del Conde de Chinchón, Marqués de Vélez, Marqués de Villa-
darias, Marqués del Villar, y otros grandes Sres; y que cuando salió de su pa-
tria tenía muchos primos, tíos, y parientes inmediatos por los cuatro costa-
dos, caballeros de todas las órdenes militares de España y Sn Juan, como lo
probó en la citada información, actuada en 1660, para pasar a Indias al uso
de su empleo, en la dicha villa de Illescas, ante su Teniente de Corregidor, y
por ante Bernabé Caballero, escribano público del número, Ayuntamiento
y comisiones de ella, comprobada en forma. Fue hijo legítimo de D. Pedro
de Castillo y Toledo y de su mujer Dª Catalina de Guevara y Castillo; nieto
paterno de Dn. Gaspar de Castillo y Toledo y de D Elvira Piñán Castillo;
nieto materno de Dn. Juan de Guevara y Castillo y de Dña. Juana de Olarte
y Herrera, su mujer. Se recibió al uso y ejercicio de su empleo de Teniente
Gral de Corregidor en 5 de junio de 1661, como parece en el Libro respecti-
vo del Cabildo, Justicia y Regimiento de la misma ciudad de Tunja, cuyo ofi-
cio sirvió muchos años con general aceptación, y habiéndolo dejado, fue Al-
calde ordinario de la propia ciudad, y tuvo otros empleos de honor y
comisiones, en especial de embajadas a los Presidentes de Sta. Fe, y entre
ellos a Dn. Francisco de Castillo y la Concha, que era su pariente.
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Casóse en 4 de febrero de 1662, como parece del Libro de aquel tiem-
po, de la parroquia de Las Nieves de dicha ciudad, a fojas 120, y lo refiere
Dn. Juan Flórez de Ocáriz en los lugares citados, con Dña. María de Gue-
vara Niño y Rojas, natural de dicha ciudad, hija legítima del Alcalde pro-
vincial de la Hermandad, Diego de Guevara, y de su mujer, Dña. María
Niño y Rojas, nieta paterna de Juan de Guevara, natural de la Villa de Ma-
nurga, en el Señorío de Vizcaya (que fue Alcalde dos veces en la misma
ciudad y fundó mayorazgo), y de su mujer Dña. Francisca del Águila, ori-
ginaria de Bilbao; nieta materna de Francisco Niño Bueno, natural de Pa-
los de Moguer, y de su mujer Dña. Francisca de Rojas, hija del capitán
Martín de Rojas y de su mujer Dña. Catalina de Sanabria, que fue hermana
entera de Dña. Juana Macías de Figueroa que con su marido, Francisco
Salguero, fundó el Real Convento de Sta Clara de Tunja, el primero de este
N.R., como se puede ver en D. Juan Flórez de Ocáriz, tomo 1o, preludio
No 217; árbol 13, tomo 2o, de Gonzalo Macías, 8, 1, 3, y 4 y 28; árbol 3o de
Gonzalo Suárez Rendón, parágrafos 86, 87, 88, 89. Y el Martín de Rojas
fue natural de Antequera, y mayorazgo en ella de la casa de los Marqueses
de Poza, y de quien descienden los Rojas y Contreras, bien conocidos en
Madrid, y el Marqués de Albentós, cuyos ascendientes fueron de Tunja a
poseer el dicho mayorazgo. De Martín dé Rojas, y de su mucha nobleza,
trata el citado autor Ocáriz, libro 1o, árbol 3o, parágrafos 86 y 87, y libro 2o,
árbol 13, parágrafos 4 hasta el 28 inclusive.

De tan ilustres y cristianos padres fueron hijos: Dña. Francisca Josefa de
Castillo y Guevara, en el siglo; y en la religión, la Madre Francisca Josefa de la
Concepción; Dña. Catalina de Castillo, que casó con el Gobernador Dn. José
de Enciso y Cárdenas, y viuda sin sucesión, tomó el hábito y murió profesa en
el mismo Convento de Sta. Clara, en el que renunció mucha parte de su creci-
da hacienda; otra, Dña. N. de Castillo, que casó con D.N. Camacho, con su-
cesión; y Dn. Pedro Antonio Diego de Castillo y Guevara, Encomendero de
Paipa y con muchos empleos de honor, que casó en la ciudad de Sta. Fe con
Dña. María Josefa de Caycedo, y tuvieron seis hijas, que todas entraron y pro-
fesaron de religiosas en el propio Convento de Sta Clara de Tunja; dos varo-
nes religiosos, sacerdotes de la Compañía de Jesús, el Dr. D. Juan Esteban,
Presbítero, el Maestre de Campo D. Francisco de Castillo, que no tuvo suce-
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sión en dos matrimonios, y Dn. Luis Ignacio de Castillo y Caycedo, que here-
dó el mayorazgo, y en tres matrimonios tiene dilatada sucesión. Y de los di-
chos sus hermanos, D. Pedro Antonio y Dª Catalina, habla nuestra V. en las
parágrafos de su Vida varias veces.

Nació nuestra Dña. Francisca Josefa de Castillo y Guevara el año de
1671, día de San Bruno, que pareció le manifestaba el cielo cuán imitadora
había de ser de este bienaventurado Santo, en el retiro, abstracción del
mundo y silencio de su vida. La bautizó inmediatamente el P. Diego Sola-
no, de la Compañía de Jesús, que, como confesor de su madre y por el gran-
de peligro en que se vio, asistió a su parto. A pocos días de nacida, la tuvie-
ron por muerta, y sanó repentinamente. Aún no podía hablar, y con grande
espanto le dijo un día a su madre que una imagen del Niño Jesús la estaba
llamando. Crióse en la devoción y cristianos ejemplos de sus padres, de
cuya piedad y virtudes se pudiera hacer un largo tratado, y bastante se com-
prende de lo que de ellos dice nuestra N.V. en su vida habiendo logrado que
su madre entrase en el convento y muriese en él. Entró en la religión y Con-
vento de Sta. Clara, de la ciudad de Tunja, el año de 1689, estuvo de seglara
dos años, y dos de novicia, y profesó en 4 de septiembre de 1694. Tuvo to-
dos los oficios de la religión, y repetidamente el de maestra de novicias; y
habiendo sido tres veces abadesa en los años de 1716, 1729, y 1738, murió
el de 1742, cuyo cuerpo se halló incorrupto al año de enterrada4.

Desde su niñez fue tan combatida de enfermedades, tan abstraída del
mundo, tan penitente, tan perseguida del enemigo común y criaturas, tan
entregada a la oración y trato íntimo de su amado Esposo, Jesús, que no lo
dejaba en el preciso sueño, y aún en él se sentía estrechamente unida con su
Dios, que la iluminó muchas veces para que entendiese el latín de los Psal-
mos, y lo que le convenía de sus sentidos, con otras singulares mercedes

4. Según Achury en la copia manuscrita de los escritos de la Madre Castillo, hecha por don
Antonio María de Castillo y Alarcón aparece, al margen, una nota que dice: “Hasta aquí es
producción del señor don Francisco Domínguez de Urregolabeitia, que corre ya impresa en
la Vida de la V.M., edición hecha en Filadelfia”. Darío Achury Valenzuela, 1968, v. 1, p. 219).
Por ese motivo, en su edición de 1968 de Su vida le asigna a esta biografía una doble autoría
y escribe a continuación del título: “Por Francisco Domínguez Urrejolabeitia y comple-
mentada por Antonio María de Castillo y Alarcón” (ibid., p. 217).
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que le hizo, que algunas declara la misma V.M. en su vida, y otras muchas se
deducen del resto de sus escritos y sentimientos espirituales.

Como sus confesores tenían conocida su alta capacidad, juicio, dis-
creción, y lo que la había ilustrado el cielo, le mandaron escribir los sen-
timientos que tenía, y luces que recibía en la oración; y aunque su humildad
lo resistía, le obligaba la fuerza interior que para hacerlo sentía, y sufriendo lo
que ella misma dice, hubo de obedecer. Esto lo manifiesta la misma V.M. en
sus escritos, dirigiéndolos todos a sus confesores, comenzándolos con la pa-
labra Padre mío, que significa la P. y M. que se halla en sus comienzos, y cons-
ta el precepto, de las cartas de los propios confesores que se han podido reco-
ger y agregar a este cuaderno, y de otras que están incorporadas con los
mismos escritos, en cuyos blancos continuaba sus sentimientos.

Se ignora en qué tiempo comenzó a cumplir con el precepto de sus
confesores, porque los escritos no llevan orden de años, meses, etc., y sólo
se halla uno, en cuyo frente tiene año de 90, que es el de 1690; y después se
hallan otros que tienen igual apuntamiento de años, hasta el de 1728; pero
los más no tienen por dónde rastrearse cuándo fueron escritos.

Conforme los iba escribiendo, se infiere los remitía a sus confesores,
que los examinaban, y, aprobándolos, se los devolvían, para que continua-
se y que le sirviese su lectura. Del examen que hicieron de ellos los con-
fesores, resultaron las notas que ellos mismos pusieron al principio, már-
genes, medios y finales de dichos escritos, en los que igualmente están
algunas de las aprobaciones expresas que les dieron, y tal cual carta de las
que le escribieron. No se sabe con certeza qué número de escritos fueron
éstos, pero se infiere que debieron ser bastantes, y los que se han podido
juntar, después de haber andado en muchas manos y lugares, son los que en
251 hojas en 4o contiene la primera parte de los aquí encuadernados.

Después le mandaron sus mismos confesores que escribiese su vida, y
haciendo el propio sacrificio de obediencia, y como la misma M. dice en el
parágrafo 3o, no pudiendo resistir la fuerza interior que sentía y le obligaba,
lo puso en ejecución en los 55 parágrafos que contienen las 106 fojas de la 2ª
parte de esta encuadernación, en cuyo final el P. Diego de Moya, de la Com-
pañía de Jesús, uno de sus confesores, y el que la asistió en su muerte y pre-
dicó sus honras, puso la certificación que allí se registra, y dice: “Estos cua-
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dernos los escribió de sí, la Ve. Religiosa y observantísima Me. Francisca
Josefa de la Concepción, por mandato de sus confesores, en su Rl. Conven-
to de Santa Clara de la ciudad de Tunja; y se halló incorrupto su cuerpo al
año de enterrada, de lo cual doy fe como ocular testigo, J.M.J. Diego de
Moya”.

Como esta vida sólo se reduce a apuntamientos para escribirla des-
pués con la debida orden de tiempos y división de virtudes que ejercitó
esta sierva de Dios, y mercedes que le hizo S.M. pensó tomarse este traba-
jo el mismo Pe. Diego de Moya, y habiendo predicado sus honras, siendo
Rector del Colegio de dicha ciudad de Tunja, por el alto concepto que
tenía de dicha V.M., y que había formado en el largo tiempo que la había
confesado y asistido hasta su muerte, instó mucho para que se imprimiese
dicho sermón de honras como precursor de la vida; y con este fin escribió
a la M. Francisca del Niño Jesús, sobrina de nuestra V. y Abadesa que fue
varias veces del mismo Convento, la carta que con fecha 28 de noviembre
de 1746, se halla en dicha encuadernación; la que por sí sola manifiesta
bastantemente el subidísimo concepto que había formado de la santidad
de vida y virtudes de nuestra V. este religioso, que por su doctitud, ejem-
plar vida y empleos en su religión, fue de los primeros de ella, desde que
de Granada vino a este Reino.

No tuvo efecto la citada impresión del sermón de honras, y lo más lasti-
moso es haberse perdido, pues con la muerte de su autor, no se pudo hallar
y se tuvo a dicha haberse encontrado los escritos de la V.M. que van citados.

Tampoco se escribió la vida, porque silo hizo el P. Diego de Moya,
como pensó, no se halló, ni lo han hecho otros que, fervorizados con la lec-
tura de dichos escritos, lo han intentado; talvez habrá sido por lo grave de la
empresa, o lo más cierto, porque para más oportuno tiempo reserva Dios
N.S. la publicación de las virtudes que puso en su sierva, para edificación de
todos, honor de la observancia del convento donde floreció, y bien univer-
sal de su patria. Por estas razones, aunque confieso que me han hecho mu-
cho provecho estos escritos, he tenido por conveniente hacerlos encuader-
nar para que más fácilmente se guarden, como se lo suplico y ruego a las RR.

MM. Abadesas, que es y fueren de dicho convento de Santa Clara de Tunja,
pues habiendo venido a mis manos después de haber andado en muchas,
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en que no tiene poco de raro no haberse perdido, y no hallándome con su-
ficiencia para escribir una vida tan espiritual, pues es necesario serlo muy
mucho, no sería agradecido al provecho que ha hecho a mi alma la repeti-
ción de su lectura, si, mejorados con la encuadernación, no los restituyese a
dicho convento, en donde como bienes que les dio el cielo, deben guardar-
se para los fines que Dios N.S. quiso que se escribiesen.

A más de los que van referidos, y aquí encuadernados, escribió N.V. va-
rios sentimientos de su alma en prosa y verso, en lo que tenía blanco un libro
en folio de cuentas, que fue del gobernador D. José de Enciso y Cárdenas; y
para que no se pierdan tan preciosos monumentos, van encuadernados por
separado, y contienen: tres fojas de versos, y cincuenta y nueve en prosa, de
meditaciones de la Pasión, grados de amor, sentimientos espirituales, y
otros tratados; y con este mismo va otro cuadernito en dieciseisavo, de letra
de la misma V.M.

Las cartas espirituales de sus confesores, que van en el cuaderno en
cuarto, tienen diez y ocho fojas.
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PETICIÓN DE EXAMEN DE LOS MANUSCRITOS
ORIGINALES DE LA AUTORA5

LICENCIAS DEL ORDINARIO6

SOR. PROVISOR GR. DEL ARZOBISPADO

D. Antonio de Castillo y Alarcón ante V.S., en la forma que más haya lugar,
digo: Que siendo mi familia de Castillo poseedora de los preciosos manus-
critos de la vida y sentimientos espirituales que por mandato de sus confe-
sores escribió Sor Francisca Josefa de la Concepción (en el siglo Castillo
Toledo Guevara Niño y Rojas), parece que sería reprensible nuestro des-
cuido e indiferencia si no promoviésemos, por todos medios, su publica-
ción, para gloria de Dios, provecho de los prójimos, honor de nuestro sue-
lo, y particularmente de nuestra familia, que lo cifra principalmente en
contar entre los individuos de su ascendencia esta religiosa verdaderamen-
te admirable en su singular vida y superiores ilustraciones.

A efecto, pues, de que esta publicación de sus escritos se haga con las
solemnidades que se requieren, parece del caso que V.S. disponga se exami-
nen por quien haya lugar los dos volúmenes originales, encuadernados en
cuarto, que solemnemente presento: el uno, de Sentimientos espirituales,

5. Título dado por Achury Valenzuela. En la presente edición se incluyen los títulos dados
por Achury a los documentos relacionados con la certificación de autenticidad del manus-
crito de la Vida, ya que éstos aclaran la naturaleza de los textos. También aparecen los títulos
dados por el primer editor de la autobiografía. En todos los casos se señala quién puso el
correspondiente título.
6. Título dado por Castillo y Alarcón.
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que consta de 251 hojas, y el otro, compendio de la Vida, con 106 hojas, es-
critos de puño y letra de la misma religiosa, juntamente con las cartas de sus
confesores, que al fin del primero van agregadas en 18 hojas, no solo para
exponer la sanidad y solidez de doctrinas que en ellos se contienen, sino
también para que se extienda concepto sobre su genuinidad, y de las cartas,
con todo lo demás que sea conveniente en el caso.

Y por cuanto para la publicación (si conviene hacerla), es necesario
valerse de manuscrito claro y correcto, será oportuno también que las per-
sonas o comisión nombrada al efecto, certifique, en forma que haga fe, la
identidad del trasunto de la vida que presento en 98 hojas, solo añadida con
título en los capítulos. Fecho lo cual.

A V.S. suplico se me devuelvan originales y copia con lo actuado en el
particular, para los efectos indicados.

Antonio María de Castillo y Alarcón

Otrosí: Pido que de las dichas cartas de los Directores expresados se sirva
V.S. mandar se me dé testimonio autorizado, etc., ut supra.

Castillo
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TRASLADO DE LO SOLICITADO A LA AUTORIDAD
ECLESIÁSTICA COMPETENTE7

7. Título dado por Achury Valenzuela.

Santafé, nov. 5 de 1816.
Con el correspondiente recado de estilo, pase, con los libros presentados,
al Sor Prebend. D.D. Nicolás Cuervo, y al D.D. José Antonio de Torres,
Cura de Tabio, para que juntos cotejen la copia con el original, expongan
su sentir sobre la genuinidad del manuscrito antiguo, y sobre la doctrina
que contiene, exponiendo sobre esto su censura; y en cuanto al otrosí, fran-
quéese por la Notaría el testimonio que estimare conducente la parte, de
las Cartas que expresa, y por la naturaleza del asunto, sea con citación y
noticia del Promotor Fiscal.

Ante mí,
Agustín de Herrera y León,

N. Myor.

En la misma fecha del auto antecedente hice saber al promotor fiscal, y fir-
ma de que doy fe.

Vergara y Gil,

Notario.
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CONCEPTO DE LOS CENSORES ECLESIÁSTICOS8

Sr. Gob. del Arzobispado:

8. Título dado por Achury Valenzuela.

Los dos cuadernos originales, y la copia de uno de ellos, que tratan de la Vida
y Sentimientos espirituales que de su propio puño escribió de sí la Madre
Francisca Josefa de la Concepción, Religiosa del Real Monasterio de Sta.
Clara de la ciudad de Tunja, y que por decreto de V.S. de cinco del presente
noviembre, se han dirigido y cometido a nuestra censura, para si conviene
darlos a la prensa, han sido leídos y revisados atentamente, y con la escrupu-
losidad que pide la materia.

Cotejada la copia que se ha presentado en 98 hojas de la Vida, que en
106 se ha exhibido igualmente original, la hallamos conforme, y arreglada a
dicho original a excepción de algunos yerros de mera ortografía, que fácil-
mente se advierten, y podrán corregirse en la impresión.

Parece no hay razón de dudar sobre la genuinidad de los manuscritos
originales, que en el espacio de casi un siglo se han reconocido por legí-
timos, y de la misma letra de una religiosa, a quien alcanzaron a conocer al-
gunos de nuestros Padres; de quien necesariamente existen firmas en el ar-
chivo de su convento; y de quien no había el menor interés en suponerlos,
ni era fácil que se fraguase por otros, a la vista de unos hombres tan cir-
cunspectos y recomendables, como los confesores, de que aparecen
anotados, para atribuirlos a una monja. Además, que lo particular y
extraordinario de la vida, y los caminos por donde Dios N.S. condujo a esta
religiosa, y aquella sencillez y claridad con que los descubre y explica, uni-
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dos a cierta unción y elocuencia, que no puede contrahacerse por los
impostores, manifiestan que no son obras que sean capaces de inventarse
por las ficciones de la fantasía. Pero lo que quita toda especie de duda y de
recelo es el juicio de sus confesores, hombres que se distinguieron tanto
por su solidez y su instrucción: que fueron tan conocidos, y de quienes han
quedado tan respetables y célebres memorias, en especial del Padre Diego
de Moya, a quien conocieron algunos de los que aún viven entre nosotros.
Por lo que sin riesgo podemos asegurar que son estas obras producciones
genuinas de la Madre Francisca Josefa, de quien llevan el nombre.

Y por lo que toca a la sanidad de la doctrina que contienen, son estos
unos escritos que en todas sus partes respiran el bien olor de la virtud, y con
su lección edifican y convidan a los afectos del ánimo (creemos que aún el
más remiso), a la compunción y deseos de abrazar los ejemplos de una vida,
que aunque trabajosa, y en mucha parte rara; pero que endulza las amargu-
ras de la cruz, y con las avenidas de celestiales sentimientos, reemplaza
aquellas cobardías que suelen retraer nuestras voluntades de las empresas
arduas, más indispensables en la carrera de los ejercicios de espíritu.

No se puede negar que, en cuanto a la imitación, serán, pocas las per-
sonas que la puedan dar alcance. Pero ello mismo acredita tanto más la sa-
biduría y poder de la gracia celestial con que el Todopoderoso sabe dis-
pensar sus dones: y que habiendo en la casa de Dios muchas mansiones para
moradas de grandes y pequeños, y como en las esferas materiales, según san
Pablo, hay estrellas de más o menos bizarría y lucimiento, nada es por tanto
imposible a las almas generosas, si quieren remontarse a la esfera de una su-
blime perfección, a que las convida el mismo que interiormente las mueve y
las excita a esta heroica resolución. Para estas igualmente que para las pe-
queñas, ofrece la vida de la Madre Francisca Josefa muy copiosa materia, no
menos que para aliento de personas seculares y de menos empeño en servir a
Dios; pues esta señora, desde sus tiernos años en casa de sus padres, y entre
los halagos de una juventud acalorada, dio pruebas nada equívocas de unos
hechos virtuosos con que el cielo la prevenía en bendiciones de dulzura,
dándola a gustar el cáliz de la salud, que amargo y suave a un tiempo, la dis-
ponía para aquella vida elevada, que después, en el estado religioso, la hizo
remontarse a las cumbres de la sabiduría, oculta a los eruditos de este siglo y
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solo reservada a los párvulos que, en la escuela del mejor Maestro, cursaron
la sana doctrina, entrando en las potencias del Señor, y en los retretes de los
secretos más escondidos, donde a sola la santidad se revelan sagrados miste-
rios. Así aconteció a esta virgen que, ignorando toda literatura humana, al-
canzó la inteligencia de la Santa Escritura como cualquiera de los Padres
más iluminados, según lo testifica todo el discurso de sus escritos; en que,
con admiración de quien los lee, manifiesta una perfecta comprensión y vas-
ta penetración, ya de los salmos de David, ya de otros muchos y dificultosos
textos de los demás libros del código sagrado: aplicados con toda propiedad
a los casos y lances en que, su espíritu, casi siempre atribulado y agitado de
amargas reflexiones, era alumbrado por el Espíritu Santo, y oportunamente
actuado, viniéndosele a las manos, o, a decirlo mejor, a la mente, los lugares
del texto sagrado, que podían en el presente conflicto consolarla y solidaria
en las verdades de sus santos sentimientos9.

Esto supuesto somos de sentir, que los dos ejemplares escritos por la
citada Madre Francisca Josefa, se den a la luz pública para gloria de Dios,
edificación de los fieles, honor de su noble familia, lustre de nuestro suelo y
satisfacción al mérito de tan recomendable sierva de Dios. Que pues ellos
son un tesoro de las más preciosas riquezas espirituales, no deberán, según
las expresiones del Eclesiástico, cubrirse con las sombras del olvido, ni de-
fraudarse de ellas la utilidad común: sapientia abscondita, et thesaurus invi-
sus, quae utilitas utrisque? (Eccli. 41, 17). Pudiendo el autor del trasunto de
la segunda parte valerse de él para mayor claridad y facilitar más la impre-
sión que solicita; pero sin perder de vista el original que a veces podría ase-
gurar mejor con su cotejo la identidad que con este se requiere, para no ex-
poner el molde a un yerro, aunque ligero. Este es nuestro dictamen, salvo
siempre lo más acertado, que V.S. se sirva resolver. Santafé de Bogotá y No-
viembre 26, de 1816.

Josef Ant. de Torres y Peña.

Dr. Nicolás Cuervo.

9.  Hasta aquí aparecen los documentos sobre la autenticidad de la obra en la edición de 1968.
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Santafé, Noviembre 29 de 1816
Al Promotor Fiscal

Ante mí, Herrera,
N. Mayor

El Promotor Fiscal dice: que la censura anterior se manifiesta hecha con
exactitud, y desinterés. Ella convence que los escritos presentados son
obra genuina de la venerable religiosa a quien se atribuyen. Por otra parte
los censores lejos de hallar en la doctrina que contienen cosa opuesta a Nra.
Santafé Católica la recomiendan como útil, y provechosa. El Ministerio
Fiscal no halla embarazo en que V.S. permita la licencia que solicita D. An-
tonio Castillo, con tal que la impresión se haga por el trasunto que se ha
cotejado que deberá certificar el Notario Mayor, rubricando todas sus fo-
jas. Que a más de esto, se haga la protesta según el decreto del sr. Urbano
VIII; y que se imprima la aprobación y licencia. Así lo estima el Fiscal de
Justicia.
Santafé, Dbre. 11, de 1816.

Dr. Torres.

Santafé, Dic. 12, de 1816.

Autos y vistos: Concédese la licencia que solicita, cumpliéndose con todo
lo que pide el Promotor Fiscal, y entréguese al efecto el expediente
original.

Ante mí, Agustín de Herrera y León
N. Myor

Damos fe: que el Sr. D.D. Antonio de León de quien con la media firma de
su apellido aparece firmado el decreto prsecedente, puesto de conformi-
dad con el concepto manifestado como Promotor Fiscal de la Curia Metro-
politana de esta Capital por el Dr. Dn. Santiago de Torres y Peña, es en la
actualidad, y ha sido, Provisor y Gobernador del Arzobispado y por consi-
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guiente con actual ejercicio en todas las funciones, que son anexas al desti-
no, como lo es igualmente por nombramiento de Su Señoría el D.D. Agus-
tín de Herrera, Notario Mayor de la misma curia, fiel, legal, y de toda con-
fianza, y a sus semejantes, y demás documentos, que ante él han pasado y
pasan, siempre se les ha dado, y da entera fe y crédito en ambos juicios; y
para su constancia y efectos, signamos y firmamos la presente en Santafé,
fha ut retro

Vicente Rojas

Juan Nep. Camacho

Eug. de Elorga
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CARTAS ESCRITAS POR LOS CONFESORES A LA V.M.1

PRIMERA CARTA2

[f. 01 r.] Mi muy estimada Señora y mi Madre Francisca:
Estos días he recebido dos de Vuesa Reverencia con mucho consuelo

mío, así porque lo tengo con sus cartas, como por entender por ellas y estar
cierto que todo lo que mi Madre Francisca padece, es especial providencia
de el Altísimo, que así la quiere probar y afinar, y mientras así padeciere, va
por el camino seguro y por el que Dios le tiene señalado: Qui pie volunt vi-
vere, etc. Bien conocido lo tiene, por ahí pasaron todos: Foris pugnæ, intus
timores. Armarse con la humildad y la esperanza que todo se ha de acabar;
y con la consideración que en la vía espiritual el que más padece es el que
más hace. Acuérdese de todos aquellos dictámenes de espíritu, y aprové-
chese de ellos, que para eso dispondría Dios que los escribiera. Y digo que
prosiga apuntando los desengaños y luz que Nuestro Señor es servido de
darle, y no tenga temor, que si acá conociera yo que algo no iba en Dios, se
lo dijera, ni es menester que me de cuenta de lo que le parece que no tiene
substancia, en medio de que si se le ofreciere [f. 01 v.] alguna cosa que le
cause agonía, y la fatigue, aunque le parezca que no tiene sustancia, avíse-
me. No deje las comunicaciones cotidianas, aunque le parezca que no tiene
aparejo, que esas disponen a la unión con Dios; pues si quiere que nunca se
le aparte de la vista el Sumo Bien. ¿cómo ha de ser de otra suerte, sino reci-

1. Las cartas están añadidas al manuscrito de los Afectos; al comienzo de ellas se encuentra
una página con el presente título.
2. La numeración de las cartas fue asignada por el primer editor de la obra.
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biéndolo todos los días? “El que come mi carne, y bebe mi sangre, queda
en mí y yo en él”, y si así es, no juzgue que Dios se le aparta, porque enton-
ces, aunque oculto, está más presente, como lo está en el Sacramento. Tam-
bién quiere Dios que sienta el desconsuelo de parecerle que está ausente para
que lo desee con ansias. Invocate eum dum prope est, y parece que a lo huma-
no nunca llamamos al que está presente, sino al ausente; pero en lo divino
es al contrario, que el Sumo Bien, como es infinito, puede venir más y más
con los efectos de su gracia, aunque siempre esté presente. No se fatigue en
este pensamiento que quiere Dios darle a entender, que ha de comer el pan
con corteza,[f. 02 r.] y puede haber amor propio en eso, y en todo hemos de
hacer lo que Dios quiere, y si quiere que una persona tenga consuelo por
algún tiempo y que por otro tiempo no lo tenga, se ha de conformar en todo
con su divina voluntad, que esta vida es para probar no para gozar, y si da
gozos, son estos precursores de los trabajos, disponiéndonos con ellos para
hacer en todo lo que Dios quiere, sin fatigarnos, con sola la mira al Sumo
Bien, ahora sea con tribulaciones, ahora con consuelos, etc.

No tenga cuidado de el Señor Dn. Pedro, que él prevenido con que en
su pleito solo busca la razón y que la verdad oculta se descubra, no puede
errar, y así, es necesario que se detenga acá hasta que se declare su justicia.
Esta escribo a toda priesa, y no se si entenderá la letra. Pido a Nuestro Se-
ñor le de a mi Madre Francisca tanto consuelo como yo le deseo, y que me
encomiende muy de corazón a Nuestro Señor. Salúdeme a las señoras Mar-
garita, Nicolaza, Juana y Francisca. Santafé y Marzo 23 de 1724. Su cape-
llán que su mano besa,

Diego de Tapia3

3. No se encuentra ningún escrito en el folio 2 v.
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SEGUNDA CARTA

4. Al margen superior izquierdo: [Acuerdate alma de lo que te paso oi 10 de noviembre de
aquella apreciada union o transportacion en aquel piélago de bien].

[f. 03 r.]4 Mi muy estimada señora y mi madre Francisca: Bien considero
a Vuesa Reverencia sentida de mí, pues debía yo antes haber respondido
a la última que recebí suya, de doce de julio, que a la fecha de esta son tres
meses. ¿Y qué le he de decir yo a esta tardanza? Lo que siempre le tengo
dicho: que no me ha dado Nuestro Señor su gracia para hacerlo, porque
quiere que Vuestra Reverencia, aún en lo que le es de consuelo, tenga mo-
tivos de padecer y en qué ejercitar la paciencia, y para que esté advertida,
como lo está, que los consuelos de Dios vienen cuando su Divina Majes-
tad es servido. Mucho siento sus trabajos, pero muchas veces le tengo di-
cho que esos para mí son de mucho consuelo en su espíritu, porque ese es
un camino real, y por ahí va segura, y en faltando esos, faltó el crisol para
afinar y dar el último quilate a las virtudes, que es lo que Vuesa Reveren-
cia pretende como esposa de Cristo. Acuérdese de las márgenes de aque-
lla Santa Ciudad, y como quien va ya acercándose, consuélese, y corra sin
parar, que no pueden estar muy distantes. Y quien mira el fin de la jorna-
da y ve que ya [f. 03 v.] se acaba el día, procura caminar más aprisa, como
quien se acerca más a su centro.

Todo cuanto le pasa de penalidad, así exterior de injurias, baldones,
murmuraciones, dolores, enfermedades, etc., como interior de desconsue-
los, aflicciones, oscuridades, tentaciones, etc., todo es disposición y provi-
dencia especialísima de Dios y señal cierta de que la ama su Esposo, pues
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esos son los regalos que hace a aquellas almas que escoge para una grande
perfección, porque como a estas les tiene prevenida la corona, esta no se la-
bra sino por estos medios y con estos instrumentos, los mismos con que se
labró la de su Esposo; y si Este se coronó por este camino, dichosísima y
muy feliz será la esposa que así le imitare, esta será más amada por más se-
mejante. Ármese con la paciencia y demás virtudes, y vamos caminando,
que si los santos en el cielo fueran capaces de pena, no la tuvieran de otra
cosa que de no haber padecido mucho más en esta vida. Si a san Lorenzo lo
enviara Dios de el cielo a servirle como viador, las parrillas le parecieran flo-
res. A mi Padre san Ignacio, los trabajos, persecuciones, cárceles y testimo-
nios falsos, le fueron glorias. Y finalmente, mi Madre Francisca, sufrir, su-
frir, que este es su camino, y en faltándole esta senda, salió fuera de él. En
esto estoy cierto, y no puedo decirle [f. 04 r.] otra cosa que le sirva de alivio,
sino que en esto agrada a Dios, porque en esto hace su voluntad.

Prosiga Vuesa Reverencia en lo que le escribe el padre Francisco y dé-
jese de los temores que la acometen, que si alguna cosa escribiera que no
fuera acertada, claramente se lo dijera. Apunte por menudo toda la luz y
desengaños que Nuestro Señor le comunica, y léalos a sus tiempos, que
todo eso es muy bueno. No deje las comuniones, que esas la unen más con
Nuestro Señor, y en ese tiempo sentirá el alivio en sus penas.

Llore en buena hora a sus solas, y quéjese amorosamente a su Esposo,
que lo que El quiere es que no dependa de otro que de El, y que en ninguna
criatura busque consuelo. Bienaventurados son los que lloran, porque es-
tos serán consolados, y si llora por su amado y por su patria, ya desde aquí
empezó a ser bienaventurada.

No se apure porque el doctor Montalvo no haga diligencia ni diga en
qué se gastó dicha cantidad. Mire solo a Dios, que la ha de juzgar, que los
juicios humanos no sirven en el juicio de Dios, que es justo, y cuente esos
dichos entre los instrumentos que le labran su corona. Por último, no tengo
otra cosa que decirle de consuelo, sino que padezca hasta que Dios quiera.
Por allá nos veremos, siendo Dios servido, y no pasará mucho tiempo. Pre-
véngame todo lo que me quisiere decir, y la oiré de buena gana. [f. 04 v.]
Dentro de esta va una medalla de nuestro Padre san Ignacio y san Francis-
co, y cuando nos veamos le daré unas novenas.
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Ya salió la sentencia de el señor don Pedro, y se dio por nula la permuta
de el curato. No sabemos si apelarán. Acá andamos negociando que a esos
señores les den por concordia uno de los curatos vacos para que se conten-
ten, y no estén a la vista. Dios disponga lo que fuere de más gloria suya, y a
todos nos de paz, y me guarde a mi amada Madre Francisca, no olvidándo-
se de este su siervo delante de Nuestro Señor. Santafé y octubre 20 de 1724.

Besa la mano de Vuesa Reverencia, su más estimador Capellán.

Diego de Tapia
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TERCERA CARTA

5. El confesor escribe esta parte de la carta al margen izquierdo. No es una nota marginal.

[f. 05 r.] Jesús, María y José. Hermana mía: Hoy, día de la Altísima transfi-
guración de Nuestro Señor Jesús, Dios verdadero e Hijo del Eterno Padre,
recebí tu carta, escrita el día de mi Señora santa Ana, con la petaquita de
manzanas, que agradezco mucho, y el mismo día respondo, con especial
consuelo, por considerar el bien infinito que nos hizo Dios en darnos a su
Unigénito Hijo para luz y enseñanza nuestra, que en altísima gloria, y cuan-
do más lleno de ella, trató del exceso de la Cruz, que por nuestro amor y
remedio toleró; y reparando san León Papa en estos extremos tan opues-
tos, gloria y cruz, remata el santo en sus lecciones del segundo Nocturno,
que rezamos en esta festividad y que podéis leer, dice cuanto nos enseñó
Cristo con su ejemplo, que aunque no debemos dudar de la promesa de la
gloria que nos ha prometido y debemos esperar, con todo, dice el santo que
lo que debemos pedir principalmente al Señor, es la tolerancia y paciencia
en los trabajos y ten[taciones de la carne antes que pedir la gloria. Porque es
cierto que esta se da a los que toleran las tribulaciones, etc., de esta vida. En-
tre las que padeceis vos, una es la suma timidez y temor de tus cosas y salva-
ción. Alabo el temor, no la timidez que arruina, congoja, y desmaya; y lo
mismo es el temor, si no se usa del con medida y prudencia, cuanto baste
para no asegurarnos falsamente y presumir de nosotros. Pero asegurarnos
en Dios, solo]5 [f. 5 v.] en su bondad, amor, y en su Unigénito Hijo, es san-
to, es justo y es perfecto. A que da san Juan un remedio contra el temor, que
es la caridad y amor de Dios y del prójimo: Charitas expellit foras timorem.
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6. No se lee Felipe en las cartas originales. En la primera edición y en la de 1968 se atribuye
esa carta a Felipe (Arguindegui).

Quien procura amor, no temerá, sino esperará. Y David y la Escritura aña-
den la esperanza en Dios: Spes non confundit. David: Salvos facis sperantes
in te. Qui sustinent te, non confundentur. Pedid al Señor te de su amor y es-
peranza: que así te dejarán vivir con paz tantos temores. Y muchos, o casi
todos, te los pone el demonio para aniquilarte. Dejad a este enemigo y no
atendáis a sus propuestas, y poned toda tu esperanza en Dios.

Respondo lo que alcanzo. Esa cruz formada de hueso que salía de vos,
según sus efectos, es de Dios. Significa que nuestra vida ha de ser enjuta, sin
afecto de carne, así por lo que mira a nosotros como por lo que mira a cria-
turas. ¿Qué tiene semejante hueso tan desnudo de carne, que ni por la ima-
ginación la tiene? Significa la fortaleza y perseverancia, pues los huesos
solo perseveran, etc. Y cuando una alma llega por la mortificación de afec-
to y pasiones a estar tan desnuda [f. 06 r.] descarnada de sí en todo y todo lo
criado, es capaz de infundirle Dios su Espíritu de vida, que solo se halla en
tales almas. Así te quiere Dios. Quiera el Señor haya dado yo en el punto de
la verdad. A que añado: que los huesos viven en el sepulcro, así una alma en
el olvido de todo, y solo vive con la memoria de Dios y de lo eterno para re-
sucitar, aquí por gracia, y allá por gloria. Y no significa estar tu alma muerta
para Dios, porque Cristo es la vida y no se te representara como decís.
Quiérete muerta a vos, tus pasiones, amor, etc., para que viváis en solo, y
para solo Cristo.

La razón segunda de mi consuelo en este día, fue porque en él llegó la
luz del Evangelio a estas partes, que ha negado Dios a muchas naciones. Y
no hay palabras con qué agradecer este beneficio por inmenso. Alabemos
por él al Señor, y por ser quien es, y pidámosle no se malogren en nosotros y
en nuestros prójimos tantos bienes.

Ya recibiríais el velillo para los vestidos. Vuelve la petaquita con un
poco de colación. Dios te haga suya. Agosto 6 de 724. Tu Padre.

Felipe 6
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[f. 06 v.] Mucho consuelo tendréis con la vista y presencia del Padre Juan
Romero. Desahogaos con él, y dad al Padre mis saludes.
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CUARTA CARTA

7. Al margen superior izquierdo: [y dice que le quiere escribir despacio, no se si lo hara en la
oracion].

[f. 07 r.]7 Madre y señora mía: Recebí la de Vuesa Reverencia, y siento en el
alma sus trabajos y aflicciones, llévelos conformándose con la voluntad
Santísima de Dios, que la quiere siempre mortificada por todas partes. Así
le convendrá. Su Divina Majestad le dará fuerzas para que los lleve con pa-
ciencia y en amor suyo. Es fiel, y no permite que seamos tentados más de
aquello que podemos. Es prudentísimo, y mide la carga, para que con ali-
vio llevemos su peso. Mientras durare este destierro, no espere sino penas,
aunque Dios se las mezclara con favores que las suavicen. Yo me hallo alen-
tado, solo tengo el quebranto de la debilidad en las piernas, aunque el pre-
sente no es tanta como antes, y siempre estoy a su servicio con una fina vo-
luntad.

Madre y Señora mía: nunca la he olvidado y estoy con mil deseos de
verla, y uno de los trabajos que tengo es estar privado de este gusto; algunas
veces lo he intentado, pero los acasos que han sucedido en la Provincia, me
lo han impedido. Pídale a Dios me de este consuelo. Estimaré que el señor
don Pedro goce de muy perfecta salud, y me hará el favor de ponerme a su
obediencia. El Padre fray Luis está convaleciendo de unas calenturas, que
le repiten con alguna frecuencia, pero todo lo lleva con paciencia. Al Padre
Jubilado Calvo no le insinué nada, porque me pareció así conveniente. Ex-
traño lo sucedido, y no puedo discurrir ser otro el motivo que disposición
divina; para que esté apartada de todas las criaturas, atendiendo al pago de
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ellas, y para que no fíe de ellas, y su esperanza la ponga solo en Dios. Su Di-
vina Majestad me la guarde como deseo. De este Convento de Santafé y
enero 27 de 734.

Besa la mano de Vuesa Reverencia, su estimador y todo suyo.

Fray Felipe Arguindegui 8

8. No se encuentra ningún escrito en el folio 7 v.
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QUINTA CARTA

9. La Quinta Carta comienza, según la numeración del original, en el folio 08 v. y termina en
el folio 08 r. Se trata de un error de compaginación; por ese motivo señalamos el inicio de la
Quinta Carta en el folio 08 r.

[f. 08 r.]9 Hija y señora mía:
Dos cartas he recibido suyas, y con ellas mucho sentimiento por las pe-

nas, dolores y tormentos que padece. Para este desamparo no hallo otro
consuelo qué decirle, sino que esta es la voluntad de Dios, y que es preciso
conformarnos con ellos. Si ahora padece y está como desamparada, luego
vendrá el tiempo de la alegría, que este es el estilo de Dios con las almas sus
escogidas. Esto practicó Su Divina Majestad en los misterios que en este
tiempo veneramos, con su putativo Padre y su Santísima Madre y Señora
nuestra. Al sobresalto que tuvo San José mirando grávida a María Santísi-
ma, le sobrevino la alegría, anunciándole el Ángel era el Hijo de Dios el que
tenía en sus entrañas. Grande fue el gozo que tuvo el Patriarca, solo viendo
al Niño Dios nacido, pero a esta alegría se le siguió la furia de Herodes y la
turbación de toda la ciudad. Grande fue la alegría que tuvo viendo al Niño
Dios adorado de los Magos, pero a este contento se siguió el temor de que
Herodes buscaba al Niño para perderlo. Todo esto es de san Juan Crisósto-
mo en la Homilía de la Octava de los Inocentes. Por eso el santo Job decía
que, después de las tinieblas, esperaba la luz... Veo que me dirá que aque-
llas penas eran mezcladas con gustos, y que esto no le sucede a Vuesa Reve-
rencia, que sus pesares no tienen intervalos; pero si toda su vida temporal
es de amarguras, es porque Dios le tiene prevenida una eterna vida, llena de
dulzuras. Fuera de que no me podrá negar que de cuando en cuando siente
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en su corazón un no se qué, que no se puede explicar, en que le paga ciento
por uno. Me parece que dirá también que Job esperaba luz, y que Vuesa
Reverencia no espera sino tinieblas en esta y en la otra vida. Radíquese bien
en la infinita piedad de Dios, no la acobarden sus pecados ni sus tibiezas. Si
está como un irracional, Dios no nos quiere entendidos, sino amantes, en-
tregándole el corazón, que eso es lo que Dios nos pide. Si no puede hacer
nada, no se aflija. Dígale a Dios que como tiene providencia de los gusanos
más mínimos, se apiade de este gusanillo vil. Tenga presente lo mucho que
padeció Cristo por nosotros, [f. 08 v.] y todos los trabajos se le harán muy
suaves.

En cuanto al que yo esté allá, qué le puedo decir, sino que procure que
no le falte Dios, que esto solo es falta digna de considerarse, y de lágrimas
de sangre. Quien tiene a Dios, todo lo tiene, decía nuestro Padre san Fran-
cisco. “Todo lo perdimos”, dijo Enrique Octavo a la hora de la muerte, y si
le parece que está sin Dios, estas ausencias las hace Dios para mortificar a
las almas y probarlas en el amor; y si fuere por pecados, el remedio está en
las manos: volverse a Dios de todo corazón, que Dios para oírnos no necesi-
ta de que nosotros hablemos ni demos voces. Si Dios le quitó en mí un mi-
nistro suyo, aunque indigno, su paternal amor le dará otro que sea idóneo.
Nuevamente le suplico al Padre Juan, su asistencia. Fuera de que por cartas
con persona segura, nos podemos hablar muy de continuo. Yo estuve muy
arrepentido de haber venido, porque me pareció que por esto me aprisio-
naron, pero, según lo que he visto, aunque me hubiera quedado, hubiera
sucedido lo mismo, y las excusas que hubiera dado no fueran admitidas, y
me hubieran compelido con obediencia y demás penas a venir. Arriba le
digo que nos comunicaremos por cartas, y me parece que dirá que en tanto
tiempo solo ha recebido dos. El motivo ha sido haber estado muy quebran-
tado de salud, y ya estoy, gracias a Dios, alentado, y haber sido tantas las
ocupaciones, que no he tenido ni un instante de descanso. El señor doctor
está muy alentado, saldrá bien, por la justicia tan clara que le asiste. No le
puedo servir de alivio en la ocasión, porque no conozco a los señores. Esté
cierta que todo mi pensamiento está en Vuesa Reverencia y que no la olvi-
do. Espero que Dios nos dará vida para que nos veamos en agosto, y estaré
muy poco en Samacá, y en esos dos meses hablaremos todo lo que en este
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año hemos dejado de hablar; y a la congregación haré todo esfuerzo y em-
peño para dejar estos ministerios, y me valdré de certificaciones de médi-
cos para mudar de temple.

No deje de continuar la obra de los papeles, si se halla con esfuerzo y
guárdemelos para cuando vaya: o si le parece, entrégueselos al Padre Juan.
Di la carta al Padre Arias en su mano. Nuestro padre Provincial envió a un
religioso con las cartas, y ciertamente las recibieron, porque el Padre Casa-
bona se lo dijo así a su Paternidad, cuando le vino a dar el parabién. Procu-
re ejercitarse en todas las virtudes y en la frecuencia de los Sacramentos,
que Dios la asistirá y la guardará como yo deseo. Santafé, Febrero 10 de se-
tecientos treinta y cuatro.

Su Fray Felipe
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SEXTA CARTA

[f. 09 r.] Recebí su carta, y siento en el alma sus quebrantos, y no me cogió
de susto las noticias de sus penas, porque yo discurro que Dios la quiere
tener siempre hecha un mar de angustias, porque así conviene. Tener pa-
ciencia y confianza, que en medio de las tribulaciones y trabajos la favore-
cerá Dios, como procure unirse con su Divina Majestad y agradarle con
simplicidad de corazón y recta intención. No permitirá Dios que perezca
en el mar tempestuoso de la tentación, si pone en Dios toda su confianza,
porque así lo tiene prometido. “Porque esperaste en mí, yo te libraré. Seré
tu protector, porque conociste mi nombre”. En lo que toca a esa señora, me
persuado a que Dios permite que el demonio la coja por instrumento, para
turbar su paz interior. Guárdese mucho de inquietarse y perder la tranqui-
lidad de espíritu con algún sentimiento y tristeza desordenada, y en cual-
quier suceso mire solo a Dios, y cumplir su santísima voluntad. A todas las
criaturas venérelas como a instrumento de la Divina Justicia, que vengan
en esta vida las injurias que ha cometido contra su Divina Majestad. Esti-
maré me ponga a la obediencia del señor don Pedro y de mi señora doña
Josefa, que no los olvido, y, aunque malo, los encomiendo a Dios en mis
oraciones. Yo estuve muy malo, como le escribí, pero ya, gracias a Dios, es-
toy alentado, y juzgué tener el gusto de verla en este asueto, pero me impi-
dió el viaje la venida de nuestro Padre Comisario.

Salió de Cartagena el día diez y siete de este. Dios sea servido de que su
venida sea para bien y paz de esta Provincia, y que no se originen mayores
disturbios. Yo, en la ocasión, estoy independiente; pero no dejo de tener
recelo, porque, cuando uno menos piensa, se halla encartado. Encomién-
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denos a Dios para que nos mire con piedad, y [que se haga lo que fuere de
su mayor servicio y agrado. El Padre Jubilado Monasterios escribe con
mucho ánimo y esperanza de tener buen éxito en todos sus negocios. Por
diciembre espero tener el gusto de verla, si Dios no dispone otra cosa. Su
Divina Majestad la guarde como yo deseo. Santafé, agosto 21 de 735. Besa
la mano de Vuesa Reverencia, su estimador y todo suyo.

Fray Felipe Arguindegui 10 11

10. El confesor termina la carta en el margen izquierdo. No es una nota marginal.
11. En el original no hay nada escrito en el folio 09 v. y falta el folio 10. Allí deberían estar la
Séptima Carta y la Octava Carta. Estas cartas no están junto con las otras comunicaciones
de los confesores en el manuscrito que contiene los Afectos.
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SÉPTIMA CARTA
Carta de la V.M. al vicario12

12. Título dado por Antonio María de Castillo.

[¿?] Señor Vicario don Francisco de Caicedo y Aguilar. Mi señor: Con bas-
tante vergüenza y confusión escribo este papel, por ser tan extraño en una
pobre monja la licencia que por él pido a vuesa merced como a mi Padre y
superior. Es el caso que del procedido de unas renticas que me dejaron mi
padre y mi tío, están hoy en mi poder quinientos pesos, porque como lo que
yo gasto en mí es tan poco o tan nada, se han hecho de los réditos estos rea-
les que digo, que tengo en la celda, como si tuviera una serpiente. Si vuesa
merced gusta y es servido de darme licencia para tenerlos hasta que se halle
oportunidad de alguna cosa para la sacristía, que sea conveniente y decen-
te, se hará así, y si no, lo que a vuesa merced le pareciere, que será para mí lo
mejor; y si es servido, en este mismo papel me enviará la licencia. Y pido a
Nuestro Señor me guarde a vuesa merced muchos años para todo mi con-
suelo. Convento de Santa Clara y junio 11 de 741. Muy señor mío. Besa las
manos de vuesa merced, su amantísima súbdita.

Francisca
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OCTAVA CARTA
Respuesta a la anterior13

13. Título dado por Achury Valenzuela.

[¿?] Señora y madre mía:
Por mandarme Vuesa Reverencia de respuesta y licencia en esta, no lo

hago aparte como debía a su respeto. Puede Vuesa Reverencia mortificarse
en mantener en su poder esas serpientes, según para el fin que me enuncia,
que es muy agradable a Nuestro Señor. Y también le doy licencia para que
gaste de esa cantidad lo que necesitare en sus vituallas, a su arbitrio. Yo de-
seo sus mayores alivios y su salud, para que no me olvide con Nuestro Se-
ñor. Pídale con eficacia, que lo necesito mucho, por lo cercana que contem-
plo mi partida, según me siento de enfermo y temeroso de mi fin.

Dios me guarde a Vuesa Reverencia cuanto mi cariñoso afecto desea.
De esta su casa, domingo, 11 de junio, etc. Besa los pies de Vuesa Reve-

rencia su mejor Capellán y reconocido nieto.

Francisco Caicedo
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NONA CARTA

14. La Nona Carta comienza, según la numeración del original, en el folio 11 v. y termina en
el folio 11 r. Se trata de un error de compaginación; por ese motivo señalamos el inicio de la
Nona Carta en el folio 11 r.

[f. 11 r.]14 Jesús María y José. Sean en el alma de Vuesa Reverencia y le influ-
yan en su espíritu muchos rocíos pacíficos de su gracia, para que, fortaleci-
da con ella, no se aterre tanto con las tentaciones del espíritu malo, que por
todas partes la atribula y se vale de todo género de criaturas para sugerir sus
ambientes tenebrosos. Madre: he leído con todo cuidado las expresiones
tristes que en su papel me dice, a que respondo. En cuanto a lo primero, de
las faltas de algunas, que por resfriadas en el espíritu faltan a su obligación,
digo: que las amoneste caritativamente, poniéndoles por delante los celos
del Esposo, y que como tal ha de tomarles cuenta, y que es riguroso con las
que le prometieron lealtad. Y si a esto fueren defectuosas, corregirlas como
que yerran en lo que deben hacer.

En cuanto a que haga confesión general, no convengo, porque es atri-
bularse sin necesidad: trepidare infirmitats est, timoris atque formidinis; et
habere timorem ubi non erat timor. Sosiegue en esto, y no yerra Vuesa Reve-
rencia porque es tentación, y de las tristezas se vale el tentador para sugerir
horrores; si Nuestro Señor se lo permite, es para que la victoria sea más es-
timada, y el alma fiel en la tentación sea más premiada. En lo de la mucha-
chita, no aprehenda Vuesa Reverencia sino que se haga la voluntad de
Dios. Paciencia y poner la boca en el suelo, con Jeremías, cuando la nube se
pone por delante, y no deje pasar la oración. Aunque tenga Vuesa Reveren-
cia enajenaciones, olvidos profundos de la memoria, y se le pasen muchos
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ratos sin saber qué hizo, ni qué pensó, ni qué hace, ni va a hacer, no por [f.
11 v.] eso se fatigue, que procede del interior recogimiento que absorbe
alma, y entonces todo es soledad, desamparo, no se halla consuelo ni arri-
mo espiritual. Mire Vuesa Reverencia que hasta desconfianzas de la salva-
ción le ha de sugerir el demonio, y eso de que la estaban quemando, tira a
que desconfíe que no tiene remedio alguno, ni nada le sirve, ni aprovecha.
Yo considero a Vuesa Reverencia por su pusilanimidad como al que tienen
aprisionado en una obscura mazmorra, atado de pies y manos, sin poder
moverse, ni ver, ni sentir favor alguno ni de arriba ni de abajo. Humíllese y
póngase con resignación en las manos del Señor. Clame a María Santísima,
Madre de afligidos y Madre de toda consolación. Acójase a su protección,
que es poderosa; éntrese en la llaga del costado de Nuestro Redentor, que
quiso se lo abriesen después de muerto, porque la herida en un difunto no
se puede cerrar, siempre está abierta, y si a ella convida a los que huyen,
¿cómo la cerrará a los que le buscan? No sea, Madre, tan pusilánime, que
Dios es muy liberal, y busca, y llama a los perdidos, cuánto más hará con los
desvalidos que padecen por su amor? Cobre ánimo y valor, aunque le pa-
rezca que ve el infierno abierto y su perdición: nunca estará más hallada
que cuando perdida por Cristo. Su Majestad la guarde muchos años, la for-
talezca, y de su santísima gracia, y le quite los temores con que la quiere
confundir el demonio y resfriarla en la oración que tanto siente. De este
pueblo de Toca, etc. Quien la ama en Cristo y besa sus manos.

Fray Luis de Herrera
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DÉCIMA CARTA

[f. 12 r.] Francisca, mía, muy amada en Cristo. Tres son los dotes necesarí-
simos para guiar almas: El primero, que quien las guía sepa discernir en ge-
neral lo verdadero de lo falso, y, por consiguiente, necesario es que sea doc-
to; el segundo, que sepa prácticamente discernir lo que conviene a cada
uno en particular, de lo que no le conviene, para lo cual es necesaria la pru-
dencia; el tercero, que el buen juicio no esté en el director ofuscado de las
pasiones, sino que, dominándolas, tenga serena la mente. Hallándome sin
estas cualidades, como se lo aseguro sin rastro de humildad, me acobarda-
ba la respuesta a su papel: y temía proseguir en su comunicación, porque
me parecía que en lugar de adelantarla, la había de atrasar en el espíritu,
porque le confieso, con ingenuidad, que en la Teología Mística me hallo
muy bozal. Solamente pudo expeler este temor tan bien fundado, el haber-
me dicho mi hermana Francisca que sentía consuelo en su espíritu, tratan-
do conmigo. Confiado, pues, en su palabra, y en que Dios suplirá la insufi-
ciencia de su ministro, me atrevo a pasar delante, y a decir mi sentir en los
puntos de su papel.

Digo lo primero: que debe dar incesantes gracias a Dios por haberla
llamado para sí, [f. 12 v.] antequam malitia mutaret intellectum ejus pues
nuestra naturaleza, en aquella edad, no produce más que espinas de igno-
rancia y abrojos de culpas, aunque suelen ser materiales, por falta de adver-
tencia; y por haberla preservado Dios de caer, dándole tanto amor al retiro
y oración, es beneficio digno de correspondencia. Llamóla Dios a la reli-
gión para que tan ameno vergel floreciese como planta generosa, dando
sazonados y olorosos frutos de virtudes. Para eso la ilustró en el noviciado,
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donde recibió los consuelos e inspiraciones, en orden a prepararla para
padecer lo que después Su Majestad dispuso en la misma oración. Habién-
dola, pues, llamado desde tan tiernos años y prevenídola de tan copiosas
gracias; y habiendo tomado por su patrón al gran director de espíritus, mi
querido Padre san Ignacio, no hay peligro de errar en su modo de proceder
en la oración. Mas, descendiendo a cosas particulares.

Digo que en aquella oración, donde el padecer era grande, aunque le
pareciese que no hacía nada, porque en ella no sentía gusto, dulzura y con-
suelo, hacía mucho: lo primero, porque sufría las penas internas que en la
oración padecía; salía de la oración fervorosa, con alientos para entregarse
con rigor a la penitencia exterior, donde descansaba; sacaba deseos de pa-
decer, y juntamente el no buscar alivio [f. 13 r.] en las criaturas. Todos estos
efectos sacaba, ayudada de Dios, de esa oración, a su parecer seca y distraí-
da; y quizá, por premio de su padecer en ella, le oiría Dios su petición de
que no le faltase jesuita en medio de su desamparo, pues así lo ha experi-
mentado.

La oración que tiene en tiempo de sequedad, es a saber, con el conoci-
miento de fe que tiene presente a Dios, etc., es segura; porque no es oración
de pura fe, que si así fuera, la reprobara. Además del conocimiento de fe,
junta el conocimiento de sus miserias, y por fuerza de este conocimiento,
acude a las puertas de la divina misericordia a pedir socorro. Digo que este
modo de oración es bueno, porque, aunque en él no se valga del discurso,
no obstante ejercita la mente, conociendo su ser, sus peligros de caer, y
movida la voluntad de este conocimiento, se excita a clamar a Dios se com-
padezca de sus miserias. Y este movimiento de la voluntad no proviene
meramente de aquel primer conocimiento de fe, obscuro, de que tiene a
Dios presente, porque podía El estar y no moverse la voluntad; pues todos
saben y conocen que está Dios presente, y con todo eso le ofenden, no ha-
ciendo caudal de El, como huésped de quien no se hace caso. También se
puede llamar este modo de orar, oración de afectos, que es el tercer grado
de oración, según la mente de san Bernardo; que entonces se ejercita, cuan-
do una alma anegada en el abismo de las misericordias divinas, no se puede
contener sin prorrumpir y desahogarse en afectos, o de admiración o de
amor, [f. 13 v.] o de deseo o de hacimiento de gracias, o de cualquiera otro
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afecto que más se proporciona con las verdades conocidas. Este grado de
oración le compete al que vamos diciendo, porque, por fuerza del conoci-
miento de su fragilidad y de la misericordia divina, prorrumpe en afectos
de admiración, de deseos de agradar a Dios, tan piadoso; de hacimiento de
gracias, porque la libra de caer en manos de su flaqueza etc., y así este modo
es seguro y bueno.

El otro modo de oración que experimenta algunas veces, es propia-
mente el contemplativo, que es el supremo a que Dios levanta a sus esposas,
las almas. Este es un don graciosísimo y liberalísimo, y por eso depende
adecuadamente de Dios. Esta es la oración más actuada y perfecta de cuan-
tas hay; esta, la que apacienta el alma con la mayor abundancia de senti-
mientos celestiales que es posible; esta, la llena de inefable gozo, y por eso
en ella se gustan unos ensayes, digámoslo así, anticipos de las dulzuras del
Paraíso Celestial. Mientras este modo dura en su propio ejercicio, no hay
distracciones, ni congoja, etc., porque la contemplación pone en gran paz a
todo el hombre interior, por más perturbado que antes estuviese, y por eso
es en esta vida la tierra del descanso, y así dice bien, que en este modo de
oración era tanto el gozo que no se echa menos el cielo, pues, por el grande
exceso de amor, quedan las potencias [f. 14 r.] tan suspensas y absortas,
que ni el cielo se apetece durante este gozo. Siendo, pues, este don divino
omnino gratuito, no está en el uso de nuestro albedrío el adquirirlo; aunque
sí el disponernos para él, mediante la meditación; y así, cuando Dios la qui-
siera entrar en este retrete, que es la bodega de sus vinos, no hay sino dejar-
se embriagar del amor divino. Casi lo mismo digo de aquella suspensión de
sentidos que sentía, causada de la conversación espiritual de su confesor.

El otro modo de meditar con figuras, o internas o externas, es también
admirable, y el más común en la extática virgen santa Teresa. Es cierto que
Dios, para que nos uniésemos más estrechamente con Su Majestad, se nos
representó muchas veces debajo de varias formas, imágenes y figuras: In
manibus prophetarum assimilatus sum. Y el Angel Tomás, místico de expe-
riencia, afirma que la contemplación, según el estado de la vida presente,
no puede ser sin fantasmas: contemplatio humana secundum statum presen-
tis vitae, non potest esse absque phantasmatibus, y él mismo, a la contempla-
ción sin estas formas y figuras, la puso en el tercer cielo, a donde nadie llega,
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sino del modo que llegó san Pablo, eso es, extático y arrobado. Y el Padre
Suárez advirtió en el tomo segundo de De Religione que no debíamos aspi-
rar a tener contemplación sin el uso de las imágenes, porque no debemos
aspirar a lo que envuelve milagro. Ni las tales figuras nos apartan de Dios,
aunque sea espíritu puro, porque nos servimos de ellas como de medios y
pasos para ir a Dios, sin parar [f. 14 v.] en ellas, como quien está mirando
con gran gusto las estrellas por el anteojo de larga vista, no atiende al ante-
ojo sino a las estrellas. Y así prosiga en este modo de oración, que la ha de
unir estrechamente con Dios.

El modo de orar que al presente usa, es el camino más trillado y seguro,
y por donde caminó mi Padre Ignacio y todos los varones insignes de la
Compañía, valiéndose del discurso, que es como dar golpes con el eslabón
para encender el fuego. Y le advierto que, en faltando el don admirable de
la contemplación de que hablamos arriba, vuelva a esta meditación, valién-
dose del discurso y de todas sus industrias, e ingeniándose cuanto pudiere
por salir de sequedad, etc. Así lo aconseja el beato Juan de la Cruz, y señala-
damente pide que se vuelva a las pías meditaciones de la vida y Pasión de
Cristo, en cuya consideración no dudo hallaría mi hermana Francisca mu-
cho consuelo; y el seráfico Padre san Francisco decía que si viviese hasta la
fin del mundo, no habría menester más lección que esta; y santa Magdalena
de Pasis entonces estuvo en más perfecta contemplación, cuando, en un
elevado rapto, anduvo toda la carrera de la Pasión. Y así no deje este modo
de meditar, que en su ejercicio sentirá mucho consuelo en los trabajos, y del
sacará alientos y deseos de padecer, no contentándose con el ejercicio de la
mañana, sino también entre día; porque, según el Abad Isaac, perparum
orat quisquis illo tantum tempore quo genua flectit orare consuevit. [f. 15 r.]
En el punto de lo que padeció por casi diez años, no puedo hablar con la
certidumbre que en los antecedentes: solo digo que Dios la quiso probar,
retirándose, privándola de sus consuelos, que lo suele hacer así Dios, aun
con aquellas almas de alta contemplación. Digo que aquello no era natural,
sino que Dios, o dando licencia al demonio, o por sí mismo, conmovería los
humores del cuerpo que le causaban aquella somnolencia y dolores, para
purificar su alma; mas, entre tanto padecer, no dejaría Dios de consolarla
de cuando en cuando, porque no envía la aflicción cuando luego está en el
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consuelo, y el estar así atribulada era señal que Dios no estaba lejos, porque
juxta est Dominus iis, qui tribulato sunt cordey los que le parecían castigos
eran beneficios, porque fulgura in pluvíam fecit.

De aquí ha de sacar el no acobardarse en las tribulaciones que se le ori-
gina de sus hermanas; que se suele afligir porque la persiguen. Aunque sé
que puede decir con David: audiv ivituperationem multorum commoran-
tium in circuito. También se que puede considerar que el verse vituperada,
aunque sea de alguna alma justa, no es señal de que Dios no la quiere, y así
alabe a Dios, y déle gracias porque ha dispuesto modo de mortificarla por
medio de sus hermanas las religiosas: facti sumus opprobrium vicinis nos-
tris, nos autem confitebimur tibi saeculum. Amén, Amén, Amén. [f. 15 v.]
Francisca mía, si en lo dicho hallare el consuelo que desea, déle gracias a
Dios, diciéndole: dirupisti Domine vincula mea, tibi sacrificabo hostiam lau-
dis, el nomen Domini invocabo. Si no lo hubiere hallado, diciéndole: excita
potentiam tuam et veni, ut salvos facias nos: adjutor meus, etliberator meuses-
tu, Domine ne moreris. Y pídale también por mí, que necesito mucho de sus
oraciones, por ser grande mi tibieza. Adiós, Francisca mía, etc.

(Sin firma ni fecha).
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UNDÉCIMA CARTA

15. En el folio 16 v se lee lo siguiente: “Cartas de los diversos sujetos sus confesores de la
V.M. Francisca de la Concepción, por las que consta la adelantada virtud como os la ilustro;
y que el aver escrito fue para onra de ellos”.

[f. 16 r.] Hija y hermana mía Francisca: Válgame Dios, ¿no revolverá esos
sus papeles, en donde Nuestro Señor le ha puesto abundantemente el con-
suelo de hacércenos Maestro, sino que solo ha de hacer pie en lo que pueda
acongojarla? En todo caso vea la mano de donde le vienen sus tribulacio-
nes, y hallará consuelo en no hallarlo en esta vida. Lo que yo siento es no
poder dejarme caer por allá, como quisiera, siquiera para consolarme, ya
que no acierte a consolarla; pero haré algún esfuerzo para conseguirlo.

Ya sabrá salió por Provincial nuestro, el Padre José Gumilla. Cosa es
que me ha dado no poco por qué darle a Nuestro Señor repetidas gracias.
No me olvide con Su Majestad, pues yo, aunque soy el que me soy, no olvi-
do a mi Venerable Francisca en mis pobres oraciones. Besa sus manos. Su
padre siempre.

Tomas Casabona15
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DUODÉCIMA CARTA

[f. 17 r.] Muy Reverenda Madre Francisca del Niño Jesús: Mucho celebra-
ré que la salud de Vuesa Reverencia sea cual deseo, y que todos sus herma-
nos estén muy alentados: favores, que con instancia pido a Nuestro Señor,
ofreciendo mi salud, etc.

El asunto de esta carta solo es de mí para Vuesa Reverencia no más;
pues lo profiero con la calidad de un total sigilo, porque no conviene corra
yo por inventor o autor del caso: en esta presuposición, pues, escribo, y de
que me noticiará Vuesa Reverencia que de sus mismas manos pasó al fuego
esta carta, después que haya entresacado de ella las razones que necesitare
apuntar para la ejecución, si esta la juzgare convenir.

Atendiendo a los vivos deseos de Vuesa Reverencia sobre que escriba y
divulgue la vida de su venerable tía, hallo necesario que primero se impri-
ma el sermón predicado a sus honras, pues esta es la primera notoriedad
que se da a personas semejantes para el común ejemplo, como lo hacen
siempre todos, y yo lo vi en Granada con el Venerable Padre Manuel Pa-
dial, y una acreditada religiosa, que allí murió santamente, y con la Azucena
de Quito se hizo también. Por lo cual, habiendo esperado tanto tiempo, y
viendo que ni Vuesa Reverencia, ni su familia trata de esto, tomo con harto
rubor la pluma, porque al fin más quiero mi sonrojo que el que tan santa
virgen ande desechada, olvidada y caída, cuando esta gloria aún es corta a
sus heroicas y constantes virtudes. Qué razones haya para tributarle este
honor, fuera largo numerarlas: no es la menor, que como Cristo envió de-
lante de sí un Precursor, que preparase los ánimosa su venida, así, antes que
las vidas de tales personas raras se den a luz, disponen estos sermones los
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ánimos, como aposentadores que dan previamente algunas nuevas, para
que después no se hagan increíbles las mayores noticias de su historia más
extensa; y más que con este medio se excitan los deseos de las gentes en or-
den a procurar que su vida salga impresa, y al paso que esta la desearon,
después, cuando ya la ven a los ojos, la buscan con mayor afición, para uti-
lizarse de sus ejemplos, como acaeció con la Azucena de Quito, pues co-
rriendo [f. 17 v.] por Lima y otras regiones el sermón de sus honras, suspi-
raban todos por el libro de su vida. ¿La Monja del Cielo es la tía de Vuesa
Reverencia, y así la echamos al suelo? Cierto es que el sermón será suple-
mento, que entretenga de presente los afectos, y, por otra parte, fije los
ejemplos en la estimación, para que siempre estimulen a imitarlos, alienten
a los fervorosos, confundan a los tibios, despierten a los dormidos en el ol-
vido de la eternidad; de donde también resulta que, encomendándose a la
que ven tan favorecida de Dios, condescendiendo el cielo a tales clamores,
comience a esclarecerla con prodigios, que suele obrar por su intercesión,
con que después se podrá enriquecer su vida; mayormente si en el título del
sermón impreso se advierte que su venerable cuerpo quedó tratable en la
muerte, y después de un año de enterrado se halló incorrupto y flexible;
porque con estas noticias se animan a pedir por sus méritos a Dios muchos
particulares beneficios. Fuera de que mucho tiene lo que en el sermón se
dice, qué imitar de virtudes, qué tomar de penitencias, qué procurar de
heroica santidad, qué desear de subida oración, qué seguir de estrechez y
retiro, qué abrazar de desprecio del mundo, qué pretender de amor a Dios,
qué aplaudir de divinos favores, como Vuesa Reverencia con lágrimas, la
comunidad con sollozos, el pueblo con admiraciones, y lo más granado, así
religioso como eclesiástico y civil, con ternuras, mostró universalmente el
día de las honras. ¡Oh!, que sabiendo por el sermón los seglares de todas
estas tierras, y de otras a donde llegare, las aclamaciones que hubo en su
feliz tránsito, y que dijo bien la muerte con su vida, no dudarán de su singu-
larísima virtud, ni desconfiarán de su valimiento con Dios para las merce-
des que les podrá hacer, ni se recelarán de imitar sus virtudes; que estos son
los bienes que procura el demonio impedir. Pues, ¿qué descuido tenemos?
¿Qué omisión? ¿Cómo tántas noticias, tan útiles a la Divina gloria, honra
de su sierva, provecho de los pueblos, y créditos insignes de Nuestra Seño-
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ra, veo se sepultan y perecen en sombras de negligencia? La vida historiada
de esta Monja del Cielo, que así la califica el caso de la estampa, [f. 18 r.]
que del cielo le envió Dios, saldrá, mediante el Señor, en su oportunidad;
mas entre tanto este sermón, que es como proemio o preliminar, ¿por qué
se abandona? Cierto, que no es razón; pues los de otras personas venera-
bles tanto se comunican al público informe de los fieles.

Ya expliqué mi reparo, y me cuesta buena vergüenza y cortedad. Ahora
Vuesa Reverencia haga, según su arbitrio, lo que tuviere por mejor, consi-
derando si será justo sacar este despertador, que renueve la edificación co-
mún, cuando va ya cayendo en olvido la Venerable Madre, y cuando ya han
muerto algunos émulos que envidiaron sus alabanzas; pues hay imprenta
bastante para este efecto en nuestro Colegio Máximo de Santafé: que por
este medio se podrán descubrir otros papeles, que andan en varias manos
dispersos, y se adquirirán mayores noticias de su vida, que otros sin duda
tendrán; con lo cual, y con ver que todos engrandecen sus obras, cobraré yo
más esfuerzo para escribirlas, y más materiales que historiar, para darla más
a conocer a todos.

Perdone Vuesa Reverencia mi osadía, que ha cuatro años que tengo
reconcentrada en mi corazón; y así ocultándome a todos, si esta empresa le
agrada, escriba al Padre Provincial, y a su hermano don Luis, y al Padre Ig-
nacio Meaurio (al Padre Casabona le he hallado tibio en estas cosas), para
que, hechas las diligencias de exámenes y aprobaciones, se ponga el ser-
món a la prensa; lo cual hará el hermano Francisco de la Peña, que es im-
presor de oficio, y aunque ahora está de labrador en el campo, podrá venir
a imprimirlo, supliéndole otro el ministerio de su hacienda, que es El Espi-
nar, por un par de meses a lo más largo; y todo se podrá facilitar más, si tam-
bién las Madres graves, expresando sus deseos, escriben con empeño al
Padre Provincial, y asimismo los hermanos de Vuesa Reverencia, ofrecien-
do costear la impresión; que como se han estampado catecismos y novenas,
podrá esta obra semejante imprimirse en cuartilla, [f. 18 v.] pues hay mol-
des y letras suficientes para esto; pero siempre Vuesa Reverencia resérveme
en el mayor silencio con todos, aún sus mismos hermanos, y mucho más los
Padres de casa. Mire que conviene sumamente porque a Vuesa Reverencia
es a quien se ha de deber esto, y puede proponerlo y promoverlo como in-
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vención solamente suya, sin que a mí me pueda nadie traslucir. Yo no bus-
co, en sugerir esta especie, mi aplauso, sino que me remuerde y reprende la
conciencia de no advertirlo, y aunque he procurado divertirme de este pen-
samiento, continuamente me culpa el conocimiento de lo que la Venerable
Señora se merece, y se le quita a Nuestro Señor no pequeña gloria, y a los
lectores mucho fruto.

¡Oh Madre mía! Como la santísima Madre Francisca con profecía evi-
dente me dijo, no solo que yo le había de predicar a sus honras, sino tam-
bién, con espanto mío notable, los textos todos de que en ellas me había de
valer; y todo esto dos años antes de su muerte, para cuyo cumplimiento fue
necesario que nuestro gobierno se hubiese detenido un año y siete meses,
después de cumplido el espacio ordinario del Rectorado, pues de otra suer-
te no la hubiera yo asistido en su dichoso tránsito y mucho menos hubiera
estado en Tunja para predicarle. Por todo esto, no puedo menos de extra-
ñar que cosas tan milagrosas no salgan a la noticia de todos para mayor glo-
ria de Dios, que guarde y guíe a Vuesa Reverencia, como le pido, etc. Santa-
fé y noviembre 28 de 1746. Muy siervo y Capellán de Vuesa Reverencia,
que sus manos besa.

Diego de Moya
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AUTENTICIDAD DEL EPISTOLARIO

Concuerda con sus originales a que en caso necesario me remito. Y en vir-
tud de lo mandado en superior decreto, de cinco de noviembre último, a
representación de don Antonio de Castillo, doy el presente. Santafé, doce
de diciembre de mil ochocientos diez y seis.

Agustín de Herrera

N. Mayor.

Damos fe: Que Dn. Agustín de Herrera, de quien el testimonio precedente
aparece autorizado, es, como se titula y nombra, Notario Mayor de la Curia
Metropolitana de esta Capital, en virtud de Titulo que al intento hemos vis-
to, despachado en ella, por el Sr. Dr. Dn. Antonio de León, Prebendado
Racionero de la misma Santa Iglesia, como Gobernador del Arzobispado,
con fecha primero del pmo. pdo. agosto, fiel, legal, de toda confianza, con
actual ejercicio en todas funciones que son anexas al destino; y a sus seme-
jantes, y demás que ante él han pasado, y pasan, siempre se les ha dado y da,
entera fe y crédito en ambos juicios. Y para su constancia y efectos, signa-
mos y firmamos la presente en Santa Fe. Fecha ut supra.

(Hay tres cruces).

Vicente Rojas – Juan Nep. Camacho – Eug. de Elorga.
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Parte segunda de los sentimientos espirituales y vida de la venerable Madre
y observante religiosa Francisca Josefa de la Concepción: en el siglo Doña
Francisca Josefa de Castillo y Toledo Guevara Niño y Roxas, abadesa tres
veces del Real Convento de Santa Clara de la ciudad de Tunja, escritos por
ella misma de mandato de sus confesores como más largamente se dize en
la primera parte con noticia de su patria la dicha Ciudad y la de sus Padres,
añadiendo que fue rebiznieta de Doña Catalina de Sanabria muger del Ca-
pitán Martin de Roxas y la dicha Doña Catalina hermana entera de Doña
Juana, o sobrina carnal de Doña Juana Macias de Figueroa que con su ma-
rido Francisco Salguero fundo el citado Real Convento, el primer de este
Nuevo Reino como se puede ver en Don Juan Florez de Ocariz, Tomo 1o.
Preludio no 217 Arbol 13 tomo 2o. De Gonzalo Macias S. 1. 3 y 4 y 28. Arbol
3 de Gonzalo Suarez Rendón. Ss. 86-87-88 y 891.

1. Texto añadido al manuscrito de Su vida a manera de carátula. Conserva la ortografía y
puntuación del original. Transcripción de María Eugenia Hernández.
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CAPÍTULO I
Su nacimiento, puericia y educación

en la casa paterna

[f. 01 r.]2 Por ser hoy día de la Natividad de Nuestra Señora, empiezo en su
nombre, a hacer lo que Vuestra Paternidad me manda y a pensar y conside-
rar delante del Señor todos los años de mi vida en amargura de mi alma,
pues todos los hallo gastados mal, y así me alegro3 de hacer memoria de
ellos, para confundirme en la divina presencia y pedir a Dios gracia para
llorarlos, y acordarme de sus misericordias y beneficios; y uno de ellos he
entendido fue el darme padres cristianos y temerosos de Dios, de los cuales
pudiera haber aprendido muchas virtudes, pues siempre los vi4 temerosos
de Dios, compasivos y recatados; tanto, que a mi padre jamás se le oyó una
palabra menos compuesta, ni se le vio acción que no lo fuera; siempre nos
hablaba de Dios, y eran sus palabras tales que en el largo tiempo de mi vida
aún no se me han olvidado, antes, en muchas ocasiones, me han servido de
consuelo y aliento, y también de freno. En hablando de Nuestra Señora (de
quien era devotísimo) o de la pasión de Nuestro Señor, siempre era con los
ojos llenos de lágrimas, y lo mismo cuando daba limosna a los pobres, que
se juntaban todos los de la ciudad en casa los viernes, y yo lo vía, porque lo
acompañaba a repartir la limosna, y vía la ternura, humildad y devoción
con que la repartía, besando primero lo que daba a cada pobre; y aun con

2. Al margen superior izquierdo: [1o quaderno] [La Madre Francisca Josefa de la Concep-
cion] [papeles originales].
3. {aterro}
4. {vide} En adelante, no se señalará este uso, arcaico, del verbo ver, ya que es recurrente en
el texto de 1968. Sin embargo, en el manuscrito se encuentra el verbo “vide” varias veces.
Lo mismo ocurre con la forma verbal “vido”.
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los animales enfermos tenía mucha piedad, de que pudiera decir cosas muy
particulares. Así5 mismo mi madre era tan temerosa de Dios, cuanto amiga
de los pobres y enemiga de vanidades, de aliños ni entretenimientos; y de
tanta humildad, que habiendo enviudado y estando casi ciega, le dio una
criada muchos golpes en una iglesia porque se quitara del lugar donde esta-
ba, lo cual llevó con mucha mansedumbre, y se quitó medio arrastrando; y
me lo refería alabando a Dios y bendiciéndolo, porque la había traído [f. 01
v.] de tanta estimación a tiempo en que padeciera algo; de esto pudiera de-
cir mucho, y de los buenos ejemplos que vía en mi niñez; sino que yo, como
las arañas, volvía veneno aún las cosas saludables6.

Padeció mucho mi madre cuando yo hube de nacer al mundo, hasta
que llamando a su confesor, que era el padre Diego Solano, de la Compañía
de Jesús, para confesarse y morir, que ya no esperaba otra cosa, confesán-
dose y teniéndose del bordón del padre, nací yo y lo que al decir esto siente
mi corazón, solo lo pudieran decir mis ojos hechos fuentes de lágrimas.
Nací, Dios mío, Vos sabéis para qué, y cuánto se ha dilatado mi destierro,
cuán amargo lo han hecho mis pasiones y culpas. Nací, ¡ay Dios mío!, y lue-
go aquel santo padre me bautizó y dio una grande cruz, que debía de traer
consigo, poniéndome los nombres de mi padre san Francisco y san José;
dándome Nuestro Señor desde luego estos socorros y amparos, y el de los
padres de la Compañía de Jesús, que tanto han trabajado para reducirme al
camino de la verdad. Quiera Nuestro Señor que entre por él, antes de salir
de la vida mortal.

Nací día del bienaventurado san Bruno, parece quiso Nuestro Señor
darme a entender cuánto me convendría el retiro, abstracción y silencio en
la vida mortal, y cuán peligroso sería para mí el trato y conversación huma-
na, como lo he experimentado desde los primeros pasos de mi vida, y lo llo-
ro, aunque no como debiera. A los quince o veinte días, decían que estuve
tan muerta, que compraron la tela y recados para enterrarme, hasta que un
tío mío, sacerdote, que después me aconsejó (solo él, que en los demás hallé
mucha contradicción) que entrara monja; éste me mandó, como a quien ya

5. {asimismo} En adelante no se señalará esta variante, ya que es recurrente.
6. {las cosas más saludables}
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no se esperaba que viviera, aplicar un remedio con que luego volví y estuve
buena. En esto sólo la voluntad de Dios me consuela, pues, ¿a quién no
pareciera mejor que hubiera muerto luego quien había de ser como yo he
sido? Y me daba vida y casi resucito; esto me da esperanza de que me ha de
conceder la enmienda, y llorar [f. 02 r.] tanto mis culpas, que mediante su
misericordia queden borradas. Solía mi madre referir que teniéndome en
brazos, cuando apenas podía formar las palabras, le dije con mucho espanto
y alegrías, que una imagen de un Niño Jesús (que fue sólo lo que saqué de mi
casa cuando vine al convento), me estaba llamando, y que le sirvió de mu-
cho pesar y susto, porque entendió que me moriría luego, y que por esto me
llamaba el Niño.

Decían que aun cuando apenas podía andar, me escondía a llorar lá-
grimas, como pudiera una persona de razón, o como si supiera los males en
que había de caer ofendiendo a Nuestro Señor y perdiendo su amistad y
gracia. Tuve siempre una grande y como natural inclinación al retiro y sole-
dad; tanto, que, desde que me puedo acordar, siempre huía la conversación
y compañía, aún de mis padres y hermanos; y Nuestro Señor miseri-
cordiosamente me daba esta inclinación, porque las veces que faltaba de
ella, siempre experimenté grandes7 daños.

Siendo aún tan pequeña, que apenas me acuerdo, me sucedió que uno
de los niños que iban con sus madres a visita (como suele acaecer, según des-
pués he visto), me dijo había de casarse conmigo, y yo sin saber qué era aque-
llo, a lo que ahora me puedo acordar, le respondí que sí; y luego me entró en
el corazón un tormento tal, que no me dejaba tener gusto ni consuelo; pare-
cíame que había hecho un gran mal; y como con nadie comunicaba el tor-
mento de mi corazón, me duró hasta que ya tendría siete años; y en una oca-
sión hallándome sola en un cuarto donde habían pesado trigo, y quedado el
lazo pendiente, me apretó tanto aquella pena, y debía de ayudar el enemigo,
porque luego me propuso fuertemente que me ahorcara, pues sólo éste era
remedio; mas el santo ángel de mi guarda debió de favorecerme, porque a lo
que me puedo acordar, llamando a Nuestra Señora, a quien yo tenía por
madre y llamaba en mis aprietos y necesidades, me salí de la pieza, asustada

7. {graves}
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y temerosa; y así me libró Nuestro Señor de aquel peligro, cuando no me
parece que tendría siete años. Hasta esta edad, y algún tiempo adelante,
todo mi recreo y consuelo era hacer altares y buscar retiros; tenía muchas
imágenes de Nuestro Señor y de Nuestra Señora, y en componerlas me pa-
saba sola y retirada; aunque esto topaba solo en lo exterior; porque [f. 02 v.]
me parece era poco lo que rezaba ni tenía consideración; si bien Nuestro
Señor me dispertaba grande temor de las penas eternas, y aprecio de la eter-
na vida, y viendo algunas imágenes de la Pasión, pedía con tanta ansia a
Nuestro Señor me hiciera buena y me diera su amor, y lloraba tanto por
esto, hasta que me rendía y cansaba. Pues el temor que digo dispertaba
Nuestro Señor en mí, algunas noches en sueños vía cosas espantosas. En
una ocasión me pareció andar sobre un entresuelo hecho de ladrillos, pues-
tos punta con punta, como en el aire, y con gran peligro, y mirando abajo
vía un río de fuego, negro y horrible, y que entre él andaban tantas serpien-
tes, sapos y culebras, como caras y brazos de hombres que se vían sumidos
en aquel pozo o río; yo disperté con gran llanto, y por la mañana vi que en
las extremidades de los dedos y las uñas tenía señales del fuego; aunque yo
esto no pude saber cómo sería. Otra vez, me hallaba en un valle tan dilata-
do, tan profundo, de una oscuridad tan penosa, cual no se sabe decir ni
ponderar, y al cabo de él estaba un pozo horrible de fuego negro y espeso; a
la orilla andaban los espíritus malos haciendo y dando varios modos de tor-
mentos a diferentes hombres, conforme a sus vicios. Con estas cosas y otras
me avisaba Dios misericordioso, para que no le ofendiera, del castigo y
pena de los malos; mas nada de esto bastó para que yo no cometiera mu-
chas culpas, aun en aquella edad.

Leía mi madre los libros de santa Teresa de Jesús, y sus Fundaciones, y a
mí me daba un tan grande deseo de ser como una de aquellas monjas, que
procuraba hacer alguna penitencia, rezar algunas devociones, aunque du-
raba poco.

Entre otros recebí de Nuestro Señor un beneficio que me hubiera vali-
do mucho, si me hubiera aprovechado de él: éste fue una grande inclina-
ción y amor a las personas virtuosas, y que trataban de servir a Nuestro Se-
ñor; y así conversaba mucho con una esclava de mi madre que trataba
mucho de servir a Nuestro Señor; de ella me valía para algunos ayunos, y



63
BIBLIOTECA AYACUCHO

cosas que eran bien pocas; y así mismo de un esclavo que tenía opinión de
muy bueno y penitente; [f. 03 r.] pero ¿quién podrá decir el daño de algu-
nas compañías que no eran buenas para mí, o yo no era buena para ellas?,
(que es lo más cierto). Aun en aquella pequeña edad y tomándolas muy de
paso, que a otra cosa no daba lugar, ni mi inclinación, ni el recato con que
mi madre nos criaba; con todo eso, he tenido toda la vida qué llorar y sentir.

Criábame muy enferma, y esto, y el grande amor que mis padres me te-
nían, hacía que me miraran con mucho regalo y compasión, y aunque me
habían puesto el hábito de santa Rosa de Lima, que se lo prometieron a la
santa porque me diera salud Nuestro Señor, mi madre se esmeraba en po-
nerme joyas y aderezos, y yo era querida de toda la casa y gente que asistía a
mis padres. Con todo eso, jamás tuve contento, ni me consolaba cosa nin-
guna de la vida, ni los entretenimientos de muñecas y juegos que usan en
aquella edad; antes me parecía cosa tan sin gusto, que no quería entender
en ello. Algunas veces hacía procesiones de imágenes o remedaba las profe-
siones y hábitos de las monjas, no porque tuviera inclinación a tomar ese
estado; pues sólo me inclinaba a vivir como los ermitaños en los desiertos y
cuevas del campo.
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CAPÍTULO II
Prosigue la relación de su puericia, distracciones que tuvo

en este tiempo, llamamiento de Dios a buena vida

Así llegué a los ocho o nueve años, en que entró en casa de mis padres el
entretenimiento o peste de las almas con los libros de comedias, y luego mi
mal natural se inclinó a ellos, de modo que sin que nadie me enseñara
aprendí a leer, porque a mi madre le había dado una enfermedad, que le
duró dos o tres años, y en este tiempo no pudo proseguir el enseñarme, y
me había dejado solo conociendo las letras. Yo, pues, llevada de aquel vano
y dañoso entretenimiento, pasaba en él muchos ratos y bebía aquel veneno,
con el engaño de pensar que no era pecado; y así debe de ser en naturales
que no son como el mío, que no sacarán de todo males y culpas. Yo bebí mi
mal, aunque no lo conocí tan breve; mas andando así, me castigó Nuestro
Señor con una enfermedad o pena tal, que ahora me espanta, porque eran
unas congojas y penas tales, que despedazaban mi alma, y me traían en un
horror y sombra de muerte; unas aprensiones tan vivas de cosas temerosas
y horribles, que [f. 03 v.] ni me dejaban comer ni dormir, y así andaba flaca
y traspasada; lo más de la noche despierta por la casa, sin poder tener sosie-
go, llorando continuamente, sin saber decir lo que sentía, ni haber quién lo
entendiera. En viendo la comida, era morir; en viendo gente, me metía de-
bajo de los colchones dando gritos, y a veces casi desmayada. No sentía nin-
gún dolor en el cuerpo, a lo que me puedo acordar; antes no sentía sino era
aquella pena en el alma, y aquella imaginación que me consumía y desma-
yaba. Cuanto vía, y a dondequiera que iba, me parecía que eran hombres
quemados y ardiendo, y a dondequiera me seguían, con un modo de tor-
mento y ansia en el corazón, con una congoja y apretura tal, que parece no
vía la luz ni vivía más que para sufrir tan horroroso mal. Algunas personas
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de mi edad (que era como digo de ocho o nueve años) hacían burla de mí,
viendo que algunas veces necesitaba de bordón para caminar; otras se com-
padecían, y mi padre, sentía amargamente ver que me iba consumiendo,
sin saber de qué, ni poderme consolar; aunque con halagos y ruegos me
pedía le dijiera qué me afligía, y prometía llevarme a las imágenes milagro-
sas en novenas, mas ni yo le sabía, ni podía decir mi pena, ni había cosa que
me sacara de ella. Como era la mano poderosa de Dios la que me afligía con
aquella enfermedad y tormento, y a lo que ahora pienso, en castigo de algu-
nas culpas que había cometido; mas como ciega, yo no conocía de dónde
procedía mi mal, y todas las criaturas parece me servían de verdugos: el
aire, la tierra, etc., el canto de las aves, el agua, etc., y, sobre todo, el fuego
como verdugo de la divina justicia. Así pasé, no sé si uno o dos años, y en
este espacio se fue aplacando aquella pena; ahora pienso que sería con ha-
berme confesado, cuando venimos a la ciudad; no me acuerdo con qué ello
se fue quitando, y yo tratando de divertirme, y poniendo más cuidado en
las galas y aliños; de modo que ya no trataba de otra cosa que de cuidar el
cabello, andar bien aderezada, aunque no con intención de cosa particular,
sino sólo con aquella vanidad y estimación de mí misma, que me parecía
todo el mundo poco para mí; [f. 04 r.] a que ayudaban las vanas alabanzas y
adulaciones. Nuestro Señor no dejaba nunca de darme recuerdos, y poner-
me temores desde el principio. Una noche, estando durmiendo, vía en sue-
ños que una multitud de espíritus malos, en formas humanas espantables,
andaban como toreando a una persona, y que dándole muchas heridas,
cayó muerta; yo disperté con el susto y pavor que me causó, y a la mañana
llegó una esclava de mi madre a avisarle que esa noche había muerto aquel
sujeto; yo no dije nada, aunque después oía contar que había vivido en mal
estado, escandalosamente, y después de mucho tiempo, corrió que se ha-
bía aparecido y dicho: que estuvo para condenarse, y que por la devoción
que tuvo a Nuestra Señora, se le había conmutado le pena eterna en tempo-
ral, hasta el día del juicio; y esto ha sido, y fue muy corriente. Pues en estas
vanidades y miserias que digo, gastaba yo el tiempo y la vida, aprendiendo
música, leyendo comedias y cuidando de galas y aliños; mas algunas veces,
mirándome al espejo, me ponía a llorar en él, acompañando a aquella figura
que miraba en él, que también me ayudaba llorando. Otras se me proponía:
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¡oh, si yo me condeno, qué tal arderán mis ojos y mi cara, qué espantosa
estaré! Y así me quedaba mirando, y me salía del cuarto; mas no por eso tra-
taba de más enmienda, aunque algo me debía de servir para mirar sin tanta
estimación las cosas en que andaba divertida. Mi madre siempre nos lleva-
ba a la Compañía, porque allí se confesaba y nos hacía confesar, y en este
tiempo vía yo a Vuestra Paternidad que había entrado, siendo ya sacerdote,
y estaba8 de novicio, y luego que lo vía, sentía en mi corazón una reprensión
de mis locuras, una compunción y respeto tal, que luego me llenaba de te-
mor y vergüenza, y tapaba con el manto; pero duraba poco esta enmienda,
que luego volvía a lo de antes: así llegué a los doce o trece años.

8. {estando}
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CAPÍTULO III
Llega a los doce años de edad recibe otros nuevos y señalados

auxilios, y entre ellos, una visión particular

Padre mío: además del enojo que mostró Vuestra Paternidad porque no
proseguía, no podré resistir a la fuerza interior que siento que me obliga y
casi fuerza a hacerlo.

En este tiempo entraban en casa de mi madre algunos parientes muy
inmediatos, que a otros no se daba entrada, por el gran recato y cuidado
con que nos criaban; y entre ellos, uno se aficionó tanto a mí, [f. 04 v.] que
en cualquiera ocasión que hallaba me ponderaba su amor, y decía que aun-
que fuera a Roma había de ir por dispensación. Yo, como loca y vana, y
como que mi corazón no había encontrado su centro, andaba vagueando
por despeñaderos, aunque sin más intento que la vanidad de ser querida;
mas sin aquel recato que debiera; leía sus papeles, que eran vanísimos; y
aunque no respondía a su intento, no huía las ocasiones de verlo y hablarle;
mas breve atajó Nuestro Señor el mal en que pudiera haber caído, movido
de su infinita misericordia, y quizá mirando alguna ignorancia que acom-
pañaba a mi malicia. En breve lo atajó por medio de mi buen padre, que
como tan recatado y advertido, reparó en la demasiada familiaridad; con
severidad se lo advirtió a mi madre, y luego cayó sobre mí la reprensión; y
supe de las criadas cómo mi padre se lo había reñido. Entró con esto en mi
corazón tanta confusión y vergüenza, que comencé a cobrarle a aquel suje-
to un grande horror, y a mirarlo como a una sombra de muerte; y con el
ceño que mi padre le mostró, se retiró, aunque buscaba modos de verme y
escribirme: mas andaba ya mi corazón tan disgustado de todas las cosas de
la vida que no hallaba a dónde hacer pie, ni encontraba cosa que no le diera
disgusto. El día que más cuidado ponía en las galas y aderezos, solía arrojar-
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los, diciendo: ¿qué he sacado de esto; qué fruto he cogido; qué sustancia
tiene? Habíame sucedido en este tiempo que como mi padre visitara a una
tía mía, religiosa de este convento, de mucha fama de virtud, ella le dijo no
nos permitiera leer comedias, y le dio dos libritos de meditaciones de mi
padre san Ignacio, a quien yo siempre había tenido9 un amor y respeto
grande; de modo que en oyéndolo nombrar, me parecía era lo mismo que
oír o ver camino espiritual, vida eterna, enmienda de vida. Pues como leye-
ra en aquel libro, en recogiéndome a dormir, vía delante de mí dos hombres
atados a unas sillas de hierro ardiendo, y ellos tan quemados, que estaban
ya como bronce encendido, con unos rostros de tanta confusión y dolor,
que con haber tantos años que esto me pasó, me da horror. Mirábanme con
una vista bastante a dar tormento su memoria; y el uno me decía: “Surge,
surge” y el otro repetía con una voz [f. 05 r.] lamentable y horrorosa: Ergo
erravimus a via veritatis. Yo no entendía aquellas palabras; mas fue tanto el
horror que no me pude contener, y pasé, dando voces, a la cama de mis pa-
dres, llorando amargamente y contándoles mi espanto; ellos me tuvieron
allí10, consolándome y se compungieron mucho, mas mi padre no me dijo
qué contenían o querían decir aquellas palabras. Yo quedé tan fuera de mí,
tan llena de espanto y temor, que no podía entender cómo vivían, ni cómo
podían reírse y procurar bienes de esta vida, ni dejar de llorar, ni tener repo-
so, los hombres sujetos a caer en tan horrorosa desdicha. Solo con aquella
contingencia, me parecía no había ya de haber contento en el mundo, y que
todos se habían de ir a los desiertos, y gastar la vida en penitencias y llantos,
implorando y rogando a la divina clemencia. Mas esto ha sido siempre mi
corazón: inconstante, vil y olvidadizo, como los brutos más rudos, y esto es
lo que me llena de temor de mí misma, pues para el mal, y con la ceguedad
de mis pasiones, he entrado por espadas, aunque sea viendo a los ojos la de
la divina justicia; pues lo que dije, y los efectos que quedaron en mi corazón
de aquella vista, bastaran a enmendar a cualquiera11. Salíame a los ríos y
soledades a llorar (que esto me pasó en una hacienda de campo, adonde

9. {siempre había yo tenido} Estas alteraciones del orden de la frase son recurrentes en la
edición de 1968.
10. {y ellos me tuvieron}
11. {a cualesquiera}
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habíamos ido) andaba espantada y como fuera de mí, mas no sé qué en-
mienda tuve ni me acuerdo si aquello fue antes o después de las locuras que
he dicho. En viniendo a la ciudad, oí un sermón del padre Pedro Calderón,
en la Compañía de Jesús, donde declaró las palabras que yo había oído, y
hallé, sin pensar, declarado del todo lo que me había sucedido. También
me dio Nuestro Señor otro aviso, porque retirándome a leer una novela,
entró una esclavita, que me acompañaba, dando voces, diciendo: que a la
puerta estaba un hombre negro, que yo creí ser el enemigo que a aquello me
incitaba, y lo dejé; aunque todos decían no era pecado leer aquellas cosas,
yo lo pregunté al padre con quien me confesaba, y me respondió: “no es
pecado, pero muchos no estuvieran en infierno, si no hubiera comedias”;
era el padre Pedro García.
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CAPÍTULO IV
Entra en la edad de catorce años; recibe el sacramento

de la confirmación. Se siente íntimamente tocada de la gracia.
Se resuelve a una santa vida. Hace una confesión general.

Desprecia todo adorno y vanidad, y sufre varias contradicciones

En este tiempo, que ya yo tendría catorce años, dispuso Nuestro Señor que
fuera mi padrino de confirmación el padre Pedro Calderón, que era Rector,
a quien mi padre veneraba y amaba mucho; y el padre iba algunas veces a ver
a mi madre y preguntaba por su ahijada, haciendo que saliera a verlo y qui-
tándome algo el mucho temor que le tenía. Decíale a mi madre que [f. 05 v.]
me llevara a la Compañía. En fin, Nuestro Señor, con aquel amorosísimo
pecho y corazón de Dios y de Padre, que tanto sabe perdonar y hacer bien,
no despreciando las obras de sus manos, y teniendo cuidado de las hormi-
gas y gusanitos, puso en mí sus misericordiosos ojos, y dio tales vueltas a mi
corazón, que totalmente lo volvió a sí, con todos sus deseos e intentos. Pú-
some una determinación y ansia de imitar a los santos, que no me parece
dejaría cosa por hacer, aunque fuera la más ardua y dificultosa del mundo.
Parecíame que todo lo más era lo exterior, y así dejé todas las galas y me ves-
tí una pobre saya. Hacía muchas disciplinas con varios instrumentos, hasta
derramar mucha sangre. Andaba cargada de cilicios y cadenas de hierro,
hasta que sobre algunas crecía la carne. Dormía vestida, o sobre tablas. Te-
nía muchas horas de oración y procuraba mortificarme en todo. Vía algu-
nas veces al padre Pedro Calderón, y él me alentaba y consolaba. Padecí en
este tiempo una grande contradicción, porque mis padres sentían mucho
el que anduviera mal vestida y me tratara con tanto desprecio. Había hecho
una confesión general de toda mi vida con el padre Pedro García, con
quien siempre me había confesado; mas no podía frecuentar el ir a la Com-
pañía, por el grande encerramiento con que mi madre nos criaba, que ni
aun a su hermana fiaba el que nos llevara a misa. Costábame grande trabajo
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la vez que conseguía el que mi prima, a quien mi padre quería mucho por su
virtud, me llevara; y ella y yo padecíamos harto con los dichos y mormu-
raciones de los parientes, que eran muchos; en particular el que dije que me
había mostrado aquel amor, como vio mi mudanza tan de golpe, se volvió
contra mí, y poniéndose en las ventanas de las calles, por donde pasaba a la
Compañía, me gritaba y mofaba, llamándome “santa, santimoñera”, y
otras cosas, que a mí me consolaban harto interiormente, porque me pare-
cía era un gran bien padecer algo por Nuestro Señor, y que con eso imitaría
a los santos; y así sufría con gusto los apodos, mofas y burlas, y las contra-
dicciones que todos me hacían, y el [f. 06 r.] disgusto que traían conmigo.
Yo tenía poca conveniencia de tener oración, y así la había de tener en los ga-
llineros, que era lo más secreto, por la mucha gente que vivía en casa; y cuan-
do estaba en el campo, en los zarzos, o debajo de los árboles, o en una cueve-
cita secreta que hallé entre unos altos, cerca de la casa. Allí puse una imagen
de Nuestro Señor crucificado, a quien procuraba traer siempre en mi me-
moria, y algunos libros de oración y enseñanza, que me había dado mi pri-
ma. Eran grandes los deseos que tenía de Dios, y continuamente procuraba
estar amando a Su Divina Majestad. Solo a las noches que se recogía toda la
gente a lo alto de la casa, podía yo entrar en la capilla u oratorio de ella; mas
era tanto lo que padecía, de espantos y repugnancia a entrar allí, y los tor-
mentos que interiormente empecé a padecer, que cuando vía ir cayendo el
sol, temía y temblaba; y me acuerdo que tenía envidia a los gañanes y cria-
dos de la casa, porque ellos no habían de padecer el tormento que yo. Pre-
paraba mi consideración en un libro llamado Molina, de oración, y procu-
raba ajustarme al modo que enseñan los Ejercicios de san Ignacio en la
meditación, mas nada podía; más que padecer aquel horroroso tormento,
que siempre fue el mayor que he padecido en toda mi vida.
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CAPÍTULO V
Entra en los diez y ocho años de su edad.

Lucha y tormentos interiores en que es sostenida de Dios
con especial providencia y espirituales socorros

Pues, como digo, era grande mi padecer interior; y era tal, que leyendo al-
gunas veces las penas de las potencias de los condenados, me parecía aque-
llo lo que yo padecía; y aunque el tiempo que asistían mis padres en la ciu-
dad, tenía el consuelo de ir algunas veces a la Compañía, adonde hallaba
alguna respiración en mis penas; mas esto era pocas veces y con el trabajo
que digo; y fuera de eso, yo no me sabía o no podía explicarme12 con mi
confesor. Mas en el campo todo me faltaba, aunque allí recebía a Nuestro
Señor los días de fiesta que decían misa; y en uno de ellos, me hizo Nues-
tro Señor el beneficio de que fuera a decirla el padre Matías de Tapia, a
quien, entrando a reconciliarme para comulgar, dije algo de mis fatigas y
tormentos que pasaba, y quiso Nuestro Señor que me entendiera y alen-
tara tanto, [f. 06 v.] que yo quedé con aliento y esfuerzo para sufrir mis tor-
mentos, y con mayores deseos de servir a Nuestro Señor. En este tiempo
conocí cómo todo mi refugio había de ser, y todo mi vivir, Nuestro Señor
Sacramentado; porque una noche me hallaba en sueños perseguida y aco-
sada de muchos enemigos que me daban gritos, y seguían, y yo, llena de
aflicción y espanto, buscaba algún refugio, y sólo hallaba una custodia en
que estaba el Santísimo Sacramento, y llegándome allí, quedaba consolada
y segura, y huían todos mis enemigos, y yo quedé desde aquel día con más
aliento y consuelo. Ya el padre Pedro Calderón había hablado a mi padre, y
reducídolo a que, en estando en la ciudad, me dejara salir en compañía de
mi prima a oír misa y comulgar, y mi padre vino luego en ello con mucho

12. {yo no me podía o no sabía explicarme}
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gusto, porque era bueno y temeroso de Dios. Yo supe luego que el padre
acababa su rectorado y se iba, con que quedé con mucho desconsuelo; aún
no sería un año el que me confesó. Proseguía en mi modo de vida, y prose-
guían mis penas: ya había determinado dejar todo lo criado, y hacer cuanto
alcanzaran mis fuerzas por hallar a Dios, y cuando lo buscaba en la oración,
me parecía era alejarme más, porque allí sólo hallaba tan horrorosos pensa-
mientos, que no podía valerme, ni persuadirme a que estar allí era servicio de
Dios; antes tenía fijo que estaba peor que los condenados, y que semejantes
cosas, ni aun a ellos se les habrían propuesto. Había puesto Nuestro Señor
en mi alma un grande conocimiento y aprecio de Su Divina Majestad sobre
todas las cosas, y vía como imposibles los caminos de llegar a él, que era la
oración; pues en ella hallaba a mi parecer el mal de los males, que es la culpa.
Era tan horrible mi temor y el tormento que me daban aquellas cosas, que a
los lugares donde tenía oración, los miraba con tanto horror como miran el
suplicio los sentenciados a muerte; y aún más, porque aquello para mí tenía
visos de muerte eterna. No me daba contento nada de esta vida, y quería
buscar en Dios el corazón, su centro, porque no se podía consolar con nin-
guna criatura; mas con el ansia e ímpetu que iba [f. 07 r.] a El, encontraba un
mar de fuego, más horrible que todo el fuego material, una noche de tinie-
blas tan pesadas que oprimían lo más íntimo del alma. No tenía más consue-
lo que la penitencia exterior, porque allí tomaba un género de venganza de
mí misma, y me parecía que solo en aquella no ofendía a Dios. Corrían siem-
pre lágrimas de mis ojos en tanta abundancia que mojaban la ropa, y a mi
padre servían, la vez que me vía, de pena y cuidado. Así pasé cuatro años.

En este tiempo padecí otra pena horrible, que fue de parecerme que ha-
cía los más horrorosos pecados del mundo, y tales que ahora veo, que sólo la
astucia del enemigo podía, con permisión de Dios, por mis culpas, poner
apariencias de tales, y turbar y oscurecer la razón; de modo que era como
traerme en una rueda de navajas, vendados los ojos, sin que a ningún lado
tuviera descanso. La vergüenza que padecía en confesar o decir aquellas co-
sas era intolerable. En acabando de pasar aquel tormento, que me apartaba
del confesionario, me parecía que por tal circunstancia que dejé de declarar,
era fuerza repetirlo todo, y así empezaba, sin acabar, mi tormento. Conocí
que aquella fue también pena que Dios permitió por mis culpas, y así se aca-
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bó cuando Su Divina Majestad13 quiso; porque un día, estando en la Compa-
ñía con mi pena, repartieron los santos que dan cada mes, y decía la sentencia
del que a mí me tocó en suerte: “No desamparéis, Señor, a los que os buscan”.
Luego se quitó un velo de los ojos de mi alma, y se desató mi corazón de aque-
llas pesadas cadenas; y me hallé de repente libre de aquella enfermedad y azo-
te tan sensible. Mas no se quitó la pena que dije arriba, porque en tratando de
más oración, entraba en más tormentos; mas no por eso la dejaba, ni tenía
otro alivio para mí que el recurrir allí a Nuestro Señor y darme mucho a la
meditación, aunque era como digo. Ahora me espanta la gran piedad de
Dios, que en medio de tanto padecer, no me dejó que lo dejara. Me tenía Su
Majestad14 con una mano, y me azotaba con otra, a modo de decir. Yo procu-
raba ejercitarme en todo aquello que entendía sería agradable a Nuestro Se-
ñor, y Su Divina Majestad me daba unos grandes deseos y esperanzas de ser
siempre suya, aunque, por mi mal natural, sentía y pasaba muchas tentacio-
nes y contradicciones.

13. {Su Majestad}
14. {Me tenía su Divina Majestad}
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CAPÍTULO VI
Entrégase más a los ejercicios espirituales.

Depárale Dios un confesor.
Vocación extraordinaria a la religión;

y concluye con una devotísima y fervorosa elevación a Dios

[f. 07 v.] Por librarme o dar alguna salida a las mormuraciones y re-
prensiones que me daban por el traje humilde y pobre que traía, solía decir
que trataba de ser monja (cosa que miraba con horror) y como mis padres
sentían tanto el oírme decir que quería ser monja, me dieron lugar para
todo lo que yo quisiera, en orden al retiro, a salir todos los días a comulgar y
andar pobremente vestida; y así me acomodó y compuso mi padre un apo-
sento apartado y solo, y me hizo hacer un hábito o sotana, como la traen las
beatas de la Compañía, y me dio licencia para todo, porque le había dicho
una hermana mía, (que sentía también mucho mi entrada) que ella sabía
que con esto no trataría de ser monja. En este tiempo me confesaba con el
padre Rector, que había seguido en el oficio al padre Calderón, porque visi-
tando a mi madre le dijo: que sabía mi desconsuelo, que me llevara el día
siguiente, y que él tendría cuidado de mí; y así lo hacía con mucha caridad;
pero Dios, que tenía dispuesta otra cosa, por medio de Vuestra Paternidad
hizo que entrara un día acaso, a su confesionario, a reconciliarme, y no se
me olvidan las primeras palabras que me dijo, que fueron: “¡Ea, tenga áni-
mo, que ahí nos alentaremos a servir a Dios!”. Hicieron tal impresión en mi
corazón, que de allí adelante me dejé toda a su disposición y puse mi alma
en sus manos para que la encaminara a Dios, no pudiendo ni queriendo
apartarme de su parecer. La voz de que quería ser monja se fue extendien-
do por las casas de los parientes y conocidos, y todos sentían mal de mis in-
tentos, y me reprendían, y decían el pesar que daba a mis padres, que les
costaría la vida. Poníanme delante la distracción que había en algunos con-
ventos, la inquietud, los chismes, la variedad de los pareceres y naturales; la
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15. {dijeron}

quietud de mi casa, la conveniencia para todo lo que fuera servicio de Dios
y consuelo de mis padres, hermanos y criados; y que en entrando una vez,
no tenía remedio. Yo tenía tanto horror a este convento, que no había me-
nester que me dijeran nada; mas callaba y disimulaba mi corazón, buscan-
do razones para desvanecer las suyas, y así me iba convenciendo a mí mis-
ma. Me acuerdo que era tanto el horror [f. 08 r.] que tenía, que aun las
campanas del convento, que se oían en mi aposento, me daban pena, tanta,
que a veces no la podía tolerar, y me iba al cuarto de mi madre por no oírlas.
Mi padre, en hablando en eso, empezaba a llorar (con ser hombre muy se-
rio); y si estaba en la mesa, hacía quitar la comida. Parece que aquellos últi-
mos tiempos que estuve en su casa, me cobró mayor amor, o me mostraba
más el que me tenía. Solía esperar mucho tiempo a la puerta de mi aposento
hasta que yo acababa mi ocupación y abría. Entonces entraba, saludándome
con palabras muy tiernas, y se estaba oyéndome leer algún libro espiritual.
Algunas veces me decía: que si yo no estuviera en casa, no entrara él en ella,
porque no tenía otro consuelo. Por pequeño mal que tuviera, me hallaba cer-
cada de mis padres, hermanos y criados, a cuidarme y mirar por mí. El que
más esfuerzo ponía en que no fuera monja, era un cuñado mío, que me que-
ría mucho, y me proponía algunos casamientos con parientes suyos, ponde-
rándome sus prendas. En fin, no hubo persona que, (o por dar contento a
mis padres, o porque Dios lo debía de disponer) no me desaprobara y con-
tradijera el ser monja. Religiosos y seglares, hombres y mujeres, propios y
extraños; y todo no pesaba tanto como la contradicción que yo tenía en mí
misma. De otra traza usó el enemigo, y fue el que algunas religiosas de aquí,
(a quien vine a ver un día, por tomar alguna noticia del modo con que se pa-
saba o vivía) me dijo15: que los padres de la Compañía le habían dicho que yo,
por callejear, me había hecho beata, y que huyeran de mí, si entrara monja.
Esto fue una grande turbación para mi alma por muchas causas, y quedé con
más horror a ser monja, y así iba pasando en mi retiro, saliendo sólo a la Com-
pañía; confesaba y recebía a Nuestro Señor Sacramentado todos los días por
habérmelo mandado así el padre rector. Tenía cinco horas de oración cada
día. Proseguía en mis penitencias y hacía la limosna que podía; y podía hacer-
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la, por haber abundancia de todo en casa de mi padre, y no negárseme nada.
¡No sé para qué digo estas cosas, Dios mío! Ni sé cómo proseguir adelante,
porque ni mis padres querían, ni yo quería, ni había quien no me lo contradi-
jera, ni se proponía ninguna razón de conveniencia en la entrada; y yo entré,
no sé cómo. Sin duda, Dios mío, tu infinita bondad no me dejaría errar en
una cosa en que tanto me [f. 08 v.] iba, en que tanto me atropellaba a mí
misma, y todo lo que podía tener o querer en la vida. Con todo eso, me daba
Nuestro Señor luz de que sería mayor servicio suyo entrar religiosa; que
muchas santas a quien deseaba imitar, habían huido de la casa de sus pa-
dres y contra el gusto de ellos habían sido religiosas. Dábame un grande
aprecio de los votos de la religión y de la dicha que tienen de vivir, donde a
todas horas está el Santísimo Sacramento, y lo tienen de puertas adentro, su
real y verdadera presencia, que tantos bienes puede y quiere hacer a las al-
mas que se le llegan. También me inclinaba con grande fuerza a rezar el ofi-
cio divino, aunque no tenía más noticia que haber leído en la vida de santa
María Magdalena, que era llevada por los ángeles siete veces al cielo, a imi-
tación de las siete horas canónicas. Pero todas estas razones eran solo para
mayor guerra, porque unas y otras venían como olas sobre mi corazón, y lo
quebrantaban y aturdían, y se avivó tanto en mí16 el amor de mis padres y
hermanos, que hasta las piedras de la casa me tiraban y detenían como unos
fuertes lazos y cadenas. En la oración pasaba con las penas que dije, porque
luz o consolación en ella, no me acuerdo que la tuviera, ni hubiera jamás
tenido. Solo tenía cierto en mi corazón que los días de vida que le faltaban a
mi padre eran pocos, que breve moriría; mas no sé yo cómo entendía aque-
llo, ni quién me lo decía con tanta certeza, que no podía dudarlo. Tomar
estado de casada, no lo miraba posible, porque deseaba y había determina-
do darme toda a Nuestro Señor, sin que ninguna cosa que pareciera más
perfecta dejara de hacer. Ni aun cuando más metida estaba en cosas de esta
vida, por mi natural altivo y malo y soberbio, me parecía que por ninguna
cosa del mundo sujetaría mi voluntad a otra criatura; y más cuando leía el
premio y corona que se da a los que se consagran a Dios, sin tener otro es-
poso. Esto arrebataba mi corazón y mi afición. Cuando leía que las vírgenes

16. {en mí tanto}
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seguían al Divino Cordero y Esposo Jesús, estaba firme en mi corazón que
primero me dejaría martirizar, y pasaría por el fuego y cuchillo, que venir en
otra cosa que ser toda suya. ¡Oh, Dios y amor limpísimo, estas misericor-
dias tuyas acordáis a mi corazón y a mi alma [f. 09 r.] para que se deshaga en
agradecimiento y en confusión de mi ingratitud a este beneficio! ¡Oh único
esposo de mi alma y parte dichosísima de mi herencia! ¿Quién más te rogó
por mí que por otras? ¿No vías, Señor mío, quién yo era y había de ser?
¿Qué más premio de trabajos, afrentas y desprecios, que ser tuya, Señor
mío, y haberme nombrado esposa tuya, aunque después no me hubieras de
dar la gloria? También me hacía mucha fuerza el ser afuera inexcusable el
salir a la calle para la misa, etc.
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CAPÍTULO VII
Confírmala el Señor en sus santos propósitos de vida retirada.

Obedece ciegamente el consejo del confesor para entrar en religión.
Refiere su salida de la casa paterna y entrada en Santa Clara, con varias

circunstancias edificantes. Obstáculos
y tentaciones que le ocurrieron. Entra en ejercicios espirituales,

y allí conoce la próxima muerte de su padre

Pues, como iba diciendo, esta guerra sentía en mí misma, y como desde que
llegué a los pies de Vuestra Paternidad, hallé el amparo y caridad que se ha
visto, y yo no sabré decir, me parece hallaba ya en mi camino compañía con
que pasara con más aliento las soledades, espinas y noches de mi interior.
No sé qué cosas de las que llevo referidas le debía de decir; sé que me man-
dó que viniera a ser monja, y que esto era lo que convenía; y yo, luego, sin
pensar más en ello, traté de ponerlo en ejecución, aunque sintiendo los ho-
rrores y repugnancias que he dicho. Fue grande el sentimiento de mi natu-
raleza aquellos días antes de salir de casa; y la noche antes, recogida en mi
aposento, me acuerdo que le pedí con cuanto afecto pude a Nuestro Señor
crucificado, no permitiera que otra cosa que su puro amor me hiciera hacer
una acción tan dificultosa. Aquella noche casi toda gasté en mis ejercicios
que solía hacer, y a la mañana, tomando aquella imagen del Niño Jesús, en-
tré al cuarto de mis padres. Las palabras que me dijeron, la ternura con que
me miraron (sin saber lo que yo intentaba) y el sentimiento que tuvo mi co-
razón al volverles las espaldas, solo Nuestro Señor lo sabe. Yo salí, como
quien se arranca las entrañas, y vine con la repugnancia que si viniera al su-
plicio. Las religiosas me esperaban y yo tuve vehementísimos impulsos de
volverme, mas así entré. Yo venía sin saber qué sucedería de mí, acá dentro;
pensaba quedaría esa noche en los claustros, o en algún zaguán, hasta que
alguna religiosa me albergara en su celda, porque ya mi tía había muerto;
mas Dios dispuso que una amiga suya, muy sierva de Nuestro Señor, me
recibió y trajo a comulgar a la grada, porque [f. 09 v.] entré antes de haber
comulgado. Sería disposición de Nuestro Señor para mostrarme que acá El
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había de ser mi refugio. Fue increíble el sentimiento y llanto de mis padres
y hermanos, cuando tuvieron la noticia de mi entrada, y las nuevas que me
daban de esto. Mi padre estuvo tres días, sin que hubiera quien le hiciera ni
beber un trago de agua ni lo quitara de llorar, en la puerta de mi aposento.
Mi madre enfermó mucho de gota coral, y así todo. Yo estaba aquí harto
confusa con algunas cosas que iba experimentando, y con lo que me decían
las religiosas mozas; a los tres días ya no cabían en mi corazón las penas, y lo
que había disimulado, y así me fui donde el Santísimo Sacramento hecha
un mar de dolor y llanto, no sé yo lo que le decía. Aquel día vino mi padre a
verme, como si lo levantaran del sepulcro; mas con su mucha virtud que le
dio Nuestro Señor, se vencía y esforzaba, y me hizo una plática y exhorta-
ción a que siguiera y oyera a Dios, que admiró e hizo llorar a todas. Era muy
capaz, y había estudiado mucho, y lo que más es, muy buen cristiano. Mi
madre tenía más recia condición, y así estuvo mucho tiempo enojada; esto
me fue causa de muchas aflicciones, porque no tenía acá, ni aun cama en
qué recogerme, y mi cortedad era tanta, que no sabía qué hacer de mí. Con
la novedad de mi entrada, se me allegaban muchas, y yo empecé a ver y oír
cosas que me descontentaban mucho, y por no descontentarlas (que éste
ha sido siempre vicio mío), no reparar en descontentar a Dios, por no dar
disgusto a las criaturas; así me lo han pagado, y llevado mi merecido, que
jamás he acertado a tenerlas contentas) decía algunas cosas con llaneza e
ignorancia, y todo se notaba, y de todo se hacía misterio. Fue cobrando mi
corazón un tedio y aborrecimiento a todo, que me parecía estaba en el in-
fierno, o en una cárcel de Inquisición: ni aun el día me alumbraba. Habían
solicitado que me quitara la sotana o hábito que traía, y me vistiera de gala;
hícelo también con el pretexto de dar gusto. Con el hastío y tormento que
me daba todo, tenía por alivio el salir al locutorio; y allí, con una tristeza
mortal, me pasaba los más días; y hallaba mi corazón tan mudado, tan frío y
tan sin aliento, que ya yo no me conocía. No daba paso de donde no se le-
vantara un chisme; iban a escuchar lo que hablaba con mi padre, y cuando
salía del locutorio, sobre una [f. 10 r.] palabra que les pareciera, se ardía la
casa, y yo no hallaba dónde parar; porque si alguna, viéndome triste, me
preguntaba la causa, y yo como imprudente y poco mortificada, decía algu-
na palabra, luego sobre aquélla se acrecentaban otras, y la iban a decir; con
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que yo andaba como en el aire, sin poder entrar por camino ni hallarlo.
Pues como ya otra vez con mi traje seglar y el corazón en mala disposición
que digo, estuviera tan continuamente en visitas de afuera, porque con mis
padres y hermanos venían otras muchas personas, un sujeto de importan-
cia venía también, y el enemigo para armar un lazo, que casi duró toda la
vida, le puso que me escribiera muchas veces, y solicitara para conmigo
esto que llaman devociones, que había entonces muchas. Yo hice mal, pues
que a la primera, entendiendo lo que contenían, recebí la segunda y la ter-
cera, aunque siempre respondí que no alcanzaba por qué me escrebía a mí,
pues si alguna cosa se le ofrecía, podía avisarlo en mi casa, pues para mí no
era el salir al locutorio. O porque se cargó con la respuesta, o porque ya
comunicaba a una monja, se levantó contra mí una persecución tal, que
cuando me vían pasar, me escupían, me decían cosas muy sensibles; y como
eran muchas las amigas y criadas, por todas partes me hallaba acosada y
afligida, y más cuando vía mi interior tan lejos de lo que siempre (o el tiem-
po antes) había pretendido. No es decible mi desconsuelo; parecíame que
buscando la vida había hallado la muerte; que buscando a Dios había erra-
do el camino, y encontrado mi perdición; miraba mis males como irreme-
diables, y por todas partes solo encontraba penas; si alguna quería trabar
conversación o consolarme, paraba en que no había de mirar ni hablar con
otra. Todo esto era veneno para mí, y en huyendo, se hacían unos duelos y
sentimientos que se volvían contra mí, reprendiéndome y despreciándome
en público y en secreto; y lo que en ellas no era falta ni culpa, para mí era
muerte y aflicción. Si me retiraba a pasar a solas mis desconsuelos, hallaba
mi interior hecho un mar amargo, y decían que no habían visto virtud que
menos entendieran; decían bien, porque en mí lo que había solo eran con-
fusiones y culpas.

Tenía en medio de tantos ahogos el consuelo [f. 10 v.] de que venía
Vuestra Paternidad cada ocho días, mas yo estaba tal, que ni aun para ad-
mitir consuelo estaba. Oía sus palabras y muchas veces se me pasaba gran
rato sin poder hablar, porque todo lo que no era remediar el haber en-
trado, me parecía cosa sin consuelo; y como el volver a salir no lo imaginé
jamás como posible (aunque algunas veces se lo proponía) miraba mis
males como sin remedio. Con todo eso, solo el rato que estaba en el con-
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fesionario sentía yo alivio, y así contaba los días hasta que volviera; mas
aun esto permitió Nuestro Señor que me faltara, pues se fue Vuestra Pa-
ternidad de la ciudad, y yo me quedé sola, como en un desierto y noche
oscura. Luego aquella monja amiga de mi tía, que me recibió en su celda,
me apartó de ella, aunque con buen modo, porque era muy santa; mas
tenía otras personas inmediatas a quienes debía atender, y ellas no podían
tolerar mi compañía. Aquí fueron mayores mis desconsuelos y necesida-
des, porque aunque mi padre me enviaba alguna cosa, no tenía modo de
disponerla para poder comer, ni las criadas que mandaron traer de mi
casa servían más que de darme fatiga en verlas padecer. Por este tiempo
entré en ejercicios, y en ellos conocí claramente que breve moriría mi pa-
dre; así fue que dentro de cuatro meses se lo llevó Nuestro Señor.
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CAPÍTULO VIII
Asístela con más frecuencia el confesor. Recibe ciencia infusa

de las Santas Escrituras, y especialmente de los Salmos. Resiste
los estímulos del amor paterno para dejar el claustro. Nuevos

padecimientos espirituales. Muerte de su padre

Hizome Nuestro Señor el beneficio de que Vuestra Paternidad volviera a
esta ciudad, porque quedara en lugar de mi padre cuando él murió. Yo, en
todo este tiempo, no había dejado de recebir a Nuestro Señor cada día, y
asistir al coro como las monjas, aunque no había tomado hábito. Allí me
hizo Nuestro Señor el beneficio de que entendiera el latín, como si lo hu-
biera estudiado, aunque ni aun lo sabía leer bien; mas eran tan a medida de
las aflicciones y desconsuelos que padecía las cosas que entendía en los sal-
mos, y las imprimían tan dentro de mi alma, que no podía cerrar los oídos a
ellas, aunque quisiera.

[f. 11 r.] Cuando le dio la enfermedad a mi padre, una señora que sabía
mis penas, y como se presumía que mi venida lo había entristecido hasta
llegarlo a aquel estado, puso mucho en persuadirme me volviera a casa, y
que con esto se alentaría mi padre, y saldría yo de inquietudes. Levantóse
determinada a irlo a solicitar y disponer, y me escribió que estuviera preve-
nida, que a la noche vendrían mis tíos y me llevarían donde mi padre, que
no dudaba se alentaría con verme. Yo sentí no sé qué fuerza interior que me
movió a responderle que trataba de entrar esa noche a ejercicios. Entré en
ellos en aquella celda estrecha y lóbrega donde me había puesto aquella
monja, amiga de mi tía, cuando me apartó de sí. Fue tanto lo que aquí pade-
cí en la oración, que con tenerle yo a mi padre el mayor amor que pienso
cabe en lo natural, y saber que estaba sin esperanza de la vida, y que en fal-
tando me faltaba todo en lo humano, y que él repetía muchas veces: “Hija
de mi alma, que entendí tener el consuelo de morir en tus brazos”; y ya casi
sin aliento me escrebía que pidiera a Dios su salvación, cuando apenas po-
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día formar ya las letras. Con todo esto, y con hallarme cercada de tantas tri-
bulaciones, hecha la piedra de escándalo y con tanta pobreza y desconsue-
los; todo esto era nada y todo se me olvidó, a vista de lo que padecía en la
oración; todo lo demás parecía un rasguño en comparación de tan grandes
y penetrantes heridas. Hacía cuanta penitencia alcanzaban mis fuerzas, y
despedazaba mi cuerpo hasta bañar el suelo y ver correr la sangre, etc. Era
casi nada lo que pasaba de sustento, y solo tenía alivio con los dolores cor-
porales, etc. Así pasé aquellos17 días en los ejercicios de mi padre san Igna-
cio, y a la hora que salí de ellos, lo primero que oí fue doblar por mi padre,
que había muerto a esa hora.

17. {aquellos diez}
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CAPÍTULO IX
Padece una soledad absoluta y abandono de todas las criaturas.

Sufre terribles enfermedades con circunstancias intolerables.
Sostiénela María Santísima con un favor singularísimo.

Habla interior y nuevas luces que le da el Señor.
Amor de la santa pobreza

[f. 11 v.] Yo quedé sin más amparo que la caridad que Nuestro Señor puso
en el corazón de Vuestra Paternidad, porque de mi madre, ni nada, volví a
saber más18, de que se hizo ciega de llorar, etc.; y así pasaba en mi retiro y
soledad grandes aflicciones interiores, y tantas necesidades y falta de lo
necesario, que algunas veces me vía obligada a comer flores; y otras cosas
que me pasaban, que fuera largo de decir; aunque aquella santa monja, que
digo, me hacía algún socorro. Yo sentía más lo que padecían las dos criadas
que habían hecho venir de casa. Aun la ropa que traje, con el tiempo se había
ya gastado, y como entre los demás vicios, tuve siempre un natural delicado y
vano, y también tenía mucha cortedad, cada cosa de éstas padecía con mu-
cha pena; y más a vista de tantas que me miraban con mal rostro y con ho-
rror, como después lo diré. Enfermé mucho, y se pasaban algunos tiempos
sin poderme levantar de la cama. Dábame mal de corazón muy recio, y en-
tonces las personas que estaban enojadas conmigo, me echaban agua ben-
dita y decían que estaba endemoniada y otras cosas, que en oyéndolas yo,
me servían de mayor tormento. No cesaban los cuentos y cosas muy pesa-
das que me decían; en particular algunas que me parecían deshonras, como
decir: que me enamoraba de sus devotos, y los solicitaba, etc. Esto me pare-
cía lo más pesado de llevar en lo exterior, porque estaba tan puesta en la
honra vana, que parece la tenía entrañada en los huesos19 y entre el cora-
zón; y aquellos mis deseos de ser santa eran tan por encima y tan sin funda-

18. {de mi madre no volví a saber más}
19. {güesos} En adelante esta forma de escribir huesos, ya que es recurrente en la edición de
1968. Sin embargo, la palabra “güesos” sí aparece en el manuscrito.
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mento, que no alcanzaba o no advertía que el camino cierto para vivir en
Dios era morir a mí misma; y que el Señor que mortifica también vivifica;
pues experimenté en medio de mi orfandad y desamparo, algunos efectos
de la Divina Providencia, que a otra cualquiera hubiera servido de adelan-
tarse mucho en el amor de Dios y desprecio propio. Un día de aquellos, es-
tando en mi retiro, procurando tener mi oración, en una breve suspensión,
que no puedo saber cómo fue, vi a la Santísima Virgen junto a mí, con un
niño recién nacido y muy amable, [f. 12 r.] que poniéndolo en el suelo, me
decía: “Mira, este niño ha nacido para ti”. Consolóme, y me enforzó esto, lo
que no sabré decir; y el ver que mi Señora y Madre Santísima tenía el mismo
vestido que solía traer mi madre natural, cuando yo estaba en su casa. ¡Oh,
Señora mía, quién pensara que después de tanta inconstancia y yerros
míos, te habías de mostrar como madre! Cada vez que me acuerdo (que es
siempre), se renueva el consuelo, el aliento, la ternura y esperanza en mi
corazón.

Yo trataba lo menos que podía con ninguna criatura, y pasaba a mis
solas, mis consuelos y desconsuelos, miedos, temores, espantos y decai-
mientos. Algunas veces repetían en los oídos de mi alma (cuando más oca-
siones de desprecios se ofrecían): Ego autem humiliatus sum nimis y enten-
día aquello como si dijera: “de mí se dijo esto, y así me has de seguir”.

Esta luz que digo recebía para entender el oficio divino, no era de todo
junto, ni cuando yo quería, ni porque lo escudriñaba; solo era de algunas
palabras que hacían al propósito de la necesidad, que mi alma tenía presen-
te; y así encendían mi corazón y reducían mi voluntad, como daban luz a
mis dudas y congojas; y sentía una cosa rara, y es que aunque los hombres
más sabios y santos del mundo me hablaran en aquello mismo, no pienso que
me podrían convencer, consolar y fortalecer, como aquellas palabras que en-
tendía; unas veces eran breves, a medida de mi necesidad presente: como
cuando hablando con algunas personas con sana intención, se levantaban
ruidos y me decían cosas que yo no quisiera oír; entonces repetían (entre mí
misma, me parece): Cum loquebar illis, impugnabant me gratis; como si di-
jera: “A mí me pasó esto; no debes extrañar que te suceda”.

Algunas veces que conocía algunas voluntades adversas, y me acor-
daba de oprobios que me habían dicho, era exhortada con estas palabras:
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Cum his, qui oderunt pacem, eram pacificus y así en otras muchas cosas. En
particular, cuando más atribulada me hallaba, que parecía llegar a lo último,
me consolaba con aquel verso de un salmo, que dice: Patientia pauperum
non peribit in finem. Así con estos socorros de Nuestro Señor, pasaba los
desconsuelos que digo. Unas veces entendía en sola una palabra tantos mis-
terios, que si hubiera escribirlos20 no cupieran en mucho papel; [f. 12 v.]
aunque pasada aquella luz, me quedaba a escuras con mi parecer, y luego me
parecía que con aquellos engaños de mi imaginación había de dar en mayo-
res males, cosa que siempre temía mucho, y ha sido una de las causas por que
no me atrevía a pasar sin confesor particular que me guiara y alumbrara; y
aun de aquí me han nacido otros trabajos bien grandes. Luego que me vi en
tanto trabajo con la muerte de mi padre, pedí a Nuestro Señor me hiciera el
bien de que no me faltara algún padre de la Compañía que me guiara en mi
destierro y peregrinación, y así he experimentado en esto muchas miseri-
cordias de Dios.

En este tiempo me daba Nuestro Señor un tan grande amor a la po-
breza, poniéndome a sí mismo por ejemplo, que llegué a tener gran con-
suelo cuando me faltaba todo; mas mi corazón siempre ha sido inconstan-
te, y más para lo bueno. Había traído una imagen de Nuestro Señor con la
cruz a cuestas, y estando en ejercicios me apretaban tanto aquellas pala-
bras: “no me dejes solo en esta cruz”, que prorrumpía en llanto, diciendo:
no te dejaré, Dios mío, y proponía con todas veras tomar el hábito y profe-
sar y morir aquí. Así pasé un año, después de la muerte de mi padre, y ya
había dos que había entrado al convento.

20. {de escribirlos}
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CAPÍTULO X
Toma el hábito en edad de veinte años. Abstracción total.

Nuevos favores celestiales. Doctrinas místicas admirables. Repiten
los combates interiores, alternándose con las luces superiores.
Asegúrala el santo patriarca Francisco en su especial vocación

a la religión de Clarisas. Reflexiones importantes. Humildad profunda

Como Nuestro Señor había puesto a Vuestra Paternidad en lugar de mi
padre, solicitó (con el trabajo que sabe) que me dieran el hábito, y lo tomé a
los dos años. Una de las cosas que me había descontentado era ver el tocado
que traían las monjas, y lo mucho que se pasaba en prenderse, y así pedí a la
maestra licencia para ponerme las tocas llanamente; ella me la dio, y la ma-
dre abadesa, que era entonces, sintió muy mal de mí, porque hacía singula-
ridades; decía que no era yo de su genio, que no había de darme la profe-
sión; y siempre me miraba con ceño, y llamaba santa soberbia, y así, yo no
tenía arrimo fuera de Dios. Su Divina Majestad me quitó de todo aquel pri-
mer año de noviciado, porque me dio un modo de sueño, que todo el día
estaba como quien duerme; todo cuanto vía me parecía entre sueños, y así
nada hacía impresión en mi alma. Procuraba hacer [f. 13 r.] cuanto me
mandaba la maestra, y tenía mucho desconsuelo los días que por sus ocu-
paciones no iba al noviciado, porque allí me parecía que, estando a volun-
tad ajena, hacía mejor la de Dios. Cuando se recogía toda la gente, me venía
al coro, adonde Nuestro Señor Sacramentado, y allí recebía tantas miseri-
cordias como dije en aquellos papeles que escribí por mandado del padre
Francisco de Herrera. Así pasé dos años de noviciado, en los cuales empe-
zó mi alma a ver la luz después de tan largas tinieblas; porque aunque el
padecer nunca me ha faltado, mas a tiempos ha sido Nuestro Señor servido
de quitarme por sí mismo aquellos grandes desconsuelos y tinieblas. De-
seaba mucho en aquellos tiempos hacerme ciega, porque me parecía que
no viendo las cosas de esta vida, podría más bien darme a la contemplación
de Dios y a su amor. Rezaba todos los días el oficio de difuntos por mi pa-
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dre, y en todos sus salmos, lecciones21, etc., era tanto lo que Nuestro Señor
me enseñaba y consolaba, que otra cualquiera hubiera sacado enseñanza
para toda su vida y consuelo para todos los trabajos. No sé cómo podía un
día tan claro, volverse noche tan pesada y triste, que ni aun memorias de la
luz no quedaban; mas ahora, dándome esto confusión, he entendido que a
esto está respondido con el santo Job, cuando se le preguntó: Indica mihi, si
nosti, omnia, in qua via lux habitet, et tenebrarum quis locus sit: ut ducas
unumquodque ad terminos suos, etc., y que así decía él: “si viniere a mí, no lo
veré; y si se fuere, no lo entenderé”. Así que contra la mano del Omnipoten-
te nadie puede ir, ni saber los caminos de la luz, ni de las tinieblas. El yerro
mío siempre ha estado en no llevar, como los bienes, los males; poniendo
solo la mira en no descontentar al Señor de todo y dejándose guiar del sobe-
rano guiador. Enviaba, pues, a tiempos tan pesadas tinieblas sobre mi alma,
que ninguno lo podía entender; parecíame imposible perseverar ni aun
una hora, cuanto más toda la vida, en aquel tormento y desconsuelos. Llo-
vían sobre mí, como lanzas, los pensamientos de aflicción y desconsuelo; la
soledad era un infierno; buscar alivio en ninguna criatura, ni lo admitía ya
mi corazón, ni ellas me daban lugar. No me osaba acordar de [f. 13 v.] las
cosas con que Nuestro Señor me había consolado, porque decía entre mí:
¡Ay, desdichada: en estas ilusiones has venido a parar, por no haber andado
rectamente delante de Dios! Ponderábanse mis trabajos, acordábanse mis
pecados tantos y tales, dudaba en la intención de mis obras, creía lo que
decían de mí: que estaba endemoniada, que todo nacía de hipocresía y so-
berbia, etc.; quería remediar estos males, y no sabía cómo, clamaba a Nues-
tro Señor, y todo se volvía azote y castigo; solo un bien hallaba seguro en mi
tribulación, que era declararle a Vuestra Paternidad, como podía, mi cora-
zón y procurar ajustarme a sus consejos, y así volvía la luz y me daba Nues-
tro Señor en aquel tiempo tantos deseos de ser buena, que, no obstante mi
tibieza y rebeldía de mi corazón, no dejaba cosa por hacer de las que enten-
día ser más conformes al gusto de Dios e imitación de los santos. Esto digo
para confusión mía; pues veo, y ve Vuestra Paternidad, cuánto he descaeci-
do de aquellos deseos y determinaciones. ¿Quién no pensara que aquellos

21. {liciones}
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principios eran para ser muy buena; y quién se persuadiera a que pararían
en nada, y en la tibieza presente, etc.? Así pasé los dos años que estuve en el
noviciado, y a tiempos con grandes temores de profesar; no porque el ser
religiosa me descontentara, sí por las contradicciones que aquí había halla-
do, y porque mi deseo era ser carmelita, pareciéndome que allí no había
más que, como la madre santa Teresa dejó sus conventos, entrar y morir a
todo, y vivir para Dios, unidas en caridad, etc. Una noche de este tiempo
que me recogí con estas penas, vía en sueños (aunque con efectos que no
parecía solo sueño) un fraile francisco, de mediana estatura y delgado, con
la capilla puesta, y que de sus manos, pies y costados salían unos rayos de
luz, como fuego suavísimo, que encendían el alma en amor de Dios, y ve-
nían a dar a mí, y que mirándome amorosamente me decía: “hija: ¿por qué
no eres muy devota de mis llagas?”.

Dióme también Nuestro Señor amor y conocimiento de los muchos y
grandes santos que había en esta santa religión, y parecía entenderlo en un
salmo que dice: yo te confesaré en la iglesia grande, y en el pueblo grave te
alabaré. Conocí cómo los santos en la gloria están unidos en Dios, [f. 14 r.]
y todos son un espíritu con El y entre sí, más y más, conforme al mayor amor
que en la vida mortal tuvieron a Dios, y a lo que trabajaron por Su Majes-
tad: y que allí no hay diferencia de hábitos, ni de las cosas materiales, que en
la tierra; que los que más se parecieran a los santos fundadores en el espíritu
y guarda de los votos, serían más cercanos a ellos, y más amados de Dios; y
que Su Majestad me hacía el bien de entrarme en esta santa y grande con-
gregación de la religión de mi padre san Francisco, a quien quedé con un
grande amor y ternura, desde lo que digo que vi en sueños, y me valía y ha-
llaba gran consuelo con sus llagas participadas de las de Nuestro Señor Je-
sucristo, y su memoria encendía en mi corazón el amor a Nuestro Señor.

Cualquiera que supiera esto, podía pensar que yo había de ser buena
religiosa, pues así me animaba Nuestro Señor. ¿Y qué dirá quien ve que
solo he sido, y soy, un inútil estorbo? ¡Oh, Dios mío, pues no he sido para
ningún bien de nadie, antes quizá para mucho mal, haced misericordio-
samente que no se pierda en mí el valor de tu sangre santísima!
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CAPÍTULO XI
Ofrécense al parecer grandes dificultades para su profesión; todo
se vence, y la hace con gran fervor. Auséntase su confesor; aflígese

por ello y la remedia el cielo. Mándale el padre Francisco
de Herrera que escriba los sentimientos espirituales.
Recibe conocimiento de las virtudes de este religioso

Cuando se ajustaron dos años que había estado de novicia, hizo salir el ar-
zobispo lo más de la gente seglar que ocupaba el convento, y mandó en la
visita que a mí me profesaran breve, o me echaran fuera, yo estaba tan sin
susto en mi corazón y tan cierta de que no saldría, como si ya estuviera pro-
fesa, aunque vía la dificultad que había en lo humano para darme la profe-
sión. Mis parientes vinieron entonces con mucha instancia a sacarme, y el
enemigo avivaba en mí la memoria de lo que había padecido, y movía aque-
llas personas, que me habían mortificado, a que hicieran algunas cosas que
me renovaban las penas; mas yo, con el favor de Dios, volví de nuevo a po-
nerme en manos de Vuestra Paternidad, y consultándolo con otro padre
grave de la Compañía, como me dijo, vieron que convenía que profesara, y
lo solicitó y dispuso con el trabajo que sabe. Yo salí los tres días de los re-
querimientos adonde una imagen de Nuestro Señor crucificado, que está
en esta iglesia, y viendo sus pies clavados y sus rodillas llenas de cardenales,
le decía: “Por Vos, Señor mío; y por lo que por mí [f. 14 v.] padecistes; por
esos cardenales y llagas, quiero entrar en esta clausura a padecer todo el
tiempo de mi vida”; y así, sin salir a otra parte, volví a entrarme. Hice mi
confesión general de aquel tiempo con Vuestra Paternidad y con el consue-
lo de que vino22 a decirle misa a aquel Santo Niño Jesús, que yo había traído
conmigo; y recibiendo a Nuestro Señor Sacramentado de su mano, hice
mis votos con grande consuelo y alegría de mi alma. Ya el convento se había
puesto en más religión, silencio y recogimiento, y acabádose las comunica-

22. {con el consuelo que vino}
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ciones de fuera, y las religiosas mozas trataban de una vida muy fervorosa y
recogida, y de darse todas a Nuestro Señor. Yo estaba con grande alegría,
contenta con mi dicha, y alabando a Dios, que oye los deseos de los pobres
(en orden a que la religión estuviera más ajustada, que el trabajo de las que
salieron lo sentía yo mucho).

Luego Nuestro Señor me envió uno de los mayores trabajos que para
mí pudo haber, y que he padecido: que fue el irse Vuestra Paternidad, y me
pareció que se me caía el cielo encima y quedaba como en una noche escu-
ra, como el que pierde su guía en un áspero camino por donde anda ciego:
vía que perdía todo el amparo que podía tener en lo espiritual y temporal;
parecíame que aun la luz material no vía, etc. Nuestro Señor usó de algunas
providencias para ayudarme en este grande trabajo. Un día, en la oración,
me parece se recogía mi alma, no sé cómo, y vía a mí misma, que andaba por
un camino muy áspero, en compañía de Nuestro Señor; yo llevaba un bor-
dón que me ayudaba a pasar los pasos dificultosos, y estribaba en él; a un
lado y otro del camino había grandes árboles, y yo entendía de Nuestro Se-
ñor que si me faltara aquel bordón, sería fácil para Su Majestad acomodar-
me otro, y en faltando éste, otro, y otro, de aquellos árboles, y que lo corta-
ría y haría a medida de mi necesidad, y llegando a un paso, u hoyo
profundo, me parecía que Nuestro Señor, pasando a la otra parte, me daba
la mano para pasar de allí. Este hoyo o paso peligroso no sé si ha llegado en
alguno de los trabajos interiores que he padecido, ó si será la muerte, por-
que ello era muy al fin del camino, (dado que lo que digo fuera Nuestro
Señor quien lo mostraba a mi alma) ello me sirvió de aliento [f. 15 r.] para
pasar aquel gran trabajo. Luego se llevó Nuestro Señor aquella santa monja
que digo me sirvió, desde que entré, de madre y maestra, con que quedé en
mucha soledad y desamparo.

En este tiempo vino a confesarme el padre Francisco de Herrera, a
quien Vuestra Paternidad lo dejó encomendado, y yo procuré darme del
todo al trato interior con Nuestro Señor, de quien recebía tanta luz; y me
parece tenía tan embebida en sí mi alma, como si no viviera en esta vida. El
padre me trataba con severidad, y hacía que trabajara de manos lo más del
día, y si alguna vez le pedía licencia para gastar el medio día en oración, me
la daba, con condición que a la tarde doblara el trabajo. Mandóme muchas
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veces que escribiera y le mostrara los sentimientos que Nuestro Señor me
daba; fue grande mi pena y vergüenza en eso; mas al fin lo hice. Tenía mi
vivienda en una tribuna junto a Nuestro Señor Sacramentado, por ser sa-
cristana salía sólo a lo forzoso del coro, y de mi oficio, y me volvía allí como
a mi centro. Pocas noches podía irme a acostar, detenida de aquella fuerza
de mi alma; parecíame que tenía en lo íntimo de mi corazón una brasa viva,
que me enseñaba sin palabras, y encendía en un fuego más dulce que la
vida. Yo no hacía nada, todo era recebir, y muchas veces me acordaba de
aquellas palabras: Venid y comprad sin plata ni otra conmutación, vino, le-
che y miel. Así pasé casi dos años, pareciéndome todas las cosas de esta vida
un sueño y cosa de risa. Un día, estando recogida con Nuestro Señor, me
parecía ver a mí misma con una vestidura encarnada que cogía del cuello a
los pies, y que los cabellos tenía tan dilatados que llegaban hasta el suelo;
dos espíritus malos andaban por allí en forma humana, acechando y que-
riendo trabar con las puntas de aquellos cabellos para enredarlos; yo me
quedé confusa, sin saber qué sería aquello. De ahí a unos días le dijieron al
padre algunas cosas de mí, que le causaron un grande enojo: decíame cosas
muy sensibles, y me dejaba en el confesionario y se iba sin oírme, hasta que
paró en dejarme de confesar; y yo, como quien no tiene fundamento en cosa
buena, no hacía sino llorar y desconsolarme de muerte, y darme por engaña-
da, pues mi confesor así me echaba de sí, [f. 15 v.] y me daba por errada;
bien veo ahora que el camino hubiera sido rogarle con humildad me en-
señara y ayudara a la enmienda de aquellas faltas, y entrar por el camino
que me mostrara; mas lo que hice fue disculparme y dar mis razones, y a
cuatro o cinco veces que me reprendió, callar y retirarme.

Entró por esto mucho desconsuelo en mi alma, y túveme por perdida o
errada, verdad es que Nuestro Señor me consoló y alentó con algunas cosas
que escribí entonces, y el santo padre, para irse de esta ciudad, me visitó y dijo
cosas de mucho consuelo; y después me escribía con mucha caridad, y de-
cía deseaba volver acá, por solo atender y cuidar mi alma; y así me lo escri-
bía con palabras muy llenas de caridad y compasión. Así, pues, el enemigo
se valió de algunas personas que le dijieren a él cosas que sospechaban de
mí, y las dieron por hechas, causándole aquel enojo; y a mí me dijeron otras
que me hicieron no andar para con mi confesor con aquella seguridad y



94
SU VIDA

consuelo que antes, y yo, como inadvertida, di lugar a perder o no lograr
como pudiera el bien que en él tenía, que solo la pureza de su alma, que me
parece me daba Nuestro Señor a conocer en los efectos que sentía en la mía
cuando lo comunicaba, me era grande bien. En una ocasión se me repre-
sentó vestido de una sobrepelliz blanquísima, y su pecho con una vidriera
muy pura, donde estaba encerrado y se vía el Santísimo Sacramento. Esto
causaba en mi alma tales afectos, que casi me sacaban de mí, y así sentí lo
que he dicho.
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CAPÍTULO XII
Proporciónale Dios nuevo director por ausencia del padre Herrera.

Temores que tuvo de errar en el camino espiritual. Asegúrala
el Señor, y le da instrucciones admirables para amar el retiro

y total abstracción de criaturas. Elevación a Dios. Aprobación
que da el director a lo que escribe

Cuando vino por rector el padre Juan de Tobar, me envió a decir el padre
Francisco de Herrera que ya no podría venir a confesarme, porque el pa-
dre rector nuevo mandaba que no viniera a conventos de monjas; yo me
recogí con aquella pena, y luego vi en sueños al padre rector, aunque no lo
conocía ni había visto; (mas era el mismo que vi después) que se llegaba a
mí y me decía: “Hija yo vengo a confesarla, porque el padre Francisco se
va a Santa Fe”. Pasado algún tiempo, se fue el padre Francisco y parecía
imposible que el padre rector viniera a confesarme, porque yo no tenía de
quién [f. 16 r.] valerme, y porque algunas religiosas de gran cuenta habían
hecho muchos empeños para que viniera a confesarlas, valiéndose de suje-
tos de importancia, y de varias diligencias, y no habían podido recabar que
viniera en un año que había estado aquí, conque23 yo no trataba de eso, ni
lo miraba posible; mas luego que se fue mi confesor, el padre Francisco,
trajo Nuestro Señor al padre rector, sin saber cómo, que casi salió del mis-
mo padre decir que me confesaría. La mañana siguiente a que me dieron
esta noticia, habiendo comulgado, entendí claro que vendría y sería mi
padre y guía de mi alma, y entendí, a ese propósito, aquel versito de un sal-
mo que dice: Orietur in diebus ejus justitia, et abundantia pacis. Luego vino
el padre rector, y cinco años que estuvo me confesó y cuidó mi alma con
grande caridad.

No he dicho algunas tentaciones que padecí los dos años antes, que fue-
ron los primeros de mi profesión. Yo tenía un grande temor de lo que había

23. {cosa que}
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oído decir engañaba el enemigo algunas personas en la oración y vida espi-
ritual, y que habían quemado un beato, que empezó bien y acabó en here-
jías; y también de otros que les había sucedido esta desgracia, de hacer las
cosas por mostrarse santos, y otras mil cosas que me hacían temblar. De-
cíanme también mis tíos, (en particular uno, que era de recia condición) y
otras muchas personas me lo decían, cuando mudé de traje en casa y me
retiré de todo, que yo daría en las ilusiones de tal y tal beata, y contaban a
este propósito muchas cosas. Poco me había yo menester para tener miedo,
y fue mucho que esto no me hubiera hecho, luego no más, dejarlo todo.
Cuando entré aquí, encontré también con aquella religiosa que era muy
espiritual y tenía grande fama de virtud. Ella era temerosísima, tanto que ni
aún quería leer, ni oír cosas de oración que tocaran en algo sobrenatural, o
no fuera lo muy ordinario. Yo tenía la estimación que era justo de sus virtu-
des; pensaba si llegara a la mitad de lo que ella me parecía, me tendría por
dichosa; pues, como deseaba esto y le vía aquel temor, me parecía que
mientras más lo arraigara yo en mi alma, sería mejor, y como yo lo tenía ya
tan grande, me confirmé en él. Por otra parte, sentía en mi alma mucha ale-
gría y gusto de leer24 que podían las almas, aun en esta vida, llegar a unirse y
estrecharse con Dios, y las dulzuras, suavidades y hermosura de este Divi-
no Esposo de las almas, y centro suyo; [f. 16 v.] y como vía en mí esto, y que
mi alma solo se inclinaba al amor, como las cosas a su centro, aunque estaba
atada con cadenas de tanto temor, me hacía temer más, haciendo un juicio
de que no iba segura; pues no temía como vía temer a aquella alma tan bue-
na; y con esto procuraba doblarme las prisiones, y aplicarme a todo lo que
fuera temer y recelar. Tanto debí de cavar en esto, que ya mi alma se acos-
tumbró a estar en su prisión, como los pájaros, que aunque los suelte su
dueño, suelen volver a la jaula. Ayudábame a arraigar este temor, lo uno, mi
facilidad en caer y ofender a Dios, y lo otro, las cosas que siempre han dicho
y sentido de mí los que me han conocido, por tenerme dentro de su casa y
convento; pues muchas veces han dicho a voces: que desde que este demo-
nio entró en este convento, no se puede sufrir; que soy revoltosa, cizañera,
fingidora; que no sé quien es Dios; que hasta los huesos de los muertos desen-

24. {gusto de ver}
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tierro con la lengua; me hacía y he hecho esta cuenta: aunque por la miseri-
cordia de Dios no me remuerde la conciencia, mas qué sé yo si me engaña el
amor propio, teniendo tanto, más fácil y más creíble es que yo me engañe,
que no tantas que veo cómo sirven a Dios, etc. Estas y otras causas he teni-
do, así de solicitar siempre algún padre que me guíe y enseñe, como de te-
merlo todo; porque nunca aquellas misericordias que he recebido de Nues-
tro Señor, como dan más conocimiento de su bondad y demás grandezas,
hacen temer más el perder o desagradar a tan buen Señor; y así, en recibien-
do aquellas misericordias que digo, los dos años después que profesé, que-
daba con tanto temor que algunas veces me parecía oír en mi alma esta pre-
gunta: ¿Quid faciemus sorori nostrae? ¿Qué haremos con esta alma, que si la
consolamos se aflige, y si la afligimos se desconsuela? Y es la causa que este
conocimiento de Dios, que allí recebía el alma, le daba tanto deseo de hacer
y padecer por El, que se afligía de verse consolada, y más con el temor de
que aquello no iba bien, ni al agrado de Dios, por lo que he dicho; y así, con
aquella pregunta, me parece respondía la infinita piedad de Dios a mis du-
das y ansias de mi corazón. ¿Quién, pues, viendo esta benignidad y manse-
dumbre de su Señor y Criador, y aquel rigor y aspereza de las criaturas, no
tendría la vida por un amargo destierro, y el trato humano por un tormento
inexcusable? ¿Quién no se iría tras el olor suavísimo de aquel pecho amo-
roso, lleno de caridad? Aquí se verá quién ha sido Dios para conmigo, y
quién yo para con El, y más con lo que diré adelante.

[f. 17 r.]25 26 En este tiempo, en que quedé con gran desconsuelo y lá-
grimas, por lo que me había pasado con mi confesor, el padre Francisco de
Herrera, me consoló Nuestro Señor con estas cosas, que trasladaré aquí, y
me hacía entender esto para que huyera del trato de las criaturas, y no bus-
cara en ellas el [ ]. Mi amado para mí, yo para El, mi secreto para mí en la so-
ledad, y en lo escondido del corazón: mi amado a mí en los agujeros de la
piedra, en las cavernas del cercado. Mira que dicen es símbolo de la impru-
dencia el pelícano, que anida en las eras más trilladas, y allí los labradores

25. Al margen derecho: [Consuelo de aquel travajo si que callase esperara i sufriera asta que
Dios desengañara a mi confesor o me diera otro que me guiara sin disculparme ni volver por
mi ni afligirme de la mala opinión en que io quedava].
26. Al margen inferior izquierdo: [prudencia] [secreto] [despego].
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cercan el nido con heno o paja, y le prenden fuego. El, viendo el riesgo de
sus pollitos, baja a ponerse sobre ellos, viendo que el fuego se va acercando,
bate las alas hasta apagarlo, pero esto sirve para encenderlo, hasta que,
comprendido en su ignorancia, el fuego le quema las plumas y allí muere
cogido de los cazadores, él y sus hijuelos.

Mira que el principio de su mal fue falta de cautela, no evitó los riesgos,
y así cayó en ellos; no guardó ni celó su secreto para sí; no fue como las águi-
las, anidando en lo alto de las peñas; no fue como el pájaro, que halló su
casa, ni como la tórtola, que puso su nido en las cavernas del cercado, mien-
tras pasa el invierno de esta vida, y oye la voz de alegría; porque el Señor
hizo habitar a la estéril con alegría en la casa donde halló sus hijos. Lleva-
mos nuestros tesoros por el camino trillado de pasajeros, y los malignos es-
píritus son como ladroncillos que lo acechan. En el campo de la vida mortal
estaba el tesoro que dijo el Señor, pero escondido. A su esposa la nombra
con semejanzas que significan secreto: huerto cerrado, fuente sellada. Por
preciosa que sea la casa, si a todas horas da paso franco, presto se acabará su
hermosura. La gloria de la hija del rey está escondida; está en secreto. Ima-
gina a las criaturas si con desorden las tratas, como al viento, cierzo que
seca, aja y deshoja, no porque ellas sean malas; porque el fuego bueno es,
pero no para tratado de todos modos; el aire bueno es, pero tanto puede
darte que te ahogue y deje yerta; el agua es recreación y refrigerio, pero
muchos en ella han perecido. Si descubres tus bienes, o te los han de soplar
con la lisonja, o morder con la envidia, o arrojar con el menosprecio, guar-
da pues, los sentimientos que Dios te diere, aprende de la tórtola, no del
pelícano, no saques a luz los hijos pequeñitos, que cualquiera airecico los
matará. Hijos tienes, pero guarda, ten cuenta, no los fíes, no des tu corazón
al halago de ninguna criatura, mira no sean abrasados y vueltos en ceniza,
con ese heno o paja en que les haces nido.

[f. 17 v.]27 Teme más y recélate de sus aficiones de ser querida, o que-
rerlas, que del cuchillo que ha de cortar tu brazo. El brazo hará falta al cuer-
po, el corazón al amor de Dios y a su servicio, sin brazo podréis vivir la vida
del cuerpo, sin corazón, no podrás vivir la vida del espíritu. Las cosas inani-

27. Al margen izquierdo: [Temor] [caridad fraterna].
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madas te enseñan este recato; la tierra oculta en su seno el oro y piedras pre-
ciosas, el agua inclina todo su peso a esconderse, el aire parece que siempre
huye, el fuego ansía con toda su fuerza, por subir y alejarse. ¿Pues qué las
criaturas en cada elemento? Los leones y fieras de las selvas tienen sus luga-
res apartados, donde se ocultan; el erizo busca su refugio en la piedra; el
ciervo, en lo alto de los montes, y así el cabritillo, y los hijos de los ciervos. El
águila anida en lo más alto y tajado de las peñas; la paloma se aleja, huye y
descansa en la soledad; la tórtola se esconde en los agujeros de la piedra, en
las cavernas del cercado; el pájaro hecho solitario, busca lo alto de los te-
chos; la lechuza se oculta entre las ruinas; los peces se sepultan en los senos
del mar; aun el sol conoce su ocaso y su escondrijo; las flores nacen cubier-
tas y dan así oculto su fruto, siempre guardado entre cortezas y cáscaras; y
cuando crecen más los árboles, profundan más sus raíces y se ocultan; las
fuentes traspasan por medio de los montes para salir a lo profundo de los
valles. Si fueres como el gusano, entrando al corazón de la yedra con la con-
sideración, en breve espacio caerá seca la vanidad e inconstancia de la vida.
Entonces, te ausentarás entre los príncipes, cuando edificares en la soledad
tu sepulcro, y el será glorioso.

Dos cosas pueden moverte a derramar tu corazón en las criaturas, o te-
ner que hacer con ellas, o no tener que hacer contigo: si lo primero, mira lo
que dice el santo Rey: Todos declinaron y fueron hechos inútiles. ¿Cómo
podrá ser provechoso para otro, pues dijo que en su corazón no había
Dios? Corrompido se han, abominables se han hecho, porque como ju-
mentos se pudrieron en el estiércol de las cosas de la tierra. Por cierto que
no sacó el divino esposo al alma santa a las plazas, a ordenar en ella la cari-
dad; antes la introdujo a mayor secreto, y quedó tan contenta de que su
amado fuese en su secreto, que cuando lo halló dijo: “Téngole y no le dejaré
hasta que lo entre a la casa de mi madre, allí lo esconderé, porque de las pla-
zas y calles donde lo buscaba, [f. 18 r.]28 traje sólo castigo y dolor”. Poco
estima su tesoro quien lo expone a la común vista: si Dios no vive en ti y tú
en El, ¿cómo has de estar en caridad para con las criaturas? Si el corazón es
fuente de la vida y Dios es vida del corazón, faltándole la vida ¿cómo obra-

28. Al margen izquierdo: [caridad] [humildad] [silencio].
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rán aquellas manos inocentes con que has de subir al monte de la caridad?
¿Por qué te juzgas provechosa para otras, en lo que desaprovechas a ti?
¿Pues no nace de tu corazón la caridad de tus obras? ¿Qué les quieres?
¿Qué les buscas? ¿Qué hay para ti en los caminos de Egipto? La sed de tus
deseos no la saciarías, sino es en El, que es fuente de agua viva.

¿Qué utilidad hay en tu sangre cuando desciende a la corrupción? Si te
estimas como muerta, escóndete, porque no causes hastío y horror inficio-
nando a las otras con el horror de tus vicios, imperfecciones29 y faltas: no
sea como sepulcro patente tu garganta, dando mal ejemplo con la vanidad
de tus palabras, como los que dijeron: “con nuestra lengua seremos en-
grandecidos, nuestros labios son para nosotros. ¿Quién es nuestro Dios, o
qué es Dios para nosotros?”30. Cuando se disminuyen en tu corazón las ver-
dades eternas, luego hablas vanamente a las otras, porque de los labios do-
losos del corazón sale en palabras dañosas tu corazón por los labios, y como
él es veloz en sus afectos, así en sus palabras. Pues si el corazón es fuente de
la vida, y en ti se vuelve lengua y veloz para la vanidad: ¿qué será tu vida, y
qué tus obras sino viento y nada? Pues teme que como la pluma puesta al
viento, si no te ocultas te despeñes, por lo menos en muladares inmundos, o
en el abismo de la eterna muerte. En el día en que había de ser hablada su
esposa, previno Dios sobre sus muros torres, y a sus puertas cerraduras. Si
fueres fuerte para sufrir el desconsuelo, no saldrás con ligereza a buscar o
aposentarte en los alivios humanos; serán tus muros como de hierro y de
bronce: entonces dará Dios sus palabras en tu boca, cuando fueres como
ciudad cercada de secreto, que en silencio será tu fortaleza. Sabe sufrir ca-
llando y padeciendo, sea tu muro como de hierro, que así será pasión para
los enemigos interiores, y resistencia para los exteriores. Pon tu rostro
como piedra durísima, para recebir el golpe de cualquiera vejación; imita el
no moverse, ni para huir, que asegunde el castigo, ni a mostrar que lo sien-
tes, ni con palabras, ni con acciones: sea solo el dolor tuyo en tu secreto, y
cuando tu amado te visite, como hacecico de mirra, en la tribulación, es-
cóndelo en tu pecho, y sea para ti sola, y tú para él solo; que si la vara de su

29. {imperficiones}
30. {¿o quién es Dios para nosotros?}
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corrección te hiriere, dará la piedra agua con que se riegue la tierra, siem-
pre sedienta, que con esta agua, como lluvia voluntaria, perficionará Dios
con ella su heredad cuando está enferma; y tu alma, hecha ciudad de Dios,
será alegre con el ímpetu de estas aguas. Ten silencio para no reprobar lo
que te aflige, ni mostrar con razones que la tienes.

[f. 18 v.]31 Sea sólo tu secreto para tu amado, queriendo tener a El solo
contento, y si le está patente lo secreto del corazón32, no te turben los jui-
cios humanos, que ya desearás contentar a otro, cuando no te satisfaces que
Dios lo esté. El Señor te prueba y te conoce. El conoce cuándo dejas de ser,
y cuándo resucitas, y todos tus caminos los tiene previstos. Por esto no ha
de haber palabras en tu lengua que digan a los hombres. El conoce el prin-
cipio y el fin, y no aparta su mano ayudadora; pero los ojos de carne andan
a ciegas: como sus tinieblas, así es su luz. En el camino de esta vida ha de ser
tu honor y gloria llevar el peso de la cruz y las señales de Jesús en el padecer:
¿pues, por qué lo quieres disminuir, comunicándolo con quejas a las criatu-
ras? ¿Por qué das tu honor a los extraños? Enciérrate en el secreto de la tri-
bulación, que entonces se amansó el mar, cuando sus olas sepultaron al
profeta; y en la escondida y estrecha tribulación le preparó Dios casa de re-
fugio. Sellado estaba entre los leones al que administró sustento y guardó
libre. Oíste la paciencia de Job, que condujo el Señor a fin próspero, y en
ella no habló con estulticia contra Dios. Vistes el fin del Señor, que no abrió
sus labios, como mudo estuvo entre sus penas, entre espinas de tribulacio-
nes, que como abejas cercan al alma, se conserva con la limpieza de lirio.
Como fuego la limpian, y como abejas labran en ella panal, para que su que-
rido con la miel que procede de su boca, y está escondida debajo de su len-
gua, diga: Comeré mi panal con miel. ¡Oh alma mía! en esta camita estre-
cha del silencio y retiro, descansa Dios como en lecho florido de virtudes.
¡Oh, si estas puertas de la justicia se abrieran para mí! Entrando en las vir-
tudes confesará al Señor: ¡Oh, Señor! Esta puerta es tuya y el justo entrará
en ella. Dadme que sea como niño en la inocencia y silencio, para que entre
a los tabernáculos de los justos donde hay, voz de alegría y salud.

31. Al margen izquierdo: [puresa de intension][confianza][puresa].
32. {y si le están patentes los secretos del corazón}
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Este papel como va aquí vio mi confesor, el padre Francisco, cuando
había pasado su enojo; y me respondió: que, aunque más lo miraba, no ha-
llaba en él las señales que suele dejar la serpiente en las cosas por donde
anda; que antes, a todo su entender, era Dios; que sólo lo que me aconseja-
ba era que, aunque más el confesor me azotara e hiriera, no huyera de él,
etc.; y así, con la gracia de Dios, lo he procurado hacer en lo que después he
vivido, pasando por esto grandes trabajos.
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CAPÍTULO XIII
Nuevos y más fuertes temores de andar errada.

Duda por lo mismo continuar escribiendo según orden
del director. Anímala una visión a seguir.

Favor singularísimo de Jesús Sacramentado

[f. 19 r.]33 Pues que Vuestra Paternidad me lo manda, y es voluntad de
Nuestro Señor, prosigo hoy, día de san Mateo, diciendo las causas, aunque
no todas, de mis temores. Había también sucedido el que un sacerdote
muy nombrado por su virtud y las veras con que se ejercitaba en todas bue-
nas obras, había perdido el juicio, y luego corrió que eran espíritus malos
los que lo atormentaban, y que esto sucedió por un pensamiento de sober-
bia. Contábanme esto las monjas, que lo oían a los de fuera, y como temero-
sas de Dios, me decían el daño que hace la soberbia, y el peligro grande que
hay de errar y perderse.

Había en este tiempo aquí una seglara que hacía cosas extraordinarias,
y contaba siempre y a todas que tenía revelaciones de Dios, y andaba de cel-
da en celda contando estas cosas, hasta que un día se huyó del convento y se
fue. Esto, además de poner en mi alma un pavor y tedio grande, me llenaba
de recelos de mí misma, y estas cosas que Dios ponía a mi vista para escar-
miento y aviso, a mí me servían, por mi imprudencia, de lazo y tropiezo y
también de oprobio, porque las religiosas que he dicho, cuando me vían tan
retirada en aquella tribuna que he dicho, se reían y decían: que no habían
visto cosa más parecida que yo a aquella moza, y solían llamarme a mí con su
nombre de ella. Todo esto me hacía temblar y horrorizarme de mí misma,
mirándome como a embustera e hipócrita; (que aun la otra yo no juzgué
más de que le faltaba algo de juicio) esto, junto con lo que habían dicho a mi
confesor, me fue poniendo en un estado de suma miseria y oscuridad, y

33. Al margen superior izquierdo: [2o quaderno].
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acrecentando mis temores de que por mi soberbia oculta permitiría Nues-
tro Señor que cayera en cosas espantosas, [f. 19 v.]34 y así andaba para con
mi Dios desleal, por poco confiada en su fidelidad y bondad; para conmigo
misma llena de tormento y cobardía; y para con las otras, de vergüenza y re-
celo. Así sembraba mi enemigo en la tierra inútil de mi corazón estas semi-
llas, para que creciendo en el tiempo de mis tentaciones y caídas, ahogaran
los buenos deseos que Dios había puesto en mi alma (como adelante diré),
si su mano, poderosa obradora de bien, no me sacara de los lazos, ni dejaba
de prevenirme misericordioso, para que conociera que el bien que no podía
esperar de mí, lo tenía seguro en su amoroso pecho. Y así, un día, como yo
rehusara mucho escribir lo que el padre Francisco me mandaba, me parecía
que vía escribirse en el corazón de Nuestro Señor con su misma sangre,
aquellos sentimientos que El mismo daba a mi alma, y los afectos que conte-
nían aquellos papeles; aunque por entonces yo no entendí lo que esto signi-
ficaba. Habíase acabado el comulgar todos los días, porque se mandó así en
la visita del arzobispo, que dije, luego que profesé: yo llevé esto bien, por-
que me daba Nuestro Señor a conocer que, cuanto35 más desnuda estuviera
de mi propio parecer, y más dejada a su voluntad en la de los superiores, más
cerca estaría de mí, y más dispuesta mi alma para recebir cualquiera impre-
sión que en ella quisiera hacer su divino dueño; pues muchas veces, en pa-
sando, aunque fuera de prisa, por donde está el Santísimo Sacramento, sen-
tía, en lo más escondido de mi alma, estas suavisimas palabras, como que
salían de Su Divina Majestad: ¿Quis nos separabit? [ ]. Eran tan dulces, tan
tiernas y tan suaves, que no sé yo quien, si no es mi corazón de tierra, ingrato
y vil, pudiera volver a tener gusto en cosa que no fuera Dios; ni sé por qué
gasto el tiempo corto de la vida en otra cosa que en llorar mis culpas [f. 20 r.]
y ingratitudes. Así mismo, me advirtió que solo El36 debía ser mi consuelo;
porque un día, como hubiera venido mi confesor, y se fuera sin consolarme,
yo quedé con pena y tristeza por esto, y luego entendí estas palabras: Cur
fles?et quare non comedis? et quam ob rem affligitur cor tuum? Numquid non

34. Al margen inferior izquierdo: [eran estas palabras como si dijiera, ninguno será podero-
so a apartarnos].
35. {mientras}
36. {El solo}
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ego melior tibi sum quam decem filii? Fueron estas palabras sentidas en mi
alma, que me hicieron casi salir de mí con la alegría y amor que habían in-
fundido en mi, ella. No entendí, yo, que dejara de buscar el acierto y la ense-
ñanza en el confesor, sino que el consuelo lo buscara en Dios. No bastaron
estas cosas y otras muchas para que fiara del todo en una tan grande benig-
nidad, y amara del todo a un tan buen Señor, antes prevalecieron las yerbas
viles de desconfianza y tibieza que el enemigo sembró en mi amor propio; ni
bastó otro modo de aviso en medio de aquella luz, que dije recebí a aquel
tiempo, éste era repetirse continuamente entre mí estas palabras: Pobre,
sola, despreciada y simple.



106
SU VIDA

CAPÍTULO XIV
Pierde la presencia de Dios. Experimenta grandes necesidades

espirituales y corporales; socorre Dios éstas por medios especiales.
Se deja con más veras a la dirección del padre Tobar. La vuelven

a hacer sacristana, y sufre muchas incomodidades.
Entiende sobrenaturalmente el riesgo de un alma y lo remedia

Pues, como digo, llegué a experimentar esta prevención de Nuestro Señor,
porque me hallé pobre de aquellos sentimientos, luces y afectos, y como
entregada en manos de mi tibieza y temores; sola, porque escondió Nues-
tro Señor su presencia, mi confesor me faltó, Vuestra Paternidad se alejó
más de esta ciudad, y aun en lo temporal, experimenté esta soledad, porque
se fue de mi compañía quien asistía a mis necesidades y enfermedades, y así
volví a padecer en lo espiritual y temporal. Y pues Vuestra Paternidad me
manda que lo diga todo, y esto queda entre los dos, diré algo de las pro-
videncias que Nuestro Señor usó conmigo aun en cosas temporales, para
que por una u otra cosa que diré, saque lo demás y quede mi desconfianza
más sin disculpa, y se conozca más.

[f. 20 v.]37 Tenía solo aquella celda apartada del coro, y con otras inco-
modidades, que para las enfermedades que sabía Nuestro Señor que ha-
bía de padecer, y algunas pasaba ya, era duro de llevar, y no había de po-
der; pues en este tiempo, una mañana me envió a llamar una monja muy de
prisa, diciéndome que no había podido dormir aquella noche con el deseo
de darme su celda, que tenía junto al coro y con tribuna a la iglesia; que con
cualquier cosa que le diera por ella, me la daría. Yo lo rehusé, porque no
pensaba en eso, ni tenía qué dar, más tanta prisa me dio, y tanta instancia
puso, que me hizo pasar a ella, aunque otras le reñían su determinación, y
se la habían querido comprar, y jamás la quiso vender a ninguna; ni era
persona a quien yo conocía de cerca ni trataba. Así remedió Nuestro Se-

37. Al margen inferior derecho: [pudian desir en esto que fuera no acabar].



107
BIBLIOTECA AYACUCHO

ñor por sí mismo esta necesidad que yo no advertía. Había pasado en una
ocasión mucho tiempo sin tener con qué desayunarme, y como estuviera
un día recogida con Nuestro Señor, se me ofreció que ya no podría pasar
adelante con aquel modo de padecer; me parece que le propuse a Nuestro
Señor simplemente mi necesidad, y cuando salí de allí, me llamaban de
fuera y me enviaba una persona de quien no se podía esperar, aquello mis-
mo que yo necesitaba, como si se lo hubieran avisado. Así cuidaba Nues-
tro Señor aun del pobre jumentillo del cuerpo, y jumento tal y tan rebelde,
que muchas veces ha tirado a echar a la pobre alma en el infierno. Otras
muchas cosas [ ]

Luego proveyó de que viniera el padre Juan de Tobar a confesarme por
el modo que dije, y yo traté de olvidar todo lo pasado, y ponerme en las
manos de este santo padre, para ser encaminada, haciéndome esta cuenta
(en el estado que estaba de soledad y pobreza en mi alma, de temores y te-
dios) aunque yo hasta aquí haya ido errada, y mi camino no haya sido bue-
no, me dejaré toda al juicio y disposición del padre, y declarándole toda mi
alma, creeré y haré solo lo que me dijere, y la infinita piedad de Dios no se
negará a quien desea entrar por las puertas de su misericordia.

[f. 21 r.] Empezaré ahora un camino nuevo como él me lo enseñare,
con la gracia de Dios, que no se niega a quien lo desea y llama.

Por este tiempo me volvieron a hacer sacristana, poniéndome por su-
periora en aquel oficio a una de aquellas religiosas mozas que estaba mal
con mis cosas. Ella era verdaderamente buena y fervorosa, y yo en todo le
debía dar disgusto, porque aun las cosas que yo hacía para servicio de la
iglesia, mandaba delante de mí que las tiraran con la basura al muladar; si
me había de dar algunas llaves, era arrojándolas, y así en todo mostraba el
enojo que traía conmigo. Yo, como vía que no servía de nada, y que todo se
me iba en deseos, pasaba mis amarguras; mas con la determinación que te-
nía y deseo de acertar a obedecer a mi confesor, todo lo llevaba. En este
tiempo empecé a enfermar más de dolores agudos, que parecía me despe-
dazaban. Aunque los había padecido casi toda la vida sin decirlo, mas aho-
ra eran más recios; y aunque tenía ya una buena criada que con caridad acu-
día a mis cosas, mas tales persuasiones le hicieron las otras a que no me
asistiera, que se hubo de ir y dejarme, y otra vez quedé sola.
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Por este tiempo padecí un gran trabajo, y fue la noticia del peligro de su
salvación en que estaba un deudo mío, a quien siempre había tenido amor y
compasión; no me acuerdo cómo tuve este aviso, solo que ni reposar, ni des-
cansar me dejaba su memoria. Traía en los oídos de mi alma, como gemidos
dolorosos, que me acordaban y lamentaban su desdicha, la cual me hacía
llorar tantas lágrimas, que casi de ordinario traía mojado el escapulario y
mangas del hábito. No podía consolarme de aquella pena sino era rogando
y pidiendo a Nuestro Señor el remedio, ni me atrevía a comunicarla a mi
confesor, como tocaba a culpa de otro (que en esto por su infinita misericor-
dia me dio Dios un gran temor siempre) y así pasaba mi pena, hasta que un
día me vino a ver el sujeto por quien yo lloraba, y [f. 21 v.] a mí me causó
confusión, porque no me venía a ver, y así lo extrañé aquel día. Ya Dios le
debía de haber dado algunos recuerdos, por intercesión de la Santísima
Virgen María, (de quien él era devoto) para que quebrara aquellos fuertes
lazos y cadenas, y así, con dos o tres palabras que Nuestro Señor puso en mí
que le dijera, empezó a temblar y a deshacerse en lágrimas, y luego me de-
claró su trabajo, y sin volver más a la casa donde vivía en aquel tropiezo,
anduvo pasando trabajos corporales por huir de la culpa. Luego no más,
fue donde el padre rector; hizo su confesión general, y el padre le dio santos
avisos, y cuidó mucho. A mí me mandó que lo asistiera en todo lo posible;
yo lo hacía con harta incomodidad y quebrantos, mas lo llevaba con con-
suelo, porque vía le aprovechaba Nuestro Señor con aquellas cosas.
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CAPÍTULO XV
Sueño misterioso y consolador. Encomiéndanle la portería.

Lleva los libros de cuentas del convento, desde su profesión. Goza
la presencia de Dios y abstracción de sentidos, y pierde estos bienes

repentinamente. Comulga con la frecuencia posible, y el confesor
le prohíbe lo más de la penitencia exterior

No se me olvida ni deja de causarme ternura y consuelo lo que me pasó una
noche de este tiempo. Vía en sueños a Nuestro Señor como cuando andaba
en el mundo, mas ninguna criatura humana podrá decir cómo era su hermo-
sura y gracia en medio de traer una vestidura pobre y humilde, ni aquel mirar
amoroso y suave, ni la hermosura y apacibilidad de sus ojos, con los cuales,
puestos en mí, caminaba, todo lo que hace el claustro, sin quitar los ojos de
su pobre esclava, vil y despreciable. Cualquiera creyera que con estas mise-
ricordias y ayudas, no había de quedarse mi corazón inconstante y ruin,
mas ésta he sido siempre, y esto es lo que me hace temer y temblar de la
dureza de mi corazón.

Acabada la sacristía, me mandó la madre abadesa ser portera, y como
el deseo que Dios me daba de servir de algo en la religión era grande, derra-
mó allí sobre mí sus misericordias, como ríos caudalosos, teniendo en me-
dio de todo mi corazón tan recogido en sí, como si estuviera en los desiertos
más retirados. Acudía con consuelo a escribir lo que se ofrecía en el con-
vento (que me nombraron para eso luego que profesé) y cuidaba de lo que
tocaba al oficio que me habían mandado hacer, y en todo hallaba [f. 22 r.] a
Nuestro Señor; hasta que lo perdí por mi culpa. En particular me acuerdo
que una noche, que era miércoles santo, estando yo recogida en un rincón,
mientras se cerraba la portería, lo sentí tan cerca de mí, que casi tenía mi
cabeza en sus rodillas reclinada (porque yo estaba sentada por estar allí las
compañeras); parecíame que le comunicaba a mi alma los tormentos que
había de padecer el día siguiente, y las fatigas y congojas de su corazón,
como si esto pasara en aquel tiempo en que sucedió la pasión, y como si
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hablara y descansara un amigo con otro: así parecía que depositaba en mi
pecho (de víbora y basilisco) sus cuidados y penas, y que mi corazón se par-
tía y ardía en amor y compasión de tan benignísimo y amorosísimo dueño.
¿Quién podrá decir lo que el alma sentía, ni el trabajo y dolor con que vol-
vió a entrar en los sentidos, que estaban como muertos? Dióme también
una muy dulce inteligencia de la oración del Padre Nuestro, aplicada a su
Santísimo Cuerpo Sacramentado, como largamente la escrebí y entregué al
padre Juan de Tobar, mi confesor. Hízome Nuestro Señor el bien de que
desde ese tiempo se cerró temprano la portería, y acudíamos a maitines y al
coro. Si tenía algunas tribulaciones o sequedades en mi alma, respondía a
ellas, como en una ocasión que, viéndome seca y estéril, estaba pensando
en eso, y si sería por haber yo desagradado mucho a Nuestro Señor; y luego
entendí estas palabras: Et aridam formaverunt manus ejus. Entendiendo en
ellas cosas de mucho consuelo.

Recebía en aquel tiempo a Nuestro Señor Sacramentado con toda la
frecuencia que se permitía, y allí era mi alma anegada en el mar de su amo-
roso pecho y grandes misericordias. Ayudábame mucho la santa compañía
de las dos religiosas que me eran superiores en la portería, en especial la
una, que era de grandes virtudes, y aunque no me decía nada, solo su pre-
sencia me hacía mucho bien. Había sido abadesa, y puede ser diga después
de lo que me pasó cuando murió. Ello me era de grande alivio estar donde
ella estaba, que esto, entre otras cosas, tienen los buenos, como quien está
en gracia del Señor de todos los bienes útiles y deleitables.

[f. 22 v.] Habíame quitado el padre rector lo más de la penitencia exte-
rior que solía hacer, como quien conocía que lo más necesario era mortifi-
car mis pasiones y vicios, tantos y tales, que en faltando aquella presencia
de Nuestro Señor, volvía a ser la de siempre. Nuestro Señor me envió los
trabajos que iré diciendo.
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CAPÍTULO XVI
Enferma su madre, y llena de piedad filial consigue

con mucha dificultad llevarla al convento, manteniéndola
de su trabajo. Le insinúa Dios que aprueba esta acción. Padece

una enfermedad rara, sensible, en los lugares de las llagas
de Jesús crucificado. Se agolpan muchos padecimientos,

y el Señor se los detalla en una visión. Le hacen enfermera.
Muere su madre a los dos años, profesando religiosa

Como mi madre había cegado y tullídose, y mis hermanos habían ídose de la
ciudad con las obligaciones precisas de su estado, yo tuve noticia del desam-
paro en que se hallaba, y la dificultad de frecuentar los santos sacramentos:
esto trajo mucho desconsuelo a mi corazón, y una natural compasión y de-
seo de aliviarla. Comunicándolo con mi confesor, me mandó que hiciera
todas las diligencias que pudiera para traerla a cuidar y servir; no poniendo
la consideración más que en su pobreza, enfermedad y desamparo en que
se hallaba, y que hiciera cuenta que Nuestro Señor me enviaba aquella
cruz, que la llevara por su amor; díjome también que podían los padres, en
caso de tanta necesidad, pedir sus hijos a la religión para que los socorrie-
ran y sirvieran. A mí también me hacía mucho el ver que después de aque-
llos tres mandamientos que pertenecen inmediatamente a Dios Nuestro
Señor, entra el de honrar a los padres, y así procuré licencia del arzobispo
para que mi madre se recogiera al convento; mas traída la licencia, hallé
grande contradicción en los prelados de acá, porque temían que sería nece-
sario darle algún sustento o ración, y así mismo, el que yo faltaría a las ocu-
paciones de la religión. Mas asegurados de que la mantendría de mi trabajo
y labor, y que no faltaría a nada que me mandaran y fuera obligación o estilo
de la religión. Con la intercesión38 de un sujeto piadoso que se hallaba en
esta ciudad, y había sido amigo de mi padre, y con el consejo en todo y pare-
cer39 de mi confesor, después de llevadas algunas pesadumbres y humilla-

38. {intervención}
39. {consejo y parecer en todo}
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ciones, me dieron licencia. y la hice traer; y bastara aquel desengaño que Dios
puso a mis ojos en mi madre, para conocer lo poco o nada que son los bienes
de este mundo, que sólo dejan pena cuando se pierden; y como [f. 23 r.]40 yo
no había hecho mucho en dejar unas cosas que son como soñadas. Esto y el
ver la paciencia y humildad con que llevaba mi madre tan amargo padecer,
pudiera haberme sido de mucho provecho para mi alma. Ahora se me
acuerda que el primer día que estuvo dentro, cuando yo la dejé en la celda,
lo mejor acomodada que pude, y me fui a rezar maitines, no sé qué palabras
entendí, en que me parecía llamarme Nuestro Señor amiga; y haciéndome
mucha novedad se me declararon con otras que dicen: Vosotros sois mis
amigos, si hicieres lo que contienen mis preceptos. Con esto quedé muy
consolada, pareciéndome que había sido del agrado de mi Señor y Dios
amantísimo el traer a la enferma. Yo padecía gran trabajo en lo corporal y
espiritual; en lo espiritual, porque me dio Nuestro Señor un modo de pade-
cer que parecía me ahogaba interiormente, y aquel modo de pena era sensi-
ble, de modo que resultaba al cuerpo; principalmente los pies, las manos y
el corazón me dolían y atormentaban con un desasosiego y apretura, que
pasaba muy amargamente; en lo corporal padecía, porque la enferma esta-
ba ciega, que ni aun los bultos, ni nada de luz vía; estaba tullida de pies y
manos, de modo que ni moverse del lado que la echaba podía por sí; el sen-
tarla, moverla y darle la comida, había de ser todo por mano ajena, y eran
menester muchas fuerzas; yo tenía pocas, y algunas veces queriéndola alzar,
caíamos entrambas. Estaba sola porque la criada que había buscado para
esto, en viendo el mucho trabajo, se fue. Para mantenernos era menester
doblar el trabajo de manos, y ya me hallaba cansada con las enfermedades,
y lo que había trabajado para pagar la celda que me había dado aquella
monja que dije. En llegando la noche, que era la hora de recogerme a algún
descanso, le daban a la enferma unas ansias, que lo más de la noche estaba
dando gritos y llamándome; esto era lo que más me quebrantaba, porque
no tenía fuerzas para llevar los trabajos del día, ni para levantarme con
aliento a la hora que solía a mi oración, a buscar en Nuestro Señor la forta-

40. Al margen inferior derecho: [al coro y demás no avía de faltar por la prevención que me
avían echo los prelados].
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leza y remedio, que yo para mí hallaba imposible. [ ] Así se iban sucediendo
los trabajos del día a los de la noche, sin dar tregua. Todo eso me previno
Nuestro Señor con lo que diré. Hallábame una noche bajando por una ca-
lle estrecha y llena de [f. 23 v.] piedras, que por su desigualdad me daban
mucho trabajo, porque yo llevaba los pies descalzos y sobre mis hombros
un muchacho como de doce años; él llevaba los brazos extendidos al aire y
puestos en cruz; yo acabé de bajar toda la calle y la empecé a subir otra vez;
mas ya tan rendida y cansada, que no pude en pie, y subía de rodillas. De-
cíale a aquel que me servía de cruz y me oprimía: que no llevara extendidos
los brazos, porque así me parecía que sería menos el peso, y él me respon-
día: “Así voy por no manchar tu frente llegando las manos a ella”. Yo mira-
ba que aquellas religiosas que he dicho, se reían de mi camino, y decía con
admiración: ¡Válgame Dios! ¿Por qué se reirán de esto? ¿No verán que
Nuestro Señor Jesucristo llevó por nosotros la cruz?

Con estas y otras cosas alentaba Nuestro Señor mi cobardía y tibieza
para llevar aquel trabajo. Mas en particular se me acuerda un día, que estan-
do muy fatigada y rendida y habiéndome reñido mucho la enferma (porque
ella padecía grandes ansias y apreturas de corazón) me recogí a pedir a
Nuestro Señor favor y su gracia en mis angustias, y no sé cómo me hallaba
en un prado todo sembrado de azucenas y vía a Nuestro Señor como cuan-
do andaba en el mundo, que andaba por allí, con mucho gusto. Vía también
que estaban en su compañía muchos santos, en particular conocí a Santa
Catalina de Sena, y entendí que aquellas azucenas eran los trabajos que esta-
ba padeciendo, y así volví en mí con mucho consuelo y aliento.

Ya iba para dos años que pasaba así, y el uno de ellos me había la madre
abadesa nombrado por enfermera. Este oficio tomé yo con todo mi cora-
zón y alma, deseando aplicarme cuanto me fuera posible a servir en aque-
llo. Allí fue Nuestro Señor servido llevarse para sí a mi madre, habiéndole
las religiosas dado el hábito y profesión como se hace en artículo de muerte,
y con una disposición admirable (a lo que todos y el religioso que la asistió
decían): acabó sus trabajos, y empezaron los míos. Ella había frecuentado
mucho aquel tiempo los sacramentos, y tenía tanto deseo de agradar a
Dios, que solía preguntarme: “¿Qué haría para padecer algo por Nuestro
Señor?”
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[f. 24 r.] Acabada aquella mi cruz tan amable, y en que yo pudiera haber
ganado mucho, quedé sola, y a lo que me acuerdo, con un corazón muy ti-
bio. Luego el enemigo que me vido en tan mala disposición, levantó contra
mi la mayor guerra que le fue permitida, por mi ingratitud a los beneficios de
Dios. Esta fue por medio de algunas personas que con halagos y demostra-
ciones de grande amor, se fueron introduciendo, de suerte que no me daban
lugar de descanso; fue esto causa de grandes tormentos míos, porque con
color y pretexto de agradecida, y de no hacerme incomunicable ni extraor-
dinaria, perdía mucho tiempo y daba lugar a sus aficiones; y como cada una
la movía el enemigo a que sintiera el que me viera la otra, traían entre sí gue-
rras y discordias. Todo esto era para mí muerte y tormento; quería huir de
todas, y no había cómo. Traía en mi corazón un remordimiento y tormento
tal, que ya me parecía nada todo cuanto hasta allí había padecido. Las ami-
gas que ellas tenían, sentían y se enojaban hasta hacer extremos públicos
porque iban donde yo estaba; y yo me vía hecha el escándalo del convento.
Hacían y decían contra mí cosas intolerables. Si leía en el coro un libro que
trata de las amistades particulares y el daño que hacen, decían que yo fingía
aquello para quitarles sus amigas y que me fueran a ver a mí. Echábanlas de
su celda, en sabiendo que me iban a ver, y con esto el enemigo les ponía más
espuelas para que en ninguna parte me dejaran, con quejas e historias. Aho-
ra me da horror acordarme de este modo de tormento y lo poco que podía
para librarme de él, y cómo andaba temblando y temiendo sin saber dónde
esconderme, porque yo era el asunto de todas las conversaciones y pleitos, y
la irrisión de toda la casa. Lo más peligroso fue una que se introdujo [f. 24 v.]
con mi confesor y así se armaron para mí lazos que yo no podía vencer ni
desenredar; aquí fue donde el enemigo hizo crecer en mi corazón y amor
propio aquellas semillas que había sembrado siempre. Parecíame la vida
que hasta allí había pasado, intolerable, llena de afrentas y desprecios, de
incomodidades y trabajos: que bien me habían dicho que iba errada siguien-
do con tanta soledad un camino imposible, y engañada, que otras que eran
mejores (y esto yo no lo podía dudar, porque sin duda lo eran) pasaban te-
niendo quien mirara por ellas, y estaban libres de aquellas ilusiones, sueños
y engaños que a mí me habían sucedido; que no estaba en convento donde
se usara el servirse las religiosas por sí mismas, que se me ofrecerían tantas y
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tales cosas por donde hubiera menester valerme de aquellas, que con tanto
cuidado miraban por mí. A esto se llegaba el venir ellas llorando a decirme
que pasaban trabajos y penas por asistirme en mis necesidades y enfermeda-
des; que las padecía ya mayores, porque, además de aquellos fuertes dolores
que había sufrido en pie toda la vida, me habían dado unos dolores de estó-
mago agudísimos, y con tantos desmayos y tormentos en todo el cuerpo, que
no me podía valer ni estar en mí; pues como yo vía todo esto y sabía que era
cierto que pasaban los trabajos que ellas decían, y que les daban de bofe-
tadas y arrojaban las camas a los patios, y era yo la causa, me afligía por con-
solarlas y nada podía hacer sin grande tormento y trabajo, porque de todo
levantaba el enemigo nuevas llamas y cuentos. Así creció aquella mi cobar-
día y desconfianza en el Señor Dios mío, que tiene cuidado de los hijos de los
cuervos, y en quien esperan los ojos de todos (desde el gusano y mosquito
hasta el león y el águila, y el hombre racional) para que les de a cada uno lo
que necesitan; y él los cuida y provee en tiempo oportuno. Pasaba este tiem-
po con tal angustia interior y tantos remordimientos en mi corazón, que
ahora [f. 25 r.] me da pena acordarme. Andaba tan sin consuelo, que busca-
ba a las criaturas para consolarme, y de cada conversación quedaba peor.
No consultaba con Dios rectamente mi corazón, y así no encontraba con la
luz, en tanta confusión. El padre rector en mucho tiempo no vino, porque el
día que enterraron a mi madre, viéndome llorar me dijo: “No llore por la
cruz que le faltó, que aseguro que yo le he de dar tanto en qué padecer, que
no la eche menos”. Había en la enfermería donde yo estaba un santo crucifi-
jo a quien mi alma se inclinaba como las cosas a su centro, y cada vez que lo
miraba era con tanta confusión y vergüenza, que no me atrevía a levantar los
ojos, aunque más mi alma se iba a él.

Yo, en este tiempo y en todos cuando me vía en semejantes aflicciones,
me entraba en ejercicios de mi padre san Ignacio; y me parecía el entender
retirada en aquellas santas meditaciones, como el caminante que se pone a
descansar para tomar más aliento y proseguir su jornada, y sentado consi-
dera: qué le falta por andar, y se anima con los motivos que tiene para su via-
je, y hacerlo rectamente, a atropellar41 los riesgos y malos pasos; a pasar por

41. {atropellando}
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nieves, fuegos y yelos con la memoria de lo que importa el proseguir y no
quedarse; y mirando despacio el principio y fin de su viaje, de donde pre-
tende alejarse, y adonde va, las varias sendas y despeñaderos; tantea y mide
sus jornadas, y toma aliento, como digo, para proseguir, etc. Esta misericor-
dia usó Dios conmigo, por medio de mi santo y querido padre san Ignacio,
que como me viera en confusiones y aprietos, luego me entraba en ejerci-
cios con toda la frecuencia que me permitían mis confesores. Pues como yo
me viera en las congojas y descaecimientos que he dicho, entré en ellos, y
allí me animó y alumbró Nuestro Señor los ojos ciegos de mi alma. Solían
entrar otras religiosas conmigo en estos santos ejercicios, y en muchas vi
grandes mudanzas de bien en mejor. Ellas empezaron y acabaron bien y
breve y sin tantas inconstancias como yo.
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CAPÍTULO XVII
Sufre persecuciones horribles de una seglara, tanto,

que se ve reducida a no salir de la celda, y humedecer el tintero
con sus lágrimas para escribir. Ve al demonio en figura de la dicha.

Aparición de un muerto, y fineza del Niño Jesús.
Otra visión en que se le denotan los efectos de la discordia

[f. 25 v.] Pues como en los ejercicios fortaleciera Nuestro Señor mi alma y
me diera luz de muchas cosas, y ya hubiera venido el padre rector, al cabo
de tres meses, traté de huir todo lo que pude, en particular de una de aque-
llas personas que me era la más dañosa, por muchas causas; mas esto fue
para irritarla tanto contra mí, que se volvió en odio lo que el enemigo le ha-
bía pintado amor y a mí me fue de grande tormento. Hacía y decía cosas
que ella propia venía después a decirme que las hacía por darme pesa-
dumbre y por irritarme. Así es el amor que no se funda en Dios, que mejor
se puede llamar odio disfrazado con aquel velo que el enemigo pone, y más
es amor propio de cada uno, pues en faltando el gusto o entretenimiento de
aquella vana conversación, se vuelven en furor y venganza contra quien
imaginan o ven que se lo quita. ¡Oh, Dios y Señor mío, cuán diferente es tu
amor y el de las personas que lo fundan en Vos, y en las cosas que han de
durar; y quieren el bien, y bien que es verdadero, para las personas que
quieren bien!

Esta, pues, se había arrimado a mi confesor, como dije, y esto me fue
causa de grandes trabajos e inquietudes. En una ocasión me sucedió que
como me recogiera con grandes deseos de amar y servir a Nuestro Señor,
vía en sueños un espíritu malo en figura de aquella que he dicho, y con
grande furor me amenazaba, diciendo: “Que le mirara a la cara, que el
miércoles se la pagaría”. Yo, aunque me causó asombro, lo olvidé luego;
mas en llegando el miércoles, me envió a avisar el padre rector que había de
venir esta tarde, cosa que yo extrañé, porque no venía sino era cada mes
una vez y había pocos días que había estado acá. Venido que fue, me mandó
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que le llamara a aquella que digo; yo, mientras las otras se confesaban, la
vine a llamar, mas fue [f. 26 r.] soltar una víbora, porque dando gritos y pa-
tadas me decía: “Iré, iré sólo a decirle al padre rector quién ella es; hasta
aquí he callado, mas ya no, sabrá el padre rector quién es ella, y no volveré
más a confesarme con él”. Corría a un lado y otro, y daba grandes voces. Yo
estaba medio muerta, porque con lo que me había pasado con el padre
Francisco de Herrera, temía mucho que el padre rector me despidiera y
arrojara de su confesionario, y más temía el que ella no fuera, porque el pa-
dre no juzgara que yo se lo impedía, y así le rogaba que fuera y se aquietara.
En esto se pasaba el tiempo y yo no sabía qué hacerme; fuíme adonde la
madre abadesa, llena de turbación y congoja; le pedí le mandara a aquella
seglara que fuera al confesionario. Ella fue dando voces y repitiendo:
“Ahora sabrá el padre rector quién es ella”. Yo me quedé esperando, y
cuando llegué a los pies del padre iba medio muerta, ella había estado mu-
cho hablando con él, y así yo solo esperaba su enojo y que me despidiera;
mas como vio que no acertaba a hablar ni a confesarme, me preguntó la
causa, y le dije algo de la causa de mi turbación. Quiso la piedad de Dios
que me hablara con caridad y me dijo: que estuviera cierta que aquello lo
hacía por instigación del demonio, porque ella lo había enviado a llamar,
etc. Con esto volví en mí, y me subí a mi celda consoladísima y con firme
determinación de hacer cuanto alcanzara ser voluntad de Dios, que así me
había sacado de aquel trabajo; mas apenas llegué, cuando entró donde yo
estaba, con la misma y mayor furia que antes, ultrajándome cuanto pudo, y
amenazándome con la madre abadesa. Entonces me acordé de aquella
amenaza que el enemigo me había hecho para el miércoles, y así ni le res-
pondí, ni tomé pena. También había tomado Nuestro Señor otro medio
para sacarme de aquellas conversaciones, y éste fue, en medio de ellas ver
yo a Vuestra Paternidad junto a mí, (no se si dormida o despierta) repren-
diéndome con severidad y caridad, y acordándome de lo que debía a Dios;
con esto tomé más horror a aquellas cosas, aunque yo se lo tenía grande, y
tanto, que para escribirle a Vuestra Paternidad (que ya había vuelto a Santa
Fe) el desconsuelo en que [f. 26 v.] me hallaba; me acuerdo que me puse a
llorar sobre el tintero, para mojarlo con las lágrimas que lloraba, porque
estaba seco, y temía yo tanto el abrir la celda, ni pedir nada, para no dar lu-
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gar a que entraran, que más quise mojarlo con mis lágrimas y escrebir con
ellas; cosa que podía hacer con facilidad, por lo mucho que lloraba.

Una cosa se me acuerda que me pasó en este tiempo que estaba en la
enfermería. Habiendo muerto una monja moza, de aquellas que cuando
entré me fueron causa de algunos desconsuelos, había sucedido que vino
un padre misionero de San Agustín, que hacía muchas conversiones y fruto
en las almas; como me vido por estar yo en esta ocasión en la sacristía, pre-
guntó: ¿por qué no traían todas las religiosas las tocas llanas como yo las
traía? La compañera le dijo: que porque a mí me había costado mucho el
quitarme aquellos prendidos y estorbos. El llamó a la madre abadesa, que
era una santa religiosa, y le dijo: que era más conforme a la religión excusar
aquellos aliños, y que lo hiciera así; luego todas lo hicieron como unos án-
geles, sin repugnar nada; solo esta monja de quien voy hablando regañó y
lloró, e hizo enfadar a la prelada, mas luego me envió a llamar a que le com-
pusiera sus tocas como las mías; yo lo hice y la consolé lo mejor que pude,
porque la hallé llorando; mas no me volví a acordar más de esto, ni imaginé
que se le tomara en cuenta. Pasado algún tiempo, murió y la vi en sueños
con la toca casi sobre los ojos, que tapaba toda la frente y muy ajustada a la
garganta que la cubría toda; díjome: “Vengo a avisarle a Fulana (nombran-
do una amiga suya) que ya me he desengañado, que están bien así las to-
cas”. Entendí que tenía grandes penas debajo de aquellas tocas, y que aun-
que fue cosa al parecer tan nada, el defecto que en eso pudo tener, los ojos
de Dios hallaron tres causas de darle aquella penitencia. La primera, el dis-
gusto en lo que mandaba la prelada; la segunda, el mal ejemplo; la tercera,
el repugnar [f. 27 r.] lo que era más conforme a la regla. Yo quedé con gran
temor, viendo cuán menudamente se miran allá las cosas, y cuantos defec-
tos se hallan en lo que acá no reparamos, y ahora me confunde el ver que
teniendo yo tan larga cuenta que dar, y no sabiendo cuanto me restará de
tiempo para que me la tomen, lo gasto vanamente en los temores y dis-
parates que Vuestra Paternidad sabe, etc. Esta monja murió muy moza, y
poco antes que le diera la enfermedad, me había dicho llorando: “Estoy en
tratar de buscar a Dios de veras”; y me contó que recogiéndose con deseos
de comulgar, había visto entre sueños, en un altar del coro, un niño desnu-
do, hermosísimo y llorando, y que viendo ella que era el Niño Jesús, quiso
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abrazarlo, y el niño se retiró diciendo: “No puede ser, que soy de Francis-
ca”. Ella era tan buena, que pienso le sirvió esto de mirar más por su inte-
rior; y estoy en que me dijo: que había luego hecho confesión general. Ella
vivía muy recogida, y con persona muy espiritual que guiaba su alma. Para
conmigo estaba ya muy caritativa en su modo de tratar; yo las veces que la
vía no se me ajustaba hablarle en otra cosa, que en la brevedad de la vida; no
porque entendiera ni pensara que tan breve moriría.

Pues hablé de este padre misionero, diré otra cosa que me pasó en-
tonces. Andaba toda la ciudad haciendo penitencia, restituciones, confe-
siones, etc.; pues estando yo una tarde en un güertecito, y viendo una ima-
gen de Nuestro Señor Crucificado, sentía un desmayo, como que todos los
güesos me los desencajaban, y mi alma me parecía se iba deshaciendo, en-
tendiendo el gran tormento que causó a Nuestro Señor cuando lo clavaron,
el desencajarse los huesos de sus lugares, y que fue una de las penas y dolo-
res que más lo atormentaron; así, por el intensísimo dolor que sintió en el
cuerpo, como por lo que significaba: que es la división y desunión de las
personas, espirituales, y más de los que son como los huesos en que se sus-
tenta toda la armonía del cuerpo, esto es, los predicadores y prelados. Yo
estuve toda la tarde, y aun parte de la noche, como durmiendo, sintiendo
una pena con [f. 27 v.] grande intensidad, pero con grande regalo: luego,
inmediatamente sucedió aquella división y disensión que hubo, en que el
predicador se fue, y el fruto se frustró; entonces entendí más lo que me ha-
bía pasado.
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CAPÍTULO XVIII
Sufre un formidable combate de la potestad de las tinieblas,

por el tiempo de un año. Sostiénela el Señor con varios y oportunos
socorros; concluye esta tentación, que fue en materias de fe,

y no vuelve a sentirla más en el tiempo de su vida

En estos tiempos que voy diciendo, padecí un trabajo y tentación de los que
más me han dolido en esta vida; porque como me hallara en tantos deseos
de Dios, en una ocasión, que ni despierta ni durmiendo42 dejaba el alma de
estar anhelando por su Dios, y totalmente me hubiera despedido de todo lo
que en la vida podía querer o buscar; me empezó un tormento que sentía yo
más que la muerte. Este fue permitirle Nuestro Señor al enemigo que me
afligiera con representarme cuantas herejías e infidelidades se han inventa-
do entre los hombres; y sin cesar todo el día en cualquiera ocupación que
tuviera, sonaban aquellos silbos de la serpiente infernal en los oídos de mi
alma, con tanta sutileza y astucia, tornándome43 a su propósito cuanto vía,
oía y leía, que solo en la malicia y condenada astucia de Satanás cabía. En
recogiéndome a oración, retirada a buscar a mi Dios, escondido entre no-
che tan escura y temerosa, me daba un modo de sueño; que aun puesta de
rodillas estaba como emborrachada o medio fuera de mí, y parece que
cuantos herejes, o los que los enseñaron, que son los enemigos malos, da-
ban voces en mis oídos relatando sus sectas, herejías y maldades; y aquello
me parece sonaba en los oídos del cuerpo y dejaba así aturdida la cabeza
como atormentada el alma. Bien se puede echar de ver qué género de tor-
mento sería éste, en que ni del cielo, ni de la tierra tenía descanso, luz, ni
alivio; y en todo aquel día claro de luz, amor [f. 28 r.] y conocimientos que
Dios había dado a mi alma, que siempre fueron aclarándose y entrañándo-
se más las verdades de la fe santa y firme, y de su ley inmaculada y limpia. En

42. {dormida}
43. {tomándome}
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todo este claro día, hallaba vertidas tinieblas de noche espantosa, pero des-
pués de ellas esperaba la luz y hallaba alientos en repetirle a Nuestro Señor
aquel verso del salmo, que dice: Narraverunt mihi iniqui fabulationes; sed
non ut lex tua. Duró este mi tormento espantoso para el alma casi un año.
Tenía solo el alivio de recurrir continuamente a mi confesor, el padre Juan
de Tobar, lamentando mi pena, porque a veces me faltaban las fuerzas;
pues al paso que habían sido grandes los deseos y ansias de llegar a Dios, se
alejaba tanto de mí, que ni aun las huellas de su conocimiento parecían ya;
mas Dios ponía en el padre palabras y consejos que me consolaban. En una
ocasión que me había apurado más mi tribulación, me acuerdo que me en-
vió este versito:

Sin penas, no hay merecer
sin trabajos, no hay gozar.
Vengan dolores y penas,
que tanta gloria han de dar

Con esto me aliviaba, y llevaba con paciencia aquel trabajo, con enten-
der por lo que el padre me decía, que en él no ofendía a Dios. También me
consoló Su Divina Majestad dándome a entender en unos ejercicios: que el
edificio de mi alma no había de ser de mi mano sino de la suya (como lo es-
crebí en aquellos papeles), y que por más desolada y derrocada, más débil y
sin fuerzas que me viera, Su Divina Majestad podría edificarme y levantar-
me. En uno de estos días, [f. 28 v.] habiendo esperado hasta cerca de medio
día, para recebir a Nuestro Señor Sacramentado, porque no había habido
quien diera la comunión ese día, hasta que acaso vino un padre dominico;
pues llegando a recebir a Nuestro Señor vía con los ojos del alma que de mi
garganta salía mucha sangre y que la recogían los santos ángeles en una toa-
lla o paño que tenía puesto delante de mi pecho. Yo se lo dije al padre To-
bar, y me respondió: “¿Quién duda que serían ángeles los que recogieron
aquella sangre derramada por Dios?”. Con esto me alentaba a llevar mi pa-
decer, entendiendo, por lo que mi confesor me decía, que era aceptable a
mi Señor. Por último, Su Divina Majestad fue servido que se acabara este
tormento y no volviera más; paréceme fue por el medio que diré. Corrió
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por entonces que entraban a estas tierras herejes, y a este tiempo habían
traído al coro una imagen de Nuestro Señor, como cuando andaba en el
mundo; tenía los ojos muy parecidos (aunque ya se ve la diferencia) a los
que dije con que me miraba cuando en esa misma forma andaba por el
claustro; en viendo yo aquellos ojos, se me acordaron los que había visto,
con tales efectos en mi alma y tal dolor de lo que oía decir, que podía haber
quien faltara a la fe de este Señor; que como fuera de mí, solía decirle a mi
confesor (con simpleza): “no sabía yo, padre, qué tanto quería a Nuestro
Señor; no sabía que lo quería tanto, etc.”. Fue Nuestro Señor servido que
nunca me volvió aquel modo de padecer; aunque las otras penas y tribula-
ciones y tentaciones que he dicho, y diré, aunque su fuerza cesa por tiem-
pos, luego vuelven más o menos, conforme Nuestro Señor lo permite por
mis pecados.
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CAPÍTULO XIX
Oposición y aborrecimiento que tuvo desde su niñez

a la impureza, y embates que sufrió por la inmarcesible castidad.
Elogio de esta cándida virtud. Visión sobre esta materia. Entiende

el Salmo In domino confido. Acto de humildad

[f. 29 r.] Padre mío: si no fuera porque Vuestra Paternidad me lo manda, y
solo es quien lo ha de ver, y no llegara a noticia de otro, no sé yo cómo pu-
diera animarme a decir estas cosas; y más lo que ahora diré, que es de mu-
cho recelo acertar a entenderme, o darme a entender.

Desde muy niña me puso Nuestro Señor un horror grande en mi co-
razón a cosas que tocaban a impureza; no porque no le haya yo ofendido
mucho en esto, mas debíalo de hacer para que quedara mi soberbia más
abatida y confusa. Era tanto el tormento que sentía con las malas repre-
sentaciones que el enemigo debía de traerme en aquella edad, que me
acuerdo que deseaba estar en el infierno, sin más advertencia que esta
cuenta que me hacía: estando yo ardiendo en aquel fuego y con aquellos
dolores rabiosos, no tendrá lugar mi imaginación de traerme estas cosas,
etc. Después me dijieron que en el infierno había pecados de este género y
empecé a temer más el condenarme, y se lo pregunté a mi confesor antes de
ser monja, él me consoló diciendo que no era así. Bien veo yo que esto no
nacía de mirar la ofensa de Dios, o yo no sé cómo lo diga; debíame de poner
Nuestro Señor aquel horror viendo mi mala inclinación; y era de modo que
aunque estuviera en el mayor gusto y divertimiento que podía tener en esta
vida, en acordándome que había cosas semejantes, me caía en el corazón
una tristeza mortal, y todo se me cubría de luto; ya digo que esto debía de
permitir Nuestro Señor sabiendo mi mal natural. Después, entrando en
más razón, tenía un amor siempre grande a la purísima Virgen María Nues-
tra Señora, y creía que este vicio era de grande enojo suyo, y que no podía
caber devoción a la Virgen Santísima, ni que ella mirara con ojos de madre



125
BIBLIOTECA AYACUCHO

a el alma manchada con tal fealdad. Así mismo, aquel purísimo esposo ha-
bía de huir de toda mancha de éstas. Parecíame también que [f. 29 v.] el
Espíritu Santo no había de hacer asiento ni morada en alma impura; y asi-
mismo ella quedaba sin luz, dones y frutos, llena de los males y vicios con-
trarios a ellos. Temía mucho el vicio de la soberbia, porque había leído y
oído que la castiga Dios con este vicio y caídas en él, etc.

Dios me daba un gran deseo de este Santísimo Espíritu y Dios ver-
dadero, tercera persona de la Beatísima Trinidad, y vía la dicha (nunca bas-
tantemente comprendida de todas las criaturas) del alma, que lo aposenta y
tiene en sí, cuán rica está, cuán dichosa y cuán llena de bienes.

¿Pues, cómo diré, Dios mío, los males y profundidades en que me vi,
con tentaciones horrorosas en esto, ni las cosas que movía el enemigo en lo
exterior e interior, ni la guerra que yo tenía en mí misma? Poco o nada pue-
den las fuerzas humanas contra este maldito vicio, tan llegado a nosotros
mismos en esta carne vilísima, saco de podredumbre, si Dios se aparta. El
altísimo don de castidad y pureza que hace a las almas esposas del altísimo
Dios, desciende de arriba, del Padre de las lumbres. Despedazaba mi carne
con cadenas de hierro: hacíame azotar por manos de una criada; pasaba las
noches llorando; tenía por alivio las ortigas y cilicios; hería mi rostro con
bofetadas; y luego me parecía que quedaba vencida a manos de mis enemi-
gos. Andaba llena de pavor y horror de mí misma, sin atreverme a alzar los
ojos a Dios, ni a su Santísima Madre, y en ella me faltaba el consuelo y la
vida. Consultaba continuamente a mi confesor, y ponía esfuerzo en tomar
los medios que me daba; mas yo conocía que el altísimo y limpísimo Dios
quería así humillar mi soberbia y que me aborreciera a mí misma como a un
costal de estiércol: así no daba paso en que no hallara un lazo. No sé si a este
propósito me había Nuestro Señor mostrado, algún tiempo antes que em-
pezara a pasar esto, a mi misma alma en forma de un caminante que subía
un monte, pobre y desnudo, y tan flaco, que parece se [f. 30 r.] tenía y anda-
ba en unas pajas o canillas delgadas, iba encorvado, porque cargaba sobre
sus hombros un costal de estiércol, entre el cual iban muchos animales in-
mundos; de un lado y otro de aquel monte le disparaban saetas, que hirien-
do en aquellos animales, levantaban tal gritería y gruñían con tal fuerza,
que el pobre trabajador se vía en grande trabajo y fatiga; no sé si a veces, por
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no oír aquel gruñido tan enfadoso, aparaba en sí mismo las saetas, o si yo
conocía que podría suceder esto así; lo que me acuerdo es que con aquellas
heridas quedaban aquellos animales más débiles y flacos y daban menos
trabajos, aunque gritaban; entonces entendí aquel salmo que dice: In Do-
mino confido: quomodo dicitis animæ meæ. ¿Transmigra in montem sicut
passer? etc. Esto fue tiempo antes de esta tribulación, y ahora aquí se me
acuerda cuando Nuestro Señor, compadecido de mí, quiso moderar mi
trabajo, buscándole continuamente en la soledad y poniendo más guarda
en los sentidos.

Estando un día en oración, sentía que mi alma se deshacía y ardía, y lue-
go me parecía sentir junto a mí una persona amabilísima, vestida toda de
blanco, cuyo rostro yo no vía; mas ella, echando los brazos sobre mis hom-
bros, cargaba allí un peso, aunque grande, tan dulce, tan suave, tan fuerte,
tan apacible, que el alma solo quisiera morir y acabar en él y con él: mas no
podía hacer más que recebir y arder en sí misma.

Aunque yo, así por el consejo de mis confesores, a los principios (apar-
taba la vista cuanto podía, y por mis temores siempre) mas ellas dejaban el
alma con fortaleza para sufrir los trabajos y con inclinación a las virtudes.
Mas, al cabo de tanto tiempo veo, y lo ven todas, cuán lejos estoy de toda
virtud y ejercicio de ellas; y esto es causa de que cada día temo más, y solo
me consuela la infinita piedad de Dios, y que estribando solo en ella, en la
sangre que derramó por mí y en la intercesión de su [f. 30 v.] Santísima Ma-
dre, será servido de sacarme con bien de este mi largo y trabajoso camino y
destierro.
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CAPÍTULO XX
La hacen maestra de novicias; propónese por modelo

a Santa María Magdalena de Pazzis. Muere una religiosa
que era, en su concepto, de gran virtud. Hácele el Señor,

conocer, en una terrible visión, el juicio particular de aquella alma.
La hacen escucha. Caridad con que la dirigió el padre

Juan de Tobar en el tiempo de cinco años

De la enfermería me mandó la madre abadesa venir al noviciado a ser maes-
tra de las novicias; yo encomendé este oficio a la bendita santa María Mag-
dalena de Pazzis, de quien, sin haber leído su vida, tenía yo un grande amor,
y la había tomado por mi maestra y señora. Tenía yo consuelo en verme en-
tre las novicias, y allí hallaba defensa en la tribulación que acabo de decir,
que duró en su rigor casi todo el año. Había quejádose conmigo la madre
abadesa de algunas cosas que no iban bien en el noviciado el año antes, yo
procuré, con el consejo de mi confesor, remediarlas, mas pasé hartos traba-
jos, porque la maestra que había salido, que era una señora muy virtuosa,
decía que yo la quería reformar y se enojaba. Las novicias extrañaban y se
quejaban, y no bastaba el halago para entrarlas en consuelo; en particular
una, que tomó conmigo un modo de enojo, que me afligía harto; ella quería
volverse al siglo, mas fue Nuestro Señor servido que entrando en ejercicios,
se desengañó, y con algunos avisos que Nuestro Señor le dio. En este tiem-
po me sucedió una cosa particular que se me acuerda, y fue que una noche
vi al enemigo malo, amenazándome muy furioso y que se iba llegando a mí;
yo repetía los nombres de Jesús y de María, y con esto se apartaba algo, has-
ta que de alguna distancia me decía, (haciendo demostraciones con las ma-
nos): “Agradece aquel que le nace en la palma el corazón, que si no fuera
[f. 31 r.] por él, ni de día ni de noche te había de dejar”. Yo volví a ver quién
era éste a quien le nacía la palma en el corazón, y vía junto a mí un peregri-
no, con el rostro pálido y algo delgado. No supe con claridad quién era, mas
luego se ofrecieron hartas cosas, y me acusaron a la prelada del descontento
que traía la novicia; aun sobre aquello mismo que ella se quejaba antes,
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ahora sentía el que se remediara, y decía: que sólo la consolaba que no me
nombró maestra por su gusto. Yo sentí el disgusto de la prelada y oía hartas
pesadumbres hasta de las criadas; mas tenía tanto en qué pensar entre mí
misma, que todo lo exterior era poco. En unos ejercicios que entré con las
novicias, me parecía que iba como el perrito, que, viéndose acosado de to-
dos, se va a esconder donde su amo. Así entré yo, y allí me hizo Nuestro
Señor mil misericordias, dándome a entender lo claro y llano del camino de
agradarlo, y muchas cosas particulares en que debía ejercitarme para el
ejercicio de las virtudes y el sufrimiento en los trabajos, y el desamor a todo
lo criado, y cómo debía esconderme a los ojos humanos, no queriendo
aceptación de ninguna criatura, para que mis obras y deseos fueran agrada-
bles a sus ojos, etc.

En este tiempo murió aquella santa monja44, con quien dije fui portera,
y cuya compañía me servía de tanto bien por sus muchas virtudes. En un
año que viví con ella en la portería, no la vi impaciente ni una vez, ni le oí
hablar una palabra de mormuración, ni tener enemistad, ni aun muy leve,
con nadie: todas quería que estuvieran contentas, a todas deseaba y procu-
raba bien; había cuarenta años45 que no comía carne; frecuentaba, cuanto
se permitía, los sacramentos; era gran asistente al coro, y todo el día estaba
en su labor y rezando. El día [f. 31 v.] que conoció que se moría, dispuso
con mucha alegría unas misas que le habían de decir, y hablaba de su parti-
da y muerte, como que fuera ir a un convite. Pues no sé si la noche después
o antes que muriera, me hallaba como viendo su juicio y cuenta; que cierto
no sé cómo no morí con la fatiga. No era como acá la solemos considerar,
mas por unas significaciones, que solo el alma podía entenderlas, querién-
dolo Dios. Estaba en presencia de una Majestad terrible, omnipotente y
sapientísima, de un espíritu majestuoso, escudriñador y rectísimo, y estaba
aquella alma allí como una pequeña lucecita; venían sobre ella las acusacio-
nes y cargos como unos vientos grandes y espaciosos; a cada uno me pare-
cía que la habían de apagar, y en ocasiones llegaba a estar como consumida
y extinguida, y pasado aquel viento, volvía a levantar aquella pequeña lla-

44. {santa religiosa}
45. {hacía cuarenta años}
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ma, y volvía otro viento. No es imaginable los sustos y desmayos de mi cora-
zón a cada aprieto de aquellos, como si fuera mi misma alma la que pasaba
el pavor y temor de aquellas contingencias, y aunque vi que, pasados todos
aquellos vientos, no se había apagado, quedé tan fuera de mí, con tanto
temblor y desmayo del susto y pavor que había tenido, que hube de llamar
como pude a las novicias, y no dejarlas ir de conmigo; aunque no les dije
nada de lo que sentía. Mas quedé conociendo cómo sólo aquel46 es el nego-
cio importante y que todo lo de acá es burla; que solo en mi locura cabe to-
mar las cosas de esta vida tan de veras como Vuestra Paternidad sabe que
tomo cada paja. Esta monja que digo, había sido abadesa en aquellos tiem-
pos que se permitían conversaciones de fuera, o devociones que llaman.

[f. 32 r.] En este tiempo se acabó mi oficio de maestra, y yo tuve grande
sentimiento; no sé si de verme sola sin las novicias, que me servían de con-
suelo y defensa en mis tribulaciones que he dicho, y en otras que pasé en ese
tiempo, tales que solo cuando me apretaban mucho los dolores del cuerpo
sentía algún tanto de descanso el alma.

En Capítulo llevé algunos menosprecios, y me hizo la prelada escucha.
En este tiempo se fue el padre Juan de Tobar, mi confesor, a la Provincia de
Quito por provincial, y yo quedé en mucha soledad y desconsuelo, porque
en los cinco años que me confesó, aunque pasé muchas tentaciones, con-
tradicciones, escuridades en mi alma, etc., mas en él hallaba remedio para
todo, y como siempre he creído que solo en lo que el confesor (bien infor-
mado) dice, hay seguridad, tomando sus consejos, y el santo padre había
tomado con tanta caridad el enseñarme el camino verdadero, aunque vía
mis caídas, no se cansaba, antes me animaba y aseguraba en mis miedos y
descaecimientos, y solía decirme cosas de gran consuelo, para que viera
que con el favor de Dios no iba errada. Yo hacía cada año confesión general
con el santo padre, y el día que se despidió me dijo: “Yo me voy tan lejos
como ve, mas con una noticia que me llegue suya, estaré consolado, y es: el
que vive sola47, sola con su Dios”. Desde allá me escribía y consolaba, no
obstante la mucha distancia y sus grandes cuidados; mas tanta caridad

46. {aquel solo}
47. {es que vive sola}
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puso Dios en el corazón de su siervo. Con este padre mío me sucedió un día
que como yo tuviera un tormento interior que no sabía explicar ni enten-
der, y me lamentara mucho con él, me dijo: que no podía alcanzar ni sabía
aquella mi pena, y que serían aprensiones mías; yo le pedí a Nuestro Señor
se la diera a entender, y a ese otro día lo apuró tanto aquel desconsuelo que
le dio Nuestro Señor a experimentar, que lo rindió: estoy en que a la cama.
[f. 32 v.] Cuando volvió acá me decía que se había acordado de mí y que se
decía a sí mismo: ven acá, hombre, si has de pasar las amarguras de la muer-
te, ¿por qué no sufres esto?
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CAPÍTULO XXI
Va de rector a Tunja el padre Juan Martínez Rubio y la asiste

con frecuencia. Tolera varias afrentas por parte de las criaturas.
Hácele ver el Señor en una visión el precio y los frutos

que en ellas se encuentran. Elevación sobre esto

Pues como yo hubiera quedado en la soledad y desconsuelo que digo, qui-
so Nuestro Señor envíarme algunas afrentas exteriores y reprensiones de
mis prelados, aunque yo no las llevé como debía, ni estimé este don y dádi-
va de la mano de mi Dios. Había venido el padre Juan Martínez Rubio por
rector, y como algunos de mis padres me habían prometido que al padre
que viniera le pedirían me confesara, cuando supe que había venido, le en-
vié un recado saludándolo. Los prelados míos cuando lo supieron, así el
padre vicario como la madre abadesa (que estaban en la reja de la iglesia
por ser miércoles santo), tomaron tanto enfado, porque decían: que ahora
quería la loca enviar adonde el padre rector, que si pensaría la loca que un
hombre como él la había de confesar, y otras cosas, etc. Después de esto,
Nuestro Señor dispuso que el padre viniera casi sin más diligencia mía, y
con tanta continuación y caridad, que aunque cayeran grandes aguaceros
el día que tenía señalado para venir, que era una vez cada semana, atropella-
ba con todo y se venía, que admiraba a los que lo vían. También dispuso
Nuestro Señor que una religiosa antigua en los claustros, siendo yo escu-
cha, tomara tanto furor contra mí (sin saber yo la causa), que dando voces y
dándome palmadas junto a los oídos, repetía a grandes voces: “perra loca,
perra loca santimoñera, que has de ser aquí eterna para tormento de todas;
comulgadora, [f. 33 r.] que te he de quitar de la gratícula y del confesiona-
rio: ¿por qué me deshonras tanto?” Pues como yo vi que no acababa de de-
cir estas cosas, y otras (aunque procuraba apaciguarla), me arrodillé y quise
besarle los pies, pero fue peor, porque alzando más la voz y dando grandes
gritos, decía: “que me mata esta; que me azota, que me azota”, y así entraba
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y salía en las gradas y locutorios, diciéndolo a las personas de fuera. Por
donde se platicó en los conventos que yo había azotado a aquella monja.
Mas Nuestro Señor usó de tanta piedad conmigo, que aunque sentí las
afrentas y derramé muchas lágrimas, no me quedó enojo en el corazón.
Antes lo contrario.

Asimismo dispuso mi Dios y todo mi bien que por el oficio de secre-
taria que tenía me dijeran las madres que ajustara los papeles del archivo, y
unos que faltaron se los preguntaron al padre vicario en mi nombre, de lo
cual él tomo tanto enojo, que toda la plática que hizo a la comunidad, desde
antes de las tres hasta más de las cinco de la tarde, fue dando a entender el
enojo que tenía conmigo y cómo podría vengarlo y castigarlo, y quién era yo,
y la pobreza a que había venido mi casa, y la ración, que como hambrienta,
etc. Yo sentí grande afrenta al principio y mucho temor, mas después conso-
laba a algunas monjas que habían quedado muy afligidas y temerosas de un
auto, que prometió enviar al día siguiente para que me lo hicieran leer, y lo
envió, aunque yo no supe lo que contenía, porque el padre rector Juan Mar-
tínez lo apaciguó. Estas, Dios mío, para una alma buena hubieran sido flores
de suave olor, pero, en ocasiones, hasta de eso se vale el enemigo para afligir
más; unas veces con representar que todo se ha perdido: el gusto, la quietud,
la honra y el alma; y que pues todos lo dicen, y en todas las bocas he estado
reprobada, que no se puede creer que todos se engañen. Con esto me ha afli-
gido mucho en ocasiones, y como estas cosas así de las criaturas se han conti-
nuado [f. 33 v.] por toda mi vida, nunca ha faltado esta causa de temor; pero
ahora, llegando aquí, se me acuerda una cosa que Nuestro Señor me había
mostrado algún tiempo antes, que no pensé escribirla. Hallábame una noche
en sueños en una ciudad que andaba toda alborotada y confusa, y toda aque-
lla multitud y concurso de gente se preparaba para concurrir a la afrenta de
un hombre; parecía que hasta el aire estaba lleno de su deshonra y menospre-
cio, y él era mirado como reo despreciable y manchado; todos andaban
como admirados de su deshonra, huyendo de él. Yo estaba temblando tanto
que no me podía tener en pie con la tristeza y dolor que esperaba ver en aquel
espectáculo, cuando fue saliendo por una de las calles de aquella ciudad una
gran procesión de variedad de gente: unos a caballo, con plumas y tocados
en los sombreros; y otros, a pie, que todos se daban prisa a adelantarse por no
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ir cerca del reo; después venía la gente de la plebe, y todos volvían de rato en
rato a mirar atrás con horror y desprecio. Entre los verdugos y alguaciles
venía un hombre, centro de las injurias y trabajos, retrato de las deshon-
ras y oprobios, pobre, humilde, despreciado y aborrecido, tenido por opro-
bio y menosprecio, con una pobre túnica, atadas las manos atrás y el rostro
cubierto con un vil paño, como que no querían ver su cara y la cubrían por
mayor desprecio. Fue pasando aquella procesión a hacer justicia en aquel
reo, y cuando llegó cerca, vi su corona de espinas, porque no sé quién alzó
aquel paño que lo cubría. Al ver esto, con el asombro y susto disperté, mas
tan fuera de mí, que en tres días no pude saber lo que me hacía, asombrada y
llorando con el conocimiento de aquel gran menosprecio que sufrió [f. 34 r.]
y a que se sujetó el Hijo de Dios por sanar mi vanidad y soberbia. Entendí
claro que fue en lo que más padeció su real y nobilísimo corazón, y el de su
Santísima Madre: la afrenta y deshonra; pues se ve sufrir los hombres gran-
des dolores y trabajos por la honra y crédito; ¿pues quién a vista de esto, no
porque yo lo viera, despierta o dormida, sí, porque ello pasó así en la realidad
quien a vista de esto extrañara el padecer unos cortos desprecios, merecién-
dolos tanto y a quien no los estimara como unas preciosas joyas por parecer
en algo a su Señor y esposo?48 ¡Oh, Señor mío!, ¡si como conozco que esto es
solo de lo que tengo que alegrarme en esta vida, pudiera reducir mi corazón
de tierra a alegrarse de ser la objeción y menosprecio! No es, Dios mío, por-
que Vos no me lo enseñastes; siempre y desde el principio inclinastes mi co-
razón a seguir este camino, a amarlo y desearlo; sólo es mi vileza, mi vanísima
vanidad y ruindad la que lo estorba. Mas, Dios mío, aunque mi naturaleza re-
viente, no apartéis de mí tu rostro, ni quitéis de mí tu santo espíritu. Llevad-
me siempre por el camino de los desprecios, que es el que Vos anduvistes; el
seguro y seguido de todos los que te aman de veras. Mas yo conozco y confie-
so que la sensibilidad de mi corazón en estas pequeñitas afrentas que he pasa-
do, porque, por mi ninguna virtud y poquísimo espíritu, no las he sabido es-
timar, ni merecido mayores estos dones de tu divina mano; mi sensibilidad,
pues, en ellas conozco, que nace de mi amor propio, soberbia y vanidad.

48. {¿pues, quién, a vista de esto, extrañará el padecer unos cortos desprecios (no porque yo
lo viera dispierta o dormida, sí porque ello pasó así en la realidad), mereciéndolos tanto; y
quién no los estimará como unas preciosas joyas por parecer en algo a su Señor y esposo?}
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CAPÍTULO XXII
Raptos, suspensiones y deliquios que experimenta desde los dos años

después de su profesión, por el término de catorce años, aunque
no los conoce, en fuerza de su profunda humildad. Sufre después

de estos raptos dolores corporales y otros efectos exteriores,
que atribuyen a diferentes causas las criaturas

49. {lo que en todo tiempo}

[f. 34 v.] Ahora diré un trabajo y pena que pasé por tiempo de catorce años,
sin tener en él más de unas pocas intermisiones, y es cierto que no sé cómo
lo he de acertar a decir, sin quitar ni poner a lo que me pasaba. En aquellos
años que estuve de seglara y de novicia, había leído en un libro del padre
Osuna, que las almas, como las palomas en sus nidos y palomares, se reco-
gían a descansar y dormir al pecho de Nuestro Señor. Esto me daba mucho
consuelo y gusto, y también mucho deseo y envidia de las almas dichosas
que a tanta felicidad llegaban. Yo vivía cerca de un güertecito, y así oía,
cuando se ponía el sol, volar las aves a sus nidos a recogerse. Esto enterne-
cía tanto mi corazón y me acordaba lo que he dicho, que me daban unas
ansias y deseos, que yo no sé decir de cierto cómo era. Pues a los dos años, o
uno, de profesa, en yendo cayendo el sol, me iban faltando las fuerzas y mi
alma se iba como desmayando o deshaciendo, de modo que yo no podía
tenerme, si no es arrojándome o echándome, y como luego se seguía el ir a
maitines y a oración al coro, me costaba mucho trabajo porque era como
gobernar un cuerpo muerto. Yo no sé si era el alma o el cuerpo el que se
dormía. Muchas causas tuve para pensar que era enfermedad corporal, y
muchas al contrario, que se verán en lo que fuere diciendo. Mas fuera lo
que fuera, ello me servía de un trabajo grande, porque no es decible lo que
en todo este tiempo49 oí y vi, y la pena que daba a las religiosas. Unas decían
que si supieran esto de mí, no me hubieran recebido, otras me decían ejem-
plos de santos y castigos [f. 35 r.] que Dios ha hecho a los que faltan o no
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están como deben en el oficio divino. Las preladas me reprendían y una lle-
vaba ortigas al coro para amenazarme con que me daría con ellas; otras se
reían y burlaban y yo me apuraba más que todas, aunque no me dejó Nues-
tro Señor impacientar con este trabajo. Hacía todas mis diligencias; me cla-
vaba alfileres en la boca y no los sentía; tiraba a arrancarme los cabellos de
la cabeza, y me quedaba con la mano pendiente y sumida en aquel letargo.
Ponía los nudos del cordón debajo las rodillas cuando me arrodillaba, y
nada sentía. Tomaba verbena y otras cosas amargas en la boca y me las
echaba en los ojos, untándolas de tabaco, y nada de esto era remedio. Hacía
a las novicias que mientras rezábamos el oficio, me estuvieran torciendo y
apretando los dedos de las manos; mas no aprovechaba, aunque ellas lo
hacían con harta fuerza, como yo se lo mandaba.

No podía entender cómo era aquello, porque como leyera siempre a la
comunidad lición espiritual, antes y después de la oración mental que se
tenía, yo leía muy bien (a lo que todas decían), mas esto yo no lo sentía ni
entendía cómo podía ser. Lo mismo era en el rezo, que muchas veces pre-
guntando si había rezado, me respondían que sí, que muy bien, mas yo no
me acordaba de esto, ni de lo que había leído, ni sabía qué contenía. Algu-
nas veces solían las otras ponderar tal o tal cosa que había leído, y yo no sa-
bía cuándo. En la oración estaba de rodillas sin caerme, mas sin estar en mis
sentidos ni acuerdo. Solían acabar las demás y yo me quedaba así, si no me
avisaban o tiraban del hábito. Cuando tocaban la campanita, no la oía, y
oía, para [f. 35 v.]50 responder, al otro coro, cuando rezaba, aunque algunas
veces se debía de echar de ver, y por esto había aquellas reprensiones que
dije al principio.

Tomé cuantos medios pude en tanto tiempo, valiéndome de personas
espirituales que me daban varios medios, algunas me decían que podía ser
flaqueza, que tomara alguna cosa a aquella hora; así lo hacía, y era peor;
otras, que tomara remedios para el estómago, cercenando la comida; yo lo
hacía y no me valía. Mandábanme hacer también varias devociones a los

50. Al margen superior izquierdo: [no eran estas suspensiones como otras que esperimente
algunas veses, que, en ablando con mis confesores i oiendoles ablar de Dios, se ensendía mi
alma en su amor i alegría, i se suspendían los sentidos o se emvarasavan].
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santos, llevar agua bendita, etc., y yo mojada en agua bendita y cargada de
cruces, me quedaba como he dicho. [ ]

En esto sentía varios accidentes: unas veces quedaba tan molida como
si me hubieran deshecho los güesos; otras, con tantos dolores en el cuerpo,
que me daba un temblor en pasando aquello, que era necesario que las per-
sonas que se hallaban cargaran sobre mí toda su fuerza, con esto sentía al-
gún alivio; mas esto era en viniendo a la celda; pasaba mucho trabajo, mas
quedaba con más deseos de Dios.

En todo aquel tiempo que duraba el oficio de maitines y oración, fuera
largo o corto, estaba así; mas, en acabando, volvía en mi acuerdo y empeza-
ba a sentir los accidentes que digo. Sólo me acuerdo que en empezando a
caer el sol, me hallaba como el perrito que busca a su amo por toda la casa y
no lo halla; así me parecía que sentía mi alma por su Dios y se iban aniqui-
lando para ella todas las cosas. Algunas veces me daba calentura.

[f. 36 r.] Esto duró, como digo, casi catorce años; unos tiempos más o
menos, conforme Dios lo permitía, y solo en teniendo algún trabajo que me
inquietara interiormente, cesaba esto que he dicho.

En unos tiempos me sucedía que en yendo volviendo, vía figuras muy
espantosas, un poco apartadas de mí. Mas como el padecer esto era por
tiempo limitado, lo demás del día, y en pasando el tormento, que para mí lo
era, volvían mis deseos de hacer cuanto pudiera por agradar a Nuestro Se-
ñor; y sentía en mi corazón grande amor a Su Divina Majestad. Consultaba
esto con mis confesores, y, como digo, me decían varias cosas y daban mu-
chos medios. El padre Juan de Tobar, que fue al que más menuda cuenta di
de mi padecer en esto, cuando volvió de Quito, viendo que todavía duraba y
que también duraban las reprensiones, me dijo: que le dijera a la madre aba-
desa que el padre lo echaba sobre su conciencia la culpa que había, y que él
daría cuenta a Dios de eso. El me decía que era Dios y que el enemigo tam-
bién me atormentaba. Algunos médicos decían: ¿que qué tenían los humo-
res con las campanas del coro, para volver a aquella hora en mi acuerdo?

Mas, con todo eso, ni por ser grande el achaque que padecía, ni por
otros muchos que he pasado, ha querido Nuestro Señor que falte al coro;
antes experimentaba en otras enfermedades que he tenido, que, aunque
parecía que ya acababa, en llegando la hora del coro, me hallaba alentada
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[f. 36 v.] y me iba a él, aunque allí solían apretarme después los dolores; mas
era cosa que podía sufrir, y muchas veces para los males del cuerpo me ha ser-
vido de remedio, y siempre para los del alma; porque si lo que allí ha dado
Nuestro Señor a conocer y sentir se hubiera de decir, no cupiera en muchos
libros. Y en grandes tentaciones y tribulaciones que he padecido, en llegan-
do a rezar los salmos, y más en comunidad, me he hallado defendida de los
horrores del enemigo y alentada a pasar cualquiera desconsuelo.

Padre mío: yo entendí acabar en solo un cuadernito de darle cuenta de
toda mi vida y tribulaciones, y de las causas que tengo de temer y temblar, si
habré ido bien o mal y en qué parará una voluntad tan dura e inconstante
para con Nuestro Señor y Dios; pero, mientras más voy escribiendo, más se
me acuerdan, aún cosas que tenía sepultadas en el olvido, y aunque sabe lo
que padezco en obedecerlo en esto, por otra parte, no puedo hacer otra
cosa; solo me consuela que es sólo para que Vuestra Paternidad vea las ins-
piraciones que Dios me ha dado, y por el estado presente de mis culpas y
tibieza, eche de ver cuánto he vuelto atrás, a ver si con el favor de Dios y de
su Santísima Madre, mi Señora, podemos poner alguna enmienda.



138
SU VIDA

CAPÍTULO XXIII
Vuelve con gran consuelo a la sacristía: goza sin interrupción
de la presencia de Dios. Padece por cinco meses una nueva

tribulación, inexplicable y terrible. Visión consoladora.
Conoce la proximidad de la muerte de la abadesa. Socorros

que recibe de ella y otra religiosa. Lágrimas continuas

[f. 37 r.]51 Así pues, que esta enfermedad o letargo que acabo de decir, fue
un trabajo que por largo tiempo acompañó a los otros trabajos, conforme a
la condición o calidad de ellos, suspendiéndose o aumentándose.

Pues como yo llegase a los treinta y dos años que había vivido, y me
mandara la madre abadesa volver a la sacristía, fui allí con grande consuelo
por el deseo que tenía de servir de alguna cosa, aunque fuera en aquello
poco, y con la memoria de lo mucho que había debido a Nuestro Señor las
veces que allí había estado. Se aumentaba más este mi gusto, pensando me
entregaría del todo a Su Divina Majestad. Por este tiempo me dio un modo
de presencia suya, que en todas las cosas y criaturas lo hallaba, y el alma ama-
ba y reverenciaba a aquella Majestad que hinche los cielos y la tierra. Pues
como un día estuviera considerando en la oración cuando azotaron a Nues-
tro Señor, y pensando que, en desatándolo de la columna, caería en tierra, se
hallaba mi alma movida a llegar a El y procurar ayudarlo a levantar. Enton-
ces sentía su cuerpo con un peso tan grande que la oprimía, y pareciera más
fácil alzar todo el mundo. Yo sentí gran fatiga entonces, pero después enten-
dí que había sido prevenirme Nuestro Señor para uno de los mayores traba-
jos que en toda la vida he pasado, el cual yo no sé cómo lo acierte a decir, por
no depender él de ninguna cosa que yo pueda explicar con comparaciones
de cosas exteriores, así como distan tanto las cosas y penas del alma de las
del cuerpo. Así me parece que no hallaré modo de cómo darme a entender;
mas diré cómo empezó. Andaba el alma con aquellas ansias y deseos de Dios

51. Al margen superior izquierdo: [3o quaderno].
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y con aquella presencia suya que he dicho, y una tarde pidieron las llaves del
sagrario para componerlo; yo salí a adorar a Nuestro Señor Sacramentado,
y luego sentí un alboroto interior, una ansia [f. 37 v.] y un salir de mí, que los
pasos que daba eran como en el aire y así estuve, que para saber si había re-
zado maitines lo pregunté a otra, y me dijo había rezado muy bien. No sé
cómo prosiga. Pasada pues la semana santa, que esto fue una cuaresma, em-
pezaron a caer sobre mi alma unas nubes como de plomo. Cada viernes de
Espíritu Santo, sobre la nube y apretura que ya tenía, caía otra, y así se fue-
ron doblando por todas aquellas siete semanas; y conforme crecía la pena,
crecía y se avivaba el conocimiento de la majestad de Dios; yo no sé cómo
era; solo pienso será a ese modo la pena de daño de los condenados. Llegué
a cobrarme a mí misma un horror tan grande, que me era grave tormento el
estar conmigo misma. Me faltó del todo el sueño y cada instante se me hacía
una eternidad. Pasaba las noches mirando y clamando a las imágenes de la
Virgen Santísima, como el que lucha con las angustias de la muerte, y cuan-
do el gran trabajo de la noche se había pasado, empezaba a temblar y estre-
mecerme de nuevo de los instantes y momentos del día. Tenía un horror a mi
cuerpo que cada dedo de las manos me atormentaba fieramente, la ropa que
traía vestida, el aire y luz que miraba. Fui con esto quedando imposible de
comer ningún bocado, y sentía tal tormento, que sobre la comida derrama-
ba amargo llanto. Todo el día y la noche traía un temblor y pavor que no se
puede decir cómo era. Parecíame que era inmortal y que jamás tendría fin
mi tormento, ni habría para mí muerte, sino aquella muerte inmortal que
estaba viviendo. Me iba alejando y entrando en una región de muerte y ho-
rror sempiterno. Todas las cosas que miraba estaban muertas y llenas de pa-
vor. La música que solía oír en la iglesia aumentaba mi tormento.

A todas las personas a quien forzosamente había de tratar o ver, les te-
nía tanto temor, y me llenaban de un pavor y tristeza tan extraordinarios,
que me atormentaban las que me querían aliviar; y en viéndolas entrar, me
daba un susto que me quedaba como desmayada y temblando: lo mismo
era en llamando los padres al torno, o cualquiera persona de fuera.

[f. 38 r.] Había pasado cerca de cinco meses estos tormentos, sin decir
nada, ni dar a entender a las religiosas mi mal, aunque como en él no se po-
dían encubrir los efectos que hacía en el cuerpo, me hicieron curar por
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enfermedad corporal, y quedaba peor con cada remedio. No era cosa que
yo pudiera explicar a mi confesor y aunque pudiera, había perdido del
todo el oído el padre que me confesaba. Solía valerme de otro, y como no
era cosa que yo podía decir, me respondía: que eran melancolías, que me
divirtiera, y yo quedaba peor.

En este tiempo conocía yo cuán poco es lo que se puede comprender en
esta vida de las penas del infierno, porque, aunque pensemos hornos, gale-
ras, azotes, etc., nada es como las penas del alma, y así solía en aquel tiempo
decirle llena de dolor y llanto a la compañera de sacristía que había sido mi
novicia: “temed mucho a Dios, temedlo mucho, que puede y sabe dar más
horrorosos tormentos que podemos imaginar”. No me dolía nada, antes, si
algún alivio llegara a imaginar, solo fuera el que con agudas espadas me atra-
vesaran e hicieran piezas. Todo el mundo lo vía como una sombra y sueño, y
así, aunque después que se supo algo de lo que yo pasaba, decían que estaba
loca, no me hacía más cuidado que si oyera el zumbido de los mosquitos.

Solía pensar, y se lo decía a mi compañera (cuando se supo algo): “¡Oh,
si yo me viera en el estado que tienen las que no están como yo, qué peniten-
cia haría! ¡Cómo andaría vestida de un saco, hecha el estropajo de la casa!
¡Oh, cómo emplearía la vida! Y si acaso vuelvo en mí, ¡oh, qué vida me pa-
rece que haré!”. Llegó a tanto mi tormento que hubo de salir fuera, y así me
arrojaba en el suelo o me escondía en los rincones más desechados y solos, y
andaba como los perros por la casa.

Pues llegando el día de mi padre san Ignacio, hice cuanto esfuerzo
pude para ir a sus maitines, y así, temblando y cayéndome, fui, y tal debía de
estar en lo exterior que algunas me tenían miedo, y otras, compasión. Pues
estando allí, me parecía que, desde el sagrario hasta el lugar en que yo esta-
ba en el coro, había un mar de sangre y que [f. 38 v.] Nuestro Señor Jesu-
cristo descubría sus pies y brazos como para entrar en él; y entendía yo que
para ir a Su Divina Majestad se había de pasar por el padecer; pues El pasó
el mar de su Pasión para ir a su Padre, y que como los egipcios en el Mar
Rojo, así quedaban ahogadas nuestras culpas en el padecer, unido con su
sangre y Pasión. Paréceme me dio a entender que si fuera menester volver a
entrar en el mar de su Pasión por el alma, lo haría, y la sacaría de todo lo que
a ella le parecía un mar sin fin.
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Ahora se me acuerda una prevención que me parece me hizo Nuestro
Señor antes de empezar todos estos trabajos y tentaciones que he dicho.
Estaba un día oyendo misa y deseando recibir a Nuestro Señor Sacra-
mentado, me parecía que mi padre san Ignacio, con los ornamentos o ves-
tiduras sacerdotales, me daba la comunión, diciendo con un rostro muy
encendido y muy compasivo: “El cuerpo de Nuestro Señor Jesucristo guar-
de tu alma hasta la vida eterna”. Esto decía como viendo los riesgos y tra-
bajos en que me había de hallar. Yo quedé suspendiendo mi pensamiento,
encomendándome muy de corazón a mi santo Padre; y cuando me vi en las
mayores confusiones y aprietos, acordándome de esto, me entraba un poco
de luz y aliento. Pues, volviendo a mi trabajo, fue prosiguiendo con tanto
rigor que ya era imposible encubrirlo entre mí, y así, saliéndome a llorar y a
ver si podría huir de mí misma, puso Dios tanta caridad en aquella mi com-
pañera de sacristía, que me recogió en su celda y trataron de volver a curar
mi achaque. Era abadesa una de aquellas religiosas que dije se aprovecha-
ron mucho en los ejercicios de mi santo padre; hacíame mucha caridad, y
así en todas hallaba mucho amparo. Yo tenía cierto que esta madre abadesa
había de morir breve, mas no sé cómo lo entendía; ello sucedió así, que
murió luego. Pues, como digo: había yo menester toda aquella caridad de
las religiosas para lo exterior, aunque para lo interior nada bastaba.

[f. 39 r.] En esta celda vi una noche, con los ojos del cuerpo, una reli-
giosa difunta, que traía una vela en la mano, de tal modo que con ella se
alumbró; y vi lo que había en la celda, que era de noche, y no había otra
lumbre. Duró poco, y no me dijo nada, ni supe qué fuera esto.

Allí recebí una carta de Vuestra Paternidad, en que me decía algunas
cosas como si viera mi padecer, y algo me abrió los ojos a conocer venía de la
mano de Dios. Pues, aunque proseguía así, como si estuviera buena, asistía
a todo lo que se ofrecía en la sacristía, a disponer la fiesta de Nuestra Madre
y a escrebir las cuentas del convento: mas eran tantas a veces las lágrimas
que lloraba, que necesitaba poner un paño sobre los libros para poder es-
cribir. El padre rector no dejaba de venir, aunque yo podía decirle poco,
mas en oyéndome, solía decir y responderme: “Mirabiliter me crucias. ¡Oh,
Señor, maravillosamente atormentas!”.
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CAPÍTULO XXIV
Concluye su tribulación. Sueño prodigioso. Previene a una religiosa

para su muerte. Representación que tuvo, muerta ésta. Conoce
el mal estado de una alma, que luego se remedia. Varias revelaciones
y conocimientos, entre ellos del estado de gloria de la última abadesa

que murió en aquel tiempo

Asi duré en este tormento hasta la víspera de san Agustín, que habiendo
estado toda la noche dando dolorosos gemidos, al amanecer me quedé dor-
mida, y cuando disperté, hallé puesta sobre mi pecho una imagen de Nues-
tro Señor Crucificado, que siempre he tenido entre la cama, procurando
entregarle el alma para dormir. Pues como yo no supiera cómo se había
desatado y puéstose sobre mí, me volví a quedar dormida, dejándola como
se estaba; y entonces me hallé en la grada que sale a la iglesia, donde había
mucho concurso de gente, que parecían los más, hombres de religión y gra-
vedad: allí me avisaban que me esperaban para que hiciera profesión en el
altar mayor, donde estaba una Santa Cruz, cercada de algunas luces y pues-
ta en tierra a modo de como la ponen para la adoración el viernes santo;
pero era más grande y estaba cubierta con un velo negro. A mi me daban
prisa que fuera, que esperaba todo aquel acompañamiento, yo tenía gran
temor y más cuando me vía a mí misma, que me hallaba rota, pobre y casi [f.
39 v.] desnuda; tenía gran temor y vergüenza de parecer así delante de tanta
gente noble y grave, hasta que tomando de mano de una religiosa un velo
grande, me cubría con él; y luego me animaba con mostrarme al que había
de ser mi padrino, que era a lo que ahora pienso mi padre san Francisco,
porque estaba en su hábito, cruzados los brazos y algo cubierto el rostro,
con grande compostura y modestia, y tal amabilidad y gravedad, que con
solo su vista, estando en sumo silencio, me hallaba con ánimo y consuelo
grande; y así caminamos hacia52 la Santa Cruz, mi padrino y yo, y en llegan-

52. {hasta}
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do me advirtieron que hiciera allí mis votos. Yo me postré, y no sé si igua-
lándome con la cruz, o besando su pie, comencé a decir: “Santísima Cruz:
yo te prometo que mis pies han de estar clavados en vos; mis manos fijas en
vuestros brazos”, etc. Esto decía con tantos ímpetus en el corazón, con ta-
les arroyos de lágrimas y con tantas veras, que me hallé despierta y tan otra,
como el que vuelve de la muerte a la vida. Empecé a ver la luz como la vía de
antes, pude comer aquel día, y en el recebir a Nuestro Señor me sentí otra
vez como viva; atendía y miraba ya a las criaturas racionales, como or-
dinariamente las vemos, y yo estaba como uno que viene de tierras lejas, al
cabo de mucho tiempo, que, en llegando, va reconociendo las cosas que
dejó cuando se fue.

Mas aquí entran mis mayores temores, porque parece que lo que se se-
guía sería hacer una vida muy perfecta, y tal cual se requería a quien había
sido ayudada con tantos beneficios, y castigada y avisada con tales azotes.
Parece que había de poner en ejecución aquellos propósitos y dictámenes
que tenía en la fuerza de la tribulación. Mas no fue así, porque así es la vileza
del corazón humano, y así ha sido siempre la inconstancia y vanidad del
mío, así mi dureza e ingratitud para con Dios. Así, yo proseguí una vida
bien tibia y floja, cuidándome y entreteniéndome en algunas cosas exterio-
res, y consolándome algunas veces con [f. 40 r.] las criaturas, mas poco po-
día hallar en ellas, y así hallé lo que diré después.

Había muerto por este tiempo una religiosa moza, de aquellas que dije
cuando entré en el convento. A ésta le daba Nuestro Señor grandes deseos
de una vida muy santa y en mucha parte la ponía en ejecución, aunque algu-
nas visitas de fuera no la dejaban, ella tenía muchas virtudes. Las veces que
yo la vía, siempre solía hablarle de Nuestro Señor y de desengaños de esta
vida y de la memoria de la muerte. Pues casi repentinamente, porque fue en
breve su accidente, murió. Estando yo recogida, por haber estado enferma,
estoy en que no fue dormida, mas me dio un accidente y descomposición
en el cuerpo, que no estaba en mí, y vi que pasaban a la religiosa que digo
había muerto, por la puerta de la celda, y en estando frente de mí, la para-
ban y detenían, ella me hablaba largo, aunque con grande fatiga y pena, a lo
que ahora me acuerdo: lo más era dándome a entender el mal que le habían
hecho aquellas visitas, y que se volviera cierta cosa, que le había dado un
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religioso, a su dueño: mas no la dejaron proseguir, antes me parecía que con
violencia la pasaron de allí. De allí a algún tiempo, la vi en sueños con la ca-
beza blanca de canas y que repetía muchas veces: “Conversaciones solo
con usted. ¡Conversaciones! ¡Conversaciones!, sólo con usted”. Acordé-
me que me solía decir en vida: que sentía provecho con oírme las cosas que
tratábamos. Dijéronme que aquellas canas significaban que a esa edad
hubiera llegado, si en el todo hubiera aprovechado las inspiraciones que
Dios le daba.

Pues volviendo a tratar de mis inconstancias y variedades en buscar a
mi Dios y Señor, y queriendo acordarme qué principios tuvo aquella tribu-
lación que he dicho. Yo puse algún cuidado en lo que corría a mi cargo en la
sacristía y aquello debió de llevar más vanidad que deseo de agradar a Dios.
También había venídose a vivir a la celda conmigo una persona que ponía
mucho cuidado en asistir y cuidar de mis enfermedades; y el enemigo debía
de ponerle tal extremo, [f. 40 v.] que si me vía hablar con otras, hacía locu-
ras de sentimiento. A mí me había dado Nuestro Señor muchas veces a en-
tender el gran mal que es tener el corazón preso en las criaturas, y con esto
vía que le había cobrado a ésta algún afecto, y que si me faltaba me entriste-
cía; y esto me causaba grande pena el sentirlo en mi corazón; mas Dios dis-
puso que en dándome aquella enfermedad, en cuanto me vido algo mejor,
se fue; y yo quedé libre, y con esto más consolada. También había venido a
la sacristía una persona de fuera, que estaba en estado de mucho trabajo,
con público escándalo, había más de trece años; y como yo le dije muchas
cosas (porque era persona a quien podía), y lo vía suspirar y estar como re-
ventando, sin poder quebrar sus cadenas, con todo el mal que conocía en
ellas; fue tal el horror que me dio, con el conocimiento de la fuerza que tie-
ne contra las almas la mala costumbre en los vicios, y cuán tirana y cruel es
la servidumbre del pecado y del demonio, que quedé como traspasada de
cuchillos (este que digo, se remedió de ahí a poco). A esto se juntó el haber
visto unas pinturas de los ladrones entre quienes murió Nuestro Señor, y
fue tan claro el conocimiento de la desdicha del uno, que me entró una
pena en el alma, que cada día fue creciendo.

Pasada, pues, aquella tribulación, armó el enemigo contra mi alma al-
gunos lazos muy peligrosos; mas la grandeza y piedad (nunca vencida) de
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mi Dios y Señor, sacó de ellos mayor bien para el sujeto de quien se había
valido el enemigo.

En este tiempo murió aquella madre abadesa, que dije me hacía tanta
caridad, y en su lugar entró una religiosa de grande virtud y apacibilidad, y
muy pacífica; parecía que podría vivir muchos años, mas una noche vía ve-
nir muchas religiosas coronadas de rosas y flores, con extraordinaria alegría.
Una, (me acuerdo) que había yo conocido aquí, que era muy sierva de Nues-
tro Señor, y otras que no había conocido; éstas decían que venían por la ma-
dre abadesa; y entrando yo a la enfermería baja, la vía con su corona de rosas,
ya difunta, y una mano caída en el suelo, y la otra puesta sobre el pecho.

[f. 41 r.] Venía por otro lado de aquellas que dije venían coronadas de
rosas, otra religiosa que yo había visto morir luego que entré, ésta no traía
ningún aliño, antes estaba como confusa, y las manos las tenía pegadas en
los codos, lo cual entendí que era por haberse ocupado mucho en hacer
colaciones y bodas para los seglares, aunque no con mal fin; mas que por
esto traía así las manos. Yo no hice caso de esto, mas dentro de uno o dos
meses murió la madre abadesa, porque le dio un accidente, que al principio
no parecía nada; mas ella, desnudándose para acostarse, dijo: “Ya no me
levantaré, porque la Santísima Virgen me ha avisado que me muero”. Así
fue que murió, y entrando yo a la enfermería baja, la hallé como la había vis-
to con su corona de rosas, y una mano caída al suelo, y otra sobre el pecho.
Entonces me acordé de lo que he dicho, y luego, casi a un mismo tiempo,
murió una amiga de la que he dicho traía las manos pegadas en los codos.

Esta madre abadesa no hacía al parecer más que las otras ¡mas, válga-
me Dios, cuánto vale la unión y caridad en las religiosas y comunidades!
Jamás se supo que tuviera disgusto con ninguna, aunque toleraba muchas
cosas; mas era con tal serenidad en el rostro y en las acciones, que solo verla
causaba consuelo. Con todas estaba en paz; con todas contenta y risueña;
debía de nacer aquello de alguna grande virtud que Dios había puesto en
su alma, porque en lo exterior sólo se le vía seguir la vida común. De ahí a
poco, me parecía verla en las nubes del cielo con una bandera blanca en la
mano. Tenía grande caridad, aun con las personas más inferiores.

Estas cosas y otras semejantes escribo, padre mío, porque me lo manda
Vuestra Paternidad, y por darle más claramente cuenta de todo, no porque
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yo esté firme en otra cosa, más de en lo que nos enseña nuestra santa fe, ni
tenga más determinación que estar al juicio y orden de mis confesores y
prelados, que he conocido siempre ser el camino seguro.
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CAPÍTULO XXV
Consolaciones sensibles alternadas de desolaciones.

Defectos en que incurre por el trato con las criaturas.
Propende con caridad a la entrada en religión de una sobrina suya.

Se le dan respecto de ésta, conocimientos particulares.
Ve claramente a Satanás y síguese una persecución espantosa

de las criaturas, con graves enfermedades y otras circunstancias
notables. Visiones que la confortan

53. Al margen central izquierdo: [algunas criadas vinieron entonses a desirme las perdona-
ra que avían levantado algunas cosas ¿?].

[f. 41 v.]53 Pues prosiguiendo en cómo se ha pasado mi vida: había ya año y
medio que había tenido esta grande tribulación y azote interior que yo ja-
más sabré explicar, y este tiempo se había pasado con aquellos mis deseos
que Dios me daba de ser muy buena, experimentando en este tiempo una
consolación tal, que como tratara con mi confesor algunas cosas de Nues-
tro Señor, casi se suspendían mis sentidos; y algunas veces, por dos o tres días
estaba como fuera de mí, embebida el alma en aquella consolación y amor
sensible, aunque no faltaron en este tiempo cosas que decían de mí, y es
cierto que aun una palabra simplemente dicha la solían tomar por un gran
delito. [ ] Y había ocasión de esto, porque ya dije que en este tiempo trataba
más con las criaturas, pareciéndome mejor no estar tan retirada, sola y tra-
bajosa, y que así se seguía un camino llano y seguro, que era lo que yo desea-
ba; a que se juntaban hallar alivio y consuelo en algunas personas. Mas,
como mi corazón siempre ha sido malo e inconstante, caía más en faltas y
culpas, y en viendo yo que se descaminaba mi corazón en el afecto a alguna
cosa particular, sentía una fuerza interior que me hacía retirarme a hacer los
ejercicios de mi padre san Ignacio, y en ellos recebía más copiosamente
aquella consolación sensible que digo: aunque también padecía grandes
trabajos interiores en la oración, que a veces quisiera más morir.

Pues al cabo de este año y medio que pasé así, me avisaron traían una
sobrina mía a ser monja. Yo, aunque temí, mas considerando cuánto bue-
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no sería que se consagrara a Nuestro Señor, porque me escribían sus gran-
des deseos, hice cuanto pude por ayudar a ellos; porque uno de los marti-
rios que ha tenido mi corazón en este mundo es el no poder yo hacer nada
en servicio de Nuestro Señor, porque según los deseos que Su Divina Ma-
jestad me ha dado, hubiera hecho mucho en bien de otros; mas siempre Su
Divina Majestad, por humillar mi soberbia, y por otras [f. 42 r.] causas jus-
tísimas en su acertado gobierno, me ha tenido con las manos atadas, porque
puesta en la ocasión, todo lo viera con propia estimación y amor propio, y
quizá, y sin quizá54, quitara la vista de dar gusto a Su Divina Majestad por
darlo a las criaturas; que a esto de darles gusto me he inclinado con dema-
siado extremo. Así que viendo cuán misericordiosamente lo ha hecho
Nuestro Señor con esta vilísima criatura suya, me acuerdo de aquel verso
del salmo, que dice: Alegrado nos hemos por los días en que nos humillas-
te, por los años en que vimos males. Y siempre me dio luz en lo que dice:
Bonum mihi quia humiliasti me: ut discam justificationes tuas. Pues vol-
viendo a lo que iba diciendo, me pareció que en ayudar a la entrada de
aquella religiosa, hallaba ocasión de hacer algo en servicio de Nuestro Se-
ñor, y de mi trabajo compuse lo más de lo necesario, por ser ella huérfana
de padre; también para el dote me prometió aquel sujeto (que dije ayudó a
la entrada de mi madre) daría a la profesión, para ayuda de ella, quinientos
pesos. Hubo grandes contradicciones e impedimentos para su entrada, y
se levantaron cosas, que yo no entendía que sucedieran así: todo cargaba
sobre mí.

Pues el día que la trajeron para que la vieran las monjas, yo no vi en ella
sino a Nuestro Señor Crucificado; no por ninguna imagen que se represen-
tara, sino por un conocimiento del alma, que era como una espada de dos
filos que la atravesaba de parte a parte, y me hacía derramar un mar de llan-
to; y por todos aquellos días en viendo el Santo Cristo Crucificado, que está
en el coro, vía en El a la que venía a entrar, y me dividía el corazón un dolor
que me traía deshecha en lágrimas; yo no sé cómo era esto, ello era cosa tan
clara y tan fuerte, que se lo dije a mi confesor el padre Juan Martínez, y me
respondió: que traería Nuestro Señor aquella alma a que fuera muy buena y

54. Esta palabra aparece cubierta con una mancha en el manuscrito.
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padeciera en la cruz de la religión, y así yo no podía dejar de ayudar, y sufrir
en orden a su entrada, las muchas cosas que se levantaron.

[f. 42 v.] Después que estuvo acá, estaba yo un día en mi retiro,
considerando en el paso de los azotes que dieron a Nuestro Señor, y pare-
ciéndome caía al desatarlo de la columna, sentía lo mismo que la vez pasada,
aquella ansia y deseo de ayudarlo a levantar; pero ahora, al contrario de lo
que me sucedió la otra vez, sentía, al llegar mi alma a El, que se desaparecía su
cuerpo, porque se hacía como espiritualizado, o yo no sé cómo me dé a en-
tender: parece que se desaparecía de los ojos o conocimiento del alma y la
hacía quedar con gran pena. Esto me parece fue prevenirme para el trabajo y
trabajos que me vinieran. También me sucedió que habiendo entrado en ejer-
cicios con la novicia, a quien yo deseaba encaminar lo mejor que pudiera, es-
tando una tarde en oración, vi pasar el enemigo en hábito de religioso por la
puerta de la celda, y que mirando, con unos ojos que daban horror, hacia
donde estábamos, se entró en la celda de otra religiosa que estaba junto a la
mía; yo no entendí qué sería aquello, mas quedé llena de pavor y tristeza.

Pues por aquel tiempo yo vía mi alma tan mudada, y tan renovados en
ella los buenos deseos que en otro tiempo Nuestro Señor me había dado, que
yo misma no me conocía, ni sabía con qué me había así encendido55 Nuestro
Señor el alma. Estaba lo más del día retirada, previniendo mi confesión gene-
ral de aquel año, cuando una noche, a las oraciones, que no se habían dicho
maitines, viene a la celda aquella religiosa en cuya celda vi entrar al enemigo,
tan llena de furor y dando gritos contra mí, que yo me quedé pasmada; hízo-
me muchas amenazas, diciendo que no era la novicia mi criada, que ahora
vería lo que hacía la madre abadesa. Dio tantas voces y se levantó tal mormu-
llo de criadas y gritos, que yo me hallé cortada, y no tuve más alivio que meter-
me en una tribuna, mas desde allí [f. 43 r.] oía tales voces en el coro, tal algaza-
ra y cosas que se decían de mí, que estaba medio muerta de oírlas, y no saber
en qué pararía aquel furor y gritos; cuando fueron a buscarme la madre vica-
ria, la religiosa que he dicho, y un tropel de criadas, con linternas y luces. Las
cosas que allí me dijeron fueron sin modo, y la cólera con que iban: ello paró,
o se le dio principio (que no se acabó con eso) en venir todas aquellas criadas

55. {con qué así me había encendido}
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a la celda y sacar la cama de la novicia, y no dejar cosa de las necesarias. El al-
boroto y ruido que traían era como si hubiera cogido un salteador. Las cosas
que me levantaron no son para dichas, yo no hallaba dónde acogerme, por-
que la celda había quedado llena solo de pavor y con el susto no me podía te-
ner ya en pie. Mis criadas habían levantádose también contra mí, con que
hube de acogerme a las puertas de una religiosa a quien le habían dicho cosas
que la pudieran enojar mucho contra mí; mas viéndome en tan miserable es-
tado, se movió a compasión, y fue la única que en toda la casa la tuvo de mí en
mis trabajos. Luego caí enferma de una enfermedad tal, que el sudor que su-
daba me dejaba las manos como cocidas en agua hirviendo. La boca se me
volvía a un lado y me daban unos desmayos tan profundos que duraban tres y
cuatro horas largas. En estos desmayos tiraba a ahogarme una criada que ha-
bía allí, amiga de aquellas religiosas que digo, porque me tapaba la boca y las
narices con toda fuerza; y si su ama, que era en cuya celda yo estaba, no la ad-
virtiera, según me decía después, no sé qué hubiera sido. Yo pienso que no
tiraría a ahogarme, sino sólo a [f. 43 v.] mortificarme. No había día que no se
me dieran dos o tres pesadumbres. Una niña, hija de mi hermano, que estaba
conmigo, la echaron a la calle con tanta violencia, que no permitió la madre
abadesa se cerrara el convento sin que ella saliera. Después me echaron las
dos criadas, una a empellones y otra, que era pequeña, se la entregaron a su
madre. Llamaron al vicario del convento y le dijeron tales cosas que no sé yo
cómo las diga aquí. Algunas eran: que comía de balde la ración del convento,
que me salía con cuanto quería. Las otras fueron tales que él fue a la Compa-
ñía a consultar con el padre Juan Martínez, qué se haría de mí, y el santo pa-
dre, aunque más pasos daba, no podía apagar aquel fuego. Un día vino a exa-
minar a aquella monja que me hacía bien, porque le enviaron a informar, por
medio del vicario, que yo fingía aquellas enfermedades, y que lo hacía para
tener abierto a deshoras el convento, y que entraran los padres. Yo, como no
hallaba en mí causa presente para aquellos rigores, me daba una congoja tal
que me agravaba el mal; y cuando se lo avisaban a la madre abadesa, que ha-
bía tantas horas que estaba sin sentido, respondía: “darle unos cordeles bien
fuertes, que la hagan reventar”. Otras veces decía: “ya he estado amolando
muy bien un cuchillo para enviárselo que se lo meta, y le enviaré soga para
que se ahorque”. Yo, en volviendo en mí de los desmayos, lloraba amarga-
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mente, y les preguntaba: “Señoras mías, madres mías, ¿qué motivo, qué cau-
sa les he dado?”, y alguna, que era rara la que entraba a verme, así por lo mal
que estaban, todas conmigo, como por no experimentar los enojos de la ma-
dre abadesa y de aquellas religiosas, porque a las que vían entrar afligían tam-
bién mucho; alguna, pues, que vía mi padecer y oía mis preguntas, me res-
pondía: “Dice la madre abadesa que como usted le tiene dada el alma al
diablo, ya deben los diablos de venir por su alma”. Con esto crecían mis des-
consuelos y crecía mi mal, y como aquella religiosa que me amparaba le pare-
ciera que ya expiraba, se vido obligada en dos ocasiones [f. 44 r.]56 a enviar
por padres; de aquí nació el acusarme que me fingía enferma para tener a las
diez de la noche el convento abierto, y los padres dentro. Yo procuraba, en
sintiéndome con tantito aliento, levantarme de la cama; mas luego volvía a
caer y me daba aquel temblor y desmayos que duraban lo más del día. Había
venido antes de esto algunas veces a confesarme un padre, que era guardián
de San Francisco, de mucho crédito de virtud y religión, y es cierto que lo era,
a mi entender, muy siervo de Dios; pues con este padre me confesaba algunas
veces, porque el padre rector había perdido en este tiempo tan del todo el
oído, que algunas cosas que tratábamos las oía yo referir después por el con-
vento muy mudadas de lo que se habían dicho. Pues luego envió la madre
abadesa por los padres de San Francisco y les dijo cosas de mí para que se las
dijeran a su guardián, que a él lo admiraron, y me decía después: que lo que
había sentido era la publicidad de aquellas acusaciones, y que no se lo dijeran
a él, que algunas veces me confesaba y me conocía; pero no faltó esto des-
pués, porque le dijeron contra mí cosas que llegó a decir: que más que estima-
ción y caridad tenía de mi alma, pues con los horrores que mi prelada y mis
monjas habían dicho de mí, proseguía en confesarme. Y rogándole yo me los
advirtiera para enmendarme, porque pues siendo mi confesor no se los había
yo misma dicho, sería porque los ignoraba, pues no deseaba perderme ni en-
gañarme yo misma, a que me respondió: “todos han sido encaminados a que
no la confiese, y ellas han sido cosas que he tenido por bien echarlas al mula-
dar, porque decires tales, etc. Para lo que ha de estar prevenida es para pade-
cer mucho en el Capítulo que tienen el lunes, porque me han prometido que

56. Al margen superior central: [dos veses].
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allí la han de hacer acabar de reventar. Estoy en que nos negarán también las
llaves de la iglesia para confesarla; mas tener ánimo, que Dios siempre mira la
inocencia”.

Al padre rector, me dijeron las mismas, que fue tal lo que le enviaron a
decir con el vicario, que le preguntó a un padre de allá: ¿qué sería bueno
hacer conmigo?, y le dijo a un hermano mío: que el padre lo que pensaba
era moriría yo a fuerza de pesadumbres, porque el mudarme a otro conven-
to, como mis hermanos lo pretendían, sería desacreditar éste.

[f. 44 v.]57 Las veces que yo salía al confesionario, o a esconderme en
una parte muy sola y retirada de la casa, las criadas que me topaban, o me
atropellaban, y otras me ponían nombres muy afrentosos y ridículos, di-
ciéndomelos con gritos y repetidas veces a mí misma. La madre abadesa
prometía cada día en comunidad que me había de poner en un cepo y
brearme a azotes, que era una loca y que ella me haría cuerda. Hizo poner a
otra religiosa en el lugar que me había puesto a mí en el coro y envió a qui-
tarme la tabla y libros del rezo que yo cuidaba, y llave que me había dado.
Como yo sabía que aquí no se oía nombrar azotes, ni cepos, ni aun para las
criadas, poníame esto en mayor confusión; como también el saber que mi
sobrina, que era la novicia que digo, decía: que ella sería religiosa y haría
cuanto le mandaran, con tal que no la obligaran a verme, ni ir donde yo es-
taba, y otras cosas que me causaban harta confusión. Dos monjas, que ha-
bían sido mis novicias, entraban a verme, mas les costaba caro, como tam-
bién a aquella mi amiga, que llevó extraordinarias pesadumbres porque
cuidaba de mi enfermedad.

Pues como llegara el lunes, en el Capítulo se dijeron contra mí tales co-
sas por tiempo de dos horas, que como yo, por un temor grande que me
había ocupado el corazón, y por la enfermedad que me apretó, no pudiera
ir a él, dieron tras aquella amiga y religiosa que me tenía en su celda, a decir-
le cuanto tenían contra mí; y fue de modo que algunas, aún de las más ad-
versas, me lo referían llorando del rigor que la prelada mostró contra mí, y
lo que afligió a la que me hacía bien, a ella la envió a la enfermería, y a mí me

57. Al margen inferior izquierdo: [devía de ponerles el crucifijo a las criadas que inventavan
muchas cosas].
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puso por lega o criada para que estuviéramos allí aquel año, y a aquella reli-
giosa que digo fue el principio de esto, y en cuya celda vi entrar al enemigo,
la nombró por maestra de novicias.

Es cierto que me levantaban cada día cosas que no imaginé [ ] y que mi
mayor tormento era que esto pasaba entre gente santa, y así no me podía
persuadir a que padecía por Dios, ni que Su Divina Majestad se agradaba
[f. 45 r.] en él; mas no dejaba por esto de valerme mucho de la Virgen San-
tísima, leyendo los ratos que podía un libro de Nuestra Señora de la Manta
y su milagrosa aparición, porque Nuestro Señor me había enseñado (en
otros trabajos que había tenido y desconsuelos grandes que había pasado),
un remedio y consuelo, que era peregrinar con mi alma y espíritu a los tem-
plos en que se veneran en la cristiandad las imágenes milagrosas de su bea-
tísima Madre, cuyas historias yo había leído; y poniéndome en su presencia
como la más enferma en lo espiritual, como la más pobre en virtudes, como
la más ciega, baldada y llagada, llena de enfermedades incurables, sentía
una grande consolación, esperando por mano de la Madre de las misericor-
dias el remedio de mi alma, como por ella lo han recebido tantos. Aunque
en esta ocasión, que voy contando a Vuestra Paternidad, estaba yo tan llena
de turbación, confusión y congoja, que no me entendía.

En medio de uno de aquellos desmayos que digo me daban, me hallé
en un lugar, como una sala o zaguán de algún templo, grande y clara, donde
estaban unos padres de Santo Domingo cantando en sus arpas, muy dulce-
mente, unos versos que entendía yo ser sacados de aquel salmo que dice:
Quemadmodum desiderat cervus ad fontes aquarum, etc. Ellos cantaban
dulcísimamente y con gran paz y reposo, y por allí andaban unos mucha-
chos pequeños, de malísima figura, como suelen pintar al enemigo, hacien-
do visajes y dando saltos, como que contradecían aquella música; mas los
religiosos proseguían con grande paz y suavidad. La letra era muy dilatada
y dulcísima, mas, cuando se me quitó el desmayo, solo me quedaron en la
memoria estos dos versos, que decían así:

Ven, alma peregrina,
en alas del amor;
cierva herida, al descanso
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del pecho de tu Dios.
Llega ya a las corrientes,
que gloria y vida son,
de aquel río de deleites
de la ciudad de Dios.

[f. 45 v.] Por este mismo tiempo, estando en aquella profundidad de
desconsuelos interiores, que los tenía grandes, y de enfermedades, sin des-
caecer la persecución y pesadumbres exteriores, bastó a volverme en mí y
darme ánimo lo que diré.

Estaba una tarde llena de congojas, cuando se pusieron a la vista de mi
alma unos niños, como suelen pintar acá o vestir a los ángeles: bien vi yo
que no eran ángeles, sino niños, que habían pasado pequeños a la bien-
aventuranza, y me pareció ser entre ellos dos sobrinos míos que habían
muerto aquellos días, y al uno había yo hecho enterrar y amortajado, por no
estar aquí sus padres; y muchos días andaba como fuera de mí, porque me
parecía que aquella dichosa alma andaba junto a la mía. Pues como digo:
aquellos niños se pusieron a los ojos de mi alma, y era tal su hermosura y
gracia, tal su aliño, que no cabe en ningunas palabras, ni en ninguna imagi-
nación: era cosa que confortó mi corazón, y llenó de alegría mi alma. Ellos
iban como incensando, vueltos a un palio; que no vi qué iba debajo. Tenían
representación de cuerpos humanos, mas aquella carne era como glorifica-
da, transparente o resplandeciente sin fastidio; mas de un color tan agrada-
ble, claro y puro, que por más que diga, antes será escurecerlo que darlo a
entender. Asimismo era la gracia y riqueza de las vestiduras que traían, y sus
colores, que ni ellas ni las flores de que estaban coronados, es cosa que se ve
en este mundo. Fue tanta la mudanza que sentí en mi corazón, que no pude
dejar de decírselo a mi confesor (no obstante el temor que he tenido siem-
pre de arrimarme o estribar en estas cosas), y diciéndole que llevaban los
rostros hacia el palio, él me respondió: “La inocencia que se vuelve a Dios”.
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CAPÍTULO XXVI
Continúan las persecuciones de las criaturas

y las graves enfermedades. Enferma y muere la abadesa.
Singulares circunstancias que intervienen. Intentan sus hermanos
pasarla a otro monasterio. Ella lo impide, y el cielo aprueba esta

resolución por varios modos. Elevación a Dios. Apariciones
muy notables. Gran virtud de la bula

[f. 46 r.] Pues, volviendo a lo que decía: yo recebí con mucho consuelo aquel
castigo y penitencia de ir en lugar de lega a la enfermería, porque había leído
en la vida de santa Magdalena de Pasis (a quien con toda mi alma había de-
seado tomar por maestra), que era muy amante de las enfermas, y me parecía
que por ser la enfermería lugar retirado, hallaría allí gran alivio, porque era
grande la vergüenza y confusión con que andaba delante de las religiosas, y
también de la demás gente de la casa, que aunque fuera en el coro me decían
las criadas cosas muy afrentosas; en particular una seglara a quien despedí
de mi comunicación, me decía a gritos: que callara, que era yo quien no co-
nocía a Dios, ni sabía qué cosa es Santísimo Sacramento. Que no había cora-
zón en la casa a quien no tuviera herido, y otras cosas más pesadas. Si alguna
vez quise entrar a oír misa en una tribuna de la comunidad, de allí me despe-
dían, y decían que yo había dicho: que quitaría a la abadesa de su oficio, y
otras locuras que yo no sé de donde salían.

Allí en la enfermería prosiguió mi enfermedad, de modo que lo más del
día estaba desmayada, y en queriéndome levantar era con tanto temblor,
que caía de mi estado. Pero mi corazón te alaba y engrandece, Dios mío,
porque me distes estas señas de que no tenía en mi corazón enojo ninguno,
sino solo pesadumbre y aflicción; porque entrando allí la madre abadesa a
hacer con todo rigor salir a una sola persona que se había ido a acompañar-
me, yo le rogué se allegara a la cama en que estaba enferma, y le tomé la
mano, como a mi madre y señora, para que viera mi mal; mas con todo, cre-
cía su enojo, y así prosiguió cada día, dando mayores demostraciones de él,
por tiempo de ocho meses, hasta el día que la sacramentaron, porque había
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caído gravemente enferma. Entonces me envió a llamar y me dijo la perdo-
nara, [f. 46 v.] con muchas lágrimas, y que todo lo había hecho con buena
intención; yo lo creo así siempre, porque ella era muy buena religiosa.
Procuré cuanto pude asistir a su enfermedad, cuando podía hacerle algún
alivio, porque ella fue tan larga y penosa y de tan estupendos dolores, que
de todas necesitaba. Por último dispuso Nuestro Señor que aunque había
religiosos dentro, la noche que murió se ordenaron las cosas de forma que
sola yo le dije el último acto de contrición. En toda aquella enfermedad le
solían dar unos paroxismos que parecía que expiraba, y me llamaba por ser
enfermera; cuando yo llegaba volvía diciendo: “Yo no le he hecho nada a
Fulana (nombrándome por mi nombre); yo no le hecho nada, antes la he
mirado como a las niñas de mis ojos”. Tantas veces repetía esto, que yo te-
mía que el enemigo la quería con aquello perturbar, y así se lo decía. El día
que la estuve componiendo para enterrar, conocí cuán vanos son los temo-
res de las criaturas, conforme a lo que Nuestro Señor dijo: “No queráis te-
mer a los que pueden matar el cuerpo” y lo que en otras ocasiones había
entendido en unas palabras que dicen: “Cogitate per generationem, et gene-
rationem, quia omnes qui sperant in eum, non infirmantur”. No temáis las
palabras de los hombres: “Quia hodie extollitur, et cras non invenietur: quia
conversus est in terram suam”. Esto debió de ser porque mi temor por la
mayor parte era humano y nacido de cobardía y amor propio; aunque tam-
bién se mezclaba el que pues tenía así desagradada a mi prelada, también
tendría a Dios. Este pensamiento de confusión echaba el enemigo en mi
corazón, para que no llevara bien los trabajos; pues si fuera de Dios, me hi-
ciera quietar y humillar, en examinándome y confesándome.

Pues volviendo a lo de atrás, yo pasé aquel tiempo en la enfermería pe-
nitenciada, y como la fama salía fuera, trataron mi hermano y un cuñado
mío de mudarme a otro convento, y escribieron a la madre priora del Car-
men, y mi cuñado al provisor que era el que me había prometido los qui-
nientos pesos, y al padre general de la Compañía, que era el padre Pedro
Calderón, quejándose de las cosas que se hacían conmigo; mas como yo
supe lo que contenían las cartas del provisor y padre provincial, [f. 47 r.]58

58. Al margen inferior derecho: [pasado algun tiempo sego la novicia i lo lleva con tanta
pasiensia que creo esta crusificada con Nuestro Señor].
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procuré ganar al sujeto que las llevaba, y las quemé; porque no quería
Nuestro Señor que deseara ni pretendiera venganza. Mas en lo de pasar al
Carmen, me hallaba muy inclinada, pareciéndome que quizá era ésta la
voluntad de Dios, y que por eso habría abierto este camino. Aquel padre
que dije me confesaba, que era guardián, ponía mucho en quitarme de
este pensamiento, y me decía, entre otras muchas cosas, que no tenía por
buen espíritu huir de la cruz y del padecer y desprecios, y que me acordara
lo que debía a mi padre san Francisco, etc. Con esto, que yo vía era ver-
dad, y con acordarme, o quizás repetirme Nuestro Señor aquellas pala-
bras: “No me dejes solo en esta cruz”; y un día que andando yo muy de
prisa, no sé en qué ocupación, me pareció me decía: “Bien estamos aquí”.
Con esto me acabé de quietar, y con acordarme que tratando eso en otras
ocasiones con el padre Juan de Tobar y el padre Juan Martínez, me de-
cían: que no convenía.

También me dio Nuestro Señor por este tiempo un gran deseo de pe-
dirle el espíritu o el camino de la bendita santa Isabel de Hungría, en parti-
cular en tolerar trabajos, en no apartarme de Su Divina Majestad, y en
guiarme por el confesor; mas en todo he faltado.

También me había sucedido poco antes de estas penas que he dicho, ver
en sueños a nuestra madre Santa Clara, que estaba sentada en una parte o
asiento alto, y el enemigo andaba por allí, tomando varias figuras, unas veces
de dama muy aliñada, otras de matachín, otras de religión, otras de mono;
mas la santa a nada hacía mudamiento. Yo miraba aquello llena de temor, y
arrojándome a los pies de la santa madre, repetía: “Madre mía, madre mía”;
mas al querer besarle los pies se los hallaba descalzos y era tanta la ternura y
devoción, que me hacía llorar con grandes ansias.

Luego a la pobre novicia, mi sobrina, la echó de su celda aquella religiosa
y se entró por mis puertas tan llena de miserias, que hube menester mucho
para componerla y limpiarla. A aquella religiosa le envió Nuestro Señor una
mortificación, que estando ella enferma, la fui yo a ver, y me dijo: “Esto me ha
sucedido por lo que hice con vos”. Mas no quería yo eso, sino que Nuestro
Señor me hiciera a mí buena, no que mortificara a las otras. [ ]

[f. 47 v.] El padre vicario, cuando en la fuerza de mis trabajos, le decían
en algunas casas de fuera que por qué permitía aquello, respondía: “Qué he
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de hacer; cuando me dicen tales cosas contra ella, bien veo59 que se obra con
pasión, pero temo que las otras tienen brazos muy poderosos en Santa Fe, y
me vendrá algún mal”, y así siempre se mostró contra mí. Mas, dentro de po-
cos tiempos, en cuanto murió la madre abadesa, pusieron otro vicario, sin ser
por la causa que temía. Y algunas veces, cuando hubo pasado aquella tem-
pestad, unos muertos y otros idos, y las demás habían callado algo, solía sen-
tir como si Nuestro Señor me dijera lo que a la mujer pecadora60: “¿Dónde
están los que te acusan, mujer? Ninguno te ha condenado”. Ninguno, Señor
y Dios mío: qué cortas son las cosas de esta vida, aunque lleguen al mayor
extremo, y qué poco hay que temerlas, cuando vos no condenáis. Bienaven-
turados todos los que te temen, a vos, Dios mío, que andarán por tus caminos
temiendo solo el que es verdadero mal, que es perderte o disgustarte. ¡Oh, si
yo, vil, miserable y tímida, hubiera tomado el remedio y consejo que diste a
aquella mujer pecadora: “No quieras más pecar”. ¿A dónde están los que
acusan cuando vos no condenáis? ¿A dónde están, pues? Todos desaparecen
como el viento. La causa verdadera de mi mal, y mi dolor, y mi tormento, es el
haberte ofendido, Sumo Bien, centro de las misericordias, y la piedad misma.

En el tiempo que duró mi trabajo exterior, me pasaron algunas cosas.
Estaba una tarde riyéndome con aquella religiosa que me amparaba, por
desechar las tristezas que habían ocupado mi corazón y mi enfermedad,
cuando fue llegando la noche, me recogí en el rincón que estaba la cama, a
encomendarme a Nuestro Señor, y cerré el pabellón; mas dentro de una
hora me parecía estar allí el enemigo, con unos brazos tan flojos que pare-
cían tripas, mas con muchas desigualdades, como codos o nudos; apretaba
con gran fuerza el pabellón y tenía tanta, con ser aquellos brazos y manos
tan débiles y flojos al parecer, que me ponía en gran trabajo, hasta que, llena
de susto y pavor, y molida, salí de allí a toda prisa. No era esto en todos mis
sentidos; mas fui [f. 48 r.] a dar, cuando volví en mí, adonde estaba la com-
pañera, que había buen trecho.

También me sucedió entonces que, como me durmiera a la madrugada,
vi en sueños a aquella madre abadesa que digo debía yo mucha caridad (y

59. {bien creo}
60. {¡Oh, si yo, vil, miserable y tímida, hubiera tomado el remedio y consejo que diste a
aquella mujer pecadora}
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conocí que había de morir breve sin saber cómo lo conocía). Vila pues,
como solía andar acá, mas algo triste; yo le pregunté: ¿Qué es esto, señora,
cómo han dicho que la vieron gloriosa? (porque así había corrido). Ella me
respondió: “sería por estar en gracia”; y sacando del pecho un papel, me lo
dio, diciendo: “mire”. Yo leí que decía así: Señálasele su destierro por todo
aquel tiempo que se le hubiera remitido, si hubiese recebido la absolución
de la bula de la Santa Cruzada, y acabado este plazo, entrará a la Beatísima y
Santísima Trinidad. Y en otro rengloncito pequeño que estaba más abajo,
decía, me parece: sub sigillo. Volviéndoselo, lo guardó en el pecho, y yo le
pregunté: ¿Pues tantas misas como le han dicho?, respondió: “sí me han ali-
viado”. Me parece entendí que le habían aliviado las penas, mas no acortado
el plazo de la ausencia; y prosiguió poniendo las manos y diciendo con mu-
cha ansia: “diga que me recen el rosario de la Virgen Santísima”. Yo entendí
cuidaba del voto de la pobreza. Después pregunté, sin decir por qué, si la
habían absuelto por la bula, y me dijo su hermana, que era la religiosa con
quien yo estaba, que no; porque cuando acordaron, ya no hubo tiempo.

También conocí cuánto puede la intercesión de la Santísima Virgen
para las benditas ánimas, así por esto como por otra ocasión que, estando
en ejercicios, respondía una multitud de ellas, y algunas que yo había cono-
cido, a una letanía o elogios que yo solía decir a la Virgen Santísima, con tanta
ansia y prisa: “rogad por nosotras, rogad por nosotras”, que los gritos me dis-
pertaron, y me parece ya dispierta61 los oía. También en otra ocasión me
parece me dispertaban diciendo: “¿por qué duermes cuando estamos pa-
deciendo?”. En esto conozco cuánto he malogrado el tiempo y los precio-
sos tesoros que nos dejó Nuestro Señor Jesucristo en su sangre y tesoro de
su Iglesia, perdiéndolo en cosas vanas.

[f. 48 v.]62 En este tiempo se fue aquel religioso de san Francisco, a
quien solía acudir a confesarme cuando se ofrecía alguna cosa que no pudie-

61. {ya que despierta los oía}
62. Al margen izquierdo: [este padre que digo {de San Francisco,} era mui temeroso de Dios
i en una ocasion me parese vi a su alma como una crus que estaba algo levantada del suelo era
como de cristal a un lado avía lus, y en caminando asia ella se iba esclaresiendo toda padesio
mucho antes de morir i lo provo Nuestro Señor con muchos desconsuelos que me escrivio
sercano a su muerte desia que solo allava consuelo en lo que soliamos tratar de Nuestro Se-
ñor]. En la edición de 1968 esta nota marginal aparece unos párrafos más adelante, al inicio
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ran oír las otras. Porque, aunque los primeros años que estuvo aquí mi padre
Juan Martínez Rubio, le di entera cuenta de mi conciencia, y le debí una gran
caridad y asistencia, hasta que Nuestro Señor se lo llevó; mas, por la causa
que he dicho, me vía necesitada a valerme en ocasiones de otros confesores,
y Nuestro Señor lo debió de disponer así, para que experimentara este géne-
ro de trabajo; que en mi natural temeroso y cobarde, y de tan poca adverten-
cia para lo bueno, estoy en que ha sido el mayor que he pasado en esta vida,
tan repetido, cuantas veces ha permitido Nuestro Señor que se muden o
mueran los padres, que por el amor y caridad de Dios, han tenido por bien
de sufrirme y enseñarme, y como yo solo me he quietado y asegurado, con ir
como los ciegos asidos de su guía, he pasado mucha pena y confusión en
hallándome sola; así, por esto como por ser muy grandes mis desconsuelos,
y la oscuridad interior con que los padezco, que quedo tal, que solo me que-
da el recurso al confesor, sin ninguna otra luz ni consuelo. Así, pues, por ha-
berle faltado a mi padre Juan Martínez el oído, anduve peregrinando y
experimentando muchos géneros de trabajos y desconsuelos, porque como
los caminos para ir a Dios son tantos, y yo quería mudar del todo mi corazón,
conforme al que reconocía de parecer o de genio en el confesor, hallé por
estos tiempos mucha confusión y pena, por mi rudeza y timidez, y luego me
llenaba de confusión, pareciéndome que, porque había engañado a los con-
fesores, me habían aprobado lo que ahora otros reprobaban, y tenían por
acertado lo que otros por melancolías y aprensiones. Otros modos de aflic-
ciones pasé, que me llegaron al estado que diré.

del Capítulo XXVII. En esta edición se ha ubicado en el folio que le corresponde según el
manuscrito: [48 v.].
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CAPÍTULO XXVII
Muere el religioso franciscano que la había dirigido algún

tiempo. Elígese nueva abadesa. Vuelve al noviciado de maestra.
Recibe luces para el cumplimiento de este cargo, y otros favores

celestiales. Renuévase la persecución de las criaturas.
Se le da a entender morirá la abadesa, como sucede

[f. 49 r.]63 Pues como por estos tiempos, y por las causas que he dicho, an-
duve haciendo varias confesiones generales, y con hartos desconsuelos y
turbación de mi alma [ ]64.

Se hizo otra elección de abadesa, y ya habían muerto tres en menos de
tres años, sin acabar el oficio. Esta que digo, luego que entró a él, me dijo
quería volver por el crédito que me habían quitado y nombrarme otra vez
maestra de novicias; yo le respondí que el crédito no importaba que se per-
diera, como yo acertara a hacer lo que me mandaban, y así me envió al novi-
ciado. A mí me pareció que la compañía de las novicias me ayudaría a bus-
car a Nuestro Señor con más cuidado, y así fue Su Divina Majestad servido
de darme paz en mi interior; y ya no traté de buscar más confesor, viendo
que no era por entonces voluntad de Nuestro Señor, pues tan varias cosas
me habían pasado. Asimismo, quiso darles consuelo a las novicias, que al-
gunas me decían habían estado para irse, buscando modos, sin pensar en
otra cosa, y ya se hallaban quietas y deseosas de servir a Nuestro Señor.
Aquí, estando con ellas, en ejercicios, me dio Nuestro Señor luz de cómo
las había de llevar, declarándome a este propósito aquellas palabras que
dicen: “Venite, accendamus ad motem Domini, et ad domum Dei Jacob; y El
nos enseñará sus sendas”, y andaremos por sus caminos, etc. Enseñándo-
me que más había de ser con el ejemplo, ayudando, alentando y consolan-
do, esperando solo de su divina luz el acierto mío y de ellas, que no man-

63. Al margen superior izquierdo: [4o quaderno].
64. Aquí se ubica en la edición de 1968 la nota marginal correspondiente al folio 48 v. del
manuscrito.
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dando con asperezas, ni poniendo escándalos en el camino. Diome tam-
bién a entender todo el salmo que empieza: Beati immaculati in via con tan-
ta enseñanza en su declaración, que fuera largo de decir.

Una noche de estas vía en sueños toda la redondez de la tierra, de un
modo que yo no sé ahora decir, y oía una voz que continua y miste-
riosamente, a lo que yo sentía, [f. 49 v.] iba repitiendo muchas veces: ab iti-
neribus aeternitatis ejus. Yo quedé por mucho tiempo asombrada de lo que
allí conocí, que me parece fue: cuán poco es todo lo criado en el globo de la
tierra respecto de los caminos de la eternidad.

Por este tiempo me apretó extraordinariamente aquella enfermedad,
que me empezaba al caer de el sol, de estar como fuera de mí, y volvía las más
veces con un grande pavor y susto, porque unas veces me parecía hallarme
en el juicio de Dios y en su divina presencia, y otras deshecha y vuelta polvo
en la sepoltura. No sé cómo era esto, que a mí me parecía pasaba así en la
realidad, y el susto me volvía en mí, con gran pavor y saltos en el corazón.

Por este tiempo, estando en ejercicios con las novicias, me parecía me
amenazaba el enemigo que me daría una bofetada; yo no hice caso, mas lue-
go me vino harta confusión y humillación por medio de una criada que ha-
bía venido a la celda, y haciendo en ella algunos daños, saltó las tapias y se
huyó, diciendo afuera cosas de mí, que me fueron de mucha mortificación.

Estando un día en oración, en comunidad, y a lo que ahora me acuer-
do, sin poder tener fijo el pensamiento en nada, me parecía hallarse mi alma
en un camino que iba a la bienaventuranza, claro y apacible, y que confor-
taba el alma. A entrambos lados iba cercado de rosas, como las que hay por
acá, mas muy hermosas; y de espigas de trigo muy llenas, doradas y en sa-
zón. No entendí qué fuera esto; solo que los efectos que dejó en mi alma
fueron muy grandes y buenos.

Aquel año se llevó Nuestro Señor a muchas personas que tenían opi-
nión de santidad y virtud, y entre ellas la madre priora del Carmen, que me
solía escribir con grande caridad; lo cual dispuso Nuestro Señor por algu-
nos caminos que conocí ser misericordia suya, según me alentaban sus pa-
labras y daban deseos de ser muy buena. Yo quedé que me [f. 50 r.]65 pare-

65. Al margen central derecho: [Padre mio esto es lo que estava escriviendo quando el su-
dor que le dije de el niño Jesus que era como sangre].
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cía se ardía mi corazón y mi alma con los deseos de acabar bien mi camino,
y hacer, mientras duraba, cuanto alcanzaran mis cortas fuerzas en servicio
de Nuestro Señor; mas padecía un género de martirio, que solo pasándolo
me parece se entenderá: éste eran unas ansias que el alma debía tener de
Dios, que no daban espera, ni se podían sustentar, porque parecía que el
alma estaba como atada a unas cadenas, que deseaba desatar, y sin otra con-
sideración, hacía cuanta fuerza podía, como el niño hambriento y falto de
razón, que nada le puede consolar ni hacer callar, fuera del pecho de su
madre: así, aquel impulso no daba lugar al temor, ni a la espera. Como el
agua que ha estado rebalsada y rompe aquel impedimento que la detenía,
todo lo atropella y lleva por delante. Tales debieron de ser los gemidos e
importunaciones del alma, o por mejor decir, tal es la piedad del gran Señor
Dios y Padre Nuestro, que como vencido de las lágrimas, un día me parecía
se ponía tan cerca del alma, que dejaba caer la cabeza sobre sus hombros.
Estaba como cuando andaba en el mundo, mas como de edad de catorce o
quince años, con tan grande hermosura, que no es cosa que se puede decir
ni pensar; tenía los cabellos en muchas partes mojados en sangre. Dejó tales
efectos de su amor y deseo de padecer mucho por El, que en tres días no
podía entrar en acuerdo. Otras cosas a este modo me pasaron en ese tiem-
po, que me hacían andar como fuera de mí, llorando continuamente unas
lágrimas de consolación, que alegraban el alma y parecía la bañaban toda.

[ ]
Luego vi cumplidos los deseos que Nuestro Señor me había dado, de

algunas cosas tocantes al convento, y así permitió y dispuso Su Divina Ma-
jestad que el nuevo vicario y la madre abadesa que habían entrado, dispu-
sieran todo aquello que había yo pensado en mi corazón: como la oración
en comunidad por las mañanas, la lección espiritual y asistencia al refecto-
rio, etc. Mas así lo dispuso Nuestro Señor, que permitiéndolo El, se cundió
[f. 50 v.]66 por la casa que yo era quien más mal llevaba aquellas cosas, y ta-

66. Al margen inferior izquierdo: [en este tiempo vi a Nuestro Señor con la cruz a cuestas,
que una persona pequeña que no conosi; lo llevava de la soga que tenia al cuello asia la parte
donde despues susedio este alvoroto]. En la edición de 1968 esta nota marginal aparece,
entre paréntesis, unos párrafos más adelante casi al final del Capítulo XXVII. En esta edi-
ción se ha ubicado en el folio que le corresponde según el manuscrito: [50 v.].
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les cosas le debieron de decir al vicario y a la madre abadesa, que un día in-
tempestivo vino a hacer plática a la comunidad, mandando muy expresa-
mente que me llamaran a mí, y diciendo la madre abadesa que no habían de
empezar hasta que yo estuviera allí; mas como las novicias me habían dejado
enferma lo dijeron y que no podría bajar. Yo entré a oír la plática a una tribu-
na que estaba cerca, y toda ella fue de las santas santimoñeras, hipócritas,
descaminadas, de caminos extravagantes, errados, ilusos; y de los castigos,
cepos y cárceles en que podría poner, y castigar, etc. No me parece me hizo
esto alteración en mi alma, porque hallaba en ella una voluntaria resigna-
ción a hacer cuanto mis prelados me mandaban, y vía que lo que mandaban
era bueno y más conforme a religión. Lo que hacía era callar y estar como
siempre retirada en lo que no era de religión u obediencia; porque vía que el
introducirme yo con los prelados, para más de esto, no servía de nada, y en
particular con este sujeto que ahora digo, que era vicario, tenía yo muy gran-
des causas de no introducirme en más de lo que fuera obediencia.

Sucedióme también que enfermé mucho por este tiempo de los dolo-
res de estómago y otros males que algunas veces me vía obligada a pedir li-
cencia y recogerme a la cama, y aunque esto hacía pocas veces, a más no
poder, mas por aquel tiempo permitía Nuestro Señor que la prelada lo lle-
vara ásperamente.

Un día de este tiempo, que voy diciendo a Vuestra Paternidad, tocaron
a Capítulo, cosa que acá no se usaba. Yo me llené de temor, con las expe-
riencias pasadas, y yendo a él hallé a un notario que había enviado el vicario
con un auto, y todo el convento, desde la primera religiosa hasta la última
criada, sobre no sé qué papel que había escrito una lega. Mas la madre aba-
desa, luego que me vido entrar, volvió todo su celo y enojo contra mí, di-
ciendo varias y muchas cosas; diciendo que era infiel a la religión, y que de
mí habían aprendido a escrebir, etc., cosa en que [f. 51 r.]67 jamás me ocu-

67. Al margen derecho: [por este tiempo como anduviera todo mui alvorotado, i lleno de
novedades, vi que delante de Nuestro Señor que estava como en un trono en el sagrario:
corria un rio mui turvio, en que entravan i salian varias sabandijas o animalejos i entendi ser
los que buscan onra riquezas etc. mas alto pasava como otro rio como los atomos que descu-
bre el Sol: de caras mui hermosas; brasos i medios cuerpos entendi, la dificultad que ai en
llegar a la perfecsion delante de Dios. Como a las espaldas i lejos de aquel trono corria otro
rio inmundisimo de asquerosa basura, entendi ser las culpas graves o los que entran en ellas.
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pé, pues con particular cuidado no quise enseñar, ni a las novicias que ha-
bía tenido; solo a una le eché un renglón de su nombre, para que firmara en
sus requerimientos, y eso por pedírmelo aquella monja que estaba por mi
superior en la enfermería. Así que yo quedé de este Capítulo, harto corrida
y avergonzada; y tal debía de tener mi vilísimo corazón con estas cosas y
otras que fuera largo de decir, que una noche, rezando maitines, y llena de
fatiga de ver que siempre estaban mal mis prelados conmigo, y no solo
ellos, sino todos, y dando y tomando en esto, vi, de repente, hacerse el coro
donde estábamos, como un río o pedazo de mar, y a las religiosas que anda-
ban por encima de él, como mosquitos o gusanitos sobre el agua; y que lue-
go algunas, en particular la madre abadesa, dando unas pequeñas vueltas,
se hundían en aquella agua y desaparecían; yo me quedé espantada, y en-
tendí moriría breve la prelada, y así sucedió, que no duró dos meses. Me
parece me mostraba esto Nuestro Señor porque no se me fuera todo en te-
mer las criaturas, y en sentir verlas disgustadas de mí, y de mis cosas; mas
esta mala maña no se me ha quitado, como que tiene tan profundas raíces
en mi amor propio. Era esta madre abadesa verdaderamente religiosa y
buena, mas siempre sentía mal de mí, y me notaba de inobediente, desleal a
la religión (aunque con las causas68 que dije) mas esto me llena de temor,
porque entre todas las cosas terribles de esta vida, el dar disgusto a los bue-
nos y ser como aborrecida de ellos, es el mayor desconsuelo y confusión
que se puede ofrecer, y más para un corazón tímido y cobarde y tan lleno de
escuridad y confusión como el mío. [ ]69

Esta madre era tan humilde que, llegando la hora de salir de este mun-
do, me llamó y pidió la perdonara, que no había hecho cosa con mala inten-
ción; y así era, porque ella era una alma santa, y su confesor, que la confesó
general, decía no le había hallado culpa grave. Ella estaba tal conmigo en
aquella hora, que no se dejó olear hasta que yo estuviera cerca de la cama. [ ]

Paresiame que mi alma se acojia a Nuestro Señor temerosa de aquellas cosas que bia; i alli
allava amparo i grande aliento y seguridad i quede mui consolada conosiendo cuan poco es
todo lo de esta vida i que en solo Dios ai firmesa].
68. {aunque con las cosas}
69. Aquí se ubica en la edición de 1968 la nota marginal correspondiente al folio 50 v. del
manuscrito.
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CAPÍTULO XXVIII
Deseos de padecer, de humillación y propio conocimiento.
Sufre recia tempestad de tribulaciones. Dásele el destino

de gradera. Purifica este lugar de antemano Nuestra Señora.
Se le suscita nueva persecución y nuevo combate interior,

que luego cesa. Sobreviénele una rara enfermedad corporal
con amarguísima tribulación espiritual

[f. 51 v.] Por este tiempo, dándome Nuestro Señor unos intensísimos de-
seos de padecer mucho, y de traer en todo un continuo ejercicio de humi-
llación y conocimiento propio, estando un día en la oración de comunidad,
me parece vía a mí misma, despojadas las espaldas, atadas las manos con
cadenas de fierro y los pies y los ojos vendados; y que Nuestro Señor man-
daba azotarme, y así se hacía. Yo recebí tan grande consolación con esto,
que ninguna otra cosa me la había dado tan grande: estoy en que me desha-
cía en lágrimas de consuelo. Luego empezó a irse apartando aquella luz y
noticia que mi alma traía de Dios, y a ir entrando en una región y sombra de
muerte; en unas tinieblas tan pesadas, que abrumaban el alma y la traían
como con una piedra de molino al cuello y sumida en lo profundo de un
amarguísimo mar. En lo exterior no había donde poner los pies, porque no
había criatura que no se me mostrara contraria, y aunque estuvieran muy
amigas, fuera poca parte para remediar la pena interior y gravísima de mi
alma; y tal era, que yo no hallaba cosa a qué compararla. Hasta que un día vi
a mí misma, levantada del suelo en harta distancia, con los brazos cruzados
como ponen a las difuntas. Todo lo que había en el suelo era un mar de agua
muy turbia y revuelta; y lo que descubría en el cielo, mirando arriba, solo
era una tempestad tenebrosa que amenazaba rayos con truenos, y nubes
muy cerradas. Así me parece que mostró Nuestro Señor la tribulación y
angustia en que mi alma se hallaba por aquel tiempo, que duró algunos
meses, hasta que una noche vi en sueños a la Santísima Virgen en la puerta
que entra de la iglesia a la grada, con un velo, como el que traen las religio-
sas, echado sobre el rostro, y que con una profundísima atención y como
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elevación ardentísima de su alma santísima a mi modo de explicarme, reco-
gida toda interiormente, hacía oración a la Santísima Trinidad, para que
ahuyen [f. 52 r.] tara con su divina virtud y poder los espíritus malos. Y esta
oración que hacía la gran Señora, Reina y Madre, era diciendo aquella ora-
ción, que decimos en Completas: Visita, quaesumus, Domine, habitationem
istam, etc. Entonces entendí el romance de esta oración, y lo que en ella
pedía para mi alma en aquella ocasión mi dulcísima Madre70 y alegría; vía
también que al decir aquellas palabras: “Et omnes insidias inimici ab ea lon-
ge repelle”, se iban huyendo con grande prisa y furor muchos espíritu ma-
los, como arrojados de todo el circuito; y vi claro, con una vista del alma,
cómo la grandeza de Dios y los atributos de su omnipotencia, bondad y sa-
biduría, en bien de sus criaturas, son los que más hacen arder la envidia y
furiosa rabia de la antigua serpiente, y soltar un río de indignación por su
boca blasfema. Así me parece iban huyendo y blasfemando contra Dios.
Pues como yo disperté admirada y consolada, y libre de aquella pena y tor-
mento que había padecido, me admiré más cuando la prelada me nombró
aquel mismo día para que fuera gradera y asistiera allí aquel año, donde
había visto a la Santísima Virgen haciendo oración para que fueran deste-
rrados los espíritus malos, y lo demás que se contiene en aquella oración.

Ya se puede ver con cuanto consuelo y alegría de mi alma tomaría aque-
lla ocupación para asistir en la presencia de mi Señor Sacramentado, y con
lo que me había pasado, y hallaba un total deseo de acertar a agradar en
todo a Dios y a su Santísima Madre. Mas breve, y en todo se ve cuán poco
fundado en las verdaderas virtudes ha estado siempre mi corazón.

Un día de aquellos en que yo había recebido a Nuestro Señor, me vinie-
ron a decir a la grada que el convento se estaba ardiendo, y que todo era por
causa mía, porque una de aquellas religiosas que más mal había estado
siempre con mis cosas desde que entré, y era la más estimada en el convento,
por ser persona que lo merecía mucho; ésta pues, puesta al pie de la escalera
que baja del coro, cuando salían todas de misa, decía a voces, llena de furor,
[f. 52 v.] hablando de mí: Que esa mujer, ese demonio que había entrado en
este convento para tanto mal de todas, que desde que ella entró no había

70. {mi dulcísima Señora Madre}
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paz, que no perdonaba vicarios, ni abadesas, ni hermanas, ni parientes. Ese
demonio, decía, a quien con tanto horror he mirado y abominado desde
que puso los pies en el convento, tan contra mi dictamen y parecer, etc. Esto
decía, según me referían las otras, con tan grande saña, que ponderaban
cuál tenía el rostro de hinchado y encendido, que parecía salirle fuego, y fue
así que luego cayó enferma. Debía de atormentarla y apurarla el enemigo,
envidioso de su virtud, porque es cierto la tenía grande, y solo él pudo pro-
rrumpir en algunas cosas que allí se dijeron; como era: que yo metí discor-
dias entre Fulana y Fulana; y que de la otra dije esto, y lo otro, cosas en que
yo, por la misericordia de Dios, no me hallaba comprendida; y como lo oían
las mismas de quien decían que yo había dicho aquellas cosas, se ve qué lla-
mas se levantarían, y más con la enfermedad que le dio luego de contado a
aquella señora, que todas decían que de la cólera que tuvo contra mí, y que yo
le quitaba la vida; y como era persona tan estimada, no es creíble lo que
hubo que tolerar y lo que decían: que ya moría y que yo era la causa. Decía-
me una amiga suya, en el refectorio, en público: que ya moría Fulana, y que
donde yo estaba (daba a entender), no quedaría nada de provecho, etc.
Otras, me ponderaban los horrores que se habían hablado de mí; y yo entre
esto estaba muy consolada interiormente, porque no sabía cual causa había
yo dado, hasta que preguntándolo, me dijeron que porque había desviado
una cama de una mulata, que había hallado casi sobre la mía en el dormito-
rio, y que a aquella religiosa le habían dicho que era de su china la cama que
yo aparté, etc. Con esto la naturaleza mal mortificada, empezó a levantar
otra peor guerra contra mi pobre alma, y ya lo que más me perseguía era yo
misma, poniéndoseme [f. 53 r.] las cosas intolerables, y levantándose mis
pasiones como unos perros hambrientos y furiosos, que todo lo quisieran,
despedazar y morder, aun las mismas cadenas con que el Señor y dueño, de
todo las había tenido atadas. Mas en este mayor conflicto, aquel amorosísi-
mo amor que no se olvida de la pobreza y tribulación de sus criaturas, como
ayudador en la oportunidad de la tribulación, estando yo oyendo misa, dijo
a los oídos de mi alma: “Semejante es el Reino de los cielos, esposa mía, a un
grano de mostaza”. Fue tal la luz, la paz, la quietud, que vino de mano de mi
Señor y Dios, y Padre amantísimo, a mi corazón con estas palabras, que ya
no pensaba ni deseaba más que padecer por El, amarlo a El, y por su amor
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estar tan deshecha y aniquilada como el polvo que huellan los caminantes; y
así fue pasando en mi quietud y retiro, contenta con mi humillación y mi
querido Señor y esposo, a quien sentía aquellos días tan presente y con tal
amor, como un finísimo amante y regalado esposo.

Pues como muriera inmediatamente aquella madre abadesa que dije,
cuando se trataba de hacer elección, fue esto que he dicho del enojo de esta
religiosa y lo que con ella me pasó y con Nuestro Señor. En aquellos días en
que se estaban previniendo las religiosas para su Capítulo, como yo siem-
pre haya tenido en la memoria a Nuestro Señor Sacramentado, y procura-
do traer presente a Su Divina Majestad, deseando amarle y no apartar mi
corazón de El; aquellos días se me representaba caído con la cruz, como
cuando la llevaba al Calvario, mas con tal postura, que las palmas de las
manos y la boca tenía puestas en tierra, y a todas horas lo traía así presente;
lo cual debía de disponer su divina piedad, para enseñarme a alentarme y
reprender mi soberbia; y con todo esto me daban unos grandes deseos de
seguirlo por el camino seguro de la humillación y olvido de las criaturas y
de mí misma, que siempre me había mostrado. Llegó el día de la elección,
[f. 53 v.] y eligieron a aquella señora, que se levantó de la cama, porque has-
ta entonces había estado enferma del enojo que hubo conmigo. Nuestro
Señor había puesto mi corazón de modo que no reparaba en la burla que
algunas hacían de mí, antes le di mi voto y otros dos que dejaron a mi volun-
tad dos religiosas que sentían mis desprecios; mas yo tenía tal voluntad de
obedecerla y la amaba tan de corazón, que algunas se espantaban del afecto
y amor que me conocían. Luego le pedí con cuanto rendimiento y veras
pude que si yo le diera alguna ocasión de enojo, me lo advirtiera con cari-
dad y me la castigara con rigor, si me hallara culpada, y quedáramos en paz,
como madre y señora con su súbdita e inferior. Así me lo prometió riyéndo-
se; mas no me parece me lo concedió Nuestro Señor; antes, siempre mostró
señales de enojo, y las más veces sin advertirme la causa.

Tenía yo aquellos días un grande deseo que me daba Nuestro Señor de
humillarme y trabajar cuanto pudiera en su servicio, sin perderlo, con ma-
nifestarlo a las criaturas; y un día, estando en oración, me parecía que el
enemigo se ponía a la vista de mi alma como un gran gigante con una maza
de plomo muy grande, como que la quería descargar sobre mí. Yo pasé
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aquella semana santa, que a veces me faltaban los sentidos, de los senti-
mientos que Nuestro Señor me daba de su santísima pasión; y en la Pascua
me empezó a caer en el corazón un temor y temblor, que hasta de cosas muy
leves temía y me estremecía, sin tener ánimo para pasar ni padecer nada. Al
mismo tiempo me salió en la boca un tumor o hinchazón negra que iba cre-
ciendo, y todas decían era cosa muy trabajosa. La madre abadesa llamó al
padre prior de San Juan de Dios, y me mandó salir, que me viera si tenía re-
medio; él se espantó y compadeció mucho, y dijo: que ya era imposible cu-
rarlo, porque aunque cortaran todo el labio, no pararía allí, porque cuando
aquel achaque se reconocía y salía afuera, ya tenía raíces echadas por todo
el cuerpo. No era esto lo más, [f. 54 r.] lo más era la congoja que cayó en mi
corazón, la oscuridad y fatiga; y más que me decían que con aquella enfer-
medad podría durar muchos años. Traíame el enemigo unos pensamientos
tan tristes, y me daba un desflaquecimiento o desmayo en el corazón que no
me podía sufrir. Tenía presente mi desamparo para enfermedad tal y tan
larga; lo poco que me había hecho atender de las monjas, el horror que les
causaría, el no poder trabajar para mantenerme, junto con privarme de
asistir con las religiosas al coro y demás; y que así acabaría mi vida, sin pa-
ciencia, sin consuelo, y sin conformidad, etc. Yo no me podía valer, porque
la apretura del corazón era tan grande, como si cargara sobre mí una carga
de hierro; y la escuridad y turbación de mi entendimiento y alma, como si
no la tuviera más que para afligirme, con aquella pena sensible y pesada que
me ahogaba, sin poder yo quitarla ni olvidarla por ningún camino.

Siempre a estos aprietos se ha juntado aquel argumento que debe de
hacer el enemigo, que es decir: pues que no te conformas en esto con la vo-
luntad de Dios, luego no lo amas, ni has amado; luego toda tu vida ha ido
sobre engaños, ilusiones y malos fundamentos de soberbia oculta. Bien di-
cen que eres santimoñera, y que estás endemoniada. Tantos y tales trabajos
que has pasado se han perdido, y antes has ofendido a Dios que agradádo-
le. Perdiste la vida temporal y la eterna, y sucederá lo que dicen las que te
conocen: que innumerables demonios han de venir por tu alma cuando
mueras. Y así me lo había dicho una religiosa: que más demonios habían de
venir por mi alma, que átomos tenía el aire.
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CAPÍTULO XXIX
Figura horrible en que se le presenta Satanás amenazando

ruinas; y se efectúa en parte del convento. Cesa la tribulación
y enfermedad del anterior. Tiene anuncios de la muerte

de su director el padre Juan Martínez Rubio, y se verifica
en efecto, dándosele conocimiento de la virtud de este sacerdote

Pues, como digo: esta apretura de corazón me tenía tan oprimida, que no sa-
bía qué hacer, pero no dejaba de clamar a mi Señora Madre y Reina, y andar
con mi alma visitando sus santos templos. Y un día de aquellos, no sé si del
todo estaba despierta u oprimida con aquella angustia, vía venir [f. 54 v.] un
bruto disforme, de hierro o bronce, que al caminar le sonaban y hacían gran-
de ruido las coyunturas, y se conocía el furor con que venía. Conocí que era
espíritu malo, como también el que venía caballero en aquel bruto, que pa-
recía un gigante armado de hierro, y con grandes amenazas y rabia decía:
“todo lo he de destruir, desde los cimientos”. Asombraba mucho ver a
aquel caballo y caballero, y oír el ruido que traían; mas, aunque mis penas se
doblaron en lo sensible, me parece quedó mi alma más confortada, viendo
que si aquella era persecución del enemigo, yo no tenía más que padecer y
sufrir, y que él poco podría hacer, como Dios Nuestro Señor estuviera con-
tento conmigo. Entendí en aquellas amenazas que decía: desolaría mi alma,
y todos los sentimientos, luces y conocimientos que Dios le había dado des-
de el principio, y se contenían en aquellos papeles que yo había escrito y los
tenía entonces, por habérmelos enviado Vuestra Paternidad cuando murió
el padre Francisco de Herrera; y que también prometía desolar la casa en lo
material, derribando los cimientos. Esto último le dije yo a la madre abade-
sa, sin saber lo que me hacía; porque un día, hablando no sé en qué, le dije
que lo había soñado: que el enemigo prometía derribar los cimientos. Entro
de nada, cayó todo el cuarto de la enfermería, empezando por los cimientos
y amenazando ruina todos tres altos y cuartos que estaban unos sobre otros;
mas la Virgen Santísima de las Mercedes, en cuyo día fue, hizo que milagro-
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samente (a lo que todos decían) se detuviera, hasta que le descargaron e hi-
cieron cimientos. La madre abadesa me decía entonces que se había acor-
dado de lo que yo le dije, y yo me quedé harto confusa.

Pues volviendo a mi enfermedad y aflicciones, se deshicieron y de-
saparecieron entro de algún tiempo, sin más que la intercesión de la San-
tísima Virgen.

En todo este tiempo no había dejado de venir el padre rector Juan Mar-
tínez Rubio, ni yo tenía en lo humano otro recurso [f. 55 r.]71 para alentar-
me a llevar la variedad de mis aflicciones, porque es increíble la caridad que
Dios ponía en aquella alma santa, para consolar y aliviar mi alma, y así me
consolaban y confortaban mi corazón sus palabras; aunque yo no podía
hablarle con la claridad ni libertad que necesitaba. [ ]

Muchos avisos tuve (de Nuestro Señor, me parece), para saber que pa-
saba de esta vida a la eterna el santo padre, y para conocer el gran mérito de
su alma y virtudes, que excuso decir aquí; mas a la hora que estaba expiran-
do, y en que murió, sentí yo en mi alma una tan gran ternura y ansia, que me
hizo prorrumpir en mucho llanto, sin poder excusar el que lo vieran las re-
ligiosas, que estábamos todas en el coro; mas no dije por qué. Después me
decían los padres que un poco antes de expirar, había mandado que vinie-
ran a avisarme cómo se partía ya de este mundo.

71. Al margen derecho: [La ultima vez que me vino a ver que no pude vajar por estar san-
grada a la noche me allava en un suntuoso entierro que era como una gran fiesta o prosesion
en que iban predicando confesando, dando la comunion etc. a lo ultimo venian unas andas
cubiertas con un paño mui rico en que conosi venir algun difunto, los que lo llevavan llega-
ron a mi como que fuera la de maior duelo en aquel caso, y en descubriendolo vía un padre
de la Compañia paresido mucho a mi padre san Ignasio yo entendia el grande tesoro de san-
tidad que avía estado como oculto en aquel padre i queriendole vesar los pies alsando la ca-
beza me miro como vivo con grande amor io entendi se llevava Nuestro Señor al padre Juan
Martinez.].
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CAPÍTULO XXX
Temores de andar errada en su camino espiritual. Destínanla

a aprender el órgano (tiene entonces treinta y ocho años
de edad). Tolera pacientemente una gravísima enfermedad

por cinco meses, junto con extremada pobreza. Recibe
el viático. Redóblanse sus trabajos, pero los sufre

con paciencia, advertida con doctrina y aviso del Señor

Yo quedé confesándome con el padre rector que siguió en el oficio al padre
Juan Martínez, y como tan mala y tibia, no supe aprovechar este gran bene-
ficio de la mano de Dios; mas hallaba grande consuelo y amparo en la cari-
dad que ejercitaba conmigo.

Andaba yo por estos tiempos con un gran descontento, no sólo de mí,
que esto bueno fuera, sino de mis caminos, y todas las cosas que me habían
pasado y he escrito hasta aquí, me daban mayor pena, y las miraba como con
horror y como sueños e ilusiones, por donde me había ido despeñando en
soberbia oculta, y que por esto permitía Nuestro Señor tanto abatimiento,
tantas tentaciones, tantas contradicciones y tan grandes desconsuelos. Vía a
las personas que más me habían mortificado y sentido siempre mal de mí,
crecer en virtudes, y hacer grandes y buenas obras, con aceptación y acierto;
y me vía a mí misma llena de miserias, caída en faltas, abominada de todas, y
más de las personas que más servían a Nuestro Señor decían [f. 55 v.]72 (y yo
vía que es verdad): que de nada servía en la religión, que no era más que un
bulto de paja o un poste; que la carmelita o cartuja como no servía de nada
(decían esto del Carmen, porque habían entendido algo de lo que en aquella
ocasión que dije, se había tratado), notaban todas mis faltas, aunque fuera
un volver las hojas del Diurno. Y yo a este tiempo traía un acusador contra

72. Al margen inferior izquierdo: [por este tiempo como continuamente corrieran lagrimas
de mis ojos disiendo o Dios mio cuando se acabara mi destierro, entendi estas palabras con
gran consuelo Posuit fines tuos pacem. No se si querria desir que asta la muerte padeseria, a
lo menos asi lo veo asta aora, que cada dia me allo mas llena de aflisiones interiores etc.].
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mí, en mí73 misma, que si hubiera servido de ser muy humilde, pensara que
era bueno; porque era una vista tan clara de todas mis faltas y culpas en
que caía, que no hablaba palabra, ni hacía acción, en que no descubriera mu-
chos defectos. Todo me parecía que nacía de intención torcida y mala en mí,
y si con displicencia me miraban las otras, mucho mayor la tenía yo de mí
misma; mas sin el consuelo de hallar modo de enmienda, y así (porque no
levantaba ni ponía mi confianza en Dios solo), fui cayendo en un ánimo tan
abatido y vil, que no osaba ponerme delante de mi Dios. Como si de otra par-
te pudiera venirme remedio. Los oficios que me daban, los hacía mal, y halla-
ba muchas faltas que notar, comparándome a los animales inmundos. []

Por este tiempo me mandó la prelada aprender a tocar el órgano para
que sirviera de algo, y esto me fue de mucho alivio, porque pensaba poder
en aquello servir y tener ese consuelo; mas como ya yo tenía treinta y ocho
años (y aunque lo había aprendido en otro tiempo, me lo habían mandado
dejar, y estaba del todo olvidado), ahora con la edad, y no gustar de ense-
ñarme la religiosa que sabía (que era muy moza), pasaba trabajo; mas lo lle-
vaba con consuelo por ocuparme en eso, porque para nada interior no te-
nía ánimo, que a todo le tenía miedo, y de todo me recelaba por mí misma.

[f. 56 r.]74 En este tiempo se fue el padre rector a ser provincial, y a mí
me dio una enfermedad de dolores de estómago, mayores que los había te-
nido nunca, tan agudos y tan continuos, que en cinco meses fueron pocas
las horas que tuve de descanso. El cuerpo se ponía muy hinchado, y unas
veces me ardía, y otras me helaba como para expirar. El dolor empezaba en el
estómago y atravesaba las entrañas y corazón, etc. Yo andaba lo más en pie,
así para excusar los enojos y el que me vinieran a llevar al coro, como por-
que había oídole al padre Juan Martínez que era una gran merced de Dios
poder llevar en pie los dolores o que ellos dieran lugar a no faltar de las co-
sas y ocupaciones de comunidad; [ ] y así me había enseñado a pasar gran-
des dolores y enfermedades, en pie. Esta que digo, pasé con extraordinaria
pobreza, y tal que las noches que me rendía a la cama, si había algún bocado
de cenar, lo tomaba a escuras. En una noche de éstas, me sucedió una cosa

73. {contra mí misma}
74. Al margen central derecho: [i a esto me avía enseñado desde el novisiado que tamvien lo
avía leido en la Madre Teresa que no seamos fasiles en quejarnos;].
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que yo no he podido atinar con qué sería: yo estaba, como digo, a escuras y
postrada con el dolor, y que el cuerpo se hacía como plomo de pesado;
cuando de repente vi aclararse la celda, y una luz del tamaño de una hacha,
que estuvo alumbrando por más de una hora. Si fue alguna cosa natural, o
algún engaño del enemigo, yo no lo sé, ni hizo en mi. más que quedarme
espantada y enternecida. Pues, pasando con el rigor de esta mi enferme-
dad, permitió Nuestro Señor que habiendo recebido a Su Divina Majestad,
la Pascua de Espíritu Santo, que cayó en día de mi santa Magdalena de Pa-
sis, esa noche, rezando maitines en el coro, y sintiendo las angustias de la
muerte, dispuso Nuestro Señor que reventara por la boca una máquina de
sangre, o postema, que decían: no sabían en qué cuerpo pudo caber tanto.
Yo quedé tan muerta, que unas (me decían después) pedían la vela de bien
morir, y otras [f. 56 v.] la extremaunción; mas volviendo algo, me sacra-
mentaron, y decían llegaría a las dos de la mañana, porque el pulso se aca-
baba apriesa. No es decible el consuelo que mi alma sintió cuando recebí
por viático a Nuestro Señor, como ni el desconsuelo cuando vi amanecer y
no haberse cumplido lo que me decían, que moriría esa noche.

Pues mi enfermedad se fue dilatando y recreciéndose con otras, por-
que se me arrimó peste, y con la gran flaqueza que quedé y mucha soledad,
pasaba trabajo; así estuve otros dos meses y medio, y con tan grande temor
de la muerte y de la cuenta, que no sabía qué hacer. Así son las mudanzas e
inconstancias de mi corazón. En levantándome de aquella enfermedad,
fueron creciendo los ahogos y desconsuelos de mi alma, las contradiccio-
nes caseras, y la fuerza con que el enemigo y mis pasiones se levantaron con-
tra mí. Traía una continua impaciencia, que parecía que el corazón me lo
estaban mordiendo y despedazando. Las ocasiones que entre la celda se
ofrecían, menudas y continuas, eran como llovidas. Yo misma me impa-
cientaba de mi, y muchas veces salía afuera la amargura de mi interior, en
palabras y acciones, con que crecía más mi desconsuelo; y muchas veces
caía en una gran tristeza, sobre el desconsuelo que yo traía, faltándome del
todo el ánimo (como que ni esta tentación ni otra cosa pudiera yo por mí
vencer), y pareciéndome imposible (porque no estaba bien75 desconfiada

75. {porque estaba bien}
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de mí), poderme librar de aquel mar de amargura en que andaba. Esta
tentación y guerra de la impaciencia y cólera, ha sido la que más continua y
penosamente me ha combatido siempre, y en la que más he dado de ojos,
aunque, aun en esto, ha permitido la gran bondad y benignidad de mi Señor
y Bien que no saliera afuera, pero con ninguna religiosa, ni fuera de la celda;
antes ha hecho misericordiosamente que aunque hayan sido graves las oca-
siones, antes en lo exterior se ha mostrado la paciencia, que [f. 57 r.]76 yo en
mí no he tenido. Esto veo que ha sido gran piedad de Dios, por los grandes
inconvenientes que de lo contrario se hubieran seguido; y por eso Su Divina
Majestad me dio siempre mucha y grande luz en orden al sufrimiento y si-
lencio, como en muchos de aquellos papeles escribí, y desde antes de entrar
al noviciado me mostraba que había de ser en la casa, como el jumento, ca-
llando, padeciendo, obedeciendo.

76. Al margen inferior derecho: [era religioso de San Agustin].
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CAPÍTULO XXXI
Nuevos temores de ir errada, en que, por disposición divina

y por mayor mérito suyo, es confirmada por algunos confesores.
Contribuye el padre rector, jesuita, a fortificar sus temores. Reflexiones

admirables. Terrible desolación. Refuerzo celestial

Pues, volviendo a seguir, mis desconsuelos iban creciendo, y por aquel
tiempo volví a hacer varias confesiones generales, ya para disponerme a
morir, y ya porque no estaba con nada segura ni quieta. Volvía a padecer el
trabajo de antes, de llegar adonde algunos confesores que, permitiéndolo
Dios, me ponían en grandes confusiones; y yo, por la escuridad, desola-
ción y caimiento en que andaba, les debía de dar causa; yo me vía por todas
partes tan llena de temores y tan persuadida de que iba, y había siempre
ido mal, que aunque todos dijeran lo contrario, no estaba en estado de dar
crédito más que a lo que sentía de mí, y así hacía esta determinación: Yo
me pondré en manos de alguna persona sierva de Dios, y me dejaré llevar
por donde me encaminare; y esto será mejor que sea un confesor, a quien
hablaré con toda claridad mis intentos, deseos, caídas y tentaciones, etc.
Llegué a uno [ ] y me dijo: que totalmente iba perdida, y que él no se atre-
vía a darme remedio ni camino, hasta encomendarlo mucho a Dios, que lo
haría aquellos ocho días, y volvería después; así lo hizo, y yo esperaba llena
de lágrimas y confusión; [f. 57 v.]77 lo que me dijo fue: que había gastado
aquellos días en encomendarme a Dios, y que le había inspirado y alum-
brado para que conociera que tenía mucho riesgo mi alma, y que iba fun-
dada en soberbia; que él no se atrevía a guiarme; que si quería me haría

77. Al margen izquierdo: [de lo que me paso con este padre tuvo noticia el padre rector
que estava mal conmigo i llamando a un padre de alla, con quien solia reconsiliarme le
dijo que porque dejava condenar esa monja que confesava que sin duda los padres que no
me querian confesar era por el odio que io tenia el padre que digo vino con tanto enojo
que a voses me llamaba muger loca insensata y otras cosas muy sensibles].
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diligencia de algún confesor, porque él conocía que el demonio tenía he-
cho asiento en mi corazón, etc. Y otras cosas me dijo, tales y tan espantosas
para mi alma, que me dejaron como fuera de mí; y bastaba lo de la sober-
bia, porque a otro mal yo no he temido tanto en toda mi vida, cierta de que
si le tenía en mi alma, sería aborrecida de Dios y carecería de todos los bie-
nes, de gracia y de gloria, que puede Dios comunicar a sus criaturas; y lo
que es más, del mismo Dios y de su agrado, pues se aleja y huye del corazón
soberbio, que no puede ser asiento de la verdadera sabiduría. Así, pues,
crecía cada día más mi desconsuelo y aflicción, y a este paso, las contradic-
ciones de las criaturas, etc. [ ]

Había entonces venido un padre a la Compañía, a quien Vuestra Pater-
nidad y el padre provincial encargaron tuviera cuidado de mi alma. Yo,
como vi que otras personas de más respeto que yo, habían llamado al pa-
dre, que era rector, no quise serles molesta, lo uno, temerosa con las expe-
riencias pasadas, y lo otro, porque siempre les causaba enojo con mis cosas;
mas esto que a mi parecer fue buscar la paz, se tomó de modo que se le dio
el nombre de tema y rencor, y el padre, en unas pláticas que hizo entonces,
dijo tantas cosas contra las que frecuentaban los sacramentos con rencores,
que como ya se había declarado en otras ocasiones, vi yo que todo era lo que
sentía y pensaba de mí. También le dieron parte al padre vicario, e hizo la
misma cuaresma otras pláticas, todas de esto. Es cierto que llegó a tanto mi
aflicción y confusión, y lloraba tan amargamente, viéndome de todas par-
tes atribulada, y como sin remedio, que me faltaba casi nada para reventar
sangre por los ojos.

[f. 58 r.] El padre rector decía a los otros: que solo sentiría que entraran
otras monjas donde yo estaba, que era fingidora de males, hasta hacerme
olear, que traía revuelto el convento; y estas y otras muchas cosas que llega-
ban a mi noticia, me tenían en un estado de desconsuelo, que ya yo no sabía
de mí. Buscaba alguna otra persona que me diera luz en tantas congojas, y
me decían que tratara de divertirme y alegrarme, y esto era para mi alma
una apretura más pesada, porque jamás pude hallar consuelo ni alegría en
ninguna cosa criada, aun cuando las podía tener, por estar en casa de mis
padres. ¿Cómo hallaría en nada divertimiento ni alivio, cuando hasta las
piedras estaban brotando espinas y abrojos contra mí? Ya se habían pasado
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así tres años, y me mandaron volver a la portería aquella monja mi amiga,
que estuvo por mi superiora cuando me penitenciaron en la enfermería,
ésta era ya abadesa, y como digo, me envió a la portería; pues esta semana
santa, estando allí, se juntaron todas las pesadumbres que he dicho, y
otras muchas que no refiero; y la madre abadesa, luego que entró en el ofi-
cio, se empezó a mudar para conmigo, que no reparaba en darme muchas
pesadumbres; y yo, como mala, tibia y ya tan desviada de todo bien, sentía
esto mucho, pareciéndome que ya no me quedaba ningún arrimo, pues
aquella sola religiosa, a quien tanto había debido, ya se mostraba tan ad-
versa para mí, cuanto de parte de las que más podían; y de ver que sentía
esto, me [f. 58 v.] daba mayor pena y desconsuelo, y lloraba a mí misma en
tanta miseria, que lejos de la casa de mi Padre Dios, en una región de
muerte, aun las sobras de las criaturas no hallaba, ni podían ningunas sa-
tisfacer el hambre del alma, que solo era de Dios. Quería este amorosísi-
mo Señor que no tuviera ningún consuelo humano, como después lo vi.

Pues, prosiguiendo mis penas, estaba yo como el que ha andado por un
largo y trabajoso camino, y cuando más estropeado se halla y lleno de fati-
gas, con la estrechura y escuridad, le dicen todos: perdido vas, te has aleja-
do del fin que pretendías en tu jornada; y juntamente se esconde aquella luz
y aliento interior que le guiaba, hallándose a este tiempo más clavado de
espinas y lleno de cansancio y descaecimiento. Cuanto ve, es sombras y pre-
cipicios, y cuanto imagina, riesgos; lo que más me descaecía y afligía era lo
que decía el padre rector, porque solo en los padres de la Compañía había
hallado siempre arrimo y amparo. En la oración, que no tenía ánimo para
tenerla, sino era la de comunidad, y en recibiendo a Nuestro Señor Sacra-
mentado, solo podía decir y repetirle: ¡tened misericordia de mí, Dios mío;
tened misericordia de mí! Mirad, Señor, si entre todas vuestras criaturas
tenéis otra más necesitada y pobre, y al paso de mi miseria, sea vuestra infi-
nita misericordia en mi favor, etc. Mas esto decía con un corazón tan duro,
seco y caído, que no hay cómo decirlo. Pues aquella semana santa que iba
diciendo, como hubiera llegado al extremo de estas penas, estaba tal, que
en un rincón del claustro pasé mucha parte de la noche, y allí se me acorda-
ron y dijeron aquellas palabras: Considerabam ad dexteram, et videbam: et
non erat qui cognosceret me. Esto me volvió un poco en mí, pensando que
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quizás eran penas que Dios quería que pasara, y que Su Divina Majestad
había padecido tanto, y decía aquello de sí mismo, [f. 59 r.] y que era nada
lo que yo padecía, a vista del mar de su pasión. La noche del miércoles san-
to, recogiéndome a dormir, me hallaba en una ciudad de muy grandes ca-
lles, por donde andaba en seguimiento de Nuestro Señor, que llevaba la
cruz sobre los hombros, aunque casi no le vía, porque era mucha la escuri-
dad y la tempestad que amenazaba el cielo. Las calles eran empedradas, y
yo iba descalza con gran fatiga, mas con aliento, porque vía que iba en bus-
ca o en seguimiento de Nuestro Señor. Con esto disperté con algún aliento.
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CAPÍTULO XXXII
Depárale Dios un buen director. Visión en que se le da

a entender de antemano esta felicidad. Éste la conforta y anima
con saludables y acertadas doctrinas. Aprueba sus escritos.
Torrentes de consolación. Locuciones interiores sublimes.

Muerte mística. Unión perfecta.
Pónela el confesor en rigurosa prueba

Por este tiempo hizo la justicia dar garrote a un hombre por delitos que le
hallaron. Yo, como estaba en la portería, oía contar la caridad y celo santo
con que un padre misionero de la Compañía lo había ayudado y reducido a
llevar aquel trabajo; que él estaba contumaz y rebelde, y aquel padre había
trabajado con gran fervor en su ayuda, hasta reducirlo, etc. Oí también de-
cir que era rígido y de aspereza para todo lo que no eran sus ministerios. No
sé cómo conocí que, en aquel padre hallaría remedio, ni sé si me animaba la
caridad que había mostrado con aquel ajusticiado, a pensar no me despre-
ciaría a mí; mas era imposible en lo humano poderle hablar: lo uno, por el
gran retiro que decían que tenía, y lo otro, porque, aún enviándolo el padre
rector acá, adonde una religiosa de mucha estimación y virtud, el padre se
volvió tan breve, que no dio lugar antes cerró la puerta, a que no lo volvie-
ran a llamar; esto, y el estar en su tercera probación, y estar el padre rector
tan en el conocimiento de quien yo soy, y enfadado de mis cosas, me hizo
quitar del todo este pensamiento. Mas, cuando yo más olvidada estaba, dis-
puso Nuestro Señor que me reconciliara con aquel padre, habiéndolo en-
viado a una fiesta [f. 59 v.] que se hizo en esta iglesia. Ese otro día, como yo
hubiera comulgado, estando con Nuestro Señor, me vía a mí misma con la
significación o semejanza de un güertecito, con la puerta muy angosta y ce-
rrada, aunque algo maltratada, como que le habían dado aguas y soles. Es-
taba el güerto con muy abundante agua, mas ésta sin corriente ni orden, y
así lo tenía como empantanado. Había muchas y buenas plantas, mas re-
vueltas con ortigas, etc. Estaba adentro aquel padre, que con mucho ánimo
y desembarazo abría camino al agua, arrancaba aquellas yerbas y trabajaba
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a vista de Dios, que estaba allí asistiendo y mandando como señor y dueño
de aquella pobrecita tierra.

Bien se vio ser Su Divina Majestad quien lo disponía y mandaba, pues
sin saber yo cómo, al cabo de un mes me hallé confesándome con aquel
padre, de tal modo que me decía después: que se ponía a pensar qué lo
movió a venir contra la determinación que tenía de no venir a monjas, y que
no hallaba más de que Dios lo había dispuesto. Mas el Señor de todo me
quitó a mí aquel candado que tenía en la boca, que no hacía más que llegar
llorando a los otros confesores, y les debía de decir algunas cosas tan confusas
y llenas de amargura, que me ponían en mayor confusión, y quedaba más
desmayada, para siquiera levantar el corazón a Dios; y al padre le dio (a lo que
yo pude entender y experimenté) un conocimiento tan claro de mis penas y
caminos por donde hallaría el remedio, y quería Nuestro Señor que fuera,
que antes que yo le dijera nada, me decía, las cosas y aclaraba lo que yo no
entendía. Díjome que el vicio en que más estaba caída era el de la pusilani-
midad y cobardía. Que lo mejor que podía tener para llegarme a Dios era el
padecer; y que todas aquellas contradicciones y menosprecios de las cria-
turas, eran señal de que iba bien, y eran cruces que Dios me enviaba, como
también las tentaciones tan grandes y molestas que padecía; y que Dios
también inmediatamente quería darme la más pesada cruz que era su au-
sencia y retiro del alma, dejándola en aquella soledad y desamparo, donde
no le queda fuera [f. 60 r.]78 de Dios cosa con qué consolarse. Informóse
muy bien del modo que tenía en la oración y me animó mucho a volver a ella
porque, como digo, yo la había dejado casi del todo. Díjome que cuando
más afligida, más oración había de tener, y más recurso a Dios, aunque el
enemigo me pusiera mares de tribulaciones, que entrara en ella, fiada en
Dios, que allí se purificaría el alma.

Yo había querido quemar aquellos papeles que Vuestra Paternidad me
había enviado, porque cuando estuve para morir, temía si los vían las re-
ligiosas o los hallaban; y por otra parte, como en leyéndolos me alentaban y
consolaban, no me determinaba. Díselos, para que me dijera lo que había

78. Al margen central derecho: [alma i conosi que esto era lo mismo que Vuestra Paternidad
me avía dicho siempre i el padre Juan de Tobar el padre Francisco de Errera i el padre Juan
Martinez, etc.].
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que hacer. Díjome: que eran de Dios, y que lo que había que hacer era ser
agradecida a sus beneficios, y creer que el maestro que aquello enseñaba,
daría gracia para ponerlo por obra, aunque yo más sin fuerza me hallara;
que lo que había que hacer era tratar solo con Dios, porque según alcanza-
ba, quería Su Majestad de mi alma un sumo retiro de todo lo criado, y que
solo pusiera cuidado en ejercitar las virtudes, etc., y no temiera nada.

Nuestro Señor abrió los ojos de mi. [ ] Y abrió79 su mano liberal, como
una lluvia de grandes consolaciones; y tales que desfallecía: unas veces, con
la avenida de su amorosa presencia, y me faltaban las fuerzas corporales; y
otras veces, con esta misma presencia me daba esfuerzo y quitaba las enfer-
medades corporales y la flaqueza con que andaba. Mas, como yo estaba
acostumbrada a temerlo todo, todavía aunque me había dicho este padre,
que digo, que no resistiera a las consolaciones que Nuestro Señor quisiera
darme, con todo eso debía de temer, porque algunas veces como hubiera
recebido a Su Majestad Sacramentado, en aquella avenida de su amor en-
tendía estas palabras, dichas con indecible benignidad y dulzura: “Nec co-
neris contra ictum fluvil” Como si dijera: “¡Oh, alma mía, déjate embriagar
e inundar de la avenida poderosa de mis gracias, consolaciones y misericor-
dias: Noli resistere contra faciem potentes!”.

[f. 60 v.] Dióme por este tiempo tanto a entender y sentir de aquel ser-
món que Su Divina Majestad hizo en el Monte de las bienaventuranzas, que
fuera menester escribir muchos pliegos para decir algo. Y dióme a entender
que éste había sido siempre el camino por donde su divina misericordia ha-
bía querido llevarme, aunque por mi ruin natural y mucho desconocimien-
to de sus beneficios, y mucha industria de mis enemigos (permitiéndolo
Dios), tanto se me ha escurecido, en castigo de mis culpas, y yo tan remisa y
tibiamente he andado en poner esfuerzo a caminar por él; y entendí que en
queriendo extraviarlo, hallaría siempre mi alma en confusión, etc. Otras
muchas cosas entendí por entonces, que algunas escribí, por mandármelo
mi confesor.

Andaba mi alma como una ligera pluma, que es llevada del viento suave;
así me parecía que yo no tenía parte en mí, para nada, sino que andaba como

79. {también abrió}
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sin alma, que mi alma se había entrado en su Dios, y que era gobernada por
otro impulso, suave, dulce, amoroso y eficaz. Todo lo que vía y oía, era Dios,
era sumo bien; y era un bien sobre todo sentido y conocimiento. No me estor-
baba nada exterior; antes todo era como soplos que hacían arder aquella lla-
ma, y más ardía, con todo lo que era desprecio y humillación mía.

Mi confesor me mortificaba cuanto alcanzaba su industria, y en esto se
la daba Nuestro Señor muy grande, y tal, que a veces me decía: que había
estado vacilando sobre qué modo hallaría de mortificarme, y que ya no se le
ofrecía ninguno. Tratábame mal, cuanto se podía, de palabra, y me respon-
día asperísimamente. A veces, y lo más ordinario, se enojaba tanto y tan de
veras, reprendiéndome sobre cosas que a mi me parecían buenas, que me
quedaba temblando y temiendo, y después me decía que las prosiguiera,
que bien iba. Algunas veces me echaba del confesionario, con tal enojo y
desprecio, que parecía le había dado alguna grave causa; en particular en
algunas ocasiones me escribió: Que ya había echado de ver que yo y todas
mis cosas solo para quemadas eran buenas y que estaba determinado a huir
de mí, porque mi camino era de perdición; y otras cosas muy duras, a que
parece concurría Nuestro Señor, porque me dejaba en una escuridad y
confusión, que me parecía era así verdad que el padre lo decía [f. 61 r.] de
veras, y lloraba amargamente, sin más consuelo que la determinación que
en mí hallaba, de hacer todo aquello que me dijera, era voluntad de Dios,
fuera lo que fuera; mas, para hallar quién me guiara en esto, se me cerraba el
camino, porque el padre me decía: no volvería más, y que mis culpas lo des-
terraban. Pero luego venía y me volvía a reñir y reprender, porque no había
sabido llevar bien aquella mortificación y cruz. Con todo esto y otras mu-
chas cosas, yo vía y conocía el cuidado que tenía de mi alma y el gran deseo
de mi aprovechamiento; y así, aquel rigor era lo que más me animaba, por-
que me había puesto en sus manos con deseo de quitar de mí todo lo que
fuera desagradable a los ojos de Dios. Dióme licencia muy larga para todo
cuanto pudiera de mortificación y penitencia, y mientras más hacía, con
más salud me hallaba; porque así lo debía de querer Dios, por entonces.
Quitóme todos cuantos consuelos humanos podía tener, aunque eran po-
cos y cortos los que yo he tenido nunca.
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CAPÍTULO XXXIII
Reitérase la persecución de las criaturas. Enviuda su hermana,

y pretende entrar a convento, y sufre por esto la madre Francisca.
Deseo de padecer males corporales. Consíguelo.

Aparécesele Satanás, y con especiosos raciocinios le causa,
como a Job, tormentos indecibles

No faltaban por este tiempo humillaciones exteriores caseras, porque de la
celda me echó a la enfermería aquella monja que me había hecho bien, y era
ya abadesa, no permitiendo que ninguna llegara a mí, por una calentura
que me había dado, que decían que era peste, y así, haciendo salir a las en-
fermeras, me mandó pasar a la enfermería. Yo, aunque sola y con el temor
de lo mucho que huían de la peste, me hallaba allí como en la gloria, con la
presencia de Nuestro Señor y ayuda suya. Mas luego se quejaron que estor-
baba a las enfermeras, que no podían ir a su oficio, hasta que yo no me vi-
niera, con que me volví a la celda.

[f. 61 v.] También se ofreció el que quiso entrar monja mi hermana,
que había ya enviudado, y cargó sobre mí un tropel de cosas, que fuera lar-
go de decir. El padre vicario, en las pláticas que hacía, decía tales despre-
cios, y las religiosas parece no se persuadían al despego interior con que yo
me hallaba en aquel particular. El enemigo urdía tales enredos que aunque
más fuera mi silencio y retiro, no me libraba de que me dieran por causa y
autora de todo. La hermana, que era muy estimada en el siglo, sentía los
desprecios y la vez que yo la vía, solo era oír sus sentimientos. Mas Dios me
tenía, que no hacía más de consolarla lo que podía, en Dios, y volverme a
mi rincón.

Una mañana de esas, estándome levantando para entrarme a encomen-
dar a Nuestro Señor, que serían las dos de la mañana, tiraron a la cama como
un puñado de piedras menudas, que dispertaron y pusieron en temor a las
que allí estaban; a mí me dio temor, si se levantaría algún ardid del enemigo,
y así se lo dije a mi confesor, que vino esa mañana; y como me dijo que no te-
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miera al enemigo, yo olvidé aquello, mas al mediodía80 oí que una de las reli-
giosas, que era madre, y de mucha estimación, daba tales voces, y estaba tan
encolerizada, que todas las monjas estaban espantadas, y ni aun se oía lo que
se leía en la mesa. Yo estaba tan lejos, a mi parecer, de todo este mundo, y de
tener ni dar ocasión de tanto enojo, que al principio no entendí que era con-
migo, hasta que en las palabras de desprecio que fue diciendo, y otras cosas
en que casi me nombraba, lo conocí. Amenazaba muy furiosamente: que
saldría como un río para vengarse, y que todo lo anegaría y arrebataría, di-
ciendo palabras muy ignominiosas. La venganza era en orden al padre Juan
Romero, que era quien me confesaba; y así me escribieron después, que ha-
bía pedido al padre visitador lo sacara de este colegio, etc. Otras afrentas y
cosas padecí por este tiempo, exteriores, mas nada me hacía cuidado [f. 62
r.] con la ayuda y favor de Dios, en buscando en mi retiro a Su Divina Majes-
tad. Pues como llegara la fiesta de la Santa Cruz de setiembre, dióme Nues-
tro Señor unos grandes deseos de padecer en el cuerpo, y luego me los cum-
plió, enviándome una enfermedad muy penosa y de grandes dolores, que
todo el cuerpo estaba llagado, y de los pies, casi se arrancaban las carnes; y el
día de la Impresión de las Llagas de mi padre san Francisco, entendí: que si
el comunicarle Nuestro Señor parte de su padecer en las llagas era tan gran
favor, ¿por qué no apreciaba yo y estimaba como favor y beneficio de Nues-
tro Señor el darme parte de las penas y congojas interiores que padeció en su
santísima alma?, pues desde el güerto con más rigor empezó a tener pavor,
tedio y tristeza mortal. Yo le ofrecí mi cuerpo y alma, y vi cuanta razón era
ésta, y quedé admirada y convencida de la caridad con que esto entendí.

De ahí a unos días, estando en oración, vi junto a mí al enemigo (no con
los ojos del cuerpo), con una traza y figura muy fiera, vestido de unos an-
drajos negros; y aunque de esto no hice caso, empecé a sentir en mi alma
una confusión y oscuridad tal, y tan penosa, que me parecía más amarga
que la muerte, y me hallé de repente como cuando se esconde el sol, que
todo queda a oscuras y todo da horror. Parece que decía o sugería el enemi-
go, estas voces a los oídos de mi alma, que la atravesaban toda: ¡Oh, desdi-
chada! ¡Oh, desdichada! ¿A dónde está la luz, ni a dónde está Dios? En

80. {mas al mediodía en bajando al refectorio}
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esta estrechez y lóbrega vivienda has de vivir muriendo y reventando, fiada
en tus engaños e ilusiones, perseguida y aborrecida de todas, hecha la pie-
dra siempre de escándalo y el estropajo de todas, por llevar adelante tus
santimoñerías. Esto no puede ser, sino lo que es voz corriente y asentada
entre las que te conocen: que estás [f. 62 v.] endemoniada; y así pasarás de
estas penas infernales a las eternas, porque siempre has ido con intenciones
torcidas y malas, engañando a los confesores. ¡Oh, desdichada!, que de un
abismo has de caer en otro. Mira cómo otras sirven más a Dios y le dan más
gusto, sin tanto trabajo; hacen buenas obras, son queridas de Dios y de las
criaturas; y tú, en tanta miseria y abatimiento, ninguna obra buena has he-
cho, y siempre has andado como en un remo. ¿Esto qué puede ser?, pues
Dios es fiel para los que lo buscan con verdadero corazón, sino que tú no lo
has hecho así; ni cómo has de hallar camino, pues tantos años has andado
buscándolo, y siempre has topado por las paredes o por las peñas. De un
riesgo y lazo de condenación has caído en otro, y de otro en otro. No hay
más que esperar, sino que es lo que todos dicen: que las melancolías y la so-
berbia oculta te han traído a este estado. Y ahora, si te consolaba el retiro,
yo te llenaré en él de pensamientos contra Dios y su Madre, y con eso deses-
perarás, morirás y rabiarás, etc.”. Esto último era una prensa tan horrible
para mi alma, que ni todos los tormentos juntos podían atormentarme tan-
to; y así padecí, sin comparación, por muchos días. Mas como Dios ponía
en el corazón de aquel padre, que en otras ocasiones ayudara tanto a mi
alma, tenía mucho aliento, y no dejaba la oración por más atribulada que
me hallara; y aunque este modo de padecer o tentación lo he puesto sólo en
este lugar, ha sido tan repetidas veces por todo el discurso de mi vida, que
apenas se podrían contar. Ahora entiendo, y me parece, que al paso que
arroja estos pensamientos, le da Dios licencia para que mueva los humores
del cuerpo, de manera que no parece sino que son penas sensibles, o que se
padece parte de las del infierno. Es como si a uno le ataran los pies y las
manos, y lo echaran en un pozo o cárcel de fuego, donde no entrara luz y [f.
63 r.] a veces suele también mover a otras criaturas, para que estando en
aquel estado de tanta aflicción y tormento, den pesares, y digan, y hagan
cosas que causan irritación, y mueven las pasiones, alborotándolas tam-
bién el enemigo por medio de los humores del cuerpo, etc., con que no es
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decible el trabajo en que el alma se halla. Algunas veces pienso, si Dios con
especial providencia no nos asistiera, se despedazaran hasta los güesos
unos con otros. Muchas veces, aunque uno más se esfuerce, no deja de salir
a lo exterior, que parece se quitan los pulsos y se ve en el semblante algo del
tormento interior; algunas veces se puede llorar, mas eso es con tanto traba-
jo y apretura, que no alivia; otras, ni aun eso se puede, pues decir una lo que
siente, ni halla palabras que lleguen, ni menos se puede dar a entender.

En estas ocasiones, unas veces me volvía en mí el padre Juan, con reñir
ásperamente, y me decía: “yo soy ministro de Dios y he de ayudar a sus in-
tentos, que son el que padezca; ahí ha de morir, porque así lo quiere Dios”.
Con esto me quitaba aquel tormento.
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CAPÍTULO XXXIV
Purgatorio de deseos por unirse al sumo bien. Doctrinas

superiores. Es consolada por el Señor, el día de San Francisco
Javier, con luces interiores, que explica con tan inimitable

y santa sencillez, que apenas se hallará en parte alguna
trozo semejante

No sé si acertaré a decir algo de otro tormento que padecí por aquel tiempo
con más extremo, aunque lo he padecido en muchas ocasiones, más o menos,
como Nuestro Señor ha querido. Este es un descontento de todas las cosas de
la vida y de la misma vida, tal y tan grande, y unas ansias que el alma tiene de
Dios, que parece está en purgatorio. Yo pensaba que así será el purgatorio de
deseos, que dicen. Es un estar muriendo de deseos y ansias de hallar al Sumo
Bien; [f. 63 v.] y me parece es esto, después de un grande padecer, en que to-
das las cosas exteriores e interiores se han hallado adversas o se han vuelto
cruces; y sobre eso ha dado Nuestro Señor una luz y conocimiento grande de
que El es el Sumo Bien, descanso y hartura del alma; y con esto se encubre y
esconde, y parece que se aleja y huye. No hay quien consuele en todo lo cria-
do, ni en lo exterior, ni en lo interior; ni con ningunas dádivas, ni dones del
mismo, se satisficiera el alma. Todo este mundo parece como una cárcel escu-
ra y llena de penas. El mismo tormento dan las cosas dulces que las amargas,
porque para el paladar y gusto del alma, todo, sin Dios, sabe a amargura
Como el haber, aunque sea en muy pequeña parte respecto de lo que gusta-
rán los buenos gustado algo de la suavidad, dulzura, hermosura y firmeza de
Dios, hace conocer cuán vanas y cuán breves, cuán sin sustancia, son todas
las cosas fuera de Dios. Parece que anda en ellas el alma y el corazón, en las
que son forzosas, como gustando paja, o como atada a una rueda de molino,
que todo les da tormento. No me parece que hay sediento que así desee el
agua, ni cautivo en escuras mazmorras, que así anhele por la libertad, etc.

Pero en esta ocasión que voy diciendo, no solo era así, mas era un tor-
mento tan fuerte, que me hacía prorrumpir en un amargo llanto; y en estan-
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do a mis solas, en tantos gemidos, como si se arrancara el alma, contaba los
años que a más faltar podría tener para salir de mi destierro, y los dividía en
meses, en horas y días: y con esto me consolaba y desconsolaba, pareciéndo-
me cada hora tan pesada, tan amarga y tan dura, que aún un momento de ella
parecía intolerable. Juntamente me hallaba, como en una cárcel de amar-
guras interiores, que explicará mejor el modo como me consoló Nuestro
Señor en esto.

Rezando maitines de mi padre san Francisco Javier, entendí estas co-
sas, como si dijera:

“Este es el tiempo aceptable, este es el día de la salud, la hora presente
en que puedes vivir sola con el Sumo Bien, caminando a El con confianza,
por los pasos o afectos que debes actuar en su presencia, detestando y abo-
rreciendo la culpa y todo aquello que puede desagradarle. Con paz del áni-
mo, pues no puede ser ofendido de quien no le quiere ofender, y que si los
[f. 64 r.] deseos de morir eran por salir de las cosas con que me parece le
ofendo, ensanchara o dilatara la confianza, con la consideración de su
suma piedad, procurando llegarme cada día más y más a El, con el dolor de
las culpas; con el amor de su bondad comunicadora de bienes; con la con-
fianza en su omnipotencia, que puede hacer mi alma agradable a sus ojos, y
librarla de sus enemigos; con entregarme a su providencia amorosa con
una total resignación, aniquilándome y deshaciéndome en su presencia; y
que no cuidara de otra cosa, ni de tiempos pasados, ni por venir”. Y el en-
tender esto era sentir y hallar estos afectos en mi alma, o ella toda embebida
en ellos, donde no se descubría otra cosa que Dios.

También me trajo a la memoria todos los pasos y caminos de mi vida,
no como aquí pueden ir escritos, sino como Dios lo pudo manifestar al
alma, sin riesgo de temores ni dudas, sin olvidos de la memoria, ni con-
fusiones del entendimiento. Como uno que hubiera acompañado siempre
en un largo y trabajoso camino, que dijera: “¿te acuerdas que en tal parte
pasamos fríos, soles y nieves, o que tales ardores tenias? ¿O que traspasada
de la nieve en otras partes pasastes? ¿Qué temores, sustos y sobresaltos
atormentaron tu corazón? ¡Oh!, cómo sin favor humano te saqué de todo;
ya te parecía que morías”, etc.

Pero mejor lo explicarán algunas palabras que entendí entonces, o
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digo que escribí no porque fueran palabras expresas, sino una luz que se
imprimía en el alma, y la convencía, habiendo recebido a Nuestro Señor
Sacramentado, eran como si dijera:

“Mira, si todo el mundo fuera de oro purísimo, perlas y piedras de ines-
timable valor, y pudieras, con desearlo y suspirar por él, adquirirlo y traerlo
a ti, no te pudieras transformar en él; mas en mí, que soy verdadera riqueza
inefable, puede transformarte el amor. Y yo, suma e inmortal riqueza, co-
municadora de bienes, me entraré y uniré a tí, liberalísimamente. Yo soy
suma bondad, y busco aún a los que quieren apartarse de mí. ¿Cómo dejaré
frustrados los deseos buenos de los pobrecitos, de llegarse a su centro y a su
Dios, no teniendo ni pretendiendo otra consolación de la vida, que hacer
mi voluntad? Si para borrar o torcer esta [f. 64 v.] buena voluntad en el
alma, se levantan los enemigos invisibles, las pasiones o las contradiccio-
nes, poderoso soy para libertarte. Considera mucho, y muy profundamen-
te, los atributos de mi bondad y omnipotencia. ¿Es posible que, anegándo-
se el alma en aquel mar de inmensas aguas, podrá perecer sedienta? ¿Es
posible que, arrojándose con toda su intención en aquel fuego inmenso, po-
drá quedar helada? ¿El gusanito vil y miserable, que se esconde en su
Dios, podrá perderse? ¿Aquella medicina, que se hizo de carne y sangre
de Dios, no será suficiente a sanar cualquiera enfermedad o llaga? ¿El
médico de infinita sabiduría, no sabrá curarte? ¿Cuando te envié por los
caminos de la tribulación, no saliste?, ¿no te saqué? ¿Cuándo dejé que pe-
recieras? Si caíste, ¿no te levanté? ¿No te dejé mi cuerpo para tu remedio?
¿No te he dado mis siervos para tu consuelo? ¿No te abrigo debajo de mis
alas? ¿No enciendo, tus deseos de llegarte a mí, más y más, sin dejarte
consolar en ninguna cosa que de mí te aparte? ¿No te sufro? ¿No te espe-
ro? ¿No te llamo con voces, con pasos, con golpes a tus puertas? ¿Cuando
te envié pobre y peregrina, te faltó alguna cosa? Respira en aquellos aires
suavísimos de mi inefable bondad, que quien por sola ella te dio lo que tie-
nes, no te negará lo que te falta. ¡Oh, tibia y flaca de corazón! ¿por qué no
caminas por aquellos espaciosísimos campos de mis misericordias, que allí
se inclinan, donde es mayor la miseria y necesidad?

El tiempo de la partida llegará. Ahora trabaja en prevenirte para esta
gran jornada, que por larga que sea la vida, para esta prevención será corta.
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Así como no puedes comprender mi hermosura y grandeza, mi amabilidad
y omnipotencia, así no puedes comprehender el premio que se dará al hu-
milde, que, con pura intención de agradarme, se sacrifica a mí cada hora y
cada instante, en el fuego de la tribulación.

¿Cuántos años há que caminas por noches, por nieves, por hielos, por
asombros y espantos, por despoblados y por soledades?; y aunque cobarde
y tímida, te descaminastes; ¿no te llamé muchas veces? ¿No te atajé, no te
herí? No has muerto, pues todavía deseas y puedes confesar a Dios, y lle-
garte a El ¿Quién es tu bien y tu consuelo, sino el, Señor Dios tuyo?

Si ahora gusto de estar contigo, en tu destierro, está contenta, que no te
dejaré; pues no falto a los que esperan en mí. No me perderás como no
quieras, que es infinito el peso del amor con que me inclino a los que me
aman y esperan en mí; al alma que me desea y ama. Yo soy el Señor Dios
tuyo, y si fueres fiel, no tardará el día en que ponga paz, con tu fin, a tus pe-
leas, y el alma, hecha Israel vencedor, saldrá del Egipto de sus pasiones y ti-
nieblas, y entonces el dragón, grande como mar, huirá de ella; y los montes
y collados de los ángeles y santos exultarán, viendo a la presencia del Dios
de Jacob, que movida, mudada o deshecha la tierra del cuerpo, se convir-
tieron las piedras, sin ofender a los pies del alma, en estanques y fuentes de
agua de vida, porque la diestra del Señor hace virtud”.
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CAPÍTULO XXXV
Rápido vuelo hacia Dios, hasta llegar a la unión, que Él mismo

se digna declarar por singulares modos. Otros favores
extraordinarios. Mortíficala el confesor para gran provecho

suyo. Oye una voz de Satanás, en tono amenazador,
que le anuncia la partida del siervo de Dios que la dirigía

[f. 65 r.]81 Asi pasaba con aquellas fuerzas que daba Nuestro Señor a mi
alma, vencidos los temores, miedos y confusiones de que había estado cer-
cada y tan vencida. Había fijado Nuestro Señor en mi alma un aprecio de
Su Divina Majestad sobre todo lo criado y sobre mi misma vida, salud, hon-
ra y consuelo interior y exterior y sentía continuas las ansias de mi alma por
irse a su Dios, que parecía levantaba cada instante su vuelo o conocimiento
a un bien sobre todo bien, a un ser sobre todo ser; y cuando por algún espa-
cio o causa se hallaba detenida o como impedida de aquella corriente o
vuelo, en volviendo en sí, corría con más ímpetu, como un río que ha estado
detenido; y volaba como el ave que se halla suelta de las prisiones.

Sentía muchas veces ser despertada, movida o consolada, con unas pa-
labras que en lo más alto e interior del alma, le decían: “Francisca, ya eres
mía”; y otras veces parecía que desde una altísima cumbre o eminencia, que
era entre mi misma alma, me llamaban por mi nombre; bastando aquella
sola palabra a encender toda el alma y a allanar toda dificultad o repugnan-
cia de la naturaleza, para obrar y entender siempre lo mejor.

No dejaba de padecer grandes tormentos, que yo no sabía explicar.
Ahora me parece era el verse el alma en las prisiones del cuerpo como en un
cepo; y tener toda la vida y el mundo por una cárcel estrecha y triste. A que
se llegaba una como amenaza del enemigo o gran temor de que se me ofre-
cieran pensamientos contra Dios y que me apartarían de El; lo cual era más
duro de sufrir, aunque fuera un breve [f. 65 v.] espacio, que todas cuantas

81. Al margen superior izquierdo: [5o quaderno].
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penas corporales se pueden padecer. Tenía por este tiempo grandes dolo-
res en el cuerpo, y pesadumbres, y desprecios caseros; mas en ellos me daba
Nuestro Señor luz del grande bien que traen consigo las humillaciones de
las criaturas y el inestimable tesoro que con ellas se logran y pueden ganar.
Parecíame un día andar en un campo tan rico y fértil, abundante y hermo-
so, que no es posible llegue a comprenderlo ninguna imaginación: vía que
de un principio nacían varios arroyos de agua viva que regaban aquel cam-
po, por donde me parecía andaba yo misma. Allí conocía cómo de una pe-
queñita semilla de humillación nacían hermosísimos árboles, flores y fru-
tos, etc., y me parecía sentir mi alma, allá en lo más interior, estas voces:
“Conmigo, esposa mía, conmigo”. Acordábame que aquellos días antes,
estando enferma en la cama, me vía a mí misma muerta y cubierta con las
vestiduras del Señor, y entendía que había de estar muerta para vivir y viva
solo para padecer. Así lo deseaba, con unas ansias tan grandes que me
quitaban las fuerzas y alientos del cuerpo, y me parecía que mi padre san
Francisco me sustentaba en aquel desmayo, y dábame tanto deseo de ser
despreciada, que si por mí sola fuera, me hubiera fingido loca.

Ayudábame mucho el confesor que tenía, porque me hacía conocer lo
que yo era de mí y lo que podía ser, mediante la gracia de Dios. Repetíame
muchas veces: que lo que deseaba de mí era el que mi nombre no se oyera en
el mundo y que padeciera mucho, en mucho silencio y oración, y que así iría
segura. No cesaba de mortificarme rigurosamente, de tal manera que un día
me previno Nuestro Señor, me parece, para lo que había de pasar. Porque
como yo estuviera en grandes afliciones y desconsuelos, una mañana me vía
a mí misma como los moribundos, que ya les [f. 66 r.] falta poco o ningún
aliento, postrada en una cama, y que estando así, llegaba mi confesor y car-
gaba toda la fuerza sobre mí, y sentía yo unas grandes angustias y apreturas.
Así se verificó y lo experimenté aquel mismo día, porque vino y me dijo co-
sas de tanta angustia y pesadumbre, que casi del todo descaecieron las fuer-
zas del cuerpo, y en todo aquel día y noche no pude tomar más sustento que
el de las lágrimas, porque así como él ayudaba por entonces a los intentos de
Nuestro Señor, así Su Majestad ayudaba a los suyos, y me dejaba en un sumo
padecer. Era más el rigor con que me trataba, que lo que yo sabré aquí decir,
y el enojo que me mostraba, me hacía aterrar y temblar. Solía decirme des-
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pués: que aunque se sentía inclinado a ayudarme a llevar mis cruces, mas
que por otra parte no podía menos de tratarme de aquel modo; y que pa-
recía yo insensible, porque ya no hallaba modos de mortificarme y humi-
llarme; pero que él solo deseaba mi mayor bien y que se limpiara y purificara
mi alma para Dios, y que fiaba en El, y en su inmensa, bondad, que si así per-
severaba hasta la muerte, volaría mi alma al Señor, en saliendo de las prisio-
nes del cuerpo. Este era un tan grande consuelo y aliento, para mí, que me
parece me metiera en hornos de fuego por conseguir esta dicha. Mandába-
me que si en dándome algún pesar, o haciéndome algún desprecio, hallaba
en mi alma movimiento de impaciencia o sentimiento, tomara alguna peni-
tencia, y trabajara en esto hasta estar del todo reducida en lo interior a la ver-
dadera mortificación; y yo lo ponía en ejecución, y con el favor de Dios sen-
tía grandes bienes y ayudas de Su Divina Majestad.

Pues como yo vía el bien que mi alma lograba por este medio, estaba un
día, antes de amanecer [f. 66 v.] en la presencia de Nuestro Señor Sacra-
mentado, dándole gracias y acordándome cuán diferente sentía ya mi alma,
con cuánto aliento y determinación de morir a mí misma y anhelar sólo a
Dios, gastando la vida en padecer y sufrir, y esperando en la muerte ir por
su misericordia a gozarle libre de culpas. Entonces oí una voz casi clara y
sensible que, hablando del padre Juan Romero, que era el que me confesa-
ba, decía, como con amenaza y venganza: “Ya él se va”, alargando mucho la
postrera sílaba. Como si dijera: “Ya él se va, y veremos qué haces, o enton-
ces verás”. Yo me asusté y llené de confusión, y conocí en los efectos ser
aquella habla del enemigo.
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CAPÍTULO XXXVI
Retírase el confesor. Viene otro y exige que lo que se le haya

de comunicar sea ante testigos. Vuelven los huracanes
de persecuciones por las criaturas y en su interior,

pero es socorrida de lo alto. Anúnciasele un gran consuelo,
y se efectúa viniendo su director

De allí a quince o veinte días, supe que salía de aquí el padre, y yo quedé,
aunque con grande desconsuelo y temor, con mucho aliento, fiada en
Nuestro Señor, y pareciéndome que ya no había más que esperar el salir de
este mundo y región de muerte y de sombras, a la tierra de los vivos y región
de paz.

Luego vino otro padre de gran virtud, a quien Vuestra Paternidad ha-
bía encargado me confesara; mas luego que puso aquí los pies, le dieron
noticia de quién yo soy, de manera que me dijo: quería quitar mi mala fama,
porque la ciudad y el colegio estaban llenos de ella. Luego, las religiosas
enviaron a decir al padre rector (que era el que estaba mal con mis cosas y
conmigo): que ya aquel padre no serviría para ninguna, porque yo trataba
de confesarme con él. El padre rector vino con tanto enojo y me dijo cosas
tales, que a cualquiera hubiera puesto en confusión y tormento. Yo, aun-
que quedé confusa y corrida, oyendo las cosas que el padre rector me dijo,
y la risa que otra religiosa con quien [f. 67 r.] yo estaba entonces en ejerci-
cios tenía de esto; mas como entre las otras cosas que el padre rector decía
era que aquel padre sabía quitar siniestros y malas mañas, me daba más
aliento y deseo de confesarme con él, porque nada más deseaba que quitar
de mi alma estas mañas y siniestros.

Pues estando en aquellos ejercicios, como me viera un día afligida,
acordándome de las cosas tan sensibles que con tanto enojo y desprecio
aquel padre rector me había dicho, vino aquel padre con quien yo pensaba
confesarme, y a quien Vuestra Paternidad había encargado el cuidado de
mi alma, y me dijo: que habían hablado en su colegio largamente de mí, y
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que lo que se me ofreciera decirle había de ser breve y delante de todas o
algunas religiosas, porque así importaba y convenía. Yo le respondí: que
del modo que dispusiera, porque no deseaba más que agradar a Dios y ser
encaminada por parecer ajeno. Mas cuando me volví a mi retiro, me empe-
zó a entrar una confusión y tristeza tan grande que no me podía valer. Pare-
ce que me decían: “Oh, desdichada! ¿hasta cuándo has de andar hecha el
tropiezo de todos? ¿Ya no basta que dentro del convento te pase esto y lo
otro, sí que también los padres, y la ciudad, y todo, te han de tener por irri-
sión y escarnio? ¿Siempre, siempre has de andar así? Deja la oración y con
eso no tendrás tantos desconsuelos, ni habrás menester quien te guíe ni en-
señe; y ya que la tengas, no creas lo que en ella te pasa de consuelos o des-
consuelos; y ya que los creas, no des cuenta a nadie, y con eso te librarás de
tanta angustia. ¿No es cosa dura acabar de padecer con el un padre, y con
todo lo que te pasa, y empezar con otro a experimentar nuevas cosas y
oprobios? ¿Piensas que así sirves a Dios? Pues no lo pienses, que otras le
agradan más, sin tantos trabajos e inquietudes”.

[f. 67 v.] No es decible lo que me vía de afligida y turbada; mas en la
oración, que era aquel día el ejercicio del juicio final, pensando cómo ven-
dría el estandarte y señal de la santa cruz, para alegría y consuelo de los pre-
destinados, me dio Nuestro Señor luz de muchas cosas y una gran confor-
tación para llevar los trabajos, y no huir del padecer.

Parecíame que mi alma sería recebida en aquella grande y dichosa con-
gregación, y cuanto entonces me alegraría de haber padecido mucho, en-
tendiendo aquel salmo que empieza: Laudate pueri Dominum. Muy en par-
ticular, aquel verso que dice: “Levantas de la tierra al necesitado, y del
estiércol al pobre, para colocarlo con los príncipes, con los príncipes de su
pueblo, y que por esto lo alabarán sus criaturas”, etc.

Parecíame que la santa Magdalena de Pasis, mi madre y mi señora, se
llegaba amorosamente a mi alma, y se unía su espíritu con el mío, con un
abrazo y unión muy estrecha e íntima, alentándome y consolándome.

Así quedé muy quieta y cuando me llamaba el padre que digo, bajaba; y
aunque no me daba lugar a más que reconciliarme, algunas veces, porque
lo que se me ofreciera, decía: que delante del padre que traía por compañe-
ro, o de otra monja, se lo había de decir; yo me volvía muy quieta y consola-
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da a mi retiro, viendo que aquello era lo que por entonces Nuestro Señor
quería, y así recurría a solo su favor en mis aprietos, que los padecía gran-
des, y con mucha oscuridad y turbación, que no me sabía entender, ni me
podía valer; algunas veces en las cuales acudí a Nuestro Señor como padre
amorosísimo, enseñando y consolando mi alma.

En una ocasión parecía decirme: “¡Ay, alma, cuánto me cuestas!”
como palabras dichas con grande amor, acordándome cuanto había hecho
y sufrido por mí. En otra ocasión entendía:

“¿Qué tuve yo que no te diera? ¿qué resta, sino que seas fiel?” [f. 68 r.]
Dábame por este tiempo muchas veces a entender el bien que me hizo por
mano de Vuestra Paternidad y por su medio, no permitiendo que tomara
otro esposo que a su Divina Majestad, y llevándome siempre por despre-
cios y camino de cruz, etc.

Así, con grandes enfermedades y un continuo retiro y olvido de todo, y
con estas y otras muchas cosas, había pasado algunos meses, cuando un
día, estando con un sumo desamparo y con cosas que me daban mucha
congoja, entendí esto: que breve me enviaría Nuestro Señor el remedio y
consuelo como de su mano santísima, y lo entendí por estas palabras: “No
duerme el Señor, ni en su memoria cabe olvido, ni en su voluntad tibieza, ni
en su sabiduría ignorancia. No tiene las manos atadas, ni sus criados son
descuidados, pues los hizo espíritus diligentes como fuego abrasador”.

Entendí cierto que me enviaría Nuestro Señor el consuelo y remedio,
aunque entonces no conocí que éste era el venir acá Vuestra Paternidad,
mas lo supe de allí a ocho o quince días, y vi claro la fidelidad con que Nues-
tro Señor cumple sus promesas y la infinita misericordia con que ayuda a
sus criaturas, pobres y miserables; y así dispuso Nuestro Señor que Vuestra
Paternidad viniera, acrecentando siempre sus misericordias, aunque esto
es para mayor confusión mía, pues tan mal las se corresponder, ni lograr.
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CAPÍTULO XXXVII
Advertida por el cielo del corto tiempo de vida que le resta

a su hermana, la induce a que apresure su entrada en religión.
Varios y particulares sucesos que le ocurren, asistiéndola

enferma hasta su muerte, en que demuestra una invencible
paciencia, sufrimiento y caridad. Maltrátala Satanás

visiblemente, y de varios modos; pero ella se sostiene,
con auxilio de Dios, en este combate

82. {sino lo que es cierto y todos vemos}

Algunos meses antes, estando rezando el oficio divino, entendí claramente:
que le dijera a mi hermana que tratara de lograr el tiempo, porque era poco
el que le restaba de vida y que no pusiera dilaciones a su vocación religiosa,
si la quería conseguir. Yo le hablé [f. 68 v.] en eso, aunque sin decirle por-
que, mas que lo que es cierto y todos vemos82, de cómo se acaba el tiempo y
cuanto vale lograr las inspiraciones de Dios, y hacer por Su Divina Ma-
jestad lo que se pudiere, antes que venga la muerte y acabe la vida.

Habíame sucedido el año antes, cuando se desbarató su entrada, que
como yo me recogiera, haciendo cuanto podía por desechar la pena que esto
me daba, me hallé en un lugar del convento con Nuestro Señor crucificado
vivo, y en el aire los brazos, sin haber cosa en que los sustentara: estaba como
agonizando con grandes angustias, y yo llegaba a mantenerle los brazos con
los míos, teniendo con mis manos, las suyas, lo cual hacía con grande traba-
jo, aunque con grande ánimo y consuelo, porque me parecía que aliviaba la
fatiga y tormento con que Nuestro Señor se mostraba, hasta que al cabo de
algún tiempo me hallaba sentada, y que Nuestro Señor caía muerto sobre
mí, y yo le cubría con mi mantellina, y encubría de las religiosas. Conocí que
todo esto se entendía de mi hermana, aunque no sabía cómo se había de
cumplir.

También por este tiempo, tres o cuatro meses antes de su entrada,
como yo me hallara con grande dilatación y paz del alma, solo fiada y asida
de Nuestro Señor, y me pareciera andar mi alma por unos hermosísimos
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campos, que entendía ser el ejercicio de las virtudes, en compañía de Nues-
tro Señor, un día me pareció que, llegándose mi alma a su Señor, entendía
esta pregunta: “¿Quieres tú reposar en mí, o que yo descanse en ti?” Cono-
cía que el descansar o reposar que llamaba en el alma, era enviarle trabajos,
y se sentía inclinada a que Nuestro Señor descansara en ella.

Luego se dispuso, por medio de las mismas personas que antes lo ha-
bían dificultado, el que entrara mi hermana monja, y aunque todos pen-
saban, y yo lo pudiera esperar así, en lo natural, que con eso se acabarían
mis trabajos [f. 69 r.] y soledades; porque era grande el amor que desde
niña le debí, y su capacidad y virtud que Nuestro Señor le dio, podía ser de
sombra y amparo para mí. Mas lleva Nuestro Señor las cosas por muy dife-
rentes caminos de lo que descubre a vista y conocimientos humanos. Lue-
go que entró, pasé el quebranto de faltar en lo más de mi retiro y soledad,
que ya en esta vida otra cosa no me consolaba. También me afligía ver sus
desconsuelos y aflicciones, que por ser yo en la ocasión maestra de novicias
y hallarme cargada interiormente de penas y ahogos, ni podía negarme, ni
sabía cómo consolarla, ni consolarme. El enemigo también debía de poner
mucho en su desconsuelo y el mío; y esto entendí por algunas cosas que me
pasaron, como luego diré. Una noche me hallaba en sueños, en una casa o
iglesia hermosísima, con varias divisiones, capaces y adornadas, y que lle-
vándome a un cuarto bajo, me decían que aquél era la enfermería. Yo la
cama que vi allí, era un horno de fuego, aunque claro y apacible. Luego le
dio una enfermedad tan rigurosa, que no solo la postró en la cama, mas día
y noche, sin cesar, la hacía estar en un continuo gemido como que le despe-
dazaban las entrañas. Era grande la compasión y dolor que yo tenía de verle
padecer aquel riguroso dolor, sin poderle hallar ningún alivio, en cuatro
meses y medio que duró su enfermedad, hasta que Nuestro Señor se la llevó;
y como yo me hallaba también enferma y rendida, y pasábamos mucha sole-
dad y desamparo de las criaturas; y ella, aunque con gran paciencia y confor-
midad lo llevaba, mas como había sido en su casa muy estimada y hecha a
mucho cuidado y asistencia, pasábamos muy amargamente, uniéndose el
día con la noche, en los trabajos y sustos, miedos y soledad, etc. Oía yo co-
sas muy pesadas de los prelados y religiosas, porque daban por yerro el ha-
berla recebido, y sobre esto decían hartas cosas. Como si alguno pudiera
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adivinar las enfermedades que le ha de enviar Dios; mas así son las criatu-
ras, [f. 69 v.]83 que en tan breve tiempo olvidaron lo mucho que había he-
cho, y deseaba hacer más, en su servicio y del convento.

Tres días antes que Nuestro Señor la llevara, estando yo mirando a
Nuestro Señor crucificado, sentía que como si su cuerpo difunto cayera
sobre mí, se llenaba mi alma de su sangre y sentía aquel peso. Entendí que
breve moriría la enferma; y así fue a los dos o tres días. En todo el tiempo de
su enfermedad, me consolaba Nuestro Señor con que todas las veces que
llegaba a alzarla, o volverla, se me representaba y vía mi alma a Nuestro Se-
ñor en ella; unas veces crucificado, otras en el sepulcro; [ ] y así aunque era
grande el trabajo, se llevaba con aquel consuelo, aunque es cierto que no
bastaban las fuerzas corporales, por tener yo pocas en aquella ocasión y es-
tar muy enferma.

No es decible lo que se hablaba en orden a que yo ocultaría los bienes y
alhajas que había traído al convento; ni cuán atajada y confusa me hallaba de
haber de entender en esas cosas, porque Nuestro Señor no fue servido de
abrir algún camino por donde yo no entrara en eso. Mas las cruces y penas
que me quedaron, mejor las sabe Vuestra Paternidad, como a quien Dios
misericordiosamente había traído en esta ocasión para que yo conociera
sus piedades y providencia; y así sabe, como hasta despachos sacaron los
sujetos de fuera para apagar candelas y leer descomuniones, creyendo que
yo había ocultado bienes.

Así que de muchos modos me quedaron modos de padecer después de
su muerte, así con las esclavas como con los bienes, herederos, etc. Mas con
el consuelo de que mis trabajos, y más si éstos se encaminaban a cumplir lo
que parecía, más caridad y razón, y hallaba en ellos el consejo, caridad y
ayuda grande de Vuestra Paternidad84.

Al principio que le dio la enfermedad, entendí que el enemigo tiraba a
meter cizaña entre las dos, con sus acostumbradas mañas, para hacer per-

83. Al margen central izquierdo: [Esto en particular me paso la Semana Santa en que cresie-
ron los sustos i soledades i cada rato le davan parasismos el Jueves Santo en que apenas tube
lugar de resevir la comunión i al punto bolver donde la enferma entonses fue cuando mas
vivamente me paresia ver a Nuestro Señor en ella].
84. {hallaría el consejo, caridad y ayuda grande de Vuestra Paternidad}
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der el mérito y el tiempo, como de mí en muchas ocasiones (y quiera Dios
que no haya sido en todas), lo ha conseguido85. Una noche, que me hallaba
más rendida que otras, por [f. 70 r.] haber muchas que no tomaba descan-
so, y andaba traspasada de aflición y pena, con muchos dolores de estóma-
go etc.; pues esta noche que digo, deseaba más algún descanso, cuando em-
pezó de nuevo a apretar el dolor y achaque de la enferma, y a pedir a toda
prisa hiciesen varios remedios, que se le aplicaban. Yo con esto hallé mi
corazón movido a impaciencia y a no poder ya más; al mismo tiempo se afli-
gía y daba priesa la enferma, porque la gravedad de su dolor no le daba lu-
gar a nada. Entonces me parece, vi al enemigo en una figura muy pequeña,
como raído todo el pellejo, saltando de la cama al suelo donde yo estaba, y
de allí volvía a allá.

Los días antes me había apretado tanto el corazón que yo no me podía
valer ni saber de mí. Una noche, estando con aquella congoja, lo vía en la
figura de un puerco, no muy grande, que daba vueltas alrededor de mí, con
tanta ligereza y velocidad cuanto no cabe en la imaginación y me causaba
un gran tormento. Aquellos días me dio un mal de corazón que parecía por
otras manos me levantaban en el aire, y me daban tormentos, que no basta-
ban ningunas fuerzas a detener la violencia que traía mi cuerpo. Esto fue a
los principios. Una mañana de éstas era tanta la inquietud y apretura inte-
rior con que yo estaba, que me estuve cinco horas de reloj postrada en la
presencia de Nuestro Señor Sacramentado, pidiéndole me diera gracia
para pasar aquel tormento, sin que saliera a lo exterior ni fuera causa de
desconsolar a otras, y más a las dos enfermas que entonces tenía a mi cuida-
do. Pues como pasadas aquellas cinco horas en que clamaba a Nuestro Se-
ñor, me hallara tan atormentada e inquieta interiormente, vide que entra-
ban ya los padres en la iglesia a decir misa, y pensé si con reconciliarme
volvería en mí y podría siquiera traer el rostro sereno para asistir a lo mucho
que tenía que hacer. Pues como llegué a confesarme, comenzó el padre con
quien me reconciliaba a decirme que, a todo entender, yo estaba perdida,
ciega del demonio, [f. 70 v.] y que él no quería reconciliarme ni absolver-
me; y diciendo esto, se levantó del confesionario, y me dejó allí. Yo volví a la

85. {lo ha logrado}
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celda más desconsolada que había ido, y en ella hallé tales cosas que no
pude menos que conocer era el demonio el que movía aquello, para si pu-
diera acabarme o hacerme caer en desesperación. Esto fue en el tiempo que
Vuestra Paternidad se había ido a visitar las haciendas, y así lo pasaba con
más desconsuelo.

A este modo, he pasado lo más de mi vida. Escribo solo una u otra cosa,
porque fuera nunca acabar decirlas todas, que casi han sido unas mismas.
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CAPÍTULO XXXVIII
Dásele a entender, en diferentes maneras, el estado

de salvación de su hermana, después que ésta murió;
y también lo poco en que se deben tener todas las penalidades

de esta vida, respecto de la feliz eternidad. Cuánto vale un buen
confesor. Nuevo y visible ataque del espíritu infernal

Después que murió mi hermana, estando yo con mucho desconsuelo y so-
ledad, porque mi interior estaba muy solo y seco, y con la pena de haber de
entender en negocios exteriores, por los bienes que quedaron en mi poder,
me parecía que tenía sobre el corazón un montón de tierra y también
experimentaba muy poco, o ningún consuelo, en las religiosas, porque lo
más que me llegaron a decir era que sentían que se hubiera muerto porque
no se parecía a mí, etc.

El día de la Ascensión de Nuestro Señor, me pareció verla, con los ojos
del alma, debajo del brazo derecho de Nuestro Señor, y otra vez, de Nues-
tra Señora, puesta de rodillas y cubierto el rostro con su velo; y me pareció
entender muchas palabras de consuelo de Nuestro Señor, con que me qui-
taba la pena y confusión con que me dejó su muerte.

También la vi en sueños que iba haciendo camino, con nuestra madre,
que también murió aquí, y que las guiaba un niño muy hermoso, coronado
de flores.

La víspera de la Asunción de Nuestra Señora, me quedé, estando re-
zando maitines, me quedé (no sé si dormida), lo que hace un avemaría, y la
vi que se iba con mucha hermosura y alegría; y con la eficacia y veras con
que hablaba en vida, me convidaba a que [f. 71 r.] nos fuéramos. Fue tanta
la alegría de mi corazón que saltándome en el pecho me hizo volver en mí; y
dentro de breve espacio me quedé como la primera vez, y la volví a ver que
con grande hermosura y alegría, y con mucha música, se embarcaba en un
hermosísimo y dichosísimo mar, y no me acuerdo si volvió a llamarme; mas
la alegría que tuve hizo dar tales latidos a mi corazón, que me volvió en mí.
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Este mismo día de la Asunción, por la mañana, la vi en sueños, que se
subía por la región del aire, con mucha hermosura y un manto azul muy lin-
do: paréceme que volvió a llamarme que nos fuéramos.

De ahí a ocho o diez días, la vi también en sueños con grande her-
mosura, con el velo blanco echado por la cabeza y cogido en la garganta,
bordando, con mucha gracia y alegría, una vestidura blanca con lazos de
oro, y entre los lazos iban entretejidos unos versos, como octavas, de la pa-
sión y vida de Nuestro Señor Jesucristo, de admirables misterios y con-
sonancias; y ella decía que aquella vestidura era para cierta persona a quien
le había debido favores en su enfermedad y que había de servirle en la fiesta
de san Bartolomé.

En otra ocasión me parecía que nos hallábamos las dos en el aposento
donde murió, y que desde allí víamos, muy cerca, una hermosísima y alegrí-
sima ciudad llena de muchos y muy gustosos moradores.

En otra ocasión, me pareció estar con ella conversando, fuera de la vida
mortal, y que con palabras y acciones muy significativas me ponderaba y
decía el sueño que fue la vida mortal, repitiendo muchas veces: “¿Qué fue
aquello, Francisca; qué fue aquello? ¿Qué fue lo que tuvimos; qué fue lo
que hicimos; qué fue lo que padecimos? Nada, nada, nada; sueño, sueño”.
Y con un modo de admiración repetía: “¿Qué fue, qué fue?”. Y esto que su
vida fue de muy varias fortunas, prósperas y adversas; y todo lo reputaba,
sueño y nada.

Pues como iba diciendo: como yo en este trabajo, y en todos, tuviera,
por este tiempo, la caridad de Vuestra Paternidad y el consuelo de llegar a
sus pies, como a mi padre, que Dios desde el principio me dio por su infini-
ta misericordia, me parece que el enemigo ponía mucha fuerza [f. 71 v.]
para impedir y estorbar el bien que mi alma podía sacar de su enseñanza y
quitarme este consuelo, valiéndose para esto de muchas trazas y modos,
con temores, sustos, etc., ya en llegando al confesionario, ya antes; mas
siempre Nuestro Señor me consolaba y defendía, dándome a entender
muchas cosas. En una ocasión entendía estas palabras: “Yo te di a tu padre,
para que guardara tu entrada y tu salida”. Por aquel tiempo me daba Nues-
tro Señor tanta luz y paz interior, en mi retiro y soledad, como escrebí en
aquellos apuntamientos, que Vuestra Paternidad me mandó hacer de lo
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que interiormente me pasaba. Mas me mostró el rendimiento con que ha-
bía de estar y la sujeción al parecer de Vuestra Paternidad (no obstante que
en la oración recibiera tanta luz y enseñanza), mostrándolo a mi alma, el día
de mi padre san Ignacio (en que había yo recebido muchas misericordias
de Nuestro Señor en medio de aquella luz), sentado en un asiento alto, con
borla blanca y muceta como de doctor, y a mi misma vía, a sus pies, como un
pequeñito gusano. Después, como yo echara menos una compañía o pre-
sencia que solía traer del Santo Ángel de mi guarda, estando pensando en
eso, entendí que ya me había mostrado a Vuestra Paternidad, como si dije-
ra: que buscara este maestro y siguiera sus consejos, que esto era lo que
Dios quería.

Pues habiendo pasado algunos meses en que andaba mi alma en aque-
lla paz y quietud y recebía de Nuestro Señor en la oración, y por medio de
Vuestra Paternidad, tanto consuelo y enseñanza. Habiendo recebido a
Nuestro Señor el día de Pascua de Espíritu Santo, me hallaba cercada por
todas partes de luz; y fuera de ella, apartado de mí, estaba el enemigo en la
figura de un hombre viejo, que con cólera y regañando se arrancaba los
dientes y los cabellos. A la noche, habiéndome recogido a dormir, sentí so-
bre mí un bulto, pesado y espantoso, que aunque me hizo dispertar, me
quedé como atados los sentidos, sin poderse el alma desembarazar, aunque
me parece estaba muy en mí, y procuraba echarlo con toda la fuerza por las
muchas tentaciones que me traía, y preguntándole ¿quién era?, me respon-
dió con otra pregunta: “¿Y vos quién sois?” Yo le dije mi nombre, y él dijo
entonces: “pues yo me llamo...” (no sé cómo, que no se me ha podido acor-
dar); a mí parecía86 que metía mis manos en su boca, y la hallaba llena de
dientes, y queriéndole arrancar los cabellos, los hallaba como cerdas muy
gruesas. Estaba en la figura de un indio muy quemado y robusto, y me dejó
muy molida.

86. {a mí me parecía}
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CAPÍTULO XXXIX
Entra en una gran soledad interior.

Preciosos conocimientos que en ella se le dan.
Escribe un rasgo poético, movida de superior impulso.

Destínanla a la portería, y allí se renuevan sus tribulaciones.
Apariciones del mal espíritu y contradicciones de las criaturas

[f. 72 r.] Por aquel mismo tiempo me parece me mostró Nuestro Señor lo
que había de padecer con algunas cosas a este modo. Estando con aquellas
ansias que nada fuera de Dios me contentaba, ni aún los consuelos que po-
día recebir en la oración, antes todo lo rehusaba mi alma y no podía dejar de
arder con el ansia de hallar su centro y sumo bien; habiendo pasado mu-
chas horas y días, me parecía, en la oración, hallarse mi alma en una soledad
tan grande que no sé que haya términos con qué decirlo. Entendía que por
mucho que extendiera la vista a todas partes, por ninguna, ni de muy lejos,
descubriría cosa que le pudiera hacer compañía o consuelo; y sentía a mi
alma discurrir por todas partes, buscando aquel bien que deseaba con mu-
cha solicitud y con un modo de pena que no se puede explicar; y conocía,
en aquella soledad, todas las cosas que amenazan al alma. Los vicios como
unos fieros dragones; las pasiones, como perros hambrientos y ladradores;
los demonios, que las incitaban para que trujeran al alma hacia los vicios, y
ellos la echaran en el infierno; que también conocía, con un modo extraor-
dinario, la muerte, el pecado, y el purgatorio, etc.; y que aquella soledad
estaba cercada por un lado, de un río de fuego, claro y apacible. Conocien-
do todos estos riesgos, le clamaba mucho al santo ángel de mi guarda, y me
parecía entender que me respondía: Fiducialiter agam, et non timebo que
escondía a mi alma en una cruz de fuego, y entendí que sólo escondida en el
amor de Dios y en el padecer podría pasar segura; confiando en Dios,
amando y padeciendo en todas las cosas; y que así como el fuego consume
todas las cosas y las transforma en sí, así el continuo ejercicio del amor y
padecer, solo podría apartarme de mí misma y de todas las criaturas y sus
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aficiones, y unir el alma con Dios, con unión verdadera de amor y gracia; y
que el estar metida entre aquella cruz de fuego, me sería como escudo,
como casa y refugio, para pasar, hasta llegar a Dios, por todos los riesgos,
segura y guardada, como todo mi descanso lo pusiera en amar y padecer.
Esto que apunté entonces, y ahora lo he trasladado aquí como estaba, me
parece fue prevenirme Nuestro Señor para todo lo que me ha pasado, y
Vuestra Paternidad ha visto que he padecido después.

[f. 72 v.]87 También entendí que quería Nuestro Señor echarme al mar,
y me lo hizo escribir en verso, con muchos avisos, como le di cuenta enton-
ces a Vuestra Paternidad. De ahí a pocos días habiéndose de hacer elección
de abadesa en este convento, y estando yo recogida, sentí otra vez un bulto
pesadísimo sobre mí; yo hacía gran fuerza con las manos y dientes por
echarlo, porque me oprimía demasiado, y preguntándole con grande eno-
jo: “¿quién eres?” Me respondió: Yo soy “Crecerá-bulto” [ ] Sentí también
muchas tentaciones y quedé muy molida y extraordinariamente cansada.
Luego se hizo aquella primera elección, en la madre abadesa que murió, y se
ofrecieron hartas cosas que padecer por haberme nombrado algunas etc.

Este año me mandaron ser portera, y así por hallarme muy enferma
como por otras razones, me fue de mucha mortificación. Habíanme dicho
las madres que no sabían qué género de religión era la mía, que solo estaba
metida entre vidrieras; que solo quería mi conveniencia; y aunque esto lo
decían, porque en cumpliendo con las cosas a que debía acudir, por la reli-
gión y obediencia no salía de mi retiro. Mas a mí me hizo mucho cuidado
temiendo si sería así, que más me llevaba mi conveniencia que el deseo de
dar gusto a Dios; y por esto, en nombrándome para portera, procuré apli-
carme cuanto podía a lo que las otras querían de mí y a hacer cuanto podía
y me parecía caridad. Mas Nuestro Señor permitió que no acertara con
nada, pues aun las que podían estar más contentas, eran las más enojadas.
Y como yo había de estar de fuerza todo el día donde ellas estaban, érame
de grande inquietud y turbación ver el enojo que mostraban en viéndome.
Hasta llegar una, a quien yo había procurado agradar más, a tomar tanta
cólera en viéndome, que arrojaba lo que tenía delante y lo despedazaba,

87. Al margen superior izquierdo: [estava en la figura de un mulato mui flaco i fiero].
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etc. También con personas de fuera padecí mucho, porque había yo oído
algunos desórdenes que había en la portería, y procuré tenerla cerrada, si
no es a lo forzoso; y así oí allí hartos desprecios, enojos y dichos sensibles.
Fuera de esto, apretaron mis enfermedades con dolores muy agudos, y es-
taba tal que a veces ni aun respirar podía, y así pasaba con la incomodidad
del lugar.

Pero lo más penoso fue lo que allí mi interior padeció, porque parece
que Nuestro Señor me echó al mar que me había mostrado, de tentaciones,
desamparos y oscuridades. Al principio leía [f. 73 r.] y meditaba en la pa-
sión de Nuestro Señor, mas de tal modo que no podía hacer más que que-
darme asombrada y admirada del padecer de mi Señor, como si viera lo que
pasó en su pasión, y dijera: “¡Dios azotado! ¡Dios muerto! Dios cruci-
ficado!”, etc.; y no podía moverme a otro afecto ni me hallaba para nada.

Una noche de aquellas volvió a ponerse junto a mí el enemigo, en la fi-
gura de un hombre pequeño, y agarrándome por los pulsos las manos, me
apretaba con unos dedos delgados, pero con tanta fuerza que me quedaron
los brazos tan doloridos como si me hubieran dado tormentos. Después
me dormí y lo vi en sueños con una lengua muy larga, como de una cuarta, y
muy aguda, y que la movía a todas partes con mucha ligereza. Esta vez no
sentí tentaciones, luego de contado; pero los días siguientes se levantaron
muchos chismes, diciéndose en el convento que yo había escrito a Santa Fe
contra el vicario y otras muchas cosas muy penosas que se ofrecieron de
adentro y de afuera; oyendo yo, hasta de las criadas, cosas muy pesadas.

De ahí a pocos días volvió a aparecer el enemigo junto a la cama en que
yo estaba, con una figura de negro, tan feo, tan grande y ancho, todo pene-
trado de fuego, que me causó más horror esta vez que todas las otras; y tal,
que pienso si se hubiera llegado a mí, me muriera o quedara sin sentido.
Desde a cuatro o seis días, habiéndome traído entre sueños cuantas cosas
de pesadumbres me han sucedido y me pudieran suceder, con muy vivas y
penosas circunstancias, al dispertar me amenazó que se me metería en el
cuerpo. No sé yo decir el miedo, pavor y espanto que esto me causó, solo
tuve el remedio de abrazarme con una imagen de la Virgen Santísima y de
mi padre san Ignacio.
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CAPÍTULO XL
Prosiguen las tribulaciones y es sostenida en ellas

por la adhesión y obediencia al confesor.
Tentación de ira en todo el discurso de su vida.

Graves incomodidades que hay en no seguir en las comunidades
la vida común y en la admisión de criadas de fuera

[f. 73 v.]88 Antes de este padecer que he dicho, me mostró Nuestro Señor
cómo había de haberme en él; parecíame que iba yo por una ladera muy
alta y arriesgada y que más arriba y casi junto adonde yo iba, iba Vuestra
Paternidad por un camino, aunque estrecho, seguro y llano, y yo no tenía
más defensa cuando iba a caer que asirme de un canto de su manteo, y así
iba prosiguiendo. Reparaba yo mi susto y reparaba el sosiego con que
Vuestra Paternidad caminaba.

Luego se halló mi alma por todo aquel tiempo tan sumida en mares de
amarguras, con tan horrorosas tentaciones, que me espantaba a mí el ver
que Vuestra Paternidad tenía paciencia para oírme y esperaba verme libre
de aquellos tormentos, etc. Tenía horrorosas tentaciones, de despechos,
desesperaciones y tales89, que en algunas ocasiones me parecía me levanta-
ban en el aire y me sentía movida de otra fuerza o violencia, que yo no sé decir
cómo era. No vía con los ojos de mi alma más que las ofensas que se co-
meten contra Dios, y esto era una vista llena de pena y horror. No vía en mi
alma más que culpas y penas, y no me entendía, ni sabía de mí. No tenía más
que asirme a aquel canto del manteo, oyendo sus palabras y refiriéndole lo
que pasaba en mi alma. Y como una tarde llegara al confesionario sin poder
casi hablar ni decir lo que tenía, porque parecía que las entrañas se me des-

88. Al margen inferior izquierdo: [Este dia fue en el que me mando poner la reliquia de el
santo lignum crucis]. En la edición de 1968 esta nota marginal aparece, entre paréntesis,
unos párrafos más adelante. En esta edición se ha ubicado en el folio que le corresponde
según el manuscrito: [73 v.].
89. {tenía horrorosas desesperaciones, de despechos y tales}
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pedazaban, ni aun en lo exterior podía tener sosiego, con algunas palabras
que Vuestra Paternidad me dijo y con que me reprendió, salí tan libre de
aquellas penas y tormentos que por mucho espacio de tiempo oía mi alma
cantar aquel salmo: Laudate Dominum omnes gentes, y me parecía que mi
santo ángel alababa a Dios por aquella libertad que había dado a mi alma
del tormento en que estaba; y yo me quedé por algunos días en una paz y
sosiego como quien duerme un dulce sueño; mas no se acabaron [f. 74 r.]
los tormentos, si bien la piedad de Dios daba aquellas treguas. [ ]90

Otra tentación padecía también, que era un continuo y grande temor y
pavor de todo, hasta de cosas muy leves; que, aunque así dicho, no parece
nada, mas padecido es mucho, porque es un continuo estar muriendo y
temblando; como los reos de graves delitos que cada ruidito les parece es
abrir la cárcel a notificarles la sentencia de muerte.

No me parece ha habido tentación que en estos tiempos no padeciera,
ni rigor, y horror de ellas a que no llegara. Estando a mi parecer tan lejos y
apartada mi alma de Dios, que ni aun camino para volver a Su Divina Ma-
jestad se me ofrecía posible; tanta era la escuridad de mi alma y el aprieto en
que mis enemigos me ponían, que creo ciertamente fue especial providen-
cia de Nuestro Señor traer en este tiempo a Vuestra Paternidad, porque no
sé yo quién pudiera haber sufrido tanto a una pobre mujercilla miserable
sino aquél a quien Dios me encomendó desde el principio; y así entiendo
aquel guardar mi entrada y mi salida de estos horrores y tentaciones en que
estos tiempos me he visto, que algunas veces he experimentado, en menos
de un cuarto de hora, padecer más de cuatro y más de seis diferentes tenta-
ciones. Y algunos días no doy paso, no he hecho acción ni hablado palabra,
en que no me hallara acometida y perseguida de mis enemigos, ya valiéndo-
se de cosas exteriores, ya interiores, y ya de todas juntas.

Casi por todo el tiempo de mi vida he padecido una grande tentación
de impaciencia; a veces con tal rigor y fuerza, que me parece que el corazón
me lo están mordiendo y haciendo pedazos; y de una palabra, o casi de un
leve movimiento, siento encenderse la cólera y me veo en trabajos y aprie-

90. Aquí se ubica en la edición de 1968 la nota marginal correspondiente al folio 73 v. del
manuscrito.



212
SU VIDA

tos grandes; porque en estando en aquella mala disposición, parece que se
vuelca toda la celda y se alborotan todas las personas [f. 74 v.] que suelen
asistir en ella, haciendo y diciendo cosas que me parece ser forzoso corre-
gir; y por aquí me he hallado en grandes confusiones y desconsuelos. A ve-
ces sucede hallar las cosas muy forzosas (en estando como he dicho), que-
bradas, despedazadas, hasta el breviario y los cerrojos, y otras cosas que,
por muchas y tan menudas como continuas, a veces no dejan respirar por
hallar a mi alma con aquella mala disposición que he dicho. He padecido,
desde que entré monja, un trabajo penoso por parecerme grande estorbo y
tropiezo para la quietud. Este es el necesitar de criada, por no poderse otra
cosa, en el convento donde estoy; y siempre ha permitido Nuestro Señor
que me den grande trabajo y pena hasta llegar a poner las manos en mí, con
furor; y otras muchas cosas que fuera largo de decir. Y como me ha pareci-
do en ocasiones que debía corregirlas, verme obligada a esto ha sido mi
mayor trabajo, y más viendo el poco fruto que he sacado de mis correccio-
nes. ¡Dichosos los conventos, y dichosos los religiosos, que sirviéndose
unos a otros, ejercitan la humildad, la paciencia y caridad, libres de una y de
muchas inquietudes, que solo experimentadas se conocen!

Pues como iba diciendo: estas tentaciones y otras muchas padecía con
todo rigor por estos tiempos, y me parece toda la fuerza que el enemigo
ponía, era encaminada a que no lograra el tiempo y los avisos y consejos de
Vuestra Paternidad. Y ya sabe, padre mío, cuantas más de las que escribo
aquí han sido mis tentaciones y trabajos interiores. En especial aquel dolor,
apretura y temblor en el corazón, que no sé yo a qué se pueda comparar,
con tan grande escuridad en el entendimiento, como si fuera un bruto del
todo incapaz de razón; o como si jamás hubiera tenido noticia de Dios ni de
cosa que pudiera alentar ni consolar. Pues aún oyendo o leyendo lo que
pudiera darme mucha luz y aliento, parece que no lo entiendo o que se per-
cibe solo con los sentidos corporales; y el alma y las potencias de ella están
tan lejos que ni perciben, ni les llega nada; [f. 75 r.] y así he ido como los cie-
gos, solo asidos de su guía, procurando con todas mis fuerzas (si acaso tenía
algunas), seguir solo lo que Vuestra Paternidad me mandaba.



213
BIBLIOTECA AYACUCHO

CAPÍTULO XLI
Es confortada y consolada por el Señor, previniéndola
así para nuevas penalidades. Cuestiones y altercados

en la comunidad para elección de abadesa, refluyendo todas
contra ella. Visión consoladora de la cruz. Concluye

con un acto de absoluto abandono en la voluntad del Señor

Pues estando como he dicho, llegué un día a recebir a Nuestro Señor Sacra-
mentado y me parece entendí llamarme Hija de David, y Nuestro Señor Es-
posa suya, dándome a entender muchas cosas que escrebí entonces: que no
despreciara mi alma, ni me tuviera por perdida, por padecer tantas y tales
tentaciones; pues, como vería por los salmos, aquel santo rey, hecho a me-
dida del corazón de Dios, las había padecido en lo interior y en lo exterior,
de propios y extraños, etc. Puso patente a los ojos de mi alma muchos sal-
mos y versos de ellos, a este propósito; y otros, en que dice la ayuda y favor
que Dios le dio en todo, y cómo fue su refugio en todas las tribulaciones que
lo cercaban. De manera que parecía tener, ante los ojos de mi alma, mucha
parte del Salterio, como cuando descubren un lienzo en que están dibuja-
das vivamente muchas cosas; tanto, que lo que en aquel rato entendí, tarda-
ra mucho en escribirlo. Yo entendí que aquello era por lo que estaba pasán-
dome. Mas el día siguiente murió la madre abadesa y empezaron a llover
inquietudes, y a alborotarse más el mar, y, a mi parecer, todo el infierno. Yo
procuraba, con el favor de Dios, recurrir continuamente a Su Divina Ma-
jestad y a la Santísima Virgen, no obstante lo que en mi alma y en el conven-
to pasaba.

Una noche de aquellas, me hallaba, en sueños, a la entrada de un con-
vento, que estaba edificado en alto, y mirando desde la puerta, junto a ella
había unos grandes y espantosos despeñaderos, de modo que me admiraba
de que allí hubiera quien viviera, y preguntaba: “¡Válgame Dios! ¿No tiene
otra puerta este convento”. Entonces me respondían los que iban conmi-
go: [f. 75 v.]91 “Sí, otra puerta tiene”. Y andando por aquella iglesia, víamos
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otra puerta que salía, como al oriente, a una tan grande plaza, tan quieta,
tan clara, tan capaz y hermosa, que yo no sé cómo decirlo. Estaba toda cer-
cada de unos arcos de cristal purísimo y transparente, hermosos, grandes y
altos; y me parecía que después de ellos, había cosas más hermosas y gran-
diosas. Yo andaba por aquella plaza con tal gusto, paz y sosiego, como si ya
estuviera libre de las penalidades y pesadumbres del cuerpo y de la vida
mortal; y llegando a cierta parte, hallaba una ermita pobre y aseada, donde
estaba el Niño Dios, recién nacido, su Santísima Madre y san José, y todos
los que allí estaban, con un divino silencio, paz y consolación. Yo volví en
mí consolada, conociendo que aquello encerraba algún misterio y disposi-
ción de Nuestro Señor, en habérmelo mostrado en sueños para alentar mi
corazón y levantarlo al deseo de las virtudes y cosas celestiales. En esto que-
dó mi alma tan embebida aquellos días, que no atendía a otra cosa; aunque
el enemigo no dejaba de buscar caminos para mi inquietud; y así, aun estan-
do enferma y retirada, un día llevó allí cerca a un sujeto de fuera, (que era
uno de los que más mal habían llevado que tuviera cerrada la portería) y
hablando éste con una de las monjas le decía mis faltas con cólera y despre-
cio, diciendo: ¿que si tal cosa era para abadesa? [ ] Yo le respondí, confor-
me al orden que tenía, que ni lo pretendía, ni deseaba, ni era para ello. Con
que luego aquella señora fue adonde yo estaba, y me dijo todo lo que en
otras ocasiones se ha dicho y sentía de mí. Que no sabía cómo me ponía a
los pies del confesor; que era temeraria y había entrado al convento para
desesperación de todas, etc. (Esta señora salió por abadesa). Con todo eso
quiso Nuestro Señor, por medio de Vuestra Paternidad, ayudarme para
que yo me estuviera en paz y quietud interior.

Aunque el enemigo y mi natural cobarde me ponían muchos temores
de la elección, porque les había oído a muchas de las monjas se inclinaban a
mí; mas Nuestro Señor me daba confianza que me libraría de eso, aunque
fuera conmutándolo en alguna afrenta y menosprecio, y así sucedió.

[f. 76 r.] La noche antes de la elección, viéndome con tanta paz y sere-
nidad en mi alma, y conociendo que estos bienes me hacía Dios por medio
de Vuestra Paternidad, me parecía verlo con grande cuidado y atención, la-

91. Al margen inferior izquierdo: [desian tambien en aquella comversasion que paresia que
io lo deseava el ser abadesa].
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brando y componiendo una joya de oro para dársela a Nuestro Señor, y en-
tendí ser aquel total deshacimiento de la propia voluntad en la de Dios, y
cuanto sea más conforme a ella, inclinarse más a los desprecios que me ha-
bía enseñado aquellos días. Poco92 antes de recogerme, me parecía entrar el
enemigo en la celda, con un tizón encendido que daba un poco de luz, confu-
sa y triste alrededor, y con ella se vían muchas caras de condenados que esta-
ban como apiñados: decía que todos habían sido prelados. Con todo eso,
Nuestro Señor me daba mucha paz y confianza, y así me tuvo todo el tiem-
po de la elección; aunque allí hubo tanta guerra y gritos que toda la ciudad,
o los que asistían, estaban pasmados; y todo esto era sobre haberme nom-
brado casi la mitad de los votos; y la otra señora estaba tan enojada. Mas yo
sentía en mi alma una paz como si no estuviera allí y con el consuelo de ha-
berme Nuestro Señor librado, cualquiera cosa se me hacía fácil. Después se
empezó a arder todo en chismes y persecuciones a las que me habían dado
su voto, metiendo mano en esto muchos sujetos de fuera y diciéndoles co-
sas muy pesadas, ellos y las otras religiosas. Ellas venían donde yo estaba a
llorar con tanta amargura y aflición, que no podía yo menos que consolar-
las; y de allí se tomó el decir que me hacía cabeza de bandos, que revolvía el
convento; y hasta algunas que habían sido mis novicias, entraban a la por-
tería donde yo estaba, escupiendo y zapateando, y con otros modos de har-
to desprecio. Hasta las criadas del convento ponían nombres de escarnio a
las religiosas que me habían dado su voto. Parece que me puso Nuestro
Señor en aquella ocasión en la portería para que pudiera oír y tolerar los
dichos, menosprecios y mofas de los seglares. Aun aquellas cosas que se
decían por excusar ruidos y apaciguar las cosas, las volvían y tomaban para
más incendio.

Con esto, me volví a hallar sin aquella paz interior y llena de tentaciones
y escuridades, y volvieron mis enfermedades con más rigor; con que me
empecé a curar, más por buscar alguna quietud y dar lugar a la ira, que por
sanarme el cuerpo; porque cuando Vuestra Paternidad, movido de cari-
dad, trató de que me curara, entendí esto: “Dile a tu padre: ¿que quién
podrá sanar a quien el Todopoderoso quiere herir?” Con todo eso, por to-

92. {pero}
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mar los medios que Dios ha puesto, por obedecer y por lo que he dicho, tra-
té de curarme. Y me previno Nuestro Señor [f. 76 v.] para que no desmaya-
ra en lo que había de padecer, mostrándome una cruz que salía de los pies
de la cama, negra y oscura; y luego, en dándole la luz del cielo, se iba escla-
reciendo y poniendo tan resplandeciente y hermosa como un sol, y mucho
más; y se iba levantando en alto, y caminando por el cielo al lado del sol,
con más claridad que él; tenía tres coronas en los brazos y cabeza; y en las
señales de los clavos, mayor hermosura y resplandor. Vía yo que al verla
tan resplandeciente, las religiosas le ponían velas alrededor del claustro
alto; mas estaban las velas tan torcidas que iban a caer abajo. Así andaba
aquella cruz por todas las partes en que yo andaba; mas cuando se llegaba
a mí, volvía a estar a mi vista negra y oscura; y cuando le daba la luz del cie-
lo, clara y resplandeciente. Esto me confortó muchas veces en las cosas
que se ofrecieron en mi enfermedad, de graves tentaciones que padecí, ya
por instigación del enemigo, ya por medio de algunas criaturas, etc. Cuán
graves, cuán continuas y cuántas hayan sido las tentaciones y tribulaciones
que allí pasé, lo sabe Vuestra Paternidad, como quien tanto me ha conso-
lado en mis amarguras y tribulaciones, y tanto, por el amor de Dios, me ha
ayudado en todo.

Algunas veces me vía tal que solo tenía el consuelo de que vieran mis
enemigos cuan justamente me castigaba y atormentaba la mano de Dios,
Nuestro Señor, y que vieran aquella justicia, acompañada de misericordia,
con que castigaba a su criatura y ponía en aquellos acerbos tormentos a mi
alma, etc.

El día de mi padre san Ignacio, como yo estuviera ya para recebir en
la cama a Nuestro Señor, y se hicieran algunas demostraciones de enojo
por la prelada, yo sentí grande turbación en mi alma, y luego me parecía
oír estas palabras: “Esto lo hace la serpiente antigua, llamada diablo y
Satanás”. Con esto me quieté, conociendo eran trazas del enemigo; y así
pasé mi curación larga y penosa; y así he llegado a los cuarenta y cuatro
años de vivir en este mundo; y así le pido, padre mío, que pues con el fa-
vor de Nuestro Señor yo me he vencido tanto y pasado tantas tribulacio-
nes en escribir esto y darle cuenta de toda mi vida, la mire bien, y los pasos
que lleva mi alma, para que no se pierda; pues de nuevo la vuelvo a poner
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en sus manos, que miro en ellas las de Dios, para que, libre de mí misma,
pueda llegar a conseguir el fin para que Nuestro Señor nos crió, y lo vea-
mos allá, y lo alabemos; donde espero, por la misericordia de Dios y la
intercesión de la Virgen Santísima, ver a Vuestra Paternidad.
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CAPÍTULO XLII
Afírmase en la obediencia debida al confesor. Desecha

sus temores para seguir escribiendo. Nuevos y exquisitos tormentos
interiores con que es probada; y de Satanás, representándole, como

culpa, haber escrito esta su vida y sentimientos espirituales. Doctrinas
admirables sobre la inutilidad de los buenos deseos cuando no son

seguidos de buenas obras. Aprueba el cielo sus escritos. Acto
de humillación que da a éstos la indubitable marca celestial

[f. 77 r.]93 94 Padre mío: fiada en las promesas y palabras de aquel Señor
que dijo: que quien obedeciere a sus ministros, obedece a Su Divina Majes-
tad; y viendo que Vuestra Paternidad me manda esto, y el padre Diego de
Tapia (a quien descubrí todas mis tribulaciones y trabajos de mi alma) vie-
ne en ello, y me escribe obedezca a vuestra reverencia en esto; fiada en mi
Señor Dios Todopoderoso y Misericordioso y en la Madre de la vida y del
consuelo, María Santísima, digo: que después que convalecí de aquella en-
fermedad, pasando algunas mortificaciones y desprecios y haciéndome la
prelada salir de la portería y dejar el oficio en que me había puesto, con
enojo me mandó que saliera de allí; y como yo jamás anduve de veras el ca-
mino de la verdadera humildad aunque tantas veces el Señor, Dios mío, me
lo enseñó con su divina luz y consejo, y advertencia de los padres, sentí con
amargura mi propio menosprecio, el reparo y decires de las gentes, y la
burla de las compañeras. Mas me retiré a mi rincón a buscar en la fuente de
las misericordias el alivio y refugio que en ninguna criatura hallaba. Allí me
dio Su Divina Majestad a entender: que en todas las palabras del oficio di-
vino, de los salmos, etc., aplicara la consideración a sacar motivos de con-
fusión y humillación mía, y que hallaría copiosa y abundante materia para
abatirme a mí y engrandecer a mi Señor y Dios. Y así hubiera sido, si mi
negligencia y olvido de las divinas misericordias, no me hubiera siempre
atado las manos y los pies para no andar en el camino que el Señor, Dios

93. Al margen superior izquierdo: [primero 2ª parte despues del quaderno 35. p. 41].
94. Al margen superior central: [Jesús Maria i Joseph].
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mío, me mostraba. Con todo eso, fue grande la luz que el Señor de las Mise-
ricordias me dio en aquel tiempo, que como arrojada de las criaturas esta-
ba [f. 77 v.] en mayor retiro y soledad; aunque allí no faltaban molestias ex-
teriores, particularmente con alguna persona a quien yo había hecho
cuanto bien podía, y el enemigo la debía de apretar para que con acciones y
gritos me afligiera y talvez me tirara a la cara las cosas que le daba para
vestirse, etc. Padecí en este tiempo enfermedades, trabajos y desconsuelos
grandes, en lo exterior e interior, y como se fuera llegando la cuaresma, me
parecía ver con los ojos del alma un mar de aguas tan turbias y oscuras, que
causaba el verlas una gran congoja, amargura y aprieto interior. Parecíame
que Nuestro Señor Jesucristo andaba en medio de aquel mar, y entendí sig-
nificar algún grande padecer que quería enviarme, y quedé con grande te-
mor a esta cuaresma, aunque entregándome con todo mi corazón en ma-
nos de Nuestro Señor y en su santísima voluntad. Luego empezó a entrar
mi alma en unos desconsuelos y temores tan espantosos, que parecían los
calabozos más lóbregos de la tierra; luego a padecer tan fuertes y horribles
tentaciones que casi me sacaban de mí, sin tener recurso a ninguna cosa;
pues el llegar al confesor, que en tales ocasiones es el único, no lo tenía;
pues en llegando allí a buscar remedio, parece que los güesos se me desen-
cajaban y que me metían puñales por el alma, sin acertar ni poder concer-
tar razón, ni saber de mí, pues mi alma parece que andaba con sus poten-
cias como una pelota por los vientos, arrojada de todas partes con
violentísimos impulsos, sin saber en qué hacer pie, ni poder hacerlo en
nada; con un peso y apretura en el corazón como si lo cargaran de plomo.
El cuerpo tan estropeado que a cada paso me parecía iba a expirar y fene-
cer, sin poder dejar de estar en un casi continuo llanto y temblor, como que
con fuego me desgarraban las entrañas o que todos mis huesos se habían
vuelto de fuego; etc. Junto con esto llevaba muchas [f. 78 r.] pesadumbres
y contradicciones en las cosas más sensibles; padeciendo también la perse-
cución del enemigo malo, no sólo con las tentaciones graves y continuas,
sino también, con espantos malos y aborrecibles. En llegando la noche, lle-
gándose y cargándose sobre mí, etc., con figuras abominables y sobre toda
ponderación aborrecibles, etc. Teníame yo ya por perdida y que toda mi
vida había sido engañada, y solo andaba a que me dejaran quemar aquellos
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papeles que por obediencia había escrito. Y ahora conozco la astucia del
enemigo, pues solo aquello me acordaba por culpa.

En uno de aquellos días, me abrió Nuestro Señor los ojos del alma, es-
tando rezando vísperas, dándome luz de que todo aquello era padecer y
cruz y grande misericordia suya. Hízome entender aquel verso del salmo
que dice: Beatus vir qui implevit desiderium suum, etc. Como si dijera: di-
chosa serás, feliz y bienaventurada, si el Señor llenare tus deseos, dándote
ocasión de que los pongas por obra, que así serán deseos llenos, y no queda-
rán güecos y vacíos. Yo puse mis deseos en tu corazón de padecer, de humi-
llarte, de obedecer e imitarme; pues ¿por qué has de querer que se marchi-
ten en flor y no lleguen a ser frutos? Mira que sólo de las obras se dice: Vean
vuestras obras para que glorifiquen a vuestro Padre celestial, y a las obras es
a lo que se ha de creer. ¿Qué piensas que es el alma llena de buenos deseos,
sin darlos a luz, en las ocasiones (de injurias y menosprecios, de trabajos
interiores y exteriores)? Es como la que ha concebido en sus entrañas, y
siente en ellas la guerra de aquellos deseos, que, o se han de poner por obra,
saliendo a luz en las ocasiones, o han de morir y matar a la madre; y ella pa-
dece dolores y angustias mortales, porque anda en su interior un espíritu
vehemente que la compele a obrar; y tales angustias le causa el espíritu con-
trario y humano y diabólico, que resiste al espíritu bueno que a veces con
gemidos dice lo que la otra madre con la guerra que sentía en sus entrañas.
¡Oh, si tal me había de acaecer!, [f. 78 v.] ¿qué necesidad había de conce-
bir? Pues mira, si la ausencia del mozo Tobías lloraba su madre con lágri-
mas irremediables, ¿cuál será la contristación, turbación y caimiento que el
alma sentirá con la muerte de tantos buenos deseos que, como los hijos úni-
cos a su madre, le podían dar al alma, honor, alegría y contento? Los deseos
de su corazón le pagaste o le cumpliste, dice el salmo, y no le defraudaste la
voluntad de sus labios. Esta es, pues, para el alma una bienaventuranza,
cuando el Señor la pone en ocasiones de que cumpla la voluntad de sus la-
bios, en lo que propuso en su presencia, y los deseos de su corazón, llegan-
do a la ejecución y a la obra; y así se dice, alabándolo: El es el que llena en los
bienes sus deseos. Así no será el alma confundida cuando en aquella teme-
rosa puerta de la eternidad, que es la muerte y el juicio, hablen sus enemi-
gos; y se hable en sus cargos, haciéndoselos de las inspiraciones santas, de
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los buenos deseos y de los propósitos hechos a la Majestad del juez, como
palabras dadas a su Dios y Señor.

Por dichoso se tuviera el hombre que cuanto deseara tener de hacienda,
hallara ocasiones para conseguirlo; pues esto has de hacer, agradeciendo y
alegrándote, cuando se te ofrece la humillación, el trabajo y dolor.

Rey era poderoso, rico y abundante, el que dijo: Alegrado nos hemos
por los días en que nos humillaste y por los años en que vimos males; y no
dice: por los días prósperos, ni por los años ricos y abundantes, porque
como hombre a medida del corazón de Dios, amaba las verdaderas rique-
zas, queriendo ser de verdad rico, llenando en los bienes sus deseos; y así
dice: “Bueno es para mí que me humillaras”.

Pues como son muchos los buenos deseos que en todo el tiempo de la
vida has recebido del Señor, bienaventurada serás, si aprovechando con
la gracia ayudadora, las ocasiones de ejecutarlos, éstas fueren muchas.
Mira que se añadirá gracia a tu cabeza y que cuanto abundaren las pasiones
o padeceres95 tanto abundarán por Cristo las consolaciones. ¿Querrás tú,
dime, llegar a la estrecha [f. 79 r.] puerta de la muerte, donde se cierra el
plazo y acaba el tiempo del merecer, cargada solo de deseos no cumplidos
que hagan mayor la cuenta para el cargo y te llenen de confusión tal, que
digas: yo callé y enmudecí en los bienes, y mi rostro se cubrió de confusión
¿No será más glorioso para el alma que, al llegar a los brazos y presencia de
su Padre Dios, después del destierro y larga peregrinación y ausencia, le
presente sus pequeñuelas obras como hijos que la honren, Y diga: “¿Estos
son, Señor, los párvulos que me donaste y diste en la tierra de mi destierro y
prisión, y en el Egipto de mi cautiverio?”.

Con estas cosas y otras que escribí en aquellos papeles, consoló y ani-
mó la infinita piedad de Dios, entonces, mis desconsuelos, y me detuvo a
que no quemara lo que había escrito, según yo lo había muchas veces pro-
puesto y pedido a vuestra reverencia. Especialmente, un día de Pascua de
Espíritu Santo, habiendo comulgado, entendí con mucha claridad y razo-
nes que para ello me ofreció Nuestro Señor, que ninguna cosa de las que
había escrito era mía ni del demonio. Y cierto, cuando leo y me acuerdo de

95. {las pasiones o los padeceres}
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las razones tan claras y abundante doctrina que Nuestro Señor me ha dado,
en orden a sufrir los trabajos interiores y exteriores; a humillarme y buscar
sólo su amor y el olvido de todo lo criado, etc., y lo poco o nada que yo hago
por Su Divina Majestad, no puedo dejar de temer que se cumpla en mí lo
que dice la Escritura: vi otro mal debajo del sol: esto es, aquel a quien Dios
le dio divitias et substantiam et honorem, que todo lo pudiera tener mi alma
en los avisos de Dios sin quedarle qué desear, para no alegar ignorancia; y
parece que por mis culpas y ser yo un monstruo y aborto de la naturaleza,
nec tribuit ei potestatem Deus ut comedat ex eo, sed homo extraneus vorabit
illud, porque siendo verdades de que cualquiera se podría aprovechar, yo,
pobre, ciega y vil, me quedé por mi culpa en mi ignorancia y miseria.

[f. 79 v.]96 Mejor, padre mío, hablaban en este caso las lágrimas que co-
rren de mis ojos; pero aún vive el Señor Dios Omnipotente, que ha reduci-
do a la amargura mi ánima; que en El espero no dejarlo de buscar como
pudiere hasta el postrer suspiro de la vida, aunque sea arrastrando y
revolcándome en mi propia sangre. Ni me parece que podrán dejar de llo-
rar mis ojos hasta que el alma desampare al cuerpo y la mano piadosa del
Todopoderoso quite el llanto de mis ojos.

96. Al margen inferior izquierdo: [i saco de alli Nuestro Señor el bien de que aprisa le dieron
sus padres el abito].
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CAPÍTULO XLIII
Por una aparición visible de Satanás, descubre la ocasión
en que se hallaba de pervertirse una joven, y la remedia.
Raro suceso acaecido en el coro con toda la comunidad,

a la sierva de Dios. Es fortalecida con otro nuevo favor del cielo

En este tiempo, una mañana me parecía que el enemigo, en figura de una
culebra, con la cabeza como de culeca, haciendo el sonido que ellas suelen
hacer, salía de un rincón de la celda y llegaba hasta la puerta, volviendo lue-
go a la misma parte de donde había salido, como suelen hacer las culecas, a
defender y echarse sobre su nido. Yo no hice caso de aquello; mas luego
pedí un escritorio que estaba en aquel rincón, y haciéndolo abrir, hallé
unos papeles de cosas profanas con que personas de fuera inficionaban la
inocencia de una niña que se criaba para religiosa. Fue mi sentimiento a
medida del daño, que no había yo imaginado. Quiso Nuestro Señor que se
remediara y no pasara adelante aquella distracción; que tan ofensivas son al
Hijo de la Virgen, que las previene y toma por esposas, y luego el enemigo
procura divertirlas y perderlas con las conversaciones vanas de seglares;
pero en esta ocasión no lo logró, porque Nuestro Señor le hizo que se des-
cubriera [ ].

De allí a pocos días, estando yo con la comunidad en la oración que tie-
nen de noche, en habiendo dicho los maitines, estaba con harta negligencia
y pereza, algo ocasionada de enfermedad, cuando de repente empezaron a
gritar todas las religiosas y cercándose de mí unas me exhortaban a que hi-
ciera actos de contrición, otras a que dijera el Credo, otras me echaban
agua bendita, y traían imágenes [f. 80 r.]97 de santos y me los ponían en-
cima, exhortándome cada una, con desentonadas y diferentes voces, y to-

97. Al margen superior izquierdo: [sierto que me da risa acordarme qual estava aquel alvo-
roto devio de moverlo el enemigo porque fue cosa estraña].
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das a un tiempo, a lo que a cada una le debía de mover su devoción, o su tur-
bación. Yo me llené de un pavor y temor indecible; y el juicio que allí hice
fue de que ya se había llegado el fallo de mi vida y que Dios quería que mi
castigo fuera ejemplar y público, y así lo había mostrado a sus esposas; por-
que desde la prelada hasta la última, todas me exhortaban a un tiempo a
diferentes actos de contrición y a que dijera: Jesús. Yo estaba de rodillas, sin
atreverme a levantar los ojos, temblando y temiendo; y con la voz, cuanto
baja podía, solo les decía algunas palabras que las movieran a rogar a Dios
por mí. Duró mucho espacio aquella confusión y alboroto. [ ] Y yo quedé
tal, que luego se agravaron mis enfermedades y caí en la cama con varios
accidentes de achaques, desconsuelos y temores. Duró tres meses y más el
estar en la cama padeciendo en el alma y en el cuerpo; y más, cuando por
aquellos días, cuando apenas empezaba a volver en mí de la enfermedad,
vinieron nuevas de que vuestra reverencia se iba de esta ciudad a la de Santa
Fe. Aquí fueron mis mayores desconsuelos, porque a un tiempo me faltaba
todo: el consuelo, y el arrimo y aliento en mis grandes temores, necesidades
y trabajos de mi alma. Quedé como el que, en una noche muy escura y tra-
bajosa, pierde su guía o se le esconde; porque juntamente era grande el
desamparo interior que tenía y padecía mi alma; y como me hallaba ya tan
cansada de trabajos y enfermedades y tan poco fundada en las virtudes, se
me hacía aquel nuevo trabajo y mi desamparo más intolerables, y el cielo se
me juntaba con la tierra.

En medio de estas penas me hallaba una noche (que me quedé dor-
mida) en una iglesia grande y bien aliñada, donde se hacía una fiesta de San
Bartolomé. Yo vía salir como de alguna [f. 80 v.] capilla o sacristía, un reli-
gioso grave y de muy amable presencia, con el hábito de santo Domingo,
sin manto, como que estaba en su propia casa, y reconociendo que era al-
gún gran santo, casi me parece que quería yo esconder; mas llegándose a
mí, yo me arrodillaba y él echándome los brazos con grande caridad y ma-
jestad me decía: “¿Es posible, Francisca, tanto olvido de Dios y de sus mi-
sericordias?” Era esto una como queja y reprensión muy fuerte aunque
suavísima, y en ella me traía a la memoria todo lo que he debido a Nuestro
Señor de beneficios particulares, aunque no me los acordaba con palabras
expresas, mas yo lo entendía. Quedé con esto un poco más fortalecida a lle-
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var mi trabajo y no morir por entonces, lo cual había yo harto deseado; y así
lloraba amargamente, aunque conforme con la voluntad de Nuestro Señor,
y fiada en El y en la Santísima Virgen.
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CAPÍTULO XLIV
Varias alocuciones o hablas interiores con doctrinas

provechosas. Destínanla de nuevo a ser maestra de novicias.
Sufre mucho en esta época. Inestimable precio de los trabajos.
Explica algunos de los que sufrió entonces. Recibe una carta
de un religioso, que la reprende y amenaza, luego se retracta

Yo quedé en aquella soledad y trabajo, en lo interior, con grandes descon-
suelos; y en lo exterior, con cosas que me mortificaban mucho. En especial,
andaba vivo el pleito del colegio y convento y todo cargaba sobre mí: de-
cíanme muchas cosas muy sensibles. Una noche de éstas, me parecía ha-
llarme en una fiesta, donde habían puesto muchas luces, y que todas las
empezaban a arder por de dentro los pabilos, de manera que los corazones
de la cera se ardían y levantaban un incendio grande. Yo viendo que aquel
fuego llegaba a querer quemar la guarnición del santo padre Francisco Ja-
vier, [f. 81 r.] lloraba tanto que con mis lágrimas se apagaban los pabilos,
que, como digo, por el corazón habían empezado a arder. No lo entendí
por entonces hasta que la experiencia me lo dio a conocer, pues el apagarse
aquel fuego fue a costa de muchas lágrimas mías; o fue señal de que él se
acababa cuando creció mi llanto.

Tenía por este tiempo cosas que me fatigaban mucho porque temía en
ellas culpa, hasta que un día me pareció que el alma vía o sentía a Nuestro
Señor como cuando andaba en el mundo, en medio de la celda donde vivo,
y que, arrimando a su pecho mi cabeza, le recebía con amor. Quedé con
esto fortalecida y mejorada en aquellas cosas que tanto me afligían.

El día de Ramos, no me acuerdo si al tiempo de comulgar o poco des-
pués, sentí en lo más interior de mi alma unas palabras (me parece que cla-
ras y distintas) que decían: “Francisca: ¿quieres ver la inconstancia de los
corazones humanos?” Aquí pararon, porque yo no sé qué entendí, ni qué
fue aquello, que toda el alma y las entrañas se me conmovieron y empezaron
a correr de mis ojos dos corrientes que no podían cesar ni detenerse, y me
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parecía que en ellas quería exhalar el alma. Bien sé yo, porque me lo han en-
señado, que no se ha de estribar en estas cosas, sino sólo en lo que enseña la
fe; pero he experimentado que hacen raras mudanzas en el alma, en orden a
plantar el bien y quitar el mal. Esto que digo del día de Ramos fue como
cuando una persona va a decirle a otra cosas de mucha pena, y en viendo
que cuando las empieza a oír, es mucho su sentimiento, para y no prosigue,
aunque ya, a quien las oyó queda aquel dolor en el alma; así quedé yo aque-
llos días, que frecuentemente me acordaba y continuamente lloraba.

Aquel año me nombraron por maestra de novicias y yo tuve harto que
tolerar; porque llegó caso en que alguna puso en mí las manos con gritos e
ignominia; aunque yo [f. 81 v.] no lo llevé como debiera. Quizás tuve algún
engaño en parecerme que debía corregir lo que estaba a mi cargo, por un
lado o por otro. Aquel año fue una continua cruz y tormento y llegaba a
puntos de morir con la dureza de alguna, y con los pesares que me daba, etc.

Hubo por este tiempo algunos disturbios, castigos y pesares en el con-
vento, y permitió Nuestro Señor que todo el peso de ellos cargara sobre mí y
todo el enojo de la prelada, no siendo cosa que de ninguna manera me tocara,
ni tuviera en ello parte por ningún lado; porque como Nuestro Señor por sus
santísimos y justísimos juicios siempre me ha tenido ocupada interiormente
en una rueda de tormentos y desconsuelos, poco lugar me ha dado para aten-
der a lo exterior y mucho menos a lo que no me tocaba. Con todo eso, por
otros pecados míos padecí harto en aquella ocasión hasta llegar a prometer-
me en comunidad, azotes y castigos, y hacerme cargo de que comulgaba to-
dos los días y salía al locutorio, lo cual hacía yo por alguna cosa precisa o con
aquella santa señora, mi parienta, que casi me crió y la tenía yo por madre.
Decían que me quería alzar con el convento y quitarme las llaves de él, que lo
traía revuelto y abanderizado; y que mi jarcia que así llamaban a mis parien-
tes de día y de noche lo destruía, etc. Era grande el enojo que mostraba en
todas ocasiones, no solo en los capítulos de culpas, mas en todas partes.

En especial, un día en que yo había entrado en ejercicios con las no-
vicias y subiendo de comulgar al coro alto, estaba ya junta allí la comu-
nidad, y mando salir a las novicias fuera, como cuando hay capítulo de cul-
pas. Las cosas que allí se dijeron y el enojo y furor de la prelada, yo no lo sé
explicar; las voces, no sólo se oían en la iglesia, mas pudieran mucho más
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lejos. Allí se prometieron castigos y se hicieron los cargos de la comunión, y
algunos que me afligieron harto: como era el que me encerraba en los locu-
torios a contar cuanto pasaba en el convento.

[f. 82 r.] En todas estas cosas yo procuraba poner los ojos de mi pobre y
miserable alma en Nuestro Señor, y aquel día, como era el primero de ejerci-
cios, y yo les decía a las novicias algo de lo que entendí, del altísimo fin para
que Dios nos crió y el destierro en que estamos, lo decía con hartas lágrimas,
quizá que serían del amor propio. Así proseguía en el retiro de los ejercicios,
y el día que meditábamos las penas del infierno, me parecía que mi padre san
Francisco me cubría con su manto, y así sentía grande alivio de la congoja
con que meditaba aquellas penas. Después entendí que había sido enseñar-
me que el camino para no ir a allá es la humildad y guarda de la regla. El día
que meditábamos en el juicio final, me parecía encontrarme con aquella lega
pobre, simple y despreciada, que murió aquí; y que con inefable alegría me
abrazaba, como cuando después de mucho tiempo se ven dos que salieron
bien de un gran trabajo a puerto feliz, se dan los parabienes. Sentí grandísi-
mo consuelo y aliento para abrazar cualquiera trabajo, etc. Oh, si yo fuera
predicador o confesor, cómo les dijera a las almas que desean el camino de
Dios y su Divina Majestad, el bien que les hace de que en este mundo sean
humilladas y despreciadas. Ten lo que tienes, ten lo que tienes. Mira, no hu-
yas y arrojes tu corona y la reciba otro. ¡Estos son los mejores dones de que
habíamos de tener emulación! No porque yo, como mala, loca e insensata,
los he sabido apreciar como debiera, hasta que conozco y lloro que me faltan
en mucha parte, no sé si es porque ya no los siento ni si en esto estoy engaña-
da. Valedme vos, dulcísimo Jesús, hijo de María, verdadera vida de mi cora-
zón; ¡cuánto dulce y suave será andar peregrinando con vos y padeciendo,
que poseer todos los imperios de la tierra, no estando vos presente! ¿Qué
cosa era padecer algo de mano de las esposas de Dios, almas en gracia; y más
de los prelados, que siempre irán con buen celo suponiendo que padecieran
algún engaño, quien tan merecido tenía padecer en el infierno?[f. 82 v.]98 99

98. Al margen inferior izquierdo: [despues me envio este santo relijioso a desir que le perdonara].
99. Al margen inferior derecho: [era de una letra bien menuda medio pliego quajado hasta
las marjenes por todos lados].
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Yo sentía mucho que me taparan la tribunita que cae de la celda a la iglesia
por ser todo mi refugio y mi vida asistir en ella; y una de las cosas que más me
movía a ser monja, poder vivir donde está Nuestro Señor Sacramentado.
Mandáronla arrancar y tapar con algún rigor en el modo; mas, valiéndome
en secreto del carpintero, y pagándole alguna cosa porque me dejaran algún
agujerito hacia el altar mayor para poder oír misa, lo hizo así; aunque esto
también dio alguna pena, según me enviaron a decir. Luego mandaron
arrancar aquel arbolito frutal que tenía en el güertecito, y el enemigo bullía
las cosas de manera que se atravesaban circunstancias de harta mortifica-
ción; no porque las criaturas de Dios, ni religiosas, ni sirvientas, lo harían con
intención de mortificar; que antes, una de las cosas que más me han afligido
en esta materia, es conocer la bondad de los sujetos que me han afligido y no
acertar a darles contento.

No han dejado de salir fuera del convento las noticias de quien yo soy,
pues no sé si en esta misma ocasión o poco después, me escrebió un religio-
so de cierto convento, de mucha virtud (aunque yo no me había confesado
con él), una carta bien dilatada [ ] diciéndome que Dios le había inspirado
que me avisara de mi perdición, engaños y soberbia, y que estaba ilusa: que
Dios, que hablaba por su boca, me lo decía. Lo que se me acuerda es que
me amenazaba mucho con la Inquisición y me daba mucho en rostro con
los confesionarios, decía que mi vida y mi trato era murmurar y roer las vi-
das ajenas. Amenazábame mucho con las penas eternas y el juicio de Dios,
y traía para ello (a lo que yo entendí) muchas cosas de la Escritura y dichos
de mi padre san Francisco. No me acuerdo si me turbé demasiado, a lo
menos temí mucho.

Llamé al padre rector, Juan Manuel Romero, con quien entonces me
confesaba y le pregunté: ¿qué haría en esto? Mandóme que callara y así lo
hice [ ].
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CAPÍTULO XLV100

Muere una religiosa, su sobrina, dejándola consolada
con fundadas presunciones de su salvación. Sublimes doctrinas

sobre la caridad fraterna. Suspiros del corazón, anhelando
por diferentes virtudes. Padece una grave enfermedad, y sana

con unos sentimientos semejantes a los del apóstol, cuando deseaba
verse libre del cuerpo de muerte y unido a su Dios

[f. 83 r.] Pasaba yo en mi soledad y trabajo, y en aquellos días se llevó Nues-
tro Señor a aquella religiosa mi sobrina, que en otras partes he dicho me
costó tantos pesares; y ella murió muy bien dispuesta, con muchas señales
de su felicidad y de que la inmensa piedad de Dios la llevó a premiar sus tra-
bajos; pues además de ser ciega, que no vía la luz, padecía perlesía y otros
muchos achaques, y con todo andaba en pie, sin faltar a los actos de comu-
nidad, en coro y refectorio, etc. Era grandemente humilde y paciente, y an-
daba ya muy unida a Nuestro Señor. En la última enfermedad, que fue de
un dolor tan violento de cabeza que le quitó la vida, le dio un parasismo, y
cuando volvió del, dijo: que venía muy cansada porque había andado un
camino muy pedregoso, donde le habían dado las manos dos señoras muy
lindas, que la una era con hábito del orden; y que encontrando a un hombre
como Jesús Nuestro Señor, cargado con un madero muy grande, le había
dicho: que se volviera a quitarse las piedras que llevaba y que entonces fue-
ra. Llamó al confesor y estuvo con él mucho espacio de tiempo, y aquella
noche murió. Era sumamente pobre y humilde; y había sacado despacho
de la sede vacante para no tener voz activa ni pasiva en el convento, con que
yo quedé consolada con la esperanza de su descanso, aunque me faltó su
compañía apacible y buena. Luego vino el padre rector a mandarme diera
los bienes porque había ido el vicario del convento a pedirle me persuadie-
ra a ello. A mí me causó admiración de dónde salió aquello, porque sobre
ser suma y manifiesta su pobreza, no había yo querido disponer ni aun del

100. Al margen superior central: [Jesús, María i Joseph].
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velo que dejó, sino que lo hiciera la superiora. Nuestro Señor con su infinita
misericordia ha querido por todos lados humillar mi soberbia, ya por me-
dio de [f. 83 v.] las criaturas racionales, y ya de otros muchos modos; y quie-
ra Su Divina Majestad que alguna enmienda haya en mí, humillándome en
su divina presencia para no ser aborrecible a sus divinos ojos.

Dábame Nuestro Señor por este tiempo muchas luces de como había
de haberme en la caridad para con mis hermanas las religiosas; en especial,
se encaminaba a esto todo lo que entendía en particular. Pondré una cosa
de las que entonces conocí como si dijera: no seas lince para ver los defec-
tos de tus hermanas, porque la caridad cubre las culpas ajenas, antes de-
bes ser como el topo, que ciega (para las que no te tocan), solo cabes en la
vileza de tu tierra, de tu propia miseria y culpas, y cuando te tocare el re-
mediar las ajenas y curar las llagas de tus hermanas (que llagas son en el
alma las culpas), lo has de hacer con aquel amor y tiento con que cura la
madre a su tierno y querido hijo, aplicando la medecina, más para la salud
que para el dolor, antes en cuanto pueda tomar para sí el dolor, etc. ¿Cuán-
to más cuidado se ha de tener con el alma y sus enfermedades que con el
cuerpo y las suyas? Cuanto se estima más, cuanto vale más, cuanto se arries-
ga más. Cuando enfermo, entonces soy poderoso, decía el apóstol, porque
las enfermedades del cuerpo no quitan, antes suelen dar valor al espíritu y
perficionarse en ellas la virtud: mas las enfermedades del alma101 pesan tan-
to que por ellas y por su salud se hizo hombre Dios y derramó toda su san-
gre, y dio su vida, y se quedó en comida y manjar. Así, pues, que no imagine
la soberbia humana hacer a fuerzas lo que la sabiduría divina hizo con tanta
costa suya, suavidad y amor; y después de eso, se mueren muchos con la
muerte eterna. ¡Teme, pues, y tiembla, oh polvo y lodo!

Estas cosas, y otras muchas que largamente escribí entonces, daba
Nuestro Señor a conocer a mi alma: todas se encaminaban al modo de tra-
tar a los prójimos, y yo [f. 84 r.] no sabía por entonces a qué se encamina-
ban, porque aunque me viniera al pensamiento, temía el gobernar a otras;
conocía también, con muy particulares modos, cuanta vanidad es todo lo
que no es Dios, cuan fácil le es a Su Divina Majestad hacer y deshacer en los

101. {ánima}
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orbes de la tierra cualquiera cosa, y cuan dichoso es el pobre y despreciado
a los ojos de los hombres. ¿Cuántos riesgos tiene el alma en aquellas cosas
que las criaturas quieran alabar o estimar? Sentía mi alma un grande deseo
de su Dios y Señor, tal que me parecía sobre las fuerzas; porque al paso que
su piedad misericordiosa daba luz al alma para conocer su propia desnu-
dez, pobreza y necesidad, crecía la sed, hambre y deseo de llegarse al centro
de todo bien; deseaba mucho amar a mi Dios, más y más, y padecer por Su
Divina Majestad cuanto pudiera; pedíalo así continuamente a la Madre y
puerta de todo el bien, mi Señora la Virgen María.

Pedía yo con todo mi corazón a Nuestro Señor (aunque con temor, pa-
reciéndome mucho atrevimiento) me concediera sentir y padecer algo de
los dolores que sufrió en su santísima pasión, el cual beneficio deseaba más
que la vida. Deseaba también acertar a dar gusto a Nuestro Señor de mane-
ra que me hiciera digna de morir de su divino amor, y esto le clamaba con
íntimas ansias, que El mismo ponía en mi corazón.

Cada vez que levantaba los ojos de mi alma a Nuestro Señor crucificado,
me parecía o sentía que mi alma caía como desmayada en sus brazos y en su
pecho, como sin aliento. Esto me sucedía repetidas veces, y habiendo pasado
así algunos días, me dio una enfermedad mortal, con graves dolores y que-
brantos, que por último resultó en tabardillo tan fuerte, que luego me des-
ahuciaron y trataron de sacramentarme y olearme. Tenía yo grandísimos de-
seos de salir ya de esta vida y me parecía tardaba la muerte, porque en aquella
ocasión borró mi Señor el temor de mis pecados o la memoria [f. 84 v.] de lo
que me podía hacer temer, y solo me acordaba de su infinita piedad y la
compañía de los justos. Especialmente me consolaba con la memoria de los
padres de la Compañía que me habían procurado enseñar el temor de Dios
desde niña, y ya yo esperaba verlos en el cielo. Hice confesión general con el
padre rector Juan Manuel Romero, y con ser tal la fuerza del achaque y ca-
lentura, nunca perdí el juicio, a lo que me parece, y a lo que el padre rector
decía después que se admiraba de eso. Animábame con mucha caridad a
dar aquel último paso del tiempo a la eternidad, y yo esperaba, fiada en mi
Dios, con grande alegría y deseo el fin de mi destierro; pero este gozo se
convirtió en llanto, y llanto amargo, cuando me vi empezar otra vez a vivir,
mejor diré a morir sin acabar. Yo confieso que en esto faltaría en algo a la
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conformidad que debía tener con la voluntad y disposiciones del Señor
Dios mío y dueño poderoso de todo; mas luego que me vi que no moría,
cargaron en mi alma tantas penas como las olas del mar, y decía llorando sin
alivio a mi confesor y al padre capellán del convento: “yo sé que quedo a
grandes trabajos y penas”.
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CAPÍTULO XLVI
Refiere con circunstancias notables cómo obtuvo la salud

por la intercesión del gran Patriarca Santo Domingo.
Actos de humillación profundísima. Moléstala Satanás
en la convalecencia y las criaturas por varios modos.
Contradicciones que sufre al acercarse el Capítulo

y por la profesión de una sobrina suya. Trabajo interior

En lo más fuerte de aquella enfermedad vía yo que en un teatro o junta de
gente grande y santa se trataba de mi enfermedad; y que mi padre santo
Domingo estaba arrodillado ante la gran Reina y Madre de Dios pidiéndole
por mí; y alguna de aquellas personas que allí asistían, que me parecía án-
gel, aunque yo no le vía presencia corporal, me decía: “Encomiéndate mu-
cho a este glorioso santo, que es tan amado de la Reina de los Ángeles, que
cuando nació tuvo sus pañales en las manos y los bendijo”. El santo me de-
cía que rezara yo el rosario de los misterios dolorosos; y así [f. 85 r.]102 lo
hice, aunque la calentura o fiebre era mortal y los dolores grandes sobrema-
nera. El santo pedía a la gran Reina por mí, miserable.

En aquel mismo tiempo estaban algunas religiosas en otra celda di-
ciendo o cantando la Salve a Nuestra Señora por mí, ante un cuadro de la
Santísima Virgen del Rosario, que tenía a santo Domingo arrodillado a sus
pies como a mí se me había mostrado; y fue tan copioso el sudor del santo,
que todas se admiraron, que corría hasta el marco del cuadro, según todas
lo decían después, y una criada, que habían dejado a que me cuidara, dijo
que sudó el santo al mismo tiempo que yo lo llamaba en aquella profundi-
dad de mal.

No sé yo lo que ahora voy a decir ni cómo fue. Ello me parece que allí
había varios pareceres: que por una parte se decía que convenía que me
muriera, porque si vivía, sería abadesa de allí a siete meses y correría ries-

102. Al margen central izquierdo: [Esto pasaba en el alma paresiame que eran los santos
anjeles].
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gos, etc.; por otra, que, aunque viviera, podría Nuestro Señor disponer las
cosas de manera que no fuera prelada, y que aunque lo fuera podía Su Ma-
jestad hacer que redundara en servicio suyo y librarme del mal de la culpa.
Aunque después se me ha propuesto lo que pudo ser. No lo digo, padre
mío, porque no estoy con aquella certeza que cabe en estas cosas. [ ]. Pues
después de haber llegado a estar las religiosas esperando a que tocaran
agonía, porque los parasismos eran grandes y los padres de san Francisco
esperaban, velándome ya como a moribunda; como digo, volví en mí. ¡Ay,
Dios mío! ¡No sé yo cómo pasaré de aquí, con la confusión que me causa y
el dolor; con la memoria de lo que por mí ha pasado y con el temor de lo
que me faltará! ¿Qué diré, Señor, Dios mío? Sólo que Vos sois refugio de
los miserables y que no te habéis de airar sobre la caña quebrada, ni sobre
las plagas de los miserables; que no habéis de mostrar tu furor, Dios de Is-
rael, contra un perro muerto. Tú habitas en las cosas santas, alabanza de
Israel, en Ti esperaron nuestros padres y fueron hechos salvos. En Ti espe-
ra el gusano y desprecio de las cosas más ínfimas.

[f. 85 v.]103 Cuando empecé a volver en mí, me parecía ver con los ojos
del alma a Nuestro Señor Jesucristo, como en edad de joven, con una túni-
ca toda compuesta de unas flores, del modo y color de las violetas de la tie-
rra; y pensando yo: ¿por qué, Señor mío, tenéis unas flores tan desprecia-
bles y tristes, tan cerca de vos?, entendí me respondía estas palabras: “Por
su buen olor para convidar a los amigos”. [ ] Me parecía que aquellas flores
significaban lo que había padecido en aquella enfermedad, que fue como
un martirio, y que duró en su mayor rigor casi tres meses.

No permitió Nuestro Señor que el enemigo me atormentara en ella con
las cosas que suele, que es poniendo a los ojos sus abominaciones; mas
cuando empezó la convalecencia salió como de represa, ya como un negro
muerto, amortajado de blanco, ya como mastín y otras peores figuras más
aborrecibles, etc.

103. Al margen central derecho: [Despues de seis años que esto paso, oi a un predicador
desir que las violetas significavan la humildad, i que Nuestro Señor se llama flor del campo.
Oxala me enseñe Su Divina Majestad esta virtud de tan buen olor, i de que io tanto nesesito,
como save Vuestra Paternidad].
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De la enfermedad quedé con grande melancolía, que no me podía yo
valer, y con tantos quebrantos en el cuerpo, que apenas podía vivir. Las
criaturas humanas también se conjuraron a afligirme, porque Dios así pia-
dosamente lo disponía y yo tenía más materia para llorar mi destierro. Las
pobres alhajas de la celda, como ya me tenían por muerta, se habían faltado.
Las religiosas y criadas huían de mí con harto extremo. Hasta al médico le
mandaron que no me entrara ya a ver. Aquella novicia que Vuestra Paterni-
dad sabe que se crió en la celda, mi parienta, me afligía por muchos modos.
Luego empezaron a darme unas noticias que me atormentaban mucho: de
que a mi hermano lo llevaban preso y que sin duda se ejecutarían en él muy
afrentosos castigos. Y como esto, me parece, lo movía el enemigo, no había
seglar, clérigo, mujer ni niño que no lo dijera. Y una noche, estando yo sola,
sin que persona humana llegara junto a mí, me dijeron: “Ya [f. 86 r.]104 el
despacho para llevar preso a tu hermano está en Tunja, y a ruegos de los
padres de san Francisco lo han suspendido y ocultado, hasta que pase el
día de mañana, que profese su hija”. Era esto con tales efectos como del
padre de la mentira y tinieblas, reventando y turbando mi corazón; y de la
misma manera que a mí me lo contó (por permisión de Dios) lo cundió por
el convento, de modo que algunas religiosas compasivas lo lloraban ya por
muerto por justicia, y con afrenta; de modo que lo que a mí me admiró des-
pués que, sin que le faltara circunstancia de las que a mí me dijeron, sin sa-
ber quien, ni haber nadie, de ese mismo modo lo cundió por el convento y
por la ciudad el (mensajero de males) según después yo supe. [ ]

Juntáronse también pesares en el convento, estorbando por cuantas
maneras podían el que profesara aquella novicia, ya negándole los votos, ya
escribiendo al arzobispo que no diera la licencia, ya enojándose con las per-
sonas que hacían alto, y haciendo otros extremos, etc. Todas estas penali-
dades, como me hallaban tan sin aliento, me fatigaban harto105; y miraba
tan de nuevo mis penas como que jamás las había pasado o como que venía
de nuevo a la vida mortal y penalidades de ella. No tenía a dónde volver mis
ojos, porque hallé por entonces una novedad grande en mi interior: que era

104. Al margen inferior izquierdo: [fue grande mi afrenta i pesadumbre con las cosas que
pasaron en el capitulo todas mui penosas para mi].
105. {harto me fatigaban}
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no serme posible pensar en la pasión de Nuestro Señor, ni aun ver imágenes
de ella, porque me daba un modo de pena tal, que no la podía tolerar; era
pena con grande espanto y temor, y sin aquella dulzura y ternura apacibles
que el alma halla en la meditación de la [f. 86 v.] Pasión del Señor, con que
vive y con que se acompaña en sus penas. Esto no era así, sino un modo de
pena con terror y espanto, y que totalmente no la podía tolerar; con que
andaba sin tener donde hacer pie, como quien ha perdido su compañía,
solo llena de terror y espanto, de desconsuelos y enfermedades, de sustos y
temores y también de pesares, por todos modos, en la celda, en el convento,
etc. y fuera.
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CAPÍTULO XLVII
Trátase de elección de abadesa. Dásele a entender por modo
extraordinario, que ella lo será. Temores que se le originan

de esto. Verifícase en ella la elección contra el empeño
y maniobras de muchos. Experimenta varios desprecios

y oprobios en su prelacía. Estado infeliz en que halla
el convento. Dificultades y obstáculos para repararlo.

Socórrela Dios abundantemente. Confusiones que la cercan

Sucedio por aquel tiempo que la persona que gobernaba el convento trata-
ba de hacer abadesa (porque se acercaba la elección) a una religiosa que en
la ocasión era sacristana. Pues como llegó el viernes santo, habiendo entra-
do la procesión en esta iglesia, cayó un aguacero tan grande intempestivo
que hubo de quedar aquí por muchas horas el Santo Sepulcro y la Purísima
Virgen de la Soledad, mi Señora. No sé qué anuncios fueron estos para mi
corazón o qué le dijeron a mi alma, que se deshacía en ternura y se prevenía
para algún padecer. Al mismo tiempo estaba viendo los aplausos que ya le
hacían a aquella religiosa que había de ser abadesa, y algunas religiosas la
trataban como a tal. Pasaron algunas horas y yo metida en mi continuo des-
precio, me quedé dormida y luego me hallé andando a toda prisa un cami-
no porque había oído la campana de comunidad, algún espacio anduve ca-
minando, y luego me hallé volando, anduve así algún poco con descanso y
luego me hallé en una pieza de convento, tan trabajosa de andar, que pare-
cía cocina, toda desbaratada, y tan desigual el suelo, que me vía obligada a
ir arrastrando más que de rodillas; mas entonces, con grande consuelo inte-
rior, decía entre mí muchas veces: Elegi abjectus esse in domo Dei mei, etc.;
por último me hallé, sin [f. 87 r.] saber cómo, en un antecoro o casita, que
toda por todos lados amenazaba ruina: las vigas y maderas del entresuelo se
estaban cayendo y temblando, y cuando yo, con aquel temor de verme en
tanto riesgo, quería tenerme del techo o de los lados, todo lo hallaba falso,
débil y carcomido; descubría entonces un corto agujero y con un bordón
que llevaba en la mano (que era solo el que en tanta tribulación me mante-
nía), lo desembarazaba de algunas cosas que impedían la entrada por él,
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después del cual, y en lugar más adentro, estaba una religiosa de aquí, pues-
ta de rodillas (esta fue la que después me siguió en el oficio). Yo en todo esto
que pasaba, entendía claramente y sin ninguna duda, la cruz del oficio que
me esperaba; y así sucedió todo muy puntualmente. Yo daba aquel día tris-
tísimos ayes y gemidos, y sin poderme ir a la mano decía: “¡oh, quién nunca
hubiera nacido!”, llevada de la aflicción y congoja.

Luego fue Nuestro Señor servido de alentar mi corazón, arrojándome
en sus divinas manos, fiada en su providencia y olvidando aquello, fui pa-
sando consolada con la experiencia de mi propio desprecio. Y así, aun con
este aviso, ni con otros con que Nuestro Señor me previno: como fue un día
hallar de repente una estampa de una monja con una vela en la mano, y en la
otra, un libro y unas llaves; y al mismo tiempo entender claramente lo que
aquello significaba y que Nuestro Señor me lo mostraba, y con ello me en-
señaba la regla, la clausura, el buen ejemplo. Mas como digo: a todo esto
cerraba yo los oídos de mi corazón, teniéndolo por tentación y asegurando
mis temores, en lo humano, con ver que, según corrían las cosas, estaba
bien segura; porque el vicario del convento pedía a las religiosas que por la
sangre de Nuestro Señor Jesucristo no intentaran darme sus votos y que de
suceder así, él dejaría el oficio. Lo mismo decía el síndico, según supe des-
pués, porque en aquel tiempo yo me estaba, como siempre, sola, y sin tratar
con ninguna, salvo en cuidar las novicias.

[f. 87 v.]106 La persona que gobernaba el convento hacía (según dije-
ron las religiosas) extremos, arrancándose las tocas y el velo, diciéndoles:
que los demonios habían cegádolas para hacer tal elección; que si me ha-
cían prelada, verían destruido el convento; que delante de aquel Señor
crucificado las ponía para que el día del juicio dieran razón del mal que en
esto hacían, etc. En fin, contra la voluntad de todos los que más podían, y
con hartos oprobios y desazones, me pusieron en aquella cruz y tormento;
y luego todas me volvieron las espaldas, y cada una quería no hacerse cargo
de aquel mal, y así, todas huían de mí, desde el día que se hizo la elección.

A los dos o tres días fue forzoso hacerle una pregunta a una religiosa, en
cosa que conducía al gobierno del convento, porque yo, pobre, inútil y con-

106. Al margen superior izquierdo: [La hisieron Abadeza en 3 de Maio de 1718 se desia de
edad 47 años].
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valeciendo de una tan penosa enfermedad, ¿qué podía saber? Para esto le
pedí entráramos a la celda, y a pocos lances me dijo que era mucha desver-
güenza que yo la preguntara a ella, y que enhoramala. Lo decía esto con tan-
to enojo y cólera que parecía quería reventar. Nuestro Señor me dio pacien-
cia, que solo estaba admirada de ver aquello, y así, aunque ya con el oficio de
prelada, la procuré apaciguar, abrazándola con cuanto amor y respeto po-
día, levantándome a darle agua porque el enojo la tenía medio ahogada.
Como todos se habían conjurado contra mí y sentían tanto esto, yo no halla-
ba amparo en lo humano y lo sentía más que todos, sin tener más desahogo
que los ojos para llorar, y más cuando vía que ya ni aún de los desprecios me
era lícito gozar, o pasar en ellos con la seguridad que antes, porque no la
hallaba en dejar ultrajar el oficio que Dios había puesto en mi vil persona.

No puedo yo, padre mío, decir las cosas en particular que tuve que pa-
decer, porque fuera alargar mucho: las mofas y burlas, los enojos, hasta dar-
se maña algunas religiosas a hacerme salir huyendo, y con harta vergüenza e
incomodidad, del [f. 88 r.] dormitorio donde estaba, porque no hallé otro
camino de quitar las cosas; y así me iba sola a una pieza despoblada, donde
lo pasaba sentada en una estera, hasta que una noche de aquellas, una bue-
na criada me llevó allí un colchón suyo, para que tomara algún descanso.

Hallé que el convento a toda prisa se iba acabando: por lo que tocaba a
sus rentas, empeñado en muchas cantidades; el archivo, sin ningún papel;
ni de donde poder tomar noticia de nada, porque todo corría por el síndico
y él decía que no tenía nada, y que si se había de comprar una carga de leña,
había de ser empeñando la capa o la espada. Había pleitos muchos y muy
penosos, y todo tan confuso, y a mi parecer tan sin camino, que yo no sabía
más que clamar a Nuestro Señor y a la Madre de la vida y de la misericordia,
María Santísima. Yo me hallaba del todo ignorante, ni aun el estilo de ha-
blar con los seglares sabía, porque, sacado de mis confesores, para buscar
remedio en mis aflicciones, y de mis hermanos, yo no había tratado, desde
que me entré monja, otras personas.

Sólo un clérigo, que había sido capellán del convento, me animó, pro-
metiendo107 ayudarme, fiando o prestando para el gasto, porque el síndico

107. {prometiéndome}
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se iba a Santa Fe a proseguir los pleitos; mas a pocos días murió de repente
aquel clérigo, y antes de haberme ayudado en nada, se acabó aquella espe-
ranza en lo humano. Lo que a mí me desconsolaba de muerte era una persua-
sión fija, que tenía en el corazón, de que por mis pecados había de permitir
Nuestro Señor que estando el convento en mi poder, se aniquilara y se acaba-
ra de atrasar, que no hubiera para darles un bocado de pan a las monjas, aun-
que, por otra parte, me consolaba: que por castigarme a mí, no había Nues-
tro Señor de dejar perecer a las monjas, siendo esposas suyas. [f. 88 v.] No
puedo, padre mío, dejar de decirle que, en llegando aquí, me confundo, por-
que no sé como decir las cosas y disgustos que llovían sobre mí, la soledad
con que lo pasaba, etc., que me parece más fácil callarlo todo que decir algo.

El día que se fue el síndico para Santa Fe, me dejó para el gasto veinte
reales, en una deuda que no pude cobrar, y cuatro o seis pesos en otra deuda
de la misma imposibilidad. Aquella tarde pidieron en la portería la limosna
que acostumbran los padres de san Francisco, y de ninguna manera pude
hallar un cuartillo para dárselo. Estas cosas pasaba con grande aflición; mas
aquella inmensa piedad de Dios dispuso que nada les faltara a las religiosas,
ni aun en aquellos tiempos de tanto aprieto; y con doce pesos y medio, que
acaso me trajo un buen hombre, se fue bandeando todo, que parecía cosa
imposible; mas la providencia de Dios lo debía de acrecentar, y luego llamé
al padre procurador de la Compañía, y me alivió y consoló, con que, cuando
el síndico volvió de Santa Fe, ya yo corría con el gasto, y no le pedía nada.

Andaba en medio de esto mi corazón tan triste, tan fuera de su centro,
tan seco y lleno de amargura, como si jamás hubiera tenido alguna luz de
Dios, solo me consolaba el mismo trabajo y padecer. Era preciso estar con-
tinuamente oyendo de pendencias de seglares, engaños, codicias, etc., y ol-
vido de lo eterno, con que asistía a aquella reja con tanto tormento como si
con crueles cadenas me tuvieran atada a ella. Lloraba continuamente, y
solo con esto me consolaba: parecíame que se hallaba mi alma como una
persona que de todo punto perdía el camino, que siempre había buscado, y
por ningún lado atinaba con él. Las cosas que tocaban a estimación, me ate-
rraban, hacían temblar y secaban mi corazón; los desprecios, ya me eran
sospechosos por el oficio; y con mi propia ignorancia, inhabilidad y culpas,
me confundía.
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CAPÍTULO XLVIII
Visión que la fortalece y otros auxilios celestiales.

Renuévanse los pesares y desprecios. Suceso extraordinario
y muerte repentina del síndico. Visita del arzobispo.

Entra su hermano de síndico y se halla en abundancia
el convento. Visión que la conturba extremadamente

[f. 89 r.]108 Estando en estos desconsuelos, nacidos de ser del todo inhábil,
ignorante y de ninguna virtud, vía en sueños, me parece, o dispierta, un glo-
bo o bola de hierro, dura, fría y oscura, y que llegando allí una persona po-
derosa y venerable, le daba un pequeño soplo, como quien echa el aliento o
anhélito, y luego empezaba toda a arder y resplandecer. Algo me volvió en
mí la esperanza de que aquello podría hacer la piedad de Dios y su inmenso
poder, con mi alma pobre, fría, pesada y oscura.

No sé si el mismo día, o poco después, trajo Nuestro Señor a un siervo
suyo, a quien, por el oficio de prelada, me fue forzoso salir a ver, y, a pocas
palabras, me habló tan al alma que luego perdía los sentidos y quedaba el
alma anegada en un mar de gozo; y esto me sucedió cuantas veces me ha-
blaba, porque parece, si yo no me engaño, hallaba en él a Dios, o por mejor
decir, hablaba Dios en él. Así pasé algunos días que ya todos los trabajos
me parecían gloria. Cuando estando rezando maitines, la víspera de la Pu-
rísima Concepción de la Virgen Madre de Dios, yo estaba como fuera de
mí, con la abundancia de aquel gozo o presencia del amor de Nuestro Se-
ñor, o yo no sé lo que era, y me parecía que me hallaba en un dormitorio
solo, adonde ya asistía de noche, por lo que dije arriba, y que Nuestro Se-
ñor, como cuando andaba en el mundo, me preguntaba, llamándome:
“¿Duermes, Francisca, duermes?” Y que yo, como asustada, le respondía:
“No, Señor; yo estoy aquí velando”. Quedé con esto, a lo que me puedo

108. Al margen inferior izquierdo: [bolviendo a ver a aquel siervo de Dios alle que ia lo avían
informado de suerte que me puso grande temor i desconsuelo].
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acordar, prevenida que no buscara descanso, que tenía de qué cuidar, y
trabajos que sufrir. [ ]

Luego, inmediatamente se alborotó el mar de mis penas, y más con las
noticias de pérdidas de pleitos y olas que descargaron sobre mí; que bien
conocí yo no había sido en vano [f. 89 v.] ni falsa aquella prevención. Fue
tal el enojo que conmigo tenían, que me dijo a gritos una religiosa en el
coro: “Bien les decía yo a estas señoras que no hicieran tal de hacerla abade-
sa, porque se había de perder el convento; bien haya yo que le juzgo como
el infierno de los infiernos”; y otras muchas cosas decía, que me afligieron
tanto que, sin saber lo que me hacía, me arrodillé hacia el Santísimo, y dije:
“Señor mío, esto ya no es conmigo sino con Vos”. No me parece decía yo
esto con venganza, o pidiéndola, que nunca tal Su Majestad permitiera;
sino para que volviera por la verdad y la declarara, de que no podía yo, ni
con diligencias, ni de ningún modo, vencer aquel pleito.

Otro día, estando retirada en aquel dormitorio, solo y lóbrego, adon-
de me habían hecho ir, me parecía que mi madre santa Clara venía al con-
vento, el cual estaba muy triste y escuro, o con una claridad muy melan-
cólica; y todas las monjas, en especial algunas, la recebían con muchas
acciones de reverencia en el coro y muy festivas; mas la santa se mostraba
como severa o displicente por no hallar allí a la abadesa, o porque la te-
nían como abandonada; y así se mostraba como confusa. Esto no era en
sueños ni lo vía con los ojos del cuerpo.

Dábanme de fuera avisos de que mirara por el convento quitando el
manejo de sus rentas al sujeto que lo tenía, porque iba todo muy mal; a mí
me lo decían, y yo lo vía; mas no hallaba remedio, más que llorar mi desam-
paro y el del convento. Un día, estando oyendo misa y llorando mucho con
Nuestro Señor por esta causa, me determiné, con algún impulso interior, a
llamar al sujeto que decía la misa, y valerme de él para que me buscara al-
gún remedio. Hícelo así, y viendo mi fatiga, me dijo: que por aliviarme to-
maría el cuidado de el [f. 90 r.]109 convento, si no temiera la enemistad del

109. Al margen inferior izquierdo: [porque solia desirles que no miraran a mi sino a aquel
Señor a quien todos aviamos de dar cuenta.][Informaron de manera al prelado en un parti-
cular que me tocava que en tratandole de aquel negosio se tapaba los oidos.]. Al parecer son
dos notas marginales distintas.
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que era síndico. Esto fue sábado, y el domingo me vinieron a avisar que
aquel pobre hombre se cayó muerto de repente, con que entró en el oficio
el sujeto que digo, y me ayudó y consoló mucho, en la venida del arzobis-
po, que yo temía mucho por las amenazas que su criado me había escrito, y
el enojo que tenía conmigo; y asimismo me prometía alguna religiosa, con
enojo, que había de hablarle y escribirle; y aunque la conciencia por en-
tonces no me acusaba de ninguna cosa, me crucificaban siempre mis te-
mores y la cobardía de mi corazón. De donde verá Vuestra Paternidad,
padre mío, cuan fuera he ido yo de camino, y de estar bien fundada en
Dios y en su voluntad, pues nada me había de suceder sin ella.

Había yo puesto en el refectorio (que también se tienen allí los Ca-
pítulos que llaman de culpas), una hermosísima hechura de Nuestro Señor
crucificado, que por ser muy grande con extremo el retablo, no había cabi-
do en otra parte del convento, en el cual se levantó un alboroto grande y
escandaloso, diciendo: que había yo traído allí a aquel Santo Cristo para
condenarlas. [ ] Esto fue el día antes que el señor arzobispo hiciera la visita
secreta; yo no sé cómo fue aquello, que derecho fue a mandar quitar de allí
aquel Santo Cristo, aunque se vía que no había otra parte del convento
adonde cupiera. Yo andaba en todas estas cosas con un corazón muy ator-
mentado, viendo las risas y celebridades que tenían mis hermanas y ma-
dres; solo me alentaba acordarme de cuando mi Señor y Dios verdadero
andaba por las calles de Jerusalén, llevado ante los príncipes y señores.

Esto fue el Santo Crucifijo de quien, entrando yo un día muy afligida en
el refectorio (cuando ya había servido de muchas maneras a las monjas, y
experimentando ingratitudes), entendí aquellas palabras: Tota die expandi
manus meas ad populum non credentem, et contradicentem, con que me
consolé y animó, y me convenció. [ ]

[f. 90 v.]110 Y así quiso Su Divina Majestad que lo que no se había po-
dido en ningún tiempo, desde la fundación del convento, se hiciera enton-
ces por su sola piedad; porque aunque aquel sujeto que dije, entró por sín-
dico, por la muerte repentina del otro, se cansó muy breve y me dejó sola.

110. Al margen inferior izquierdo: [solo me consolava que pudiera ser que el enemigo aña-
diera aquella palabra: no me pesa. Mas de qualquier modo ello fue cosa orrible.].
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Luego movió Dios a mi hermano, y me ayudó tanto, que sobraba para
todo, y no solo se mantenían las religiosas con mucho cuidado, mas se les
dio de vestir, y quedó impuesto, y se hicieron otras cosas que costaron
muchos reales, para lo cual hacía la misericordia de Dios maravillas como
suyas. En particular, cuando se doraba la media iglesia, que faltaba por
dorar, hallé un día cincuenta pesos que no imaginaba, debajo de cincuenta
libros de oro que aquel día había comprado.

Así pasé aquel tiempo, dándome algunas veces enfermedades graves,
y padeciendo, en mi interior, grandes penas; y en lo exterior, hartos tra-
bajos y contradicciones.

Una noche, estando enferma, mientras las religiosas estaban en mai-
tines, tuve un asombro, o qué sé yo qué fue, que me demolió la salud y me
dejó inhábil más de lo que yo lo era, que aun para escribirlo, padre mío,
me lleno de pena. No sé yo si aquello fue dormida o dispierta. Vía a una
persona que conocí cuando vivía, diciendo cosas espantosas. Decía: “yo
fui mala, pero no me pesa; ahora estoy en un lugar donde solo dejan entrar
a los rejoneadores; tengo sobre los ojos dos guijarros con que conti-
nuamente me están dando golpes”, etc. Lo que yo comprendía, o lo que
me llenaba de pavor y espanto, con ningunas palabras se podrá decir. [ ]
Toda la noche la pasé llorando, cercada de la gente de la celda, y dándome
unos desmayos, que me quedaba como muerta. En cuanto amaneció, en-
vié a llamar al padre rector, a rogarle me diera algún medio para quitarme
del oficio de abadesa, aunque fuera muriendo en un cepo, porque no tu-
viera parte en los divertimientos que tan caro cuestan.
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CAPÍTULO XLIX111

Temores de continuar escribiendo. Sosiégala el Señor.
Declamación contra la falta de recogimiento en las religiosas,

remedio del desorden de una de ellas, interviniendo
un caso rarísimo. Sufre treinta años de contradicción

de una monja. Esta se convierte y muere al cabo de un año.
Nuevas enfermedades, trabajos y tormentos interiores

[f. 91 r.]112 Proseguire, padre mío, obedeciendo por la voluntad de Dios,
que es el único fin que yo en esto pueda tener para atropellar mi repugnan-
cia y vergüenza, y las muchas cosas con que se aflige mi corazón en esta obe-
diencia. Y si quisiera decir cuantas se me ofrecen para no proseguir, llenara
mucho papel, y lo gastara en balde.

Solo le diré aquí: que ofreciéndoseme que esto era compararme con las
personas santas, cuyas vidas están escritas, y sintiendo en mi corazón, con
esto, la turbación y congoja que si me viera caer al infierno y despedir para
siempre de los Maestros de la vida y de la humildad, Jesús y María, me pare-
ce alumbró Nuestro Señor los ojos de mi alma con estas razones, como si
dijera: “no hay por qué temer, porque aunque te hubiera hecho grandes fa-
vores, que se pudieran comparar con las más favorecidas, te doy juntamente
a entender, para que te defiendas de tu enemigo, que con las mismas manos
que lavé los pies de san Pedro, y di mi cuerpo sacramentado a él y a los otros
discípulos, lo di al que me fue ingrato. Ni tampoco cabe seguridad o vana
confianza cuando te doy a conocer que el cordel que no se quebró al princi-
pio, o al medio, puede quebrarse al fin; y más cuando te he dado a conocer,
con tanta claridad, el polvo, nada y lodo de todo lo que no es Dios, la mentira
y vanísima vanidad de los juicios humanos y sus estimaciones, el sueño y
sombra de la vida mortal y el océano inmenso de la vida eterna, el peso y fru-

111. Al margen superior central: [Jesús, María i Joseph].
112. Al margen inferior izquierdo: [no dise te echo favores mas aunque te huviera ni dise
que sea conservada sin culpas si que solo el que acaba bien es felis] [tersero].
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to que trae al alma un agrado de Dios inmenso, y la nada y daños irrepara-
bles de poner la mira en la aceptación de las criaturas. ¿Qué utilidad tendría
en esto tu sangre, cuando descienda a la corrupción? [ ]

No digo yo por esto que Nuestro Señor me habla con el modo que lo
haría con las personas santas; mas da esta luz clara, cuando menos se es-
peraba.

[f. 91 v.] Pues, prosiguiendo lo que iba diciendo, no hubo persona algu-
na, o ya me fueran gratas o hubieran sido contrarias, que no conociera la ma-
no poderosa de Dios en hacer bien al convento, cuando lo vido Su Majestad
tan desamparado, y así iban bien en lo temporal y espiritual. Y cierto se me
acuerda aquí lo que siendo recién profesa, se me dijo: “sobre una gran casa
sabe Dios poner una araña, sin que ella deje de tener en sí su vileza, ni pueda
por sus manos edificar la casa del gran Rey”. Lo que yo conocí fue que, como
Nuestro Señor vido entonces su casa tan sola y en manos de una tan vil cria-
tura, quiso misericordiosamente tomar la mano para ampararla.

Pues como yo estuviera atemorizada con el espanto que dije aquella
noche, y el padre rector, a quien envié a llamar para rogarle viera algún
modo de quitarme de aquel oficio, no hallara ninguno más que el de pasar
hasta la elección. Yo quedé tan atemorizada y temblando, que no podía es-
tar sola, y en acordándome de aquello, me daba un gran temblor. ¡Válgame
Dios! ¡Cuánto debe de ser lo que Nuestro Señor aborrece estos diver-
timientos malditos de las monjas con los de fuera; y qué desdichados deben
de ser los conventos donde libremente se permiten; y qué de trazas y ro-
deos busca la maldita serpiente para enlazarlas en eso; y qué de apoyos ha-
llarán las pobrecitas, y más donde hay mucha gente de servicio! Yo no hacía
aquella noche más de clamar: ¡pobrecitas! ¡pobrecitas! Viendo el gran mal
que traen aquellos disparates, tan nocivos; y cómo a veces los que fueron
causa, se quedan riyendo; y Dios les suele quitar a ellas la vida, en lo mejor
de sus años, y hallarse en penas tales que si no son de infierno, lo parecen.
Luego me sucedió lo que diré:

Una noche, estando en una parte del convento, sola y a escuras, vi una
luz que me alumbraba todo el brazo derecho, y esto lo vi con los ojos del
cuerpo; luego me dieron noticia de que una religiosa andaba en algunas vi-
sitas que no convenían. Aquí fue mi morir y mi acabar, más que con cuantos
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trabajos yo había pasado; hice las diligencias que alcanzó mi cortedad e ig-
norancia, hasta llegar a arrodillarme a pedirle, [f. 92 r.]113 por la sangre de
Dios y por la Santísima Virgen, me quitara aquella pena de haberlo de re-
mediar con rigor. Fue tal mi tribulación y tormento, que desde entonces
empecé a sudar sangre fina, y que todos la vían, por el hombro derecho, y
por donde respira o late el corazón. Si ello era efecto de mi pena y tribula-
ción, o lo causaba alguna enfermedad corporal, no lo puedo yo saber de
cierto; mas todo esto que digo fue a un mismo tiempo.

Había una persona aquí, muy capaz y virtuosa, y así de grande esti-
mación en el convento, y fuera de él, por las buenas prendas de que Nues-
tro Señor la dotó; [ ] y como yo he sido no menos aborrecible a los ojos de
otras que a los míos, sin que para dejar de conocer esto, haya sido poderoso
el amor propio. Esta que digo, como más capaz, tenía, a lo que parecía,
mayor repugnancia a mis cosas, la cual había mostrado por largo espacio de
tiempo, en obras y palabras; y como yo no podía ignorar ni dejar de amar la
verdad del sujeto, fue para mi corazón un continuo torcedor ver cuanto re-
probaba mis cosas, y que ningunas había en que no se ofrecieran tropiezos,
y esto había sido por espacio de treinta años, sin pasar día sin algún pesar;
temía yo mucho no se engendrara en mi corazón algún rencor que pusie-
ra en peligro mi alma; y así, un día, llena de amargura, me determiné a po-
ner en la presencia de Nuestro Señor mi pena, por mano del santo ángel
Gabriel, pidiendo a la Divina Majestad mirara mi larga aflición, y si era ser-
vido, de librarme de ella, o darme algún modo de pasar en paz.

Pues una tarde, que subía yo de celar el silencio del convento, cerca de
las oraciones, la encontré, que me iba a buscar, y metiéndome en una parte
excusada, cerró la puerta y se quedó sola conmigo: entonces, quitándose el
tocador, y arrastrándose por los suelos, empezó a pedirme perdón, con ta-
les extremos, con tales demostraciones, que como que hubiera venido so-
bre mí un rayo del cielo, quedé aturdida y medio muerta, por la cortedad de
mi natural, viendo una persona, que era la estimación del mundo, querien-
do besar los pies de una tan vil como yo, que ni aun me atrevía a mirarle el

113. Al margen inferior izquierdo: [esta madre avía sido dos veses prelada y siempre gover-
nava el convento].
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rostro. Tanto como me edificó su humildad, [f. 92 v.] me dejó triste y con-
fusa el temor de si tendría yo, miserable, en mi corazón, la maldita soberbia
tan aborrecida de Dios.

Aquella santa religiosa murió de allí a un año, y desde aquel día que he
dicho hasta que murió, lo que le duró la vida (que fue como digo tan poco),
fue todo mi alivio y consuelo en mis penas y trabajos de aquel oficio, que
fueron grandes los que pasé en muchos modos; y aun después de muerta,
en una ocasión de mucha pena, me fue de mucho alivio, como diré adelan-
te. El día que la sacramentaron, en la última enfermedad, volvió a repetir
los perdones y lágrimas, a que le correspondía mi corazón y mis ojos, he-
chos fuentes de lágrimas, como que adivinara las penas que me venían, y
también sentía la falta que haría al convento.

Quedé yo sola, y gravemente enferma, y el día de su entierro sudó abun-
dantísimamente una imagen de Nuestro Señor, como cuando andaba en el
mundo. De esta santa imagen diré después.

Prosiguió mi enfermedad, y se fue adelantando con varios accidentes
hasta llegar a estar desahuciada. Yo temblaba a la muerte, en aquella opor-
tunidad, por tener a mi cargo tantas cuentas y dependencias del convento,
y parecerme moriría con mucha inquietud, y deseaba que me hallara esta
hora desembarazada de todo negocio humano, como si en eso consistiera
el morir bien; mas yo toda mi vida he sido una tela de ignorancias y culpas.
Pasaba en un continuo desvelo, sin poder tomar sueño, de día ni de noche,
y estaba continuamente gustando las amarguras de la muerte. Sentía en mi
corazón y alma, propiamente, aquellas ansias y angustias que se escriben de
los moribundos; y en este estado había de dar forma a todo lo que era me-
nester en el convento, y cuidar desde la cama, de todo lo interior y exterior
del convento, donde se había encendido peste, y me hallaba yo sola, por
estar mi hermano (que era el que únicamente me ayudaba), en la ocasión,
con grandes trabajos de pleitos, ausente de aquí. Algunas religiosas, que
trataban de dejarme en el oficio de abadesa, se desengañaron con la perse-
verancia de mi enfermedad.
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CAPÍTULO L
Recrecen extraordinariamente sus enfermedades,

suspendiéndose sus síntomas para el cumplimiento de las cosas
de obligación. Sale de la prelacía. Padece más duras persecuciones

y trabajos interiores y exteriores

[f. 93 r.] No convalecía, ni se mejoraba mi enfermedad, antes se mudaba
con diferentes accidentes, y tales, que cada uno que venía de nuevo, parecía
el postrero, y que había de acabar con la vida; tenía grandes desmayos, y
tanta debilidad, que ni un paso podía dar, ni aun echar la respiración; junta-
mente eran mis desconsuelos interiores, cuales los tendrán los que ya solo
ven sobre sí el sepulcro.

Padecí en aquella misma enfermedad, un dolor en un lado de la ca-
beza, por dos meses continuos, tan agudo y violento, como si con una es-
pada de fuego me la estuvieran partiendo, de día y de noche, sin poder
volver la cara, ni echarme, ni sentarme, solo dando gritos, que eran im-
posibles de detener, con el espantoso dolor, que parece era de los mayo-
res que se pueden padecer en el cuerpo mortal. Calmó a fuerza de peno-
sos y muchos remedios, o se apartó para dar lugar a mayores padeceres,
porque eran en el alma, que me parecía estar como separada del cuerpo,
como si estuviera esperando la última sentencia, y viera ya todo este mun-
do acabado, y la eternidad presente. Como no podía dormir, no cesaba
mi tormento, de día ni de noche, y al mismo paso crecían los cuidados
exteriores con la cercanía de entregar el oficio: todo lo cual me parece lo
hacía yo fuera de mí. Y para dar la profesión a algunas novicias, que en
aquel tiempo profesaron, era necesario bajarme en brazos al coro bajo, y
volverme así, a la cama, más muerta que viva, como dicen. Lloraban las

114. Al margen inferior izquierdo: [Este fue don Pedro Antonio Diego de Castillo y Gueva-
ra]. En el manuscrito esta nota aparece con una tinta de color diferente.
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religiosas, y yo sentía tanto como mi mal, su desconsuelo. Llegaba ya a los
últimos alientos de la vida, [f. 93 v.]114 y luego volvía, tanto cuanto basta-
ba para atender al ajuste de cuentas, y dar lo necesario.

No diré aquí lo que tuve de persecuciones y acusaciones en la visita se-
creta, ni el furor con que un sujeto empezó a afligirme; porque ya parece
molestar a Vuestra Paternidad con esto, ni fuera posible referir en particu-
lar las cosas, sin ser sumamente pesada.

En fin, se hizo la elección en la religiosa que dije había yo visto que me
había de suceder en el oficio. Todas lloraban aquel día, y se lamentaban,
abrazándome y refiriendo los bienes que yo les había hecho, etc.

Salieron de allí y me dejaron agonizando con mis males, y no volví a ver
el rostro de ninguna, ni criada, ni monja, solo oía las alegrías y bailes que
tenían, fuera de lo que aquí se ha usado nunca. Gastaron todo aquel tiempo
en juegos y regocijos sin que hubiera quien de mis males volviera a tener me-
moria. Persona hubo que solo entró allí a darme gritos y maldecirme a voces.
Las criadas del convento se vengaban de lo que les había apretado a la guar-
da del silencio, y hacían cuanto ruido podían, donde me atormentaban
bien la cabeza, tocando tambores en la puerta, etc. Las más beneficiadas
mostrábanme más rigor, y en tantas como son, no hubo una que no me des-
amparara; y con mi hermano, que tanto las había cuidado y servido, hi-
cieron peores cosas, porque todo lo permitía Dios para mi mortificación; y
esto último era lo más que me mortificaba, como yo sabía el cuidado y amor
con que él les había servido; y cómo halló el convento, y cómo lo dejó de
bien puesto. Mas, todo esto era nada respecto de las penas de mi alma. Ha-
llándome en un desierto de todo bien, tan lejos de Dios y de su amor, como
cercada [f. 94 r.] de miedos y temores, de tedios y desconsuelos, y sin poder
dar un paso, ni valerme, con la fuerza de los desmayos. Estuve así un mes y
algunos días, en aquella soledad, oyendo solo de lejos el bullicio que traían,
hasta que un día envié a llamar al padre rector, que ya lo era el padre Diego
de Tapia, y dándole cuenta de mis desconsuelos y enfermedades, me dijo
algunas cosas que abrieron los ojos de mi alma y alentaron mi corazón, y,
con su parecer, me retiré a la celdita, donde he vivido siempre y a donde me
esperaban nuevas y mayores cruces. Bendito sea Dios para siempre. Amén.
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CAPÍTULO LI
Con extraño tormento, se le caen todos los dientes y muelas.

Otras persecuciones y tribulaciones. Amenaza de Satanás.
Desposorios de Jesús Sacramentado con su alma, y otras finezas.

Siente una voz interior que la llama.
Dispónese a todo lo que sea voluntad de Dios

Aqui vine con todos mis males, en particular, que todas las muelas y dientes,
desde la primera hasta la última, se empezaron a mover de sus lugares, y a
darme tanto tormento, que con cordeles, con fierros, o como podía, no ha-
cía más que írmelos sacando de raíz, con cuanto trabajo se puede echar de
ver, de modo que no hacía más que estarme todo el día sacando muelas y
dientes, que daba horror a las personas que los vían todos juntos fuera de la
boca. Así pasaba mis penas, interiores y exteriores, con el consuelo de ver-
me en el retiro y soledad de la pobre celda. Procuré con toda determinación
abstraerme de todo trato y comunicación, haciendo cuenta que ya para mí
todo había muerto, y deseaba yo morir para todo.

Cuando pude salir al coro, no hallé algún lugar a donde ponerme a re-
zar, ¡quién lo creerá!; pues fue así; porque a cualquiera lado que me ponía,
se levantaban las religiosas huyendo, con acciones tan reparables, como si
mis males fueran [f. 94 v.] contagiosos o huyeran de alguna víbora. En
todo esto ninguna me hablaba, antes excusaban cuanto podían el que yo
me llegara a ellas; y si talvez les hablaba, me respondían de modo que que-
daba escarmentada, o con algún apodo o risa, etc. A mí me dio por enton-
ces Nuestro Señor115 una cortedad de ánimo, mayor que la que he tenido
siempre, y tanta vergüenza de estar entre las religiosas, que no me atrevía a
levantar los ojos. No diré ahora tampoco, en particular, las cosas que llega-
ban a mis oídos: de que yo hacía y decía cosas, que ni en el pensamiento me
pasaban; mas así lo decían, y así lo creían, y así se enojaban como si todo

115. {a mi me dio Nuestro Señor por entonces}
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aquello fuera verdad, y me lo vieran y oyeran decir y hacer. El enemigo no
se descuidaba en atormentarme, llenándome el corazón de temores de
muerte; proponiéndome que ahora en mi retiro y soledad, me traería el
pensamiento o imaginativa cosas más aborrecibles a mi corazón y a mi
alma, que la muerte más cruel que se pudiera padecer, o que las penas mis-
mas del infierno; con que echaba acíbar, o yel de áspides, en el consuelo de
mi retiro, y llenaba de una noche de tinieblas espantosas el día que podía
ser de mi descanso.

Un día en particular, estando pensando en mi Señor Jesucristo, me pa-
reció oír (aunque no con los oídos del cuerpo) una voz, o amenaza, que de-
cía: “Yo te quitaré ese Cristo que tanto amas”. Quedé turbada y confusa,
temiendo las trazas del enemigo, y mi propia vileza, miseria e ignorancia.
Mas como ya Nuestro Señor había tenido conmigo la providencia de llevar-
me a los pies del padre rector, allí hallaba alivio y aliento en mis penas.

Acordábame entonces Nuestro Señor una misericordia, que había
usado conmigo en el tiempo de mi noviciado, o siendo recién profesa. Esto
era que, pasando por el coro [f. 95 r.] a las cosas que se ofrecían, sentía en
mi alma una fuerza suave y una voz fortísima, como que saliera de Nuestro
Señor Sacramentado y de mi alma, que decía: “¿Quis nos separabit?” ¡Oh,
cuánto mejor le hablaran, padre mío, en este caso mis ojos! Y si aquí me
diera licencia la obediencia para no proseguir, y solo anegar mi corazón en
un mar de llanto. ¡Oh, si el fin de mi destierro será ver propicio el rostro del
Señor! ¿O qué será? No sé como puede haber descanso hasta no salir de
este gran cuidado: único, grande, y terribilísimo.

En uno de aquellos días, rezando maitines, me parecía, o sentía en mi
alma, como que se le decían aquellas palabras: “¡Oh, mujer!, haremos en ti
misericordia”. Como que salían del Señor Dios, trino y uno. Quedó mi
alma anegada en un mar de consuelo y de llanto; en un profundo abati-
miento y agradecimiento a mi Señor Dios; y en un grande deseo y ansia de
llorar mis culpas, y gastar en eso lo que me durara la vida.

Diré aquí una cosa, que no me acuerdo bien por qué tiempo me pasó;
mas cuando voy diciendo, la traía muy presente. Parecíame que desde una
altura muy grande, o una alteza muy interior, me llamaban por mi propio
nombre, sin decir otra alguna palabra; y esto era, repitiéndolo algunas ve-
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ces con algún intervalo entre una y otra. Yo no entendía a qué se en-
caminaba en particular; mas deseaba que mi alma estuviera dispuesta para
ejecutar la voluntad de su Señor, y pensando en qué conocía ser aquella voz
de Dios, se me declaró, con lo que sucede a los corderitos que, entre varie-
dad de balidos, conocen el de sus madres.

Crecía en lo interior del alma el conocimiento y aprecio de las verdades
eternas, conforme nos las enseñaba la santa fe y la Iglesia Santa, [f. 95 v.]116

en particular; el horror y temor a la culpa; el deseo de la limpieza del alma, y
el desamor a todo este mundo y a lo que en él hay, etc.: que todas estas cosas
ponía Nuestro Señor patentes, como si las viera, etc.

Traíanme a la celda el Señor, en la santa comunión, los días que por mi
enfermedad no podía bajar a la grada, y diré, si pudiere, cómo empezaron
mis tormentos. Dios sea alabado y bendito por todo.

116. Al margen superior izquierdo: [de esta enfermedad sane por el glorioso Padre y Señor
mio San Joseph].
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CAPÍTULO LII
Llénase de dolor, sabiendo el desarreglo de una persona,

su conocida, y por no haber podido recibir a Nuestro Señor
Sacramentado en la celda. Anuncio de muy grande tribulación.

Ansia por unirse a Dios. Nuevos y misteriosos anuncios
para la gran tribulación. Ventajas de la comunión sacramental

sobre todos los otros favores celestiales. Lo restante del capítulo
más bien puede admirarse que compendiarse

Llego a mi noticia el divertimiento en que andaba una persona a quien he
deseado y procurado con todas mis fuerzas el bien y perfición de su alma; y
aunque a mí no me lo decía nadie, mi corazón lo sabía y lo lloraba, aunque
no le daba crédito, hasta tener certeza que no pudiera durar. Entonces fue
tan intimo y grave mi sentimiento, que me dio una enfermedad muy peli-
grosa, de que en muchos días no me pude levantar de la cama. [ ] En uno de
ellos, que fue el día de san Antonio de Padua, sucedió, permitiéndolo así
Nuestro Señor, que me dejaran sola en la celda, y no pudiendo yo le-
vantarme a componerla y asearla, para que entrara el Señor en la santa co-
munión; y cuando vi que se venía acercando, hube de levantarme, como
pude, a cerrar la puerta, para que no entrara con tan poco o ningún aliño; y
así pasó a otra enferma, sin entrar adonde yo estaba. Los efectos que esto
hizo en mi alma ¿quién los podrá decir? Aquel arrancarse las entrañas y
quedar en una noche escura y amarga; mi llanto, mi dolor, y lo que mi alma
concibió de penas, no lo acierto yo a explicar. ¡Solo pienso cuál será el do-
lor de los réprobos, cuando claramente conozcan que ellos mismos cerra-
ron la puerta a su bien y sepan qué bien fue el que perdieron cuando ya no
lo puedan hallar!

Sucedíame por aquel tiempo, cuantas veces tomaba algún [f. 96 r.]
sueño, ver en él que se prevenía la cruz para clavarme en ella; y muchas ve-
ces dispertar con el susto, estremeciéndome, en particular algunas que pa-
recía llegar a las manos los hierros con que había de ser clavada, me estre-
mecía y dispertaba el temor. También tenía cada día más y más deseos de
hallar el agrado de Dios y limpiar mi alma. Conocía una Majestad infinita,
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toda limpieza, todo poder, toda firmeza purísima, toda sabiduría purísima;
y a ese paso conocía cuanto disuena de este Ser divino, y de su amor y co-
municación, la fealdad y horror de la culpa. Deseaba el alma aquel bien
dulce, puro y amable, y temía y aborrecía este mal, con una pena o temor,
que resultaba en el cuerpo, y era como un río caudaloso, que nada es bas-
tante a detener, ni a moderar sus avenidas.

A todo esto, no hallaba la presencia de Nuestro Señor por ningún ca-
mino, ni volvía el alma los ojos a parte que no la hallara ofuscada de som-
bras y temores, que habían crecido, desde el día que dije me pareció oír
aquella amenaza: “Yo te quitaré este Cristo que tanto amas”. Pues, andan-
do así, viviendo como sin vida, por el mes de mayo, me parecía hallarse el
alma movida fuertemente a desembarazarse de todo; con la semejanza de
un pobre labrador a quien le mandaran desocupar su pobre casa, porque
una persona grande y gran señor quería morar en ella; me parecía abrir
puertas y ventanas y sacar todo lo que allí había, hasta el polvo; y yo no de-
seaba otra cosa, sino es morir ya del todo a todo cuanto hay fuera de Dios, y
a mí misma, y sentía gran contento con aquella semejanza de la casa; que me
parecía solo descansara de mi pena con no ser ya nada mía, ni hallarme a mí
en ninguna parte de mí, entregando a tan buen dueño todo mi ser, con una
entrega tan total tan firme, que ya jamás volviera a saber yo de mí. En fin,
padre mío: yo no sé cómo esto explique; Vuestra Paternidad tenga pacien-
cia, pues Dios me la da para vivir.

Estando un día de aquellos en la cama, enferma, que ya se había llegado
las vísperas de mi padre san Ignacio, me parecía que entraban a la celda una
cruz muy ancha, ya la tendían en el suelo como para clavar en ella, y que
Nuestro Señor estaba allí presente.

[f. 96 v.] Yo no sabía a quien habían de clavar en ella, ni entendía más,
sólo reparaba que era muy ancha, y decía yo: “en esta cruz bien caben dos
personas”. No me acuerdo, en particular, qué hice, mas de que me quedé
muy confusa. Esto fue dispierta, y tuve gran temor.

La víspera de mi padre santo Domingo, me hallaba en sueños en el
coro bajo, donde estaba un arzobispo muy venerable, de la misma orden
del padre santo Domingo, y un santo lego que lo acompañaba. Llegában-
me allí cerca, y me mandaron descubrir las espaldas, y luego, con un licor u
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óleo confortativo, me ungían en la parte alta de las espaldas hacia los hom-
bros. Esto hacía aquel santo arzobispo, y el santo lego asistía con grande
devoción y suministraba lo necesario. Yo entendía que aquello era para al-
gún gran padecer. Luego pasó aquel santo a darme el cuerpo de Nuestro
Señor Jesucristo Sacramentado, y el santo lego me advertía que antes de
recebirlo, me postrara en tierra muy profundamente. Yo lo hice así, y en
habiendo recebido a Nuestro Señor de mano de aquel santo arzobispo,
sentía en mi alma unos efectos tales, que toda fuera de mí, prorrumpía en
palabras de admiración y espanto; y el santo lego, viéndome así tan admira-
da, decía: “¡Oh pues, qué será recebirlo mañana!”. Era así que había de
comulgar el día siguiente; de donde yo saco cuanto más deba apreciar el
alma la realidad de este gran beneficio, que todos los consuelos sensibles,
por grandes que sean.

¡Oh, Señor, Dios mío!: Si se me diera licencia para no pasar de aquí,
para no entrar en el mar amargo de mis penas; pues solo el amagar a decirlas
es un nuevo e intolerable tormento, y temo, y se estremece mi corazón con
su amarga memoria, y tiembla mi alma. ¡Oh, Jesús! ¡Jesús! ¡Jesús! Endul-
zaré con tu santo nombre un tan amargo lago de tormentos, una creciente,
como el mar, de penas; una quintaesencia de todos los males.

Haré memoria de lo que sintió mi alma el día del nombre de Jesús, an-
tes del mayo que dije: que bajando a comulgar, sentí aquella fragancia tal y
tan confortativa, y la percibía con el sentido corporal del olfato, deshacién-
dose mi alma en llanto de ternura, como que vía prendas de la patria.

[f. 97 r.]117 118 No sé yo, padre mío, si lo que ahora voy a decir lo habré
dicho en otras ocasiones; mas, porque en el tiempo de mis tormentos que
voy a referir lo traía muy presente, lo diré aquí:

Luego que entré en el convento, sin haber tomado el hábito y siendo
devota, asistía al coro con las religiosas; y como una noche, en maitines, la
maestra de novicias me mandara apartar de allí con grande afrenta y ver-
güenza mía, porque, como venia del siglo acostumbrada a aquellas vanas
estimaciones, y me vía entre tantas extrañas, fue mucha mi turbación y con-

117. Al margen superior izquierdo: [cuarto].
118. Al margen inferior izquierdo: [unas veses con lo que siente el corason o voluntad se
aclara el entender {entendimiento} i otras al contrario con el entender se ensiende el alma].
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goja. Rezaba enfrente de un santo Cristo que hay en el coro, y aquella noche
se decían maitines de la dedicación de la Iglesia; yo no sabía leer bien el la-
tín, porque no lo había leído nunca; mas aquella noche que digo, llegando
al salmo 87, que comienza Domine, Deus salutis mæ in die clamavi et nocte
coram te, lo entendía todo hasta el fin, como si lo leyera en aquel santo cru-
cifijo, y en él viera lo que el Señor padeció en el discurso de su vida, desde su
niñez, y más en su rigurosa Pasión; y me parece ponía patente a mi alma que
aquel había de ser mi camino; y la animaba y encendía en deseos de confor-
marse con él, y que no extrañara ningún padecer interior ni exterior, por
grande que fuese, pues ya el Señor lo había pasado y nos había mostrado
este camino. No sé yo como es este modo de entender el alma o de enseñar
Nuestro Señor: que es reduciendo la voluntad aun más que el entendi-
miento. Ahora pienso que como es Señor de todo, puede entrar a puerta
cerrada, y que estando El adentro, toda la casa se llena de buen olor, mas sin
El, todo es muerte, tormento y tinieblas. [ ]

Reparaba yo mucho aquella noche en aquel: Quia repleta est malis ani-
ma mea: et vita mea inferno appropinquavit, y en diez y nueve versos que tie-
ne aquel salmo, no hallé uno que no viniera a lo que me parecía había de
padecer y a las tribulaciones que me esperaban, y ya había algunas padeci-
do. Claro está que esto se ha de entender en el modo que cabe en una tan vil
pecadora, siempre loca e insensata; y más, como no es todo uno [f. 97 v.]
enseñarnos el camino, y andar por él. Aunque mis tribulaciones en todo
género han parecido tan grandes a mi miseria y vileza, el llevarlas como de-
biera, no sé yo qué haya sido, sino como quien yo soy.

Pues volviendo a lo que iba diciendo, para empezar a referir mis penas
en estos últimos años, yo estaba como sola, sola en este mundo, con gran-
des ansias de hallar mi centro, y de despojarme, y alejarme de todo y de mi
misma; envidiaba mucho aquellos pobres de espíritu, cuyo es el Señor, que
es sólo Reino de ellos. En particular, deseaba la pureza del alma, el amor de
Jesús y María, y la suma pobreza religiosa. Toda la vida humana y acciones
de ella, el trato y conversación que no era en el Sumo Bien, me eran tormen-
to y muerte.

En esta oportunidad, me envió una parienta mía unas pinturas de papel
para que les pintara las guarniciones. Yo viendo que eran de cosas profanas
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indecentes, tuve grande enojo, y haciéndolas pedazos, las quemé; puse en su
lugar algunos santos de mi devoción, y pintados, los volví a su dueño, por-
que sentía que en casa donde había tanta familia, hubiera pinturas tales.
Harto lo debió de sentir el demonio, según lo que empezó a atormentarme.
En particular un día, que aquella mi parienta me envió a pedir mucho bajara
a verla al locutorio; cuando yo fui, hallé a las religiosas que allí estaban, tur-
badas y con pena, y me dijeron: “Oh, si hubiera estado aquí, qué cosas tan
abominables ha dicho a gritos un loco! Todo el infierno ha estado en su
boca: ¡qué cosas tan abominables, usted se libró de oírlas!”. No les respondí
yo más que decir: “Bendito sea Dios que no lo oí, porque en ese caso, más
quisiera estar en el infierno”. Decía esto de todo corazón, y me parecía que
en toda mi alma habían derramado veneno, y veneno, no como quiera, mas
de aquel que habrá en las tristes y espantosas cavernas del infierno. Procuré
con la prelada no se permitiera, y así se desterró a aquel loco.
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CAPÍTULO LIII119

Entra en la gran tribulación y desamparo interior; efectos
que redundaron en lo exterior por este gran tormento.

Pinta el abismo de pena en que se vio sumergida. Vuelve
en sí del tormento, que duró siete meses. Cita a la abadesa para
el sepulcro, y, efectivamente, muere a los quince días de la cita

[f. 98 r.] Entré en fin, o me hizo entrar el Señor Dios mío omnipotente, en
aquella tierra tenebrosa, cubierta de oscuridad de la muerte, tierra de toda
miseria, donde habitan120 las sombras de la muerte, donde no había más
orden que un sempiterno horror. El temor y el temor vinieron sobre mí, y
las tinieblas me tejieron un apretado y lóbrego capuz, los lazos de la muerte
y los dolores del infierno me cercaron. Toda la composición interior de mi
alma, y aun la exterior, me parece, del cuerpo, se descompuso. Parece que
dio mi Señor permiso a aquellos leones infernales para que estremaran el
rigor de sus furias; y parece que abrió el pozo sobre mí su boca, y me sorbió
el profundo de todos los males en un solo mal, que era verme a mi misma (a
lo que entendía) separada del Sumo Bien, y entregada al sumo mal; no por-
que sintiera ni tuviera inclinación al vicio, antes tanto horror a ellos, cuanto
no se puede explicar; y entre aquel pavor y asombro, me parecía que estaba
cercada de todos cuantos pecados puede haber en el mundo o maquinarse
en el infierno. Y pues en las cosas que pasan en el alma, no soy yo capaz de
explicarlas ni de entenderlas, diré algunos efectos que me causaban.

Luego caí rendida en un mortal temblor, y llamando a un médico que
pasaba de esta ciudad a esa, de Santa Fe, le pareció mi enfermedad mortal,
y dijo que me dispusiera, porque sería muy breve el morir, que apenas llega-
ría a dos días. Yo respiré algún poco con esto, aunque se me hacía muy largo
el término de dos días, confiando que la muerte me sacaría de la pena atroz

119. Al margen superior central: [Jesús, María i Joseph].
120. {habitaban}
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en que estaba; y así le tomé las manos, y con copiosas lágrimas de agradeci-
miento se las besaba, como fuera de mí. Lleváronme aquella tarde a la en-
fermería, y yo pedía con grandes ansias a Nuestro Señor, por su purísima
Madre, no permitiera el que ya más se alargara mi destierro.

[f. 98 v.]121 Salí de la celda para la enfermería con esperanzas de no vol-
ver más; y bien sabe Nuestro Señor que, a todo lo que puedo entender, era
bueno el motivo que yo tenía para desear la muerte. [ ]

Allí estuve cuatro meses en que se probaron cuantos remedios hubo,
para mí penosos, en que solo me consolaban los tormentos que el cuerpo
recebía, por si acaso divertían, mientras estaban en su rigor, algo de lo que
el alma padecía.

Permitió Nuestro Señor que allí muriera una criada que me había
asistido y socorrido con grande caridad más de diez y seis años; y murió con
circunstancias sumamente penosas para mi corazón. Las personas que por
caridad u obligación habían ido a asistirme, riñeron entre sí y se descompu-
sieron, de manera que hasta en aquello tenía un nuevo tormento.

Solo tenía respiración y aliento el rato que venía el padre rector, y cuan-
do lo estaba oyendo; mas no sé como era aquello, que aquellas razones de
consuelo servían para mantener el alma, pero no para sacarla de su pena. [ ]
¡Oh, Dios mío! Yo tenía asombrado el convento, porque los lamentos,
llantos y gemidos en que pasaba las noches enteras y los días, que para mí
todo era noche, las horrorizaba y huían de verme u oírme, aun las que más
caridad me tenían.

Cuando daba aquellos gemidos y decía aquellos lamentos, tan las-
timosos, lloraba tan amargamente que corrían las lágrimas como arroyos;
pues hubo vez que, arrimada al pecho de una religiosa, corrieron mis lágri-
mas por el escapulario, desde allí hasta la falda o ruedo de él; y así lo más con-
tinuo era mojar la almohada, de manera que era menester mudarla o volverla.

121. A lo largo del margen izquierdo: [aqui mostro Nuestro Señor a otra persona aquella
crus que dije tan ancha i grande i que la llevava una persona que apenas se via devajo de ella
con grande soledad dijomelo acaso i yo conosi la crus.] [siempre me avia dado Nuestro Se-
ñor toleransia aun en grandes penas para pasarlas en silensio mas en esta ocasion se rompie-
ron los diques i como un mar que saliera de sus terminos toda me via anegada]. Al parecer
son dos notas marginales distintas.
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Sabiendo el padre rector el desabrigo de aquel aposento de la enfer-
mería, me mandó volver a la celda. Yo tenía tanto horror a uno como a otro,
porque todo se volvió [f. 99 r.] para mí como un espantoso infierno; mas
luego salí de allí, y vine otra vez a la celda, donde yo no le hallo otra explica-
ción a mis tormentos, que me parecen las penas del infierno.

Tenía un conocimiento, sobre lo que se puede entender, y más sobre mi
corta capacidad, de aquel bien sumo, y con tanta propensión del alma a ir a él,
que me parece bastara a acabar cualquier vida; mas era detenida y arrojada
con espesísimas y aborrecibles sombras y tinieblas, más de lo que se puede
decir. Aquella fuerza, sobre cuanto se puede entender poderosa, me traía a sí,
arrancándome las entrañas y el alma, y yo no podía caminar a mi centro, ni
salir de mi espantoso sepulcro. Conocía una Majestad infinita, digna de infi-
nito amor; y los ojos de mi alma enfermaban y descaecían por mi pobreza;
pues vía claro que todas las cosas criadas, comparadas con el Criador y Señor,
eran, y son, como un poquito de polvo despreciable; mas este conocimiento
o estos afectos, que en las almas santas son toda su paz y descanso, porque,
reducidas a su nada, se anegan en aquel mar inmenso de infinito bien, en mí
eran como una espada cortadora de dos filos, que dividía el alma de su alma,
y me hallaba a mí misma nada más que contraria a aquel bien único y sumo; y
a mí misma vía como a uno de los dañados, sintiéndome tan mortal tormento
habitar conmigo misma, como si estuviera en las cavernas más profundas del
infierno; y aun aquellas tenebrosas moradas, me parece, me fueran refugio, si
allí me escondiera el Señor hasta que pasara su justo enojo.

Vía a todos servir al gran Rey y Señor, y conocía su suma felicidad en
ocuparse en esto; y me vía a mí separada y apartada de la compañía dicho-
sa de los justos, en aquella tierra del olvido, en aquella muerte y sepulcro
donde me hallaba, a todo mi sentir, ya incapaz de contar sus misericor-
dias ni conocer en aquellas tinieblas sus maravillas; porque clamándole
todo el día, volvía de mí su rostro y arrojaba lejos mis ruegos.

Clamaba con continuos lamentos y sin poderme ir a la mano, estaba
hecha pregonera o predicadora del bien o del mal; [f. 99 v.] y asombrada
cómo vivían las gentes contentas, teniendo pendiente un tal cuidado, como
ganar o perder a Dios para siempre. Sentía yo en mí aquella ignominiosa y
vergonzosa confusión que se sentirá el día del universal juicio.
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El cuerpo estaba rendido a un mortal pavor y temblor, parecíame a mí
que ya me asaba y ya me helaba; que ni sabía si eran penas sensibles en el
alma, ni sabía cómo eran. Con pequeña causa se ponían las carnes de mi
cuerpo como si las vistieran de terciopelo negro, muy escuro. En tocándo-
me las manos, que tantico las apretaran, reventaban sangre, y sin ninguna
causa parecía el cuerpo como mordido a bocados, lleno de cardenales, que
en parte reventaba la sangre. Los desmayos continuos más parecían para-
sismos, que se vían obligadas las que me vían a llamar a prisa al padre rector.
A veces juzgando que no me hallaría viva, venía con grande caridad, y en
oyéndolo yo, volvía en mí, y talvez quedaba por algún espacio como buena
y sana con las esperanzas que me daba y cosas que me decía; y yo procuraba
confesarme lo mejor que alcanzaba y darle cuenta de todos los tormentos
que pasaban por mi alma; y de todas aquellas cosas que me parecía eran
causa de estar Nuestro Señor enojado conmigo.

La madre abadesa, a quien yo siempre debí obras de madre, y (cuando
Dios no disponía otra cosa) se dolía de mis trabajos, en esta ocasión llamó
cuantos médicos pudo hallar, que fueron ocho, con algunas mujeres, y to-
dos probaron122 sus remedios, dándole cada uno varios y diferentes nom-
bres a mi mal. Todos se retiraban y me dejaban como a imposible de curar;
y era así que solo la mano poderosa que me hirió, me podía sanar.

Una noche apretó tanto, que echándome de la cama, me quedé puesta
fuertemente en cruz, pegada con el suelo. Vino entre las otras religiosas, la
madre abadesa, y yo llorando amargamente le decía: “Vámonos señora,
vámonos a la sepoltura”.

[f. 100 r.]123 Viendo que echaba alguna sangre por la boca, y que el
temblor y flaqueza del pulso era grande, y tal, que decían los médicos que
era vida sobrenatural la que vivía, me dio el padre rector los sacramentos, y
en otro aprieto mayor, el santo óleo.

Un día que yo esperaba fuera el último, y ya como en las últimas ago-
nías, tomé el santo crucifijo para entregarle el alma, mientras una religiosa
me leía la Pasión de Nuestro Señor. Me parecía que ya entrando las puertas

122. {y todos y todas probaron}
123. Al margen inferior izquierdo: [fue cosa rara lo que se vio corromper el cuerpo].
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de la eternidad, me proponían que para aquella vida eterna, no sería mucho
vivir acá otros años, aunque fuera pasando asperísimos tormentos. Yo no
sé como esto fue, mas me hallé con un aliento tal, que volviendo con el cui-
dado que se había ido el padre rector, me halló con un grande aliento, y es-
tuve más de media hora hablando con su reverencia como buena y sana,
aunque luego descaecía124.

A la madre abadesa le dio el mal de la muerte; y yo, con espanto de todos,
me hallé con alientos para asistirla, sin desnudarme, tres días y tres noches
que duró su enfermedad. Como yo estaba en tan amargas penas, y aquella
santa señora me había sido tan propicia en muchas ocasiones de mis traba-
jos, viéndola morir, y que yo quedaba en tantas penas y riesgos de perder a
Dios, lloraba amargamente con ella, y le rogaba, en viendo a Nuestro Se-
ñor, le pidiera fuera ya servido de sacarme de tanto mal, como soy yo para
mí misma. Ella, que moría con la paz de un ángel y con la alegría de quien
sale de prisiones, que así parecía, según su serenidad y conformidad, me lo
prometía mucho, y me consolaba. Como yo la había convidado a voces
para la sepoltura, quince días antes, sin saber lo que me decía, y estando ella
buena y sin enfermedad ninguna, quedé con alguna esperanza de que la
seguiría breve; mas no fue así, porque del gran Señor y Dios son muy dife-
rentes los juicios de los nuestros, siempre errados y tímidos.

Después de unos meses que murió, la vi en sueños, buscando con mu-
cha fatiga y cuidado a una religiosa con quien en vida había tenido disgus-
tos, y diciendo había pasado sus penas en su cuerpo difunto y en el ente-
rrarla, [ ] no me hablaba palabra [f. 100 v.] en los encargos que yo le había
hecho, ni en sus promesas, ni en mi vida o muerte. ¡Qué diferentes pasan
allá las cosas, y qué otro mundo que éste! ¡Válgame Dios!

Por las mismas penas que pasé en siete meses que estuve en la cama, ren-
dida a fuerza de tormentos, pudiera yo sacar qué será, ¡qué será el carecer de
Dios!; pues con ninguna lengua pudiera explicar algo de lo que padecía. Pa-
réceme fuera alivio (y así lo deseaba) que en las plazas públicas me sentencia-
ran a cualquier suplicio, y todo me parecía nada en comparación de aquel
tormento, donde me sentía a mí misma separada de Dios, y moría con una

124. {descaecía luego}
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muerte vivísima, conservadora de mi pena. Solía clamar a voces algunas co-
sas muy desatentadas; como una vez, viendo reír algunas, les decía: “¡Oh, di-
chosas las que pueden vivir sin Dios!” No quería yo decir las que lo enojaban
y perdían, que ya se ve es el mal de los males; sí decía, las que podían respirar
en su ausencia o no pasaban aquel duro suplicio.

Mas, ¿para qué me canso, y lo canso, padre mío, queriendo reducir a
palabras lo que es sobre todo lo que yo puedo alcanzar?

Muerta, pues, aquella señora abadesa, que, como dije, en muchas oca-
siones me había servido de madre, me hallé en lo exterior con un aliento
impensado para asistir a todo lo que lleva la comunidad, aun más que cuan-
do tenía pocos años; y así va un año que ando en pie, y, a veces, como en el
aire, sin hallar en nada bien ni mal, sino es en tener o carecer de Dios.
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CAPÍTULO LIV
Consuélala el Señor en sus tribulaciones de diversos modos.
Es destinada a cuidar y dirigir a las novicias. Refiere otros

favores del cielo. Deja un sacerdote, por su medio, una ocasión
próxima de pecar en que vivía. Siendo ella estimulada,

por impulso superior, a representarle su infeliz situación

Pareceme su infinita piedad, nunca cansada de hacer bien, aun a los des-
agradecidos, y tales cual yo soy, me ha consolado a veces en la fuerza de mis
congojas y temores con algunas cosas que diré, dejándolas al juicio de
Vuestra Paternidad, como todo lo que llevo referido. Un día, parecién-
dome imposible el verme libre de tal tormento, sentía o entendía estas pala-
bras: “¿No seré yo más poderoso para consolarte que lo ha sido el demonio
para afligirte?” Con esto cobré algún aliento.

Otro día, que se había ido mi santo padre Diego de Tapia a las ha-
ciendas del colegio, y yo [f. 101 r.]125 quedé sola en mis amarguras, me vi
tan apretada una noche, que propuse con toda determinación no comulgar
ese otro día, porque me parecía más ofensa de Nuestro Señor que agrado
suyo, el recebirlo; pero apenas me quedé dormida entre aquellas angustias
mortales, cuando me hallé con aquella madre difunta, que dije en el núme-
ro 49, que murió pidiéndome aquellos perdones, y siéndome ya todo alivio
en mis penas. Esta noche que voy diciendo, me llevaba al coro bajo por la es-
calera que suelo bajar para comulgar; era de noche cuando bajábamos por
allí, las dos; mas apenas entramos en la grada, cuando entró la luz, y yo me lle-
gué a la reja a ver al padre capellán, que ya venía a dar la comunión; él me
saludaba, preguntándome cómo me había ido. “Ya en viéndolo, padre
mío” (le respondí yo), “muy bien me va, muy bien me va” [ ] Entonces, un
hombrecito enano y feo, que había aparecido allí en la iglesia, decía con
malicia y escarnio, o rabia: “¡Qué bien la entiendo yo!” Yo no me curaba de

125. Al margen central derecho: [deciale io esto porque me avía de dar la sagrada comunion].
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él, sino que pasaba a la gratícula con el deseo de reconciliarme para que me
dieran la santa comunión, y, al llegar, vía una cosa prodigiosa: el pisis allí
patente, descubierto, limpio y puro, y lleno de una riqueza inefable, no de
formas, sino de un tesoro divino de perlas y piedras preciosas, en particular
esmeraldas, engastadas en finísimo oro, y tan unidas con él, que parecían
una misma cosa; no como son las de por acá, mas todo aquello era como es-
piritual. Yo admirada, y como fuera de mí, exclamaba: “Dios mío, ¿quién
te ha puesto aquí tan patente? ¿quién te dejó aquí, Señor mío?” A esto me
respondían: que en el confesionario lo habían mandado. Aquel hombreci-
to feo y enano, luego que me vido pasar a la gratícula, se fue de la reja, di-
ciendo: que él venía vendiendo chicha, y se apartó de allí. La monja difunta
que me acompañó, luego que me dejó en la grada, no la vi más. El padre
capellán tampoco supe a donde fue. Solo hacía cuenta de aquella riqueza
que había hallado, y cuando volví en mí, conocí la gran piedad con que mi
amantísimo Padre Dios me enseñaba y consolaba, dándome [f. 101 v.] es-
peranzas de que Su Majestad gustaba de que lo recebiera, y que no hiciera
caso de las pinturas de aquel maldito vendedor de chicha; y más en habién-
dolo mandado mi confesor, que fue lo que entendí por el confesionario.
Desde aquel día cobró la pobrecita alma un poco de aliento y más cuando
se acordaba de esto que he referido.

Cuando se hizo nueva elección, me dio Nuestro Señor otro consuelo,
lo uno, porque aunque yo estaba en tan profundas penas y casi muerta,
aunque andaba ya en pie, quiso Su Majestad servirse de un tal cadáver o
esqueleto para componer algunas cosas que convenían a su santo servicio;
y lo otro, porque con algunos oprobios, testimonios y desagradecimientos
de las criaturas para conmigo, respiré un poco y eché de ver que no me te-
nía Nuestro Señor del todo abandonada o arrojada de sí.

Luego me mandó la madre abadesa cuidar de las novicias, que eran
once, y tuve la confianza en Nuestro Señor que por la obediencia me lo
mandaba; y el deseo de refugiarme entre ellas, pensando que así hallaría
más el favor de Dios, que, por estas almas de sus esposas, me miraría con
piedad y el enemigo huiría de ellas.

Así, después de aquellos siete meses de mayor rigor, he pasado ya otro
año, no sé cómo; porque, aunque los trabajos sean grandes, los temores y
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pavores, los desconsuelos, etc., más es grande la providencia de mi Señor
con que me ayuda y anima; y solo quisiera el alma no apartarse de El, ni lo
que hace una respiración.

Por mucho tiempo, y no sé si diga lo más ordinario, en llegando el cuer-
po a tomar el sueño, quédase el alma en oración con más encendidos afec-
tos que pudiera dispierta, y con grande paz; unas veces, abrazándose con la
Santísima Virgen, que el alma le quisiera entregar, y ella, deseando irse con
su señora y amantísima Madre; ya en procesiones muy devotas y misterio-
sas; y ya con su Santísimo Hijo. En particular, una noche, que me parecía
verlo desnudo y arrodillado sobre la cruz, y que una nubecita muy leve le
iba enlazando y subiendo por el cuerpo, y mi alma, deshaciéndose en afec-
tos de su Señor, entendía que ella era [f. 102 r.]126 aquella nubecita, y me
parece que he entendido que el mostrar Nuestro Señor estas cosas en sue-
ños, es la causa del estar continuamente con tantas turbaciones y temores,
además de lo que Su Majestad sabrá también.

Estando en ejercicios con las novicias, me pareció verlo [ ] en el lugar
de aquella imagen del Salvador que dije que sudó en el entierro de aquella
monja con un manto azul, de color de un cielo, más claro y lindo que el mis-
mo cielo, y quejándome yo con todo mi corazón a Nuestro Señor, en esta su
santa imagen (que es todo mi consuelo), del rigor de mis penas, sudó otras
dos veces; y yo entendí que era mostrando acompañarme en mis penas.

También me parecía que el santo ángel de mi guarda, con otros mu-
chos, entraban al aposento, y se ponía calada la celada, y cargado sobre la
espada, como que estaba de guardia. No sé yo si acierto a decir esto, porque
no sé como se llaman esas armas.

Un día que estaba en grandes agonías, entendí esto: “Tú vives mu-
riendo en mí, y yo estoy viviendo en ti”, como palabras de Nuestro Señor
dichas a mi alma.

Otro día, que ya parecía acabar con las penas y congojas y el furor del
maldito, me pareció que el alma oía una voz que le decía, alentándola: “¡Ea,
alma, que ya tocamos las márgenes de la ciudad santa!”127. Parecíame del

126. Al margen superior derecho: [esto no era en sueños] [que es mas travajo].
127. {¡Ea, alma, que ya tocamos las márgenes de la ciudad santa de Dios!}
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santo ángel de mi guarda, porque era como cuando de dos caminantes, el
que guía, anima al que desfallece. No entendí si moriría breve; mas por lar-
ga que sea la vida, será corta, y lo más esta pasado.

El día de san Antonio de Padua, a quien mucho me he encomendado
en mis tribulaciones, cuando disperté, hallé que un Santo Cristo, bien
grande, que tengo siempre entre la cama, se había puesto sobre mi cabeza,
tan bien acomodado, que el un brazo de la cruz tenía echado sobre ella; y lo
mismo de ahí a dos o tres días, y desde entonces, todas las noches cuando
dispierto, me hallo abrazada con él, que debo de alcanzarlo dormida.

En medio de estas penas, me envió Nuestro Señor un nuevo trabajo
con la ida del padre Diego de Tapia. Tuve el desconsuelo que Vuestra Pa-
ternidad puede conocer, pues me ayudó con tanta caridad en el tiempo de
tantos trabajos; mas, conforme con la voluntad de Dios, le ofrecí esta pena,
y me quedé sola, fiada en Nuestro Señor.

[f. 102 v.] Algunas cosas me sucedían, que parece hay en ellas alguna
luz de Nuestro Señor, como lo que diré: había yo hecho una sobrepelliz
para un sacerdote que supe que la necesitaba. El día que la acabé, y algunos
antes, en la oración, me parecía que me notaban un papel que le escribiera
cuando se la enviara, diciéndole: que advirtiera lo que aquella vestidura
significaba y la grande limpieza y pureza que para tratar con las manos al
Hijo de la Virgen María, se necesitaba, etc., y otras cosas a este modo. No
porque había, por donde yo temiera, ningún mal; mas me vía fuertemente
instada a esto. Luego llegó a mí noticia de no sé qué cosa, y una mañana lo
envié a llamar a un locutorio oculto; y en llegando allí, me hallé fuera de mí,
puesta de rodillas, y hablándole con una voz y enojo, que yo misma desco-
nocí. Ya él tenía ensillado para salir fuera del lugar, a la ocasión de su mal;
mas como yo le repetía con tanta turbación y enojo: “¿A dónde quiere ir?
¿a dónde va?”, dejó aquel viaje y la ocasión de caer, y cuando volvió de con-
migo a su casa, al abrir una caja donde guardaba su ropa, y había dejado
cerrada con llave, vieron todos, y él también, salir de ella un perro muy
grande. Cuando yo estuve en mí, quede con harta pena de si habría disgus-
tado a Nuestro Señor en alguna cosa, y llevé hartos oprobios al principio:
de santimoñera, harta de comer y soñar, etc.; mas, por último, ello se reme-
dió por la gran piedad de Dios.
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Otras cosas me pasan, que me consuela Nuestro Señor con ellas: como
es no hacer ninguna cosa que no me la retornen con alguna ingratitud;
digo, por la mayor parte, como lo que le referiré. Estaba una persona que-
jándose que estaba desnuda, yo me quité la saya que tenía puesta, y se la di;
mas apenas se la había puesto, cuando se le embistió un furor contra mí,
que no había parte del convento donde no se quejara amargamente, cul-
pándome en hartas sinrazones, y así estuvo, no sé si dos meses, que no había
cosa que la pudiera aplacar conmigo en las demostraciones de enojo que
hacía; más que bien, Dios y Señor mío, se entiende aquel in tribulatione di-
latasti mihi; pues a vista del padecer del alma, cuanto pudieran hacer y de-
cir las criaturas contra mí, es regalo, y no culpa, ni por eso capaz de sentir.
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CAPÍTULO LV128

Deseos y suspiros humildes para lograr la íntima unión
con Dios. Enséñala el santo padre Ignacio sublimes lecciones

de la humildad, manifestándole que mientras más creciere el alma
en ella, más crecerá en la caridad. Alocución interior, divina y admirable
con que es instruida y confortada por el Señor. Devoción que siempre
tuvo a los santos arcángeles. Dirige al confesor sus escritos, temiendo

haber errado mucho en ellos. Dice que se siente casi muerta a la
irascible, y pide al mismo padre sus oraciones

128. Al margen superior central: [Jesús, María i Joseph].
129. Al margen superior derecho: [quinto].

[f. 103 r.]129 Al presente siento una grande violencia en el corazón y alma,
que me parece anhela a su Dios, no por gloria y descanso, me parece, sí por
lo que es el centro de todo el bien, santidad y limpieza. Desea, con increíble
ansia, estar anegada en aquel mar de amor, limpísimo, purísimo, vivífico y
vivificador. En él halla aquella santísima humanidad con los dolores, san-
gre y amargura de su pasión, juntamente con todas sus mansedumbres y fi-
nezas. Allí, a la Madre de la misericordia, alta y levantada en santidad y pu-
reza, sobre todos los coros de los ángeles y hombres.

Deseo, con todo mi corazón, gastar lo que resta de vida en conocer a
Dios y conocerme a mí. Y como claramente me ha dado Nuestro Señor casi
a experimentar el abismo de males que yo soy; y a conocer cómo todos los
bienes útiles, deleitables y honestos están en Su Majestad, y que pueden de
repente enriquecer al pobre; deseo estar a sus puertas continuamente, sin
apartarme de ellas, poniendo a los ojos de su misericordia, y al abismo de
sus piedades, el abismo de mi miseria, para que sin cesar lo invoque y llame.

Siento grande alivio en la memoria de la Pasión de Nuestro Señor, y
que me hace compañía en mi destierro, trayéndole presente, y más, amán-
dole de todo corazón, deseando del todo huir de mí misma por vivir en EL.
Me es amarguísima la compañía de las criaturas, y estoy en el trato con ellas
como violenta y forzada. Cualquiera conversación que no es de Dios, o no
se encamina a El, me es amarguísima, y a veces intolerable.
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Sólo se aplacan las penas de mi alma con humillarme, considerarme a
mí misma y confundirme en la soberana presencia de la tremenda Majestad
de Dios. No hallo nombre que le venga a mi vileza y a lo que yo soy. Tam-
bién me alivio con humillarme ante las criaturas de Dios; y talvez deseo fin-
girme loca por ser despreciada, porque conozco que Dios aborrece la so-
berbia como contraria a su suma verdad, porque toda la soberbia se funda
en mentira y falsedad.

[f. 103 v.]130 Deseo anegarme cada hora y cada instante, más y más, en
el mar amargo de la pasión y dolores de mi Señor, y en los dolores y amar-
guras del limpio y puro corazón de su Beatísima Madre y Señora de mi
alma; y para agradar y complacer a esta alta y soberana Emperatriz, deseo y
le pido me alcance de su Hijo precioso una grande pureza, pues es virtud
tan amada de esta Madre Virgen y de su Hijo Dios.

Un día me pareció que mi padre san Ignacio me enseñaba [ ] cómo la
humildad es amor de Dios, y cómo mientras más humildad, habría más
amor. Entendía cómo la humildad es conocer y amar la verdad; y cómo la
verdad es lo que tiene ser; y cómo en lo que tiene ser, está Dios. Cómo la so-
berbia es mentira, y la mentira no tiene ser, ni tiene a Dios; y lo que no tiene a
Dios, es todo mal, porque carece de todo bien; y así que cuanto el alma estu-
viere más vacía de la mentira, que es la soberbia, estará más llena de Dios.

Conocí cómo aquellos espíritus malos, infelices, cuanto hubieran sido
capaces del bien, por la alteza de su naturaleza, no estando Dios en ellos,
son capaces del mal. Como un vaso muy grande en que cupiera mucho
buen licor, si no se le echa sino veneno, también cabe mucho; que los pode-
rosos, poderosamente serán atormentados; y así lo conocía de la culpa, po-
derosos para la iniquidad. Y sabiendo que cayeron de todos los nueve co-
ros, tenía gran dolor de ver como perseguían a los hombres, y gran deseo de
que hubiera muchos predicadores, etc., que hagan las causas de Dios; y
muchas almas santas, que rueguen y aplaquen a Su Majestad; y más, tenía
una grande compasión de los que son tentados y perseguidos de estas po-
testades de tinieblas.

130. Al margen superior derecho: [no porque io vía al Santo ni mas me paresia estava pre-
sente en mi alma enseñandola].
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Por donde las culpas y faltas ajenas, si algunas viere, más me han de mo-
ver a compasión y a pedir a Dios, etc., que no a escándalo. Tengo también
gran temor de que mi alma no sea vaso envenenado con la soberbia: que los
beneficios de Dios los malogre con la soberbia; porque un tal vaso, que lo
que echaran en él, [f. 104 r.] lo volviera veneno, claro está que habían de
arrojarlo al muladar o curarlo a fuerza de fuego. De donde veo que no pue-
do extrañar mis tribulaciones, por grandes que fueran, mas pedir al Señor:
Ure igne cor deum. Cor mundum crea in me, Deus.

Como el alma conoce, (porque Dios lo quiere) cuanto necesita de la luz
de Dios para no estar por todos modos comprendida de las tinieblas; cuan-
to de su calor vivífico, para no ser toda hielo y muerte, y corrupción; cuanto
de su favor, para cualquiera acción vital, como el cuerpo, del alma; como el
día, del sol; como el ciego, tullido, sordo, desnudo y hambriento, etc., de
quien lo lleve, guíe, alumbre, vista y mantenga, etc. Así ve cuanta ignoran-
cia y temeridad es ofender o descontentar a quien sólo puede hacerle todos
los bienes y librarla de todos los males.

Y volviendo los ojos a lo que hasta aquí he recebido, y al amor y benig-
nidad del Dador, conoce cuanta y cuan fiera ingratitud es ofenderle, y vien-
do que, aún ofendido, da a todos los bienes, y tan liberal y mansísimo, tan
inclinado a hacer el bien, que liberalmente se da a sí mismo, siendo Rey
Supremo, de tremenda majestad y poder, se admira y duele cómo ofendió a
un tal Señor, tan digno de ser amado, servido y adorado, por ser quien es.

Un día, estando con grandes congojas llamando a Nuestro Señor, que
me parecía el alma se arrancaba, importunándolo mucho; me parecía que
estaba cerca de mí como cuando andaba en el mundo, y que tenía a las espal-
das los instrumentos de la Pasión; y tocando con la mano derecha el clavo de
la izquierda, le decía: “Aquí estoy, alma; ¿qué quieres?”, con un modo de se-
veridad, como si dijera: “¿quieres gozar?, pues ahora es tiempo de padecer.”

También escribiré aquí algunas razones de consuelo que recebía el
alma, no porque yo piense que me hablaba Nuestro Señor como a las al-
mas justas, mas para explicarme, es como si dijera: “Pobrecilla, combatida
por la tempestad, sin ninguna consolación, no temas, [f. 104 v.]131 no mo-

131. Al margen superior izquierdo: [esto fue el dia del señor san Miguel].
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rirás. Yo soy el Señor Dios tuyo, mira que yo te adornaré con piedras pre-
ciosas. Yo te daré aquella corona y diadema de diamantes, que es mi fiel,
piadosa y amorosa Madre. Yo pondré en tu pecho aquella cruz de rubíes,
que soy yo, tu esposo, humanado, amantísimo y ensangrentado. Yo te daré
aquella piedra que, siendo blanca, toda es fuego, que te adorne y abrase en
el sacramento, y sea para ti un rico tesoro de esperanza y amor.

Sufre la vida, suspira por la muerte, sujeta siempre a mi voluntad, y ence-
rrada en el fiel y fuerte muro de mi eterno querer. Más son por ti que contra ti.
El dragón soberbio arrastró la tercera parte de las estrellas; y el poder de mi
brazo omnipotente triunfará de él como una paja, pobre, flaca y débil. [ ]

Bienaventurados dije que son los que tienen hambre y sed de la justicia
(que es toda santidad, y que soy yo), porque ellos serán hartos. Pues, ¿cómo
puede ser que te deje hambrienta y sedienta, y que yo mismo avive tu sed,
para dejarte perecer? Momentáneas son las tribulaciones que han de obrar
un peso eterno de gloria, que cuando apareciere, serás saciada; y cuanto
mayor fuere la carestía, hambre y sed en la vida mortal, tanto será más
abundante, crecido y lleno el peso de gloria, en que yo seré más glorificado
en el alma, y ella estará más íntimamente unida a su principio.

¡Ea!, alienta tu corazón, pobrecilla mujer, anégate en el mar de las mi-
sericordias mías. Mira que vendrá la aurora y se acabará la lucha y batalla, y
se dará fin a las tinieblas, en entrando la aurora María, fuerte, suave, apaci-
ble y misericordiosa; terrible para los espíritus malos como un ejército bien
ordenado. ¿No es tu Madre, y Madre de su esposo? ¿Pues, qué temes? ¿No
es escogida como el sol, para alegrar, beneficiar y vivificar, desde el águila
real hasta la más pequeña avecilla, desde el león coronado hasta el animali-
to más pequeño, desde el cedro del Líbano hasta el hisopo y hierba más
humilde? Pues, ¡oh gusanito pobre!, también gozarás de las beneficencias
[f. 105 r.] de esta aurora y sol clarísimo, hermosísimo y purísimo. Arrójate a
sus pies, escóndete en este mar de piedades, bebe de esta fuente purísima,
cuando recibas a su Hijo Sacramentado”, etc. Con estas razones se alienta y
respira mi corazón en la fuerza de los desconsuelos y angustias.

También, con darme Nuestro Señor a entender muchas cosas en el sal-
mo que empieza: Expectans expectavi Dominum, et intendit mihi, como si
dijera: “Espera al Señor con larga esperanza, no te canses de esperar, que El
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entiende tu tribulación, y entiende en tu remedio; no te ha olvidado, ni
echará en desprecio tu pobreza; oirá tus ruegos y gemidos, sacándote del
lago de miserias y del lodo podrido en que ya te miras como anegada y su-
mergida. El te sacará de todo lo que es tu lodo y tu barro y pondrá firmes tus
pies en su verdad y misericordia: en las verdades de la fe, como en la firme
piedra, y no tu ignorancia y tinieblas. Mas el Señor dirigirá tus pasos, y en-
viará a tu boca y a tus labios un cantar nuevo, en que todo el bien confie-
ses de Dios, y todo el mal conozcas de ti; y éste será cántico de tu Dios,
himno de su amor y alabanza. Tu bienaventuranza será esperar en el nom-
bre del Señor, y no mirarás ni estribarás en tu vanidad, insania y falsedad,
que es todo lo que tienes de ti; y dirás, y conocerás, y sentirás que son mu-
chas, en número y grandeza, las maravillas de las obras de tu Dios, y gran-
demente las conocerá tu ánima. Esto sabrás y hablarás en los beneficios y
grandezas suyas, que son sobre todo número. El sacrificio, la oblación, el
holocausto de todo su ser harás a Dios; y perficionando El los oídos de tu
alma, para que recibas sus voces y ejecutes su voluntad, diciendo con firme
entrega de ti misma: aquí estoy, Señor Dios mío, y aunque cada instante sea
arrojada de tu presencia, comprendida de mis iniquidades y cercada de
males sin número, y no pueda ver la luz ni el camino, iré a Ti, llevada de tus
miseraciones, de tu misericordia y de tu verdad; y diré: mira que vengo a Ti,
y quiero que todo el compendio, toda la sustancia de [f. 105 v.] de mi vida y
de mi ser, sea hacer tu santísima voluntad y tener tu santa ley, amándola en
medio de mi corazón. Cuando se multiplicaren sobre los cabellos de mi ca-
beza los que me atribulan, y mi corazón me desampare132, quedando como
sin virtud, sin jugo y sin aliento, séate, Señor, agradable el librarme. Mira,
Señor, en ayudarme, y serán confundidos, con el favor y ayuda del Señor,
los que buscaban tu ánima para perderla, y serán vueltos para atrás, con
fuga y confusión, los que te querían los males, y los que te decían, con mofa
y escarnio: ¡alégrate!, ¡alégrate!; y te movían a buscar fuera de Dios tu ale-
gría o gozo, en la vanidad, que es todo lo que no es Dios. El Señor Dios pue-
de hacer que vivas y mueras de manera que se alegren por ti los ángeles y
santos y los justos, que han querido la salud de tu alma, y engrandezcan a

132. {desamparare}



276
SU VIDA

Dios, en la vida eterna, por sus misericordias, con que libró al pobre de las
manos de los fuertes. Tú sólo eres mendiga y pobre, mas el Señor será solí-
cito de ti. Tu ayudador y tu protector, que es tu Dios, no tardará”.

He tenido grande socorro y alivio con el favor de los santos ángeles, en
particular los tres príncipes, san Miguel, san Gabriel, san Rafael, llamándo-
los en mis mayores aprietos y congojas, señalándoles un día de la semana.
Rogué a mi padre Diego de Tapia me diera alguna noticia de estos santos
ángeles, y me la dio cual mi corazón la deseaba. He entendido: un ejercicio
que pueda traer por los días de la semana, distribuidos por los atributos de
Dios, pasos de la Pasión de Nuestro Señor, Nuestra Señora, santos y ánge-
les; mas siempre mi negligencia y torpeza para todo lo bueno, es indecible.
Nuestro Señor, [f. 106 r.]133 por su infinita misericordia, enderece los pasos
de mi alma, y me saque de lo que yo soy, para que no sea más ofendido de
mí. Jesús y María Santísima nos ayuden. Amén.

*  *  *

Padre mío: hasta aquí he cumplido mi obediencia, y por el amor de
Nuestro Señor le pido me avise si es esto lo que Vuestra Paternidad me
mandó, o he excedido en algo, y si será este camino de mi perdición, como
me afligen algunas veces terribles temores, que me parecen me atan de pies
y manos. Puede ser lo haga el enemigo para que no corresponda con el
agradecimiento que debiera, a los beneficios de mi Señor y Dios. Me pro-
pone que todos son engaños e ilusiones mías; y estas noches que estaba es-
cribiendo, me ha afligido el enemigo, poniéndoseme tres noches arreo:
una, atajándome en el oratorio y riyéndose mucho; otra, diciéndome hartos
oprobios, y entre ellos, que era una habladora, que no callaba nada; otra,
haciendo unas acciones de extraordinario desprecio y asco, y aunque de
esto no hago caso, por ser en sueños, pero los modos que él tiene de afligir-
me y atormentarme, sólo Nuestro Señor lo sabe; y sólo El, por intercesión

133. Al margen inferior izquierdo: [Esto me paresia por los confesores que me a dado de su
Compañia.].



277
BIBLIOTECA AYACUCHO

de su Santísima Madre, me puede librar y dar aliento y paciencia para no
haber desfallecido. Bendito sea Dios y alabado.

Mi padre san Ignacio me ha amparado mucho; y en un día de éstos me
parecía oír unas palabras que decían: “Esta es una alma muy favorecida del
gran patriarca san Ignasio”. [ ] Avíseme en todo esto qué será, o cómo lo
debo recebir o creer. Y que ruegue por mí.

[f. 106 v.] En lo que vuestra reverencia me dice de aquella mi tan gran-
de y continua impaciencia, o tentación de ella: ha dos años casi que Nuestro
Señor, me parece, la ha extinguido en mi corazón, de modo que por mu-
chas ocasiones que haya, apenas alguna rara vez siento un primer movi-
miento, como si prendieran una leve estopa, que luego se apaga. Estos días,
en que aún las novicias me ponen nombres y llaman loca, y en el convento
corre por cosa asentada que me escondí y apliqué para mí una grande can-
tidad de plata y otras cosas, no ha permitido Nuestro Señor que tenga ni
aún sentimiento, antes me consuelan mucho esas cosas para las penas de mi
alma, porque me dan esperanza que Dios no estará enojado conmigo.

Solo quisiera hallar y tener a mi Señor Jesucristo, y el favor de su purísi-
ma Madre y Señora de mi alma; y así lo paso, por ahora y lo más que puedo,
sola y llorando por mi destierro, como un cautivo que no sabe si volverá a la
patria o verá el rostro de su amado Señor.

Veo todo el tiempo pasado de mi vida tan lleno de culpas y tan des-
caminado, que ojos me faltarán para llorar en esta región, tan lejos de vivir
como verdadera hija de mi Padre Dios; y así, solo quisiera sustentarme de
lágrimas: ¿y cuáles fueran bastantes a borrar tanta inmundicia? Solo la san-
gre de Nuestro Señor, a quien pido a mi amantísimo padre, me encomien-
de, para que no se pierda en mí el precio de su santísima Pasión y muerte*.

AMEN. JESUS, MARIA Y JOSE.

* Al fin del cuaderno original, se halla de otra letra la certificación siguiente: “Estos cuader-
nos escribió de sí, la venerable religiosa y observantísima madre Francisca Josefa de la Con-
cepción, por mandado de sus confesores, en su Real Convento de Santa Clara de la ciudad
de Tunja, y se halló incorrupto su cuerpo, al año de enterrada. De lo cual, doy fe, como ocu-
lar testigo”. [Diego de Moya O.S.C.S.R.E.].
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CRONOLOGÍA
Vida de la Madre Castillo

1671 Octubre 6 (?): nace Francisca Josefa de Castillo y Guevara en la ciudad de
Tunja de la Nueva Granada. El mismo día es bautizada por el padre Jesuita
Diego Solano, confesor de su madre.

1679 Entre los 8 y 9 años, sin ser enseñada, Francisca aprende a leer. Lee comedias
y libros piadosos. Se inicia en la música tomando lecciones de órgano.

1683 Un primo corteja a Francisca, de doce años. Francisca hace su primera con-
fesión con el Padre Matías de Tapia.

1684 Francisca cumple 13 años, su confesor el padre de Tapia es promovido de
Tunja a Santafé.

1685 Francisca recibe el sacramento de la confirmación, apadrinada por el R. Pa-
dre Calderón, S.J., rector del Colegio de la Compañía en Tunja. Toma por
confesor al P. Pedro García. Se retrae a soledad en su casa de campo. Lee los
Ejercicios espirituales de San Ignacio y el libro “llamado Molina”.

1686 El 9 de marzo tiene lugar la famosa “noche del ruido”, así llamada a causa del
temblor de tierra que conmovió a Santafé y sus habitantes. Francisca tiene
15 años.

1688 Francisca duda entre profesar como religiosa o no. Sus padres y sus parien-
tes la disuaden, sus guías espirituales la animan, entre otros el Padre Pedro
Calderón, su confesor.
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1689 Francisca cumple 18 años e ingresa al Real Convento de Santa Clara, de Tun-
ja. A los cuatro meses de haber entrado en el claustro muere su padre, Fran-
cisco Ventura de Castillo y Toledo.

1690 Francisca comienza a escribir sus Afectos espirituales por mandato de su
confesor Francisco de Herrera.

1691 Francisca cuenta con veinte años y vive en el convento como seglara (sin to-
mar los hábitos). Inicia su período bienal de novicia.

1692 El 12 de agosto toma los hábitos del noviciado. Comienza a sentir experien-
cias espirituales. Lee el Tercer abecedario espiritual, de fray Francisco de
Osuna.

1693 Francisca cumple dos años de noviciado, pero por motivos desconocidos
éste se prolongará hasta el año de 1694. En ese año el arzobispo de Santafé,
fray Ignacio de Urbina, en visita al convento de Santa Clara, ordena que las
novicias que hubiesen cumplido su tiempo de noviciado deberían ser llama-
das a profesar o ser licenciadas.

1694 El 4 de septiembre, a los 23 años, Francisca profesa con el nombre de Fran-
cisca Josefa de la Concepción. Según una anotación autógrafa al margen del
“Afecto 2o”, este fue escrito en el año de 1694, lo cual indicaría que sor Fran-
cisca comenzó a escribir sus Afectos espirituales en dicho año y no en 1690.
Es posible que en el mismo año escribiese los Afectos 5o, 8o, 29o, 30o, y 33o.

1695 En este año y el siguiente, sor Francisca experimenta un estado de enajena-
ción espiritual en el cual le parece ser “todas las cosas de esta vida un sueño y
cosa de risa”. Sus compañeras la indisponen con su confesor, el P. Francisco
de Herrera y éste se niega a confesarla durante un tiempo.
El 27 de noviembre escribe su Afecto 33o, según anotación marginal autó-
grafa.

1696 Sor Francisca escribe motivada por el traslado a Santafé de su confesor el
P. Francisco de Herrera. Esta página está inserta en el Cap. XII del libro de
Su vida.
Ejerce las funciones de sacristana del convento.
Se inicia para la hermana un período de suspensiones, deliquios y enajena-
mientos, que durará 14 años (1696-1710).
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El P. Juan de Tobar es el confesor de la hermana Francisca, a pesar de la opo-
sición de algunos superiores y monjas del convento.
La hermana Francisca escribe los Afectos 1o y 9o, según acotaciones margi-
nales autógrafas.

1697 La hermana Francisca enferma y padece dolores de alma y cuerpo. Aparta
de la perdición a un deudo suyo.

1698 Vuelve e ejercer las funciones de portera del convento.

1699 Francisca lleva a su madre ciega y paralítica al convento, con la licencia del
arzobispo fray Ignacio de Urbina.

1700 En medio de padecimientos físicos y tribulaciones espirituales, continúa es-
cribiendo los Afectos espirituales.

1701 Francisca es nombrada Maestra de novicias. Muere su madre al cabo de dos
años de haber profesado.

1702 El P. Juan Martínez Rubio es su confesor y director de su conciencia por es-
pacio de seis o siete años.

1703 Asume nuevamente el cargo de sacristana.

1705 Entra al convento una sobrina suya que luego queda ciega.

1706 Regresa de Quito su anterior confesor el padre Juan de Tobar. Su director de
conciencia continúa siendo el P. Martínez Rubio.

1709 Sor Francisca reanuda su aprendizaje de órgano y sufre una grave dolencia.
Probablemente en este año muere su confesor el P. Juan Martínez Rubio. Su
nuevo confesor quizás fue el P. Matheo Mimbela rector del Colegio de la
Compañía en Tunja.
A fines de este año llega a Tunja el P. Juan Manuel Romero quien decide vo-
luntariamente ser confesor de la hermana Francisca.

1710 Cesa el estado de alelamiento en que vivió durante catorce años, a partir de
1696.
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1711 Según anotaciones autógrafas marginales, la autora escribe en este año los
Afectos 39o, 40o y 41o.

1712 Una vez más le encomiendan la portería del convento.

1713 Por segunda vez ejerce el cargo de Maestra de novicias. Escribe los Afectos
47o, 62o, 67o, 70o y 71o.
Inicia la redacción de Su vida por órdenes de su confesor el Padre Diego de
Tapia.

1714 Por tercera vez ejerce la funciones de portera.
Escribe los Afectos 80o, 83o y 90o.

1715 Sor Francisca cumple 44 años de edad.
Escribe el Afecto 98o, según anotación suya al margen. Una vez más experi-
menta deseos de quemar sus escritos (Afectos 67o y 90o).

1716 Es nombrada abadesa por primera vez.
Escribe los Afectos 104o y 105o, según anotación autógrafa. Hasta este año
escribe la primera parte de sus Afectos espirituales, que comprende desde el
Afecto 1 al 109. Después de ocho años reanuda la redacción de esta obra en
1724.
El 26 de diciembre le escribe desde Santafé el P. Felipe de Arguindegui
(Afecto 101).

1717 Muere una sobrina suya que había profesado en el mismo convento de Santa
Clara.
El hermano de sor Francisca, don Pedro Antonio Diego de Castillo y Gue-
vara, se encarga de la Sindicatura del convento. Los dos hermanos salvan de
la quiebra y la ruina al convento.
A mediados del año sor Francisca enferma de un fuerte tabardillo (Afecto
49o).
En septiembre escribe el Afecto 49o y más tarde el Afecto 52o.

1718 Según anotación marginal autógrafa escribe el Afecto 53o el 11 de febrero.
Francisca siente temores de proseguir su obra.
Le sobrevienen nuevas dolencias, tribulaciones y angustias interiores.
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1719 Se cumple su período de abadesa. Se desatan recias persecuciones contra
ella por parte de sus hermanas en religión. Experimenta nuevas hablas o lo-
cuciones interiores.

1720 La Madre Francisca toma como confesor al P. Diego de Tapia al ausentarse
el P. Juan Manuel Romero.

1721 El 14 de octubre el Padre Pedro López le escribe desde Caribabare refirién-
dole una insurrección de los indios en la que estuvo a punto de perecer el P.
Juan Rivero, a la sazón Provincial de la orden el Padre Francisco Antonio
González (Afecto 182o).

1722 Según anotación marginal escribe el Afecto 101o en febrero.

1724 Al cabo de ocho años, la Madre Francisca reanuda la redacción de sus Afec-
tos espirituales, interrumpida en 1716. El Afecto 114o tiene al margen la ano-
tación “mayo de 1724”.
El confesor de la M. Francisca, P. Diego de Tapia, fue promovido a Santafé
con el cargo de Provincial de la Orden.
El 6 de Agosto recibe una carta desde Santafé del P. Felipe Arguindegui,
confesor suyo, al parecer, en época indeterminada.
Termina la escritura de Su vida, que queda inconclusa.

1725 El 29 de agosto escribe el Afecto 116o. El 3 de septiembre redacta el Afecto 8o.
Al parecer el P. Juan Manuel Romero sucede como confesor de la Madre
Castillo al P. Diego de Tapia (Afectos 122o y 125o).
El P. Romero se encontraba en Tunja en 1724, según se deduce de la posda-
ta de la carta del 6 de agosto de dicho año, escrita por fray Felipe de
Arguindegui.

1728 Según anotación autógrafa de la V.M. Castillo, en el folio 133r del manuscri-
to original, en este año escribió el Afecto 118o y posiblemente los Afectos
124o, 125o, 126o (marzo 22); 127o, 128o (abril 9); 144o (octubre 6 y 18) y 146o

(noviembre 4).

1729 Por segunda vez la eligen abadesa del Real Convento de Santa Clara, de Tun-
ja. Probablemente en este año escribe el Afecto 151o (febrero 13) y el Afecto
152o (agosto 2).
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1730 Continúa en sus funciones de abadesa en medio de desengaños y penas, cau-
sadas por sus compañeras de claustro.

1731 Por las muchas tribulaciones que le causa el ser abadesa, pide al P. Diego de
Tapia, a la sazón Provincial de los jesuitas, que la releve de su cargo.

1732 La Madre Castillo experimenta nuevas dolencias del cuerpo. Las religiosas
de su convento la amenazan y escarnecen.

1734 El 27 de enero le escribe a fray Felipe Arguindegui pidiéndole que no se con-
fíe de las criaturas y solo ponga en Dios su esperanza.
El 10 de febrero le escribe de nuevo fray Felipe animándola a proseguir sus
escritos.

1735 El 21 de agosto el P. Arguindegui le escribe una vez más consolándola en sus
tribulaciones y dificultades en la vida conventual.

1738 Por tercera y última vez la Madre Castillo es elegida abadesa.

1739 La Madre Francisca toma como su confesor al P. Diego de Moya S.J.

1740 La Madre Francisca le predice a su confesor, el P. De Moya, que será el predi-
cador de sus funerales, anunciándole los textos bíblicos que él citará en su
oración fúnebre.

1741 El 11 de junio la Madre de Castillo le escribe al vicario del Convento, don
Francisco Caicedo y Aguilar, pidiéndole permiso para retener el producto
de la renta de su herencia paterna o que tal producto se invierta en mejoras
del convento. El mismo día el vicario le responde, asintiendo en lo primero.

1742 Muere la Venerable Madre Francisca Josefa de la Concepción de Castillo
Guevara y Rojas, a la edad de 71 años. Se ignora el día de su muerte.

1743 Al ser exhumado su cuerpo se encuentra incorrupto según la certificación
de autenticidad de la obra escrita por el P. Diego de Moya que se encuentra
al final de Su vida.
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cultura latinoamericana. Creada en 1974 como 
homenaje a la batalla que en 1824 significó la 
emancipación política de nuestra América, ha 
estado desde su nacimiento promoviendo la 
necesidad de establecer una relación dinámica 
y constante entre lo contemporáneo y el pasado 
americano, a fin de revalorarlo críticamente con la 
perspectiva de nuestros días. 
El resultado es una nueva forma de enciclopedia 
que hemos denominado Colección Clásica, 
la cual mantiene vivo el legado cultural de
nuestro continente, como conjunto apto para la
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Las ediciones de la Colección Clásica, algunas 
anotadas, con prólogos confiados a especialistas y 
con el apoyo de cronologías y bibliografías, hacen 
posible que los autores y textos fundamentales, 
comprendidos en un lapso que abarca desde las
manifestaciones de los pobladores originarios hasta el 
presente, estén al alcance de las nuevas generaciones 
de lectores y especialistas en las diferentes temáticas 
latinoamericanas y caribeñas, como medios de 
conocimiento y disfrute que proporcionan sólidos 
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Su vida, de la Madre Josefa del Castillo, nace de una red de discursos y géneros 

literarios al uso a comienzos del siglo XVIII y de las relaciones históricamente de-

terminadas entre la autora y otros sujetos, y entre ella y la sociedad neogranadina de 

su época. El texto es, entonces, la manifestación de una cultura católica, de proce-

dencia oral, filtrada por el sueño y la visión y, en especial, por las palabras de confe-

sores y predicadores; estas palabras vertidas a la escritura con recursos, metáforas 

y puestas en escena del teatro barroco tienen el propósito de develar, enmascarar 

y autorrepresentar los infortunios y los encuentros con Dios de una monja en el 

encierro en función de la moral práctica y el comportamiento, de la verdad y de la 

simulación. La narración, reveladora de una cultura aristocrática, ornamental, dog-

mática e imperialista que desafía a la Madre Castillo a buscar a través de la retórica 

del poder la voz para configurar su otredad o, mejor, su doble alteridad de mujer 

colonial, es el producto de esa práctica social legitimada que esconde una poética 

de lo no-dicho. La autora reescribe otras historias al imitar uno o varios modelos 

(ejemplarizantes, de control, de búsqueda de un yo) en un molde pautado; de esa 

manera, como sostiene Beatriz Ferrús, su escritura termina por no decir nada nuevo 

o casi nada: sólo enuncia aquello que puede y debe ser leído. Es preciso fracturar ese 

silencio impuesto, mirar en sus bordes, en el subtexto de la obra y en sus intersticios 

para descifrarla.

Ángela Inés Robledo
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BIBLIOTECA AYACUCHO es una de las 
experiencias editoriales más importantes de la 
cultura latinoamericana. Creada en 1974 como 
homenaje a la batalla que en 1824 significó la 
emancipación política de nuestra América, ha 
estado desde su nacimiento promoviendo la 
necesidad de establecer una relación dinámica 
y constante entre lo contemporáneo y el pasado 
americano, a fin de revalorarlo críticamente con la 
perspectiva de nuestros días. 
El resultado es una nueva forma de enciclopedia 
que hemos denominado Colección Clásica, 
la cual mantiene vivo el legado cultural de
nuestro continente, como conjunto apto para la
transformación social, política y cultural. 
Las ediciones de la Colección Clásica, algunas 
anotadas, con prólogos confiados a especialistas y 
con el apoyo de cronologías y bibliografías, hacen 
posible que los autores y textos fundamentales, 
comprendidos en un lapso que abarca desde las
manifestaciones de los pobladores originarios hasta el 
presente, estén al alcance de las nuevas generaciones 
de lectores y especialistas en las diferentes temáticas 
latinoamericanas y caribeñas, como medios de 
conocimiento y disfrute que proporcionan sólidos 
fundamentos para nuestra integración.
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