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El arbol de la vida

Hace muchos afos San Juan de Payara en el estado
Apure, era un pueblito muy pequefo, podria llamarse mas
bien una aldea. Lo poblaban pocas casas y la mayoria de
los solares no tenian cerca; los dividia una linea imaginaria
acordada entre vecinos; las vacas, burros, caballos y otros
animales domésticos, circulaban libremente por donde se
les antojaba; sobre todo en época de invierno, cuando el
llano se inunda, y el terreno seco se reducia.

Un domingo de junio quién sabe de qué ano, amanecio
un forastero abriendo un hoyo con una pala en la plaza,
frente a la Iglesia, la curiosa noticia corrié y en pocos minu-
tos el pueblo presenciaba la faena en silencio.

El extrafio hombre trabajaba sin levantar la cabeza,
ignorando a los observadores; cuando terminé de cavar,
sac6 de un morral que tenia al lado, una pequefa planta,

y después de un corto ritual, la colocé cuidadosamente
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en el hoyo, le eché la tierra, la terminé de plantar y la
dej6 que creciera sin ningun tipo de proteccion.

Terminado el trabajo, se incorporé y se dejo ver tal
como era: los espectadores vieron a un hombre de mas
de cincuenta afos, de estatura y contextura promedio,
de cabello negro ligeramente ondulado, que le llegaba
mas abajo de los hombros, ojos de aguila y escasa barba;
vestia una tdnica blanca con un cordén trenzado en la
cintura y unas sandalias de cuero rustico.

El enigmético personaje, era de poco hablar, pero les
dijo: -Dejo este arbol sembrado aqui, para provecho de
este pueblo; no necesita que lo cuiden, el crecerd y el
que se cobije con su sombra sanara.

Alguien le pregunté.
-;Qué palo es ese? -;Como se llama?

El le contesté: -iEse es el arbol de la vida!

La gente se distrajo viendo la pequefa planta y mur-
muraban entre ellos, -esta matica, si no, la arranca o la

pisa un muchacho, esta noche se la comen los burros;
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porque la plaza era un dormitorio de todo tipo de ani-
males domésticos, y ahi, no habia ni una sola planta,

porque ellos se las comian.

Cuando reaccionaron para hacerle mas preguntas
al mistico individuo; para sorpresa de todos ya éste ha-
bia desaparecido; la gente quedé alborotada y descon-
certada, se preguntaban:

-;Quién seria ese hombre? -;De donde vendra? Y mu-

chas preguntas mas.
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Un viajero conocido de todos que estaba presente les
dijo, que él lo habia visto en el “Paso Arauca” y habia
preguntado quién era, y le dijeron que se hacia llamar
“el profeta Enoc”, que venia recorriendo esta parte del
mundo, predicando mensajes Apocalipticos, que habia
entrado a Venezuela por Colombia y se dirigia hacia
Guayana.

Paso6 el tiempo y como lo dijo el “profeta”, el arbol cre-
ci6 sin ninglin cuidado ni inconveniente, y se convirti6 en
un extraordinario ejemplar, cubria con sus ramas buena
parte de la plaza y sus deliciosos frutos maduraban y caian
todo el afio para deleite de quien los probara.

Visitar la plaza del pueblo, disfrutar de su sombra
restauradora y saborear su fruto, se convirtié en un gran
atractivo para propios y extrafos; las propiedades curati-
vas que le atribufan a su sombra milagrosa, fue creando
tanta fama, que llegaba gente de todas partes en busca
de salud y se regresaban sanos, sin tener que pagar ni un

centavo.
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La afluencia de visitantes atraidos por la virtud del arbol
le dio la idea a un guarapero de instalarse bajo su sombra
en un puesto fijo para vender su guarapo; como vieron
que le iba muy bien, en poco tiempo el lugar se atiborré
de todo tipo de comerciantes que ni siquiera eran del pue-
blo; empezaron a pelear por los espacios, se insultaban,
apufaleaban y resulté un vendedor muerto.

Desde que asesinaron al humilde comerciante bajo su
sombra, el magico lugar fue perdiendo su encanto; el ma-
jestuoso arbol empezé a madurar sus hojas, y asi, como
los sanjuaneros, lo vieron crecer con alegria, con tristeza
lo vieron morir, hasta que se seco.

En las afueras del pueblo, vivia un artesano Ilamado
Pablo, que le decian “el Sanador” no, porque aplicara la
medicina humana, sino, porque restauraba todo tipo de
objeto, ademas era un excelente escultor y carpintero,
pero vivia solo, porque las ocupaciones no le daban tiem-
po para buscarse una esposa.

Cuando estaban retirando los restos del “arbol de la
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vida” Pablo, pidi6 que le dieran parte del tronco y se lo
llevé a su taller, donde comenzé un proyecto que tenia
en mente desde hacfa tiempo, de tallar en madera una
mujer de tamafo real.

El “Sanador” estaba tan entusiasmado con ese em-
prendimiento, que se dedicé por entero, y trabajaba
todo el dia y gran parte de las noches; él sentia que la
obra que estaba haciendo, reclamaba ser terminada y
le exigia cada vez mas dedicacion; él disfrutaba lo que
hacia, le hablaba a la obra y la enamoraba diciéndole:

-Mi amorcito te estoy haciendo tu linda boquita, -te
estoy haciendo tus manos para que me acaricies, y asi la
iba mimando mientras trabajaba, estaba muy contento
de cémo le iba quedando su obra.

En menos de tres meses ya la estaba terminado.
Después de pasarle buena lija, la pulié con cera de lus-
trar madera, hasta que le dio brillo por todas partes; se
quedo maravillado de su propia obra y le dijo:

- Bueno... ya naciste, te [lamaras Isabel.
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La colocd en un pedestal, la contemplé satisfecho, se
despidi6 de ella y se fue al pueblo a invitar a las personas
importantes para que la vieran.

Como él le hablaba a la estatua, como si estuviera viva,
cuando llegé del pueblo le dijo:

-Hoy tenemos visita vienen a verte y le nombré las perso-
nas que vendrian... Isabel sonri6, pero él no se dio cuenta.

Cuando los invitados tocaron la puerta él le dijo a la
estatua: -jllego la gente a verte!, portate bien.

El se disponia a recibirlos, cuando la estatua le ha-
blo, y le dijo: -;Vas a exhibirme asi desnuda? -;Ta crees
que yo no tengo verglienza?

Pablo incrédulo, abri6 la boca y los ojos como si hu-
biera visto a un espanto, palideci6 y casi se desmaya, la
gente seguia tocando la puerta con insistencia y él como
un autémata, tomé un mantel de mesa y la cubrié como
pudo; la puerta seguia sonando y lo llamaban -jPablo,

Pablo! -jYa estamos aqui!
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Pablo contesté:  -jYa voy!
Se estabilizé un poco, entreabrié la puerta, asomé
la cabeza y les dijo:
-La estatua se me cayo y se partioé en pedazos, asi, no
se las voy a mostrar, disculpen y cerr6 la puerta.
Cuando Pablo, regreso al taller, ya Ysabel se ha-
bia bajado del pedestal; y lo esperaba tranquilamen-
te, él le pregunta:
-;Es que estoy loco, o estoy sonando? -;Cémo es
que estas viva?
Ella le dice:
-Yo soy el alma del “arbol de la vida”, ti lo que hi-
ciste fue liberarme.
En el lugar donde estaba el milagroso arbol cre-

ci6 otro parecido que a la fecha existe.
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El joven arafia

Este era un joven arafa, que naci6 para hacer his-
toria, se llamaba “Papo;” él fue a la escuela y se gradu6
con honores, porque era muy, pero muy inteligente,
mucho mas que sus cincuenta y cinco hermanos y her-
manas que nacieron en el nido junto con él, porque
las mamas arafas tienen muchos hijos a la vez; ellas
ponen muchos huevos que nacen en una misma fecha,
los protegen mientras estan bebés y después que cre-
cen, cada uno tiene que irse a hacer su vida aparte, y
el que se queda cerca selo come, asi sea su hijo, por-
que ellos son animales solitarios, no viven parejas ni en
grupos.

El era diferente a sus hermanos en muchas cosas,
ademas de ser inteligente, también muy observador y
habilidoso; siempre tenia una respuesta para resolver

los problemas que se presentaran a los demas; pero
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también tenia una desventaja, que era el mas pequefio
de todos sus hermanos.

En el mundo de las aranas, las hembras son mas
grandes que los machos, y en algunas especies las hem-
bras se comen al macho después de aparearse.

Como éste era tan inteligente y malicioso not6 con
mucho dolor que sus hermanas ya no lo veian como
un hermano talentoso, sino como alimento, algo que
es natural en ese reino; los mas grandes se comen a los
mas pequefios sin ningln remordimiento, por eso de-
cidi6, que era mejor huir de casa para salvar su vida.

Aprovechando un descuido del enjambre, empezé
a alejarse disimuladamente, y cuando vio que podia
hacerlo, arrancé a correr y a correr sin rumbo fijo, pero
alejandose lo mas que pudo, buscando un lugar seguro
para empezar su nueva vida.

Después de mucho andar, fue a parar a una casa
que encontr6 en su camino. La recorri6 toda y aunque

él nunca habia visto algo asi, le pareci6 apropiada para
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vivir, porque no habia otras arafias que lo pudieran en-
frentar por el territorio y se instal6 en una de las habita-

ciones para ejercer su dominio a plenitud.

Al otro dia, cuando ya habia tendido su red estraté-
gicamente en un rincén del techo, llegaron los duefios
de la casa a ocupar el cuarto; era una familia de tres
personas: el padre, la madre y una linda nifia de nueve
anos, llamada Elena.

Esto era para el algo muy extraordinario y nove-
doso, porque aunque habia oido hablar de arafas gi-
gantes, nunca se imaginé ni habia visto nada parecido;

seres mas de doscientas veces mas grande que él, con
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dientes afilados y relucientes, que los mostraban a cada
rato. Para él que era tan inteligente y todo lo asociaba
con el mundo que conocia, que era el de las arafas, crefa
que se trataba de otra variedad de aracnido de las mas
de 45,000, que habitan en el planeta; observé que esta
especie a pesar de su gran tamano solo tenfa cuatro patas
y dos ojos, mientras que él tenia ocho pata y seis 0jos.

Desde su fortaleza vefa como aquellos peligrosos gi-
gantes que no dejaban de mostrarse los dientes, entra-
ban y salfan, ocupaban los espacios, encendian luces,
miraban a rededor, hacian ruidos fuertes con sus bocas
y se movian para todos lados.

Después que ellos se instalaron y salieron, su primer
impulso fue de escapar de ahi, lo mas rapido posible,
pero se contuvo y decidi6 esperar.

Dijo para si mismo: -estos vieron para todas partes
y no les llamé la atencion, a lo mejor yo no les importo;
me gusta mucho este lugar, voy a quedarme a ver qué

pasa; en todas partes hay peligro, estaré atento, si me
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atacan soy muy rapido y puedo huir con facilidad, para
eso tengo ocho patas, ellos apenas tienen cuatro, y son
muy lentos; porque les contaba las manos a la gente
como si fueran patas, y sigui6 diciendo;

-Yo soy muy pequeio para ellos, en cualquier parte
me escondo y se quedd tranquilo en su telarafa.

Todo estaba en calma; cuando volvieron a la habi-
tacion los duefios de la casa, la sefiora sac6é unos col-
gaderos de una bolsa, los guind6 de ambos lados de la
habitacion y colgé un chinchorro; lo aseguré bien y lo
extendi6 a todo lo ancho para verificar que todo estaba
en orden; el joven arafia desde su modesta fortaleza,
con sus tres pares de ojos bien abiertos, estaba sorpren-
dido de lo que estaba viendo y exclamé en silencio.

-iiiNa guaraa, tremenda telarana!!! -Yo sabia que
eran arafas gigantes, pero su sorpresa continua, cuando
la madre llamé a la nifa.

-iElenita!, -jven ya colgué el chinchorro!

La nifia vino y la madre lo abri6é de nuevo y se lo
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ofreci6 sonriendo, ella de una vez se lanzé al centro
del chinchorro soltando risas de alegria. Los padres sa-
lieron y la nifa se quedé meciéndose en el chinchorro
hasta quedarse dormida.

Papo, apenas la vio inmévil, creyé que se habia
desmayado cansada de luchar para soltarse de aquella
trampa, y rapidamente tendi6 un hilo desde el techo y
bajo hasta la colgadura, para liberarla y hacerla su novia,
como en los cuentos de Ada, pero luché y luché vy fue-
ron indtiles sus esfuerzos, agotado y desesperanzado,
volvi6 a su telarafa. Para el la voz y las risa que produ-
cian los humanos, eran rugidos y chillidos amenazantes
o de advertencia.

Cuando los padres de Elenita, volvieron a la habi-
tacion ya la nifa estaba placidamente dormida largo a
largo en la hamaca, ellos la observaron con ternura, la
cubrieron con una sabana, le dieron cada uno un beso
y se retiraron.

Por su parte Papo, no perdia un solo detalle de lo
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que habia visto desde su refugio, cuando el vio con
asombro que los padres de la nifa que permanecia
dormida, se le acercaron para darle un beso de despe-
dida, crey6 que la habian cazado en la gran tela arafa
y que se la iban a comer, pero se alegré6 mucho que no
fue asf.

Ese otro dia continto la observacion y también las
sorpresas, pero no se apresurd a sacar conclusiones
adelantadas, porque podian ser erréneas.

En pocos dias todo se hizo habitual, los padres de
Elena venian por la noche hasta su cuarto, la mima-
ban y le lefan cuentos hasta que se quedara dormida, él
bajaba por su hilo y caminaba sobre la sdbana que la
cubria, cuidando de no tocarla, no, se fuera a asustar y
matarlo de un manotazo.

Pasaron los dias y los meses y ya Papo, como era
tan inteligente, y gracias a que Elena hacia sus tareas en
su cuarto y estudiaba en voz alta, él se habia aprendi-

do el idioma de los humanos, hablado y escrito, aun-
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que no podia hablarlo, entendia perfectamente, todo lo
que decian y hacian; estaba completamente familiari-
zado con toda la cotidianidad, todo lo que pasaba en la
casa y fuera de ella lo sabia.

Ya él estaba consciente de que la nifia era humana y
él era un miserable aracnido, aun asi, sus impulsos amo-
rosos hacia Elenita, se volvian cada dia mas obsesivos y
platénicos, ella no sabia que el existia y cuanto la amaba,
ya que ella para él era su adorable Dulcinea.

El a pesar de su prodigiosa inteligencia, no veia la
forma de hacerse presente en la vida de ella, sin que
la suya corriera peligro, porque no sabia como iba a
reaccionar si lo vefa.

Los padres de Elena, seguian viniendo a su cuarto, le
lefan cuentos y compartian anécdotas juveniles. Mien-
tras nuestro amiguito desde el techo escuchaba con
mucha atencion, y algunas veces recreaba al personaje
principal de la historia, poniéndose él como protago-

nista para quedarse con la princesa.
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Una vez compartieron un cuento de “Las mil y una
noche” donde una princesa se hizo amiga de un sapo,
lo llevo para el palacio, y en un episodio magico, el
sapo se convirtié en principe y se cas6 con ella; esa
narracion le gusté mucho y lo inspir6é para seguir ha-
cia adelante, esperando un milagro, “el amor lo puede
todo”.

Elena, pasaba la mayor parte de su tiempo en su
cuarto, ignorando ser observada; ella creia que estaba
sola, pero Papo no le quitaba sus seis ojos de encima ni
un segundo, él era su angel de la guarda y en la pequena
mente del insecto, también su novio.

Cuando ella estaba leyendo un libro o una revista, él
bajaba muy cuidadoso por un hilo de seda y se situaba
a la altura de sus hombros para el tambien ver y leer,
pero ella no lo sabia; lo mismo pasaba con el teléfono
Celular, cuando éste sonaba, rapidamente bajaba por
su hilo para oir lo que decian, leer los mensajes y ver

los videos que sus amiguitas le enviaban.
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En cuanto a la television, estaba atento a todos los
programas, cuando en el cuarto la programaciéon es-
taba muy aburrida, gracias a la red de hilos invisibles
interconectados, que habia tendido para tener acceso
rapido a toda la casa, se trasladaba a la sala a ver si la
tele estaba prendida, para ver otro canal.

Esta red de hilos, también la utilizaba para seguir
y vigilar a Elena, cuando salia de su habitacién a cual-
quier parte de la casa.

Tenia buena parte de su vida observando a los hu-
manos y como se aprendia todo lo que ellos hablaban
y lefan, sus conocimientos generales eran amplios en
cualquier tema, pero no podia resorber como romper la
barrera de comunicaciéon entre él, y su supuesta novia.

Una tarde vio emocionado en la tele la pelicula
SHREK, donde un burro se empata con una gigantesca
dragona voladora y terminaron en una familia pese a
sus grandes diferencias fisicas, y penso:

-;porque nosotros, no? Si esto se esta volviendo natural.
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El problema mas grande que él analizaba era que
en los casos anteriores. en ambos habia contacto fisico,
los enamorados se veian frente a frente y habia quimica,
la princesa carg6 al sapo y la dragona también carg6 al
burro y ellos hablaban y se comunicaban, pero él era
mudo y tan pequefo...

Una tarde estaba Elena, en su cuarto, cuando entr6
el padre emocionado:

- ithija mira, te compré la pelicula del hombre arafna!!
-Esta noche la vamos a ver.

Al oir eso, Papo qued6 gratamente sorprendido e in-
crédulo,

i1iEl hombre arana!!! ;Sera posible?

Esa fue la mejor noticia que oy6 en toda su vida,
ese era el milagro que estaba esperando. Después de
ver la pelicula varias veces, porque a Elena, le gustaba
mucho, la alegria no cabia en su pequefio cuerpo, ya
se vefa convertido en siper héroe, realizando increi-

bles hazafas, con dos vidas paralelas, hombre y arafa,
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Elena, seria su gran admiradora y también su premio.

Pasaba la vida sofiando en esa nube de ilusiones y de-
lirios, ya no le interesaba, Shrek, ni La princesa y el sapo,
para él eso era basura, solo le importaba convertirse en El
hombre arafia.

Después paso algo que cambiaria su vida para siempre.

Ya Elena, era una seforita y la visitaron dos com-
paferas de estudio, que venian a hacer una pijamada
con ella; esa noche sin saber que eran observadas, las
tres muchachas vieron videos, echaron cuentos, anéc-
dotas y se divertian de lo lindo, nuestro amiguito estaba
fascinado con lo que estaba oyendo y viendo de esas
encantadoras chicas.

Todo iba muy bien hasta que las jovenes empeza-
ron a hablar de novios, cada una echaba su cuento y él
estaba pendiente de lo que dijera Elena; era demasia-
do importante para él escucharla. El iluso insecto pensé
que ella le hablaria a sus amigas de lo que sentia por el

hombre arafa, Pero eso no paso; ella entre risas conta-
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ba graciosamente de sus tremen duras con algunos
companeros de la escuela...

Nuestro amiguito insecto, herido en su orgullo, des-
pechado y con el corazén roto, se fue esa misma noche
jurando no volver jamas a esa casa ni creer en ese tipo
de amor, pero como “nadie sabe para dénde va, hasta
que llega” después de vagar un tiempo, por diferentes
lugares, decidi6 volver a la comodidad de su primera
morada, pero ya la nifia no vivia ahi, la casa estaba
ocupado por otras araias. Papo tuvo que seguir bus-
cando espacio en otra parte; si usted ve en su habita-
cién, una arafa que observa desde arriba, jno la mate

que puede ser nuestro amigo Papol.
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La nifa Marisol

Esta era una hermosa nifa, la Gnica hembra de
tres hermanos: Prudencio, el mayor que era callado y
trabajador como su padre y Gaston, el menor de todos,
extrovertido, alegre y despreocupado. Crecieron en el

trajin del campo, pero ella, como una princesa, bajo



Cuentos Apurefios

la protecciéon esmerada de su acomodada vy religiosa
familia, propietarios de extensas cantidades de tierra e
innumerables cabezas de ganado, amén de propieda-
des inmobiliarias en San Fernando de Apure.

Empezaba el siglo xx y en aquellos tiempos no exis-
tian escuelas rurales; sus padres, creyendo estar hacien-
do lo correcto, después de barajar opciones cometieron
el error de contratar a la seforita Susana, una solterona,
recatada y calificada maestra, para que se mudara al
hato y se encargara exclusivamente de la educacién
integral de Marisol y sus hermanos. Por cierto, algunos
hacendados no les agradaba que los hijos de sus traba-
jadores aprendieran a leer y escribir, porque pensaban
que después iban a quererse ir a vivir al pueblo y se
quedarian sin trabajadores; por eso, la educacion esta-
ba vedada para algunos nifos campesinos.

Desde que Susana lleg6 a la hacienda no se despegd
de Marisol, ni de dia ni de noche; la senorita Susana

ademas de educacién elemental, también les habia en-
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seflado cultura general, modales y estilos propios de
su nivel social y de la vida citadina, que con esmero
dedicaba a Marisol, quien desde el primer momento fue
su alumna preferida: Ella, con sus cuidados y excesivas
atenciones fue modelandola a su antojo, haciéndole creer
que era un ser superior, envenenando asi aquella alma
inocente, con todos sus torcidos sentimientos de frustra-
cion y desprecio por los demas seres humanos, que ella
desde su desventajosa posicion no podia ejercer. Cuando
la nifia se volvié una seforita, por su altivez, se distinguia
con mucha ventaja de las jévenes de los alrededores.

Los admiradores y pretendientes no se hicieron esperar;
las visitas no deseadas, invitaciones a fiestas, bailes,
eran frecuentes en el hato, pero Marisol leal a su maes-
tra, se mantenia indiferente; porque ésta no le permitia
amistades ni amorfos con nadie; los paseos o cual-
quier tipo de halago estaban prohibidos para ella y sus
padres veian esto con buenos ojos.

Mientras tanto, su hermanito Gaston, se ganaba
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las voluntades de los enamorados, ofreciéndose a lle-
varle cartas y recados, que por supuesto ella no acepta-
ria y sin que lo supieran, el mismo Gastén. en compli-
cidad con una sirvienta vivaracha y atrevida, sin medir
las posibles consecuencias, entre risas y chistes, lefan
las cartas y contestaban a nombre de Marisol, dandole
a cada uno larespuesta que a ellos mejor les parecia: A
los enamorados que ofrecian regalos, se los aceptaban
con la condicién de que mantuvieran la boca cerrada
y guardaran el secreto.

En una ocasiéon en un baile, uno de los enamorados,
reconoci6 una valiosa cadena de oro con su respecti-
va medalla que colgaba del pescuezo de la sirvienta del
hato y se qued6 sorprendido, porque era la misma pren-
da que él le habfa mandado en secreto a Marisol como
regalo. El primer impulso del galan, fue preguntarle:
-;Por qué cargas esa cadena que le mandé a Marisol?
Pero record6 que era un secreto y se contuvo; él estaba

seguro que era la misma cadena, pero deberia ser dis-
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creto. El tipo la miraba y le veia la cadena; la mucha-
cha que era una viva, se dio cuenta de lo que pasaba,
sintiendose atrapada, pero se recuper6 del susto, se
preparé por si él le preguntaba y sigui6 bailando tran-
quila. Ella se sentia incomoda porque el hombre no la
perdia de vista y decidi6 enfrentarlo; lo [lamé aparte y
le pregunté con firmeza:
-;Qué es lo que te estd pasando vale?, ;Es qué estas
enamorao de mi, que me vez tanto?
El hombre le contesto:
-No chica nada de eso... es por la cadena, la necesito
para un regalo y quiero que me la vendas.
—Ah, ;era por eso? Dile a la duefa que te la venda, esa
es de Marisol que me la prest6 por un favor que le hice.
Todo termind ahi.

Mientras que la maestra le hacia creer a Marisol que los
pretendientes que se le acercaban no la merecian y ademas,
que los incentivaba el interés por la herencia de la familia;

sin embargo, sus padres preocupados por la situacién que se
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estaba creando y temiendo que la nifia bajo tanta insistencia
fuera a terminar enamorandose de alguno de los vegueros
que la cortejaban; tomaron la decision de trasladarla a San
Fernando, donde tenfan una casa familiar para que apren-
diera mas cosas y se relacionara con otro tipo de personas.
Una vez instalados en la ciudad, su padre, después de
presentarsela a un préspero comerciante de origen ita-
liano, apodado “Musiu Pepe” un amigo de confianza,
para que las auxiliara en lo que necesitaran, regreso al
hato, dejandola en compafia de su madre, la maestra,
una sirvienta y un muchacho para hacer los mandados.

La madre retorn6 al hato a los pocos dias. En-
tretanto, la muchacha y su maestra, se dedicaron por
entero a la vida religiosa; eran unas fervientes devotas
del catolicismo, no se perdian ni una sola misa; pero con
la particularidad que llegaban cuando la liturgia habia
empezado y salian de prisa apenas terminaba, para no
socializar con los demas fieles.

Tiempo después Marisol y su maestra abandona-
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ron el catolicismo, convirtiéndose en fanaticas del evan-
gelio protestante. El objetivo de la joven era predicar el
evangelio para que la gente se arrepintiera, especialmen-
te su querido hermano Gastén, quien era el mas peca-
minoso. Pero esa meta, era dificil de alcanzar, debido
a su arrogancia y a la poca disposicion de comunicarse
con los demas, para anunciarles las “Buenas nuevas de
la salvacion”.

Transcurrieron los anos, sus padres murieron y
sus dos hermanos, Prudencio y Gastén, se encargaron
de manejar los bienes de la familia y cuando ellos lo
consideraron oportuno, le dijeron a su hermana que ya
era tiempo de repartir la herencia que habian dejado
sus padres y asi lo hicieron sin problema. A ella le
tocaron cuatro casas en San Fernando, incluyendo la
familiar donde vivia, una buena cantidad de dinero en
efectivo, terrenos y quinientas reses, de las cuales su
hermano Prudencio se haria cargo. Conformes todos

con la particion, ellos le recomendaron que adminis-
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trara bien sus bienes y le advirtieron que en lo sucesivo
ella responderia por sus intereses y las deudas que ad-
quiriera en adelante.

Apenas recibi6 su herencia, puso en marcha un
plan que consistia en alquilar dinero a un alto porcen-
taje de interés mensual, a quienes le presentaran una
buena garantia; preferiblemente inmuebles, para esto
contaba con la asesoria juridica del “Doctor Pepe” un
habil e indolente abogado, hijo, del “Musiu Pepe”,
el comerciante amigo de su padre, quien, si era un
hombre integro y honorable.

El dinero producto de la usura flufa en abundancia,
eran innumerables los bienes que habian pasado a sus
manos producto de hipotecas ejecutadas y la habilidad
de su abogado.

Asesorada adecuadamente, enfocé gran parte de su ca-
pital en la construccion de magnificas viviendas para
gente acomodada y locales comerciales para la venta y

el alquiler en toda la naciente ciudad de San Fernando;
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corrian los comentarios que ella con su apariencia de
evangélica, tenfa pacto con el Diablo o algin brujo
competente, porque el que le hipotecaba algin bien,
se le hacia casi imposible recuperarlo; La nifa, mien-
tras mas se enriquecia, mas mezquina y miserable era
con los demas y con ella misma, aunque vestia ele-
gantemente, en su casa no se vefan lujos ni comodida-
des propios de su condiciéon econémica; era tan taca-
fia que hasta su propio alimento se lo negaba; comian
carne y queso, si los hermanos le traian del hato. Los
empleados la abandonaron; menos la maestra Susana,
quien se mantenia a su lado como un fiel perro guar-
dian; pero ésta, no participaba en sus negocios.

Con el tiempo, su mentora y confidente se volvié su
sirvienta y para no gastar mucho en comida, ambas se
alimentaban con casabe mojado en guarapo y otros
platillos improvisados de escaso valor nutritivo.

Los tiempos de pretendientes y ofertas de matrimonio

se habian evaporado junto con la esperanza de un prin-
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cipe azul, que se rindiera a sus pies y que fuera del
agrado de ellas y asi, ambas mujeres envejecian impo-
lutas e inmaculadas; aunque Susana, de vez en cuando
se tomaba vacaciones y las pasaba con su familia.
Prudencio, su hermano mayor muri6, y el ga-
nado heredado de la nifa qued6 en manos de Gaston
su hermano menor, quien ya habia derrochado buena
parte de su propia herencia en malos negocios, parran-
das, apuestas y peleas de gallos; apenas le quedaban
unas pocas reses, la tierra que habia heredado y el nom-
bramiento que acompafia un tiempo a los que alguna
vez fueron ricos; pero Gaston que nacié aprendido,
estaba claro que su acaudalada hermana ya no se iba
a casar y mucho menos tener hijos y en ese caso, el
Unico heredero seria él... Solo era cuestion de tiempo
y saber esperar, porque “los avaros, miserables y mez-
quinos; solo son (tiles, después que se mueren”.
Lo que no imagin6 Gaston, era que el abogado de su

hermana habia sacado la misma cuenta que él y es-
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taba armando pacientemente su estrategia para sacarlo
del medio.

La nifa sigui6 su rutina sin percatarse que la mala
alimentacion, el afan por incrementar su riqueza, los
anos y la amargura por la ausencia de un galan que la
mereciera, habian hecho mella en toda su humanidad;
lo que otrora, le caracterizaba una bella y esbelta figu-
ra, se habia marchitado.

A Marisol ya no le agradaba que le dijeran “nifa”,
tampoco se sentia comoda si le decfan sefiora y si
alguien, le decia “sefora”, ella le corregia con altivez,
iSeforita, para la proxima! Otra particularidad que te-
nia esta arrogante “seforita”, era que tampoco le agra-
daba que los humildes evangélicos le dijeran hermana
o hermanita; ella, pensaba... (No lo decia),

-iQue ridiculos, yo tengo un solo hermano, que se
llama Gaston! Y aclaraba.
-iSeforita Marisol, para todos!

Excepto el pastor de su Iglesia y familia, quienes si
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podian decirle, hermana Marisol; en ese contexto y
para sorpresa de todos, ella, creyendo que con eso iba
a lavar su conciencia, doné voluntariamente una su-
ficiente cantidad de dinero para remodelar la capilla o
templo, donde se congregaba.

Gaston, por su parte, perdié la paciencia y vendié un
lote de ganado donde incluyé unas reses de la “nifa”,
ésta lo supo y después de un fuerte altercado con su
hermano, quien se neg6 a reponerlas; por lo que ella,
molesta recurri6 a su flamante abogado para que recu-
perara el ganado y le diera un escarmiento a su herma-
no con la ley, metiéndolo un corto tiempo en la carcel.
Después de unos dias, el abogado le dijo:

-iLe tengo malas noticias! -No pude hacer nada... El
ladrén es hermano suyo y ademas se defendié argu-
mentando que él le atiende a ese ganado hace tiempo
y nunca usted le ha pagado. Pero le digo mas.
Continué el abogado.

-Yo estuve investigando y me encontré, que no es la
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primera vez que hace esa gracia y no solo para beber
aguardiente con mujeres y jugar gallos, dados, batea
y hasta Pico pico; como dice la cancién: “borracho,
parrandero y jugador”

Y agrego: -Ese irresponsable, después que le acabe a
usted el ganado, le va a empezar a vender las ca-
sas, el terreno y todo lo demas; porque los jugadores
compulsivos son asi.

Y sentencio.

-Sino le pone fin a esa situacion la va a dejar sin nada.
Sigui6 diciendo:

-Asi empez6 con los reales, cada vez iba a qui-
tarle prestado y no le pagaba y si usted se descuidaba
entraba a su cuarto y la robaba; recuerde que después
que usted se trajo su dinero para aca, ahf estan sus rea-
les seguros, en esa caja fuerte, no se le ha perdido ni
un centavo.

—Es verdad doctor la conducta de mi hermano me

tiene muy preocupada, yo si le he pedido a Dios que
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haga su obra en él y le dé un arrepentimiento, pero el
Diablo lo tiene agarrado.
Y pregunté: -;Qué podemos hacer?

Contest6 el abogado:
-Mire, “No hay qué ver lo que se ha perdido, sino lo
que se puede perder” Yo le voy a decir lo que vamos
a hacer, vamos a acordar y legalizar una venta ficticia
donde usted me vende a mi el ganado y todas sus pro-
piedades, no le vamos a dejar nada, para que él no
pueda seguir robandola. A mi, él no me va a robar,
porque sabe que lo meto preso; cuando el hombre
coja el carril y cuando usted lo considere prudente,
anulamos la venta como si yo le vendiera otra vez a
usted. El ganado, por el momento, lo vamos a trasladar
para mi hato, alla va a estar bien atendido, no se le va
a perder ni una res y no va a tener que pagarle nada a
nadie y mientras tanto yo le doy... lo que usted necesite
para sus gastos. ;Qué le parece?

La desprevenida anciana, obviando lo que su padre
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siempre les aconsejaba: “Cuando uno estd muy enfa-
dado, contento o triste... No debe tomar decisiones im-
portantes”. Le contesto:
-Me parece muy bien, no esperaba menos de us-

ted, Doctor.

-Bueno... hoy mismo voy a redactar el documento
y manana firmamos en el registro; pero vamos a ser
discretos con esto, para no poner a la gente sobre aviso.

—No se preocupe doctor. Asi sera.

Y asi se hizo, el abogado, pasé todos los bienes
de ella, incluyendo la casa montonera a nombre de él;
ella pensé que era lo mejor, asi no tenia que estar
pendiente de nada, lament6 no haberlo hecho antes,
se habria ahorrado disgustos y preocupaciones.
Pasaron varios aios con aparente normalidad, el abo-
gado se aseguraba que no les faltara nada de lo poco
que las dos ancianas consumian, esperando que el
tiempo convalidara la estafa para que no tuviera vuelta

atras.
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Una noche la nifa, tuvo un suefio... Soid que
se habia muerto... y que su alma sali6 de su cuerpo
y flotaba como una nube sobre su lecho, cuando se
presentaron dos angeles luminosos y de indescriptible
belleza, la tomaron con gran delicadeza de ambas
manos y le dijeron;

-Venimos por ti, ya no perteneces a este mundo,
jvamonos!
Ella con una dltima mirada se despidi6 de su abatido
cuerpo y les dijo:

-jEstoy lista!
Volaron y volaron hasta legar a un bellisimo y acogedor
firmamento celestial, donde fue recibida con aplausos
de hermosas figuras humanas con resplandecientes ta-
nicas blancas; uno de los angeles que la acompanaba
le dijo: -Mision cumplida, esto es la antesala del cielo,
esperamos que haya disfrutado el viaje, nosotros volve-
mos a la tierra a buscar otras almas, espere hasta que

llegue su angel guifa, ese no tarda.
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Mientras ella esperaba, pudo observar la extraordinaria
belleza de aquel lugar, donde la luz, la paz y el per-
fume de la naturaleza armonizaban el magico paraiso;
seguian llegando almas vy a todos los recibian en coro,
con musica, cantos, aleluyas y alabanzas; entonces se
pregunto:

-;Por qué a mi no me recibieron asi?

Su gufa no llegaba y decidié explorar un poco
en aquel maravilloso paisaje: se encontré una kilomé-
trica fila donde llegaba y llegaba gente, como seguian
llegando, ella se colocé en el lugar que le correspondia
para después preguntar para qué era esa fila; se in-
formé que era para entrar al cielo, pero la puerta del
cielo quedaba tan lejos, que ni se veia desde donde ella
estaba; nunca habfa visto semejante fila, calculé que le
llevaria algin tiempo llegar a la puertay le pregunt6 al
que estaba delante de ella:

-;Sefior, cuanto tiempo tendremos que esperar?

-Uuuf anos...
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Vio para atras y la cola se vefa infinita.
De pronto le llegé alguien uniformado, se detuvo a su
lado, buscé en una agenda que cargaba y le pregunt6
su nombre y fecha de nacimiento; después de confir-
mar los datos le dijo:
-Yo soy su angel gufa: esta fila no es la suya, sigame.
Y se encaminaron hacia la puerta.

-jQué alegrial
Mientras caminaban, él le dijo:

-Cualquiera duda o pregunta que tenga, estoy para
despejarla.

Ella observaba en la enorme fila donde habia esta-
do, gente de todo tipo, sexo y tamafo, con diferentes ves-
tuarios, ropa normal, bailarines, curas, policias, personas
con traje formal, traje de bafo, hasta transformistas...
Ella, escandalizada le pregunta sefalando la misma fila
de donde fue rescatada; -;Para qué es esa fila?

El le explica:

-Lo que usted ve en esas almas, su modo de ser y de
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vestir es un reflejo de su vida vivida en la tierra, pero
todos van para el cielo en su momento, porque ellos
son hijos de Dios, igual que usted y continué.

-Lo que pasa es que ellos estan esperando su turno y le
explico:

-Mire, cada uno tiene un dia y una hora para nacer y
morir. Los que mueren antes de la fecha establecida
para su muerte, porque perdieron la vida de alguna
forma, esos tienen que esperar el dia y la hora que les
tocaba morir para ser recibidos; cuando en la tierra
hay guerras, pandemias o alglin desastre, esto aqui se
pone fuerte, porque llegan muchas almas a un mismo
tiempo.

Sigui6 diciendo: -Hay otros que llegan retrasados, por-
que les llega la hora de entrar al cielo, los llaman en
la puerta y no se presentan, porque estan todavia en
la tierra conectados a una maquina con vida artificial;
otros han muerto y sus dolientes con su prolongado

duelo, no los dejan partir, esos pierden su turno y tie-
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nen que esperar para ser reprogramados; también hay
otros que se quedan penando junto a tesoros que de-
jaron enterrados o escondidos, esperando que alguien
los encuentre para liberarse de penas; otros, traen ob-
jetos amados que no quieren dejar y son devueltos a
la tierra a llevarlos y cuando regresan, ya han perdido
su turno; le cuento, que la otra vez lleg6 hasta la puerta
del cielo un individuo, con un gallo escondido debajo
de la chaqueta y casi pasa inadvertido, pero lo descu-
brieron y lo regresaron a la tierra a llevar el animalito y
asi, perdi6 su turno. Todos esos casos pasan a reprogra-
macion, pero el sistema aqui es manual y es muy lento,
por eso esa cola es tan larga.

Siguieron caminando placenteramente y la nifa
seguia viendo la variedad de personas que esperaban
entrar al cielo, vio unos individuos que le parecieron
raros y le hizo un comentario:

-Ellos no parecen evangélicos y pretenden entrar

al cielo ...
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El le respondié: -;Y eso qué importa? Ninguna re-
ligion tiene el monopolio ni la exclusividad del cielo,
todas las religiones y creencias son sagradas y divinas,
aunque fueron creadas por los hombres de acuerdo a
sus propios intereses, pero ayudan a moderar la con-
ducta de la gente y les sirve para cultivar su fe y man-
tener la esperanza de acuerdo a su acondicionamiento
mental, pero pertenecer a una religion, no es requisito
para entrar al cielo.

Siguieron caminando y finalmente llegaron al cie-
lo, donde la recibié un pastor amigo de ella que habia
muerto afos atras; éste envuelto en finos lienzos y una
aureola resplandeciente le dio la bienvenida, lleno de
infinita alegria, después de las formalidades correspon-
dientes, la invité a ingresar a la celestial ciudad, para
ubicarla en su aposento que Dios le tenia preparado.

Mientras avanzaban ella iba viendo fascinada y
con cada paso mas se admiraba del esplendor y la ma-
jestuosidad de las edificaciones y avenidas pobladas
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de flores multicolores que aromatizaban el fresco am-
biente: pajaros de increibles colores y belleza volaban
libremente esparciendo armoniosos cantos, las calles
eran de oro y resplandecian las perlas y piedras precio-
sas incrustadas en las fachadas y portales de las mag-
nificas casas; abundaban los racimos de uva colgando
de frondosas parras; no existen palabras para describir
con justicia la extraordinaria belleza que veian sus ojos
y el bienestar que sentia su alma en aquel lugar; cami-
naban y conversaban, el pastor le decia sefialando ex-
quisitas mansiones, aqui vive el hermano fulano, alla
vive la hermanita zutana de tal y asi, le iba mostrando
las imponentes quintas de los conocidos; de pronto el
pastor se detuvo frente a una regia mansion, se quedé
un momento pensando... y le pregunto:

-;Usted recuerda a la hermana Margarita?

Ella le responde con otra pregunta:
-;No era la vieja que pedia rial de la ofrenda, dizque

para darle alimentos a los indigentes?
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El le contest6 sonriendo...
—Si, la misma. Y agregé. -Esa es la casa de ella.
Marisol guardé silencio contrariada, porque creia que
esa era la mansiéon que Dios le tenfa preparada, pero
se auto consol6é pensando que la de ella seria mucho
mejor y le dijo a su acompafante con cierto desgano:
-Usted me muestra las casas de los demas y no me
dice cual es la mia...
El le contesté amablemente:
-Tenga paciencia hermana, que vamos para alla.
Siguieron caminando y al paso que avanzaban, la
calle y las casas iban desmejorando notablemente, ella
lo seguia callada y pensativa; terminé la calle y llega-
ron a un terreno despoblado. Se detuvieron frente a un
rancho destartalado y miserable y él, sefialandolo con
su diestra le dice:
-Ese es su aposento hermana,
-Ella le dice aterrada e incrédula,

-iiiNo puede ser hermano, debe haber alguna con-
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fusion, si yo estuve mas de treinta afios en el evange-
lio!!! -;jiNo puede ser, no puede ser!!!
Cuando se calmé un poco, ella coment6:
-;Coémo es posible que a otros les den fabulosas
mansiones y a mi lo que me tienen es un asqueroso y mi-
serable rancho? ;Qué explicacion, tiene esto hermano?

El le respondi6 en tono tranquilizador.

-Lo que sucede hermana, es que usted, edificd en
la tierra y no lo hizo en el cielo...

La anciana, despert6 sudorosa y angustiada y esa
noche no pudo volver a conciliar el suefio, pensando
en lo que habia sofado, pero pronto lo olvidé y no le
dio importancia. Pasaron unos dias y le repiti6 el suefio
idéntico, con los mismos detalles que la primera vez
y en adelante se hizo reiterativo, apenas se quedaba
dormida y volvia el mismo suefio, con el mismo guion.
En sus noches de desvelo, con miedo de quedarse dor-
mida para no despertar asustada, concluy6, que eso

era algo que Dios le estaba revelando y que tenia que
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ocuparse de descifrar esa epifania, pero, no le costé
mucho, la respuesta era obvia, habia maltratado y per-
judicado a muchas buenas personas y se convirti6 a la
religion para enganar y maquillar su conciencia.
Después de profundas reflexiones, tomé una dificil
pero necesaria decision, que se trataba de resarcir en
lo posible los dafios causados a tantas personas, sobre
todo, a los mas perjudicados y elabor6 un plan para
ejecutarlo de inmediato. El proyecto consistia, en de-
sistir de seguir prestando dinero, devolverle a sus due-
fios o a sus herederos las propiedades en hipoteca que
fueron ejecutadas; aun cuando sus deudores, con los
intereses ya habian pagado hasta dos veces y mas el
capital prestado y crear una fundacién que se ocuparia
de establecer casas de alimentacion y gestionar ayu-
da para las personas necesitadas. Después de cotejar
tan loable idea, durmié tranquila toda la noche. A la
mafana siguiente, con desbordante gozo, fue a ver a

su abogado para informarle lo que habia decidido y le
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explicé el plan de ejecucion al detalle; éste la ofa in-
crédulo, pero guardé silencio, cuando ella terminé su
esbozo le dijo entusiasmada:
-iCuento con usted doctor!

El abogado le pregunté displicente:

-;Cuenta conmigo, para qué?

Ella le responde:

-Bueno, usted es mi abogado y es el que administra
todo lo mio, empiece a [lamar a esa gente para devol-
verle sus bienes.

El abogado esta vez mirandole a los ojos y con
una expresion de enfado en su rostro le dijo:

-jiMire sefiora, yo no sé de qué me habla, yo a
usted no le tengo nada!!

Y continu6 diciendo.

-Si usted no recuerda que todo lo que yo le tenia, usted
me lo vendi6, aqui esta el documento, si quiere una co-
pia pidala en el registro y el dinero efectivo que habia

en la caja fuerte, usted misma se lo fue llevando hasta
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que se acabd y le dijo con desprecio:
-jiSalga de mi oficina vieja local!.

La anciana estaba paralizada por la sorpresa pero
antes de salir casi a empujones, se volvié y lanzandole
llamaradas de odio con sus ojos le dijo:

-i1iA ti te va a pesar esto, me voy a condenar, pero
no vas a disfrutar lo que me robaste!!!
Y repitio.
-iiTe va a pesar!!

Desde ese dia y para siempre, no se supo mas de
ninguna de las dos mujeres, nadie sabe cual fue su
final. El abogado por su parte, a los pocos dias tuvo
que ir al médico, porque sentia que unos gusanos se le
movian dentro de la nariz y en los oidos y después de
hacerse los examenes correspondientes, estos no arro-
jaron ninguna patologia; a los pocos dias, le empez6 a
salir una fetidez por la boca y la nariz; su mal aliento
era insoportable a menos de tres metros de distancia, la

gente hufa de su presencia, la esposa lo demandé6 vy se
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divorcié de él, argumentando que esa enfermedad se
la habia contagiado otra mujer. Tuvo que mudarse a
vivir solo en una de las casas que le habia timado a “la
nina”, donde tenia que arréglaselas él mismo, porque
por la pestilencia que emanaba de su cuerpo ni los mas
necesitados le querian trabajar.

Desesperado por la situacion, decidié auto medi-
carse con purgantes y enjuagues, pero no logré curarse
ni minimizar los sintomas; al contrario, la hediondez
le invadi6 todo el cuerpo y le salia por los poros; no
habia bafo ni desodorante que hiciera tolerable su
presencia.

Desahuciado, por la ciencia de ese tiempo, recu-
rrié a la brujerfa; por su casa desfilaban brujos y char-
latanes ofreciéndole curarlo, pero solo le quitaban el
dinero. Como era un personaje muy conocido en la
pequefa ciudad, su tragedia era asociada a la pilleria
descarada que le hizo a su mejor clienta, que dej6 de

ser un secreto a tema del dominio publico.

57



58

Nahum Fuentes M.

No falté quien sabiendo la historia de sus fecho-
rias, le dijera que ese dafio se lo habfa echado “la
nina” y que era la Gnica persona que lo podia curar,
entonces el jurista arrepentido, mandé a buscar a la dis-
gustada clienta para pedirle perdén y devolverle todo,
con la esperanza de recuperar la salud; pero la dama
no aparecia por ninguna parte y el hombre desespera-
do sentia que aquel botin le quemaba las manos, man-
do6 a llamar a Gastén para entregarle hasta el Gltimo
centavo que le habia robado a su hermana y asi mismo,
le rogd con el corazén en la mano que la buscara y se
la llevara para hablar con ella; mas todo fue intil.

Conociendo la calafia del jurista, algunos sospecha-
ban que él la habia matado para quedarse con todo su
capital y de seguro “la nifa” que era otra serpiente, se
estaba vengando desde el mas alla.

Paso6 el tiempo y de las mujeres no hubo noticias,
el abogado en un ritual de brujeria, tuvo un accidente,

cuando tendido en el suelo, dentro de un circulo de
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poélvora, con todo el cuerpo empapado de aguardiente
y otras sustancias, en el momento que el brujo estaba
prendiendo una vela, se incendi6 la pélvora'y como
él se encontraba bafiado de alcohol, rapidamente lo
abrasaron las llamas, sufriendo graves quemaduras en
todo el cuerpo y dias después, fallecié en una penosa
y larga agonia.

La magnifica casa todavia estuviera en pie, pero
como estaba sola, la desvalijaron y los buscadores de
tesoros horadaron hasta los cimientos buscando los ria-
les de la seforita Marisol. Y asi termina esta historia,
que de no ser por la arrogancia, la codicia, la traicién y

la venganza, hubiera tenido un final feliz.
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Fue una gran imprudencia...

Fue una gran imprudencia, los caimanes tenfan
hambre... Esto fue lo que comentaron para justificar el
extraflo comportamiento de aquellos animales que pro-
tagonizaron aquel terrible drama.

Todo empezé, tres dias antes cuando Néstor y Maryuri,
se conocieron en la casa de Witila, una amiga de ambos;
era domingo, y Néstor, se encontraba compartiendo unos
chistes en casa de su amiga cuando llegd Maryuri, una
joven treintafera igual que Witila, plena de gracia y be-
lleza. A pesar que Néstor no estaba tan joven como ella,
empezaron a tratarse con confianza, cémo si se hubieran
conocido de toda la vida; era como la una de aquella
tarde llanera, el calor hacia estragos en los presentes pero
ellos parecian no sentirlo, porque estaban muy animados
con la conversacion y los cuentos que compartian; sin

embargo, Witila colocé un ventilador sobre la mesa, don-
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de lo puso a girar a toda velocidad, fue cuando Maryuri,
pareci6 darse cuenta de la situacion y mirando a Néstor
le dijo: -Aqui no vale ventilador, este calorén se combate
con unas cervezas bien frias.

Néstor vio a Witila, recorrié con la mirada a los
presentes como preguntandoles si habian oido la pro-
puesta de la joven; levantando las cejas y con una son-
risa de aprobacion les dijo: -Nos tocara hacer una vaca.
Maryuri, sonriendo contesté: -No hay problema, yo
pongo los cachos...ja, ja, ja.

Rapidamente Witila buscé un vacio de cerveza vy las
dos mujeres lo montaron en el jeep de Néstor y se fue-
ron los tres con el encargo.

Néstor y Witila, sabian perfectamente donde
conseguir en San Fernando de Apure, una licoreria
abierta los dias feriados y a cualquier hora; por eso a
ella le extran6 que Néstor tomara la Avenida Boulevar
derecho, sin detenerse en ninguno de los sitios acos-

tumbrados y se dirigi6 hacia Puerto Miranda, donde se
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enrumbaron hacia un bar campestre Ilamado “La Cue-
va del Chisme” el cual ellos siempre visitaban y tenfan
algunos conocidos.

Llevaban como media hora en ese sitio resolviendo su
avidez con el refrescante y espumoso liquido, cuando
lleg6 de parrillero en una moto su amigo Chicho, éste
era un hombre de estatura promedio, triguefio, sesen-
ton, de mirada inexpresiva y muy conocido en el sector
como criador de caimanes; Chicho, pasé por un lado
del pequefio grupo, Néstor lo saludé pero éste no le
prest6 atencion, pasé directamente al interior del local
permaneciendo ahf un rato, luego sali6é con una cerve-
za en la mano, se acercé a los jovenes mas calmado;
mientras saludaba y hablaba, no desviaba la mirada de
Maryuri, quien le ofa atentamente y le sonrefa, Néstor,
aproveché una pausa para preguntarle.

-;Como estan los caimanes?

El contesto: -Estan muy bien.

Y sigui6é dando detalles.
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-En estos dias soltamos un lote en el rio para repoblarlo
y ahora es que queda caiman para soltarlos el afo que
viene.

Y agrego.

Eso hacemos todos los afos. Entretanto, seguia mirando
a Maryuri, quien le pregunta: -;Usted cria caimanes?

El le contesté: -Siy estan a la orden cuando quiera ver-
los; los tengo de todo tipo, desde recién nacidos hasta
de ocho metros de largo y continu6 diciendo:

-;0cho metros? jNa guara!

-Una cosa es la que yo le diga y otra cosa es lo que
usted vea.

El seguia viendo a Maryuri con interés, Witila, lo not6 y
le dijo: -Disctlpame Chicho, que no te he presentado a
Maryuri, ella es una amiga y parece que esta encantada
con tus caimanes.

Mientras esto sucedia, unos lugarefios que estaban pen-
dientes de las mujeres y la conversaciéon con su amigo

empezaron a decir en voz alta, en tono de broma:
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-Preglntenle por Elena, pregtintenle por Elena.

Chicho se mantenia parado y todavia no le soltaba la
mano a Maryuri, quien seguia sentada sonriente, vién-
dole la cara, ésta le pregunta graciosamente de manera
muy femenina:

-;Quién es Elena? él le responde: -Lo que pasa es que
algunos caimanes tienen nombres, sobre todo los mas
viejos, uno se llama Paez, otro El Negro, otro El Chingo
y asi sucesivamente y ellos atienden por sus nombres;
Elena, es una caimana madre, de las mas viejas que
tenemos ahi y éstos me echan vaina con ella, me dicen
que los caimancitos son hijos mios...ja, ja, ja.

Dijo Marjori.

-Yo quiero conocer a Elena.

-Muy bien.

Respondié Chicho.

-Pénganse de acuerdo... Yo a ellos.

Refiriéndose a Néstor y Witila.

-Los he invitado varias veces para alla, pero quedan a



Cuentos Apurefios

iry no van.
-Esta vez si vamos a ir. Prometi6 Witila.
Y acordaron visitarlo el proximo miércoles a las doce
del dia.
-Esta bien, los espero. Pénganse de acuerdo y me [laman.
Chicho, les dej6 su ntimero de teléfono y se retird; no
sin antes, compartir unos tragos y dejar otros pagados.
Coémo toda fecha llega y todo plazo se cumple inexo-
rablemente, llegé el dia convenido y los tres jovenes
de vidas distintas serfan juntados por el destino para un
terrible propésito. A las once y media de de la manana,
Witila, y Maryuri, ya estaban listas para la expedicion
y llamaron por telefono a Néstor para que las pasara
recogiendo; Néstor no se acordaba de aquel compro-
miso, puso una excusa para no llevarlas y convencié a
Witila para posponer la excursion, pero Maryuri, estaba
determinada a ir y no hubo forma de convencerla.
Finalmente subieron al Jeep y salieron hacia “La

Cueva del Chisme”, una vez ahi, se tomaron una cer-
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veza cada uno y preguntaron por Chicho; el encargado
del establecimiento les dijo que ese dia no habia ido
para alla, pero que lo buscaran en la granja, que alli era
fijo, porque le tocaba alimentar a los caimanes y eso le
llevaba todo el dia y agreg6:

-Si viene por ahi, seria en la tarde.

Ellos se despidieron y siguieron su camino rumbo al
criadero de caimanes. Néstor, sabia donde quedaba la
fincay llegaron sin ningln problema, donde les atendi6
un vigilante en la entrada, a quien le explicaron que
estaban ahi, porque Chicho los habifa invitado; él les
dijo, que podian pasar pero sin vehiculo, les dio paso
y les explico:

-Sigan por aqui derecho, ahi van a encontrar un canal,
busquen hacia la derecha y sigan hasta encontrar un
terraplén que les lleva estero adentro; al final van a ver
unas casas, alla esta Chicho.

-;No serd que ese hombre esta durmiendo la siesta 'y lo

vamos a interrumpir?
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Pregunté Néstor, el vigilante le informé:

-No, ése esta pendiente que no ha llegado el camion
que trae la comida de los caimanes, que llega cada
ocho dias, le toca venir hoy y no ha llegado.

Ratifico el vigilante.

-Ese esta alla.

-De repente les servimos de almuerzo a los caimanes.
Comento6 Witila y todos rieron, pero el Diablo dijo:
-ijAmen!!

Los visitantes siguieron las instrucciones del vi-
gilante, se encaminaron por el terraplén hacia el centro
del estero. Era el mes de mayo y la atmosfera estaba
descontrolada, salieron con el cielo nublado y de re-
pente, sali6 el Sol que con su fuerte resplandor los fla-
gelaba y el sudor empezaba a correr por sus mejillas;
ellos veian a todos lados y hacia atras, con ganas de
regresarse, pero siguieron adelante, donde al fondo se
veian las casas que les indico el vigilante.

-A mi por eso es que no me gustan tanto estos paseos
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por el campo, porque se sufre mucho y se goza poco.
Dijo Néstor.

-Si lo hubiera sabido nos traemos una sombrilla.
Coment6 Maryuri.

-Lo que falta es que de regreso nos agarre un palo de
agua, asi bien asoleados como estamos. iSi es que re-
gresamos!

Advirtié Witila con cierto desgano.

-Si presienten algo malo, nos podemos regresar, yo des-
de un principio no queria venir, pero ya estamos aquf,
vamos a salir de esto de una vez.

Apunto Néstor.

Después de mucho andar llegaron a la entrada de la
casa que estaba protegida por una cerca y una reja,
llamaron y un trabajador les atendi6, éstos preguntaron
por Chicho, y él fue a Ilamarlo; esperaron unos minu-
tos bajo el sol inclemente y al fin llegd Chicho; éstos le
saludaron entusiasmados y éste les contestd con cierta

frialdad y les pregunt6 el motivo de su visita, ellos le
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recordaron que él mismo los habfa invitado tres dias
antes, cuando estaban en “La Cueva del Chisme”, Nés-
tor medio confundido por el gesto de Chicho, le dijo:
-Mira Chicho, nosotros estamos aqui por lo que habla-
mos, pero si hay algin inconveniente olvidemos esto 6
lo dejamos para otra oportunidad y continu6:
-A lo mejor td, estabas almorzando o durmiendo la
siesta y llegamos nosotros a interrumpirte.
Chicho cambi6 de actitud y dijo:
-No nada de eso, yo comi, hace rato y estoy esperando
el camién con la comida de los caimanes. Pasen les
dijo y continu6 diciendo, les voy a mostrar los peque-
fos y los medianos que estan en aquel galpén que ven
al fondo; los grandes no, porque estan sueltos en sus la-
gunas y estan hambrientos, llevan varios dias sin comer
y es peligroso acercarse.

Todas las instalaciones estaban construidas en
medio del gran estero, la Gnica conexion con tierra fir-

me era a través del terraplén, por donde habian llegado;
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habia una casa de amplios corredores, estaba rodeada
de arboles frutales que le daba un aspecto acogedor,
pero a pesar de todo, el paisaje lucia estéril y desolado,
no se veian ninos ni animales domésticos como perros,
gallinas, burros, propios del medio rural; la atmosfera
habia cambiado, el cielo se nublaba, soplaba una brisa
fresca, que amenazaba con lloviznas.

En el galp6n habia una guarderfa para caima-
nes bebes, que consistia en dos hileras de piscinas de
mamposteria, pegada una de la otra y separadas por
paredes de un metro de alto, con la mitad techada y la
otra mitad a la intemperie, la parte techada estaba llena
de aguay la parte al descubierto, seca para que los cai-
mancitos salgan a asolearse.

Los pequefos reptiles estaban clasificados y
confinados en diferentes espacios segln su variedad,
color y tamano. Chicho, les fue mostrando amable y
detalladamente los timidos animales: los caimanes pico

largo y pico corto, al caiman negro y al amarillo, de
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diferentes tamafos. La entrevista estaba terminando y
Maryuri, no estaba conforme; no queria irse sin ver lo
que le habian ofrecido, por eso sigui6 insistiendo con
voz suplicante y lastimera.

-Quiero ver a Elena, quiero ver a Elena, aunque
sea de lejitos, nada va a pasar.

De tanta insistencia, Chicho accedi6 a llevarlos
donde ellos querian y les dijo:
-Bueno ustedes saben que estos son unos animales pe-
ligrosos, imprevisibles y traicioneros y ahora estan muy
activos, porque tienen hambre; deben seguir al pie de
la letra todas las instrucciones que yo les vaya dando.
Seguidamente se encaminaron por un terraplén, que se
internaba mas profundo en el estero, Chicho abrié una
reja que bloqueaba el paso, después que entraron les
dijo:
-iiMosca pues, ya saben lo que hablamos!!
Maryuri se aferr6 al brazo del trabajador, mientras Wi-

tila y Néstor los segufan de cerca con todos los sentidos
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activados y en alerta maxima. Llegaron al final del te-
rraplén que terminaba en una plataforma de tierra; era
como una pequena plaza rodeada de lagunas llenas de
bora y otras plantas acuaticas. Levantando su brazo y
sefalando hacia el fondo, Chicho, les explicaba:

-Esta laguna es la del Negro y su esposa Rosa; aquella
es la del Chingo. La que esta aqui es la de Elena y aque-
lla que esta alla es la de Péez...

Y continu6 diciendo:

-Cada uno tiene su espacio y ahi, permanecen; salen
para acd a asolearse o a comer y regresan nuevamente
a su laguna; si alguno de ellos entra en el territorio del
otro hay pelea, hasta que el intruso sale, pero esto no
sucede con los caimanes jovenes, que andan por todo
eso a su propio riesgo; cada caiman tiene su pareja; en
época de desove, ponen sus huevos por aqui. En toda
esta area, nosotros los agarramos, los encubamos y esos
son los bebés que ustedes vieron, pero eso hay que ha-

cerlo con muchas precauciones, porque esos cuidan
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sus huevos celosamente y los defienden de cualquier
intruso; ustedes no ven nada, pero ellos nos estan vien-
do a nosotros desde el tapon de bora. Ya ustedes van a
ver. El negro debe de estar por ahi.

Dijo Chicho, y con un palo, golpe6 una lata en forma
de campana, que cargaba en las manos y empez6 a
llamar:

-Negro, -Negro, -Negro.

Enseguida apareci6é de entre el boral a escasos metros
de sus pies, la enorme cabeza de un caiman negro; los
jovenes se sorprendieron y Witila solté un grito aga-
rrandose fuertemente del brazo de Chicho, quien les
dijo:

-1 Calmense, calmense! no griten que eso los encarniza,
y los hace muy peligrosos, vamos a retirarnos de aqui.
—Si.

-Si, vamonos.

Dijeron las mujeres.

-iHay que susto! Vamonos.



74

Nahum Fuentes M.

Mientras se retiraban Chicho, les dijo:

-Esos animales, hay que verlos desde alli.
Mostrandoles una especie de pasarela de metal elabo-
rada con tubos soldados, suspendida a una altura de
unos ochenta centimetros del suelo con una inclina-
cion ascendente, que alcanzaba metro y medio de altu-
ra, a la cual se subia por escalones dispuestos para eso;
su anchura era de casi un metro por unos seis de largo,
tenia baranda por ambos lados y terminaba en una es-
pecie de mirador, pero esta pasarela o manga estaba
muy deteriorada por el tiempo y la falta de manteni-
miento; el piso lucia oxidado y con huecos y la baranda
apenas se sostenia.

—Montémonos, aqui, que no hay peligro.

Les dijo Chicho.

Los cuatros subieron a la pasarela y éste sigui6 diciendo:
-Desde este mirador se ve todo, porque esto es plano,
por aqui pegadito tenemos a Pablo y por este lado esta

P4ez y Juana su sefora. Les voy a mostrar a Pablo, para



Cuentos Apurefios

que lo vean, no se asusten que ese no sube para aca.
-;Y Elena? Pregunt6 Maryuri.

-Ya se la Ilamo.

Respondié Chicho y comenz6 a golpear la lata.
-Pablo, Pablo, Pablo...

Repentinamente empez6 a moverse la bora y aparecio6
Pablo; un caiman adulto, de unos cinco metros de largo
que se aboyo frente a los visitantes y se mostré6 com-
pleto, después se hundia un poco, dejando el lomo a
ras del agua y vibraba, como si temblara, el agua salia
disparada de su cuerpo en todas direcciones creando
un espectaculo impresionante.

Las mujeres estaban tomando fotos y todos estaban en-
tretenidos con aquel espectaculo, cuando de improviso,
la pasarela se sacudi6 violentamente y se oy6 jun grito
de mujer que estremeci6 a la llanura! Todos voltearon
y vieron un enorme caiman que se estaba subiendo por
la entrada de la pasarela, haciéndola bambolear con

su peso y la presion que ejercia empujandose hacia
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delante. Chicho se enfrent6 a la bestia y le hablaba,
pero su voz era anulada por los gritos desgarradores de
las mujeres, él trataba de golpear al caiman en la trom-
pa con la lata que cargaba en las manos para hacerlo
retroceder, pero no logré nada; entonces, salté la ba-
randa para buscar algo con que golpear al animal pero
no consiguié gran cosa sino un pedazo de madera casi
podrido, que se desmenuz6 indtilmente en la trompa
del monstruo, sin lograr que retrocediera, las mujeres
estaban aterradas y gritaban a todo pulmén, Chicho,
les decia:

-No griten, no griten, que van a venir mas caimanes,
pero su voz no se oia por los gritos de las mujeres,.
Néstor, desesperado tratando de cotrolar a las aterradas
damas, se hirié una mano sin darse cuenta, con un sa-
liente de la vieja baranda; la sangre manaba de su bra-
zo a borbotones, tifiendo de rojo todo a su alrededor,
éste parecfa ignorarlo o no tenfa tiempo para ver su he-

rida y tratando de subir a las mujeres a la parte mas alta
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de la pasarela las empap6 de sangre involuntariamente.
El monstruo atorado en la pasarela, seguia empujando
con las patas traseras y se retorcia dentro de ésta ha-
ciendo crujir la destartalada estructura que se movia
como una gelatina. Chicho y Néstor, hubieran corrido
hacia la reja a ponerse a salvo porque no les quedaba
lejos, pero las mujeres presas de una crisis y aterradas,
s6lo gritaban y no colaboraban para el escape; estaban
en la parte alta de la baranda y ellos no pudieron bajar-
las para sacarlas cargadas porque eran gorditas, y esta-
ban fuertemente agarradas a la pasarela y no atendian
las instrucciones

-Voy a la casa a buscar ayuda, jYa vengo!

Salt6é la baranda y salié corriendo hacia alla, cuando
regres6 con los trabajadores que habian oido los gri-
tos y venian en camino, vieron que los saurios tenfan
rodeada la pasarela y seguian llegando mas caimanes,
para el festin; los trabajadores hicieron intento de alejar

a las bestias, les tiraban terrones y trozos de palos, les
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gritaban, pero éstos no les hacian caso; sabian que su
oportunidad habia llegado y no la iban a desperdiciar.
Las fieras se empinaban y se lanzaban por los costados
de la vieja estructura, metiendo sus hocicos y hacién-
dola estremecer, pero los tubos no les permitian subir-
se. El tiempo se hizo complice de las bestias que cada
vez arreciaban mas su ataque; jla fatigada pasarela se
estaba despedazando! Y ya aquella jaula no les servia
para preservarles la vida a los infortunados visitantes.

La lucha estaba terminando, ya las fuerzas se agotaban,
las gargantas ya no emitian sonidos, sus voces se apaga-
ban en ronquidos graves e inaudibles; sus movimientos
eran torpes y descoordinados, ya no habia tiempo para
miedo ni para rezos, sintieron que sus cuerpos ya no
les pertenecian; vieron que sus esperanzas se evapora-
ban y se les acercaba inexorablemente la muerte; sus
almas se liberarian para volar como aves hacia mundos
magicos e infinitos; por eso no vieron cuando un ca-

mion hizo saltar la reja de la entrada que estaba media
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abierta, tampoco se dieron cuenta, cuando le embistié
a las bestias tocandoles corneta, haciendo que huyeran
despavoridos de la escena.

Nuevamente volvieron las voces y los gritos, pero no de

las victimas, sino de los trabajadores que se disponian

rescatarlos.

-iRetrocede, retrocede! Pégate mas, no te salgas del
camion, no lo apagues, dale con cuidado que estas
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personas estan muy asustadas. El camién lo colocaron
paralelo a la barandas de la pasarela para que ellos pu-
dieran abordarlo, pero éstos no se movian, ni reaccio-
naban, estaban en estado de shock; se mantenian en
pie, pero con la mirada perdida en la nada. Los tra-
bajadores trataban de aminarlos para que subieran al
camion, pero parecian no entender las instrucciones.
Los minutos pasaban y como el camién, venia repleto
de desperdicios de matadero, el olor de tripas y sangre
de ganado inundaba el lugar. Los saurios se reponfan
de la sorpresa y volvieron al ataque definitivo, el ayu-
dante del camion les lanzaba pedazos de bofe y partes
de desechos que estos engullian vorazmente, de esta
manera los distrajo, mientras Chicho y los otros hom-
bres lograron subir las mujeres al camion, Néstor, se
recuperaba facilitando el rescate; los condujeron a la
salida y los bajaron en un galp6n donde funcionaba
una oficina y hacfan mantenimiento a unas maquinas

agricolas, ahi, les dieron agua y los reanimaron.
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Después de abrazarse, lloraron un rato, abordaron el
Jeep rumbo a la ciudad y cuando pasaron frente la en-
trada a “La Cueva del Chisme” ni siquiera vieron para

alla.
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La lIguana y el Sapo

Frase una vez que una iguana corria por un campo
despavorida, perseguida por un perro que ya le habia arran-
cado la cola y gracias a eso pudo escapar, pero el perro de
nuevo la volvié a perseguir y ya estaba a punto de alcansar-
la; el pobre animalito mientras corria veia para todas par-
tes y gritaba desesperada, -jjayuda, ayuda!!, este perro me
quiere comer, -jjjme quiere comeeer!!!

Ya sus fuerzas estaban escaseando y el perro se le
acercaba; cuando un sapo la vio en semejante peligro y le
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dijo: -jjentra aqui a mi cueva, rapido, rapido!! La iguana
sin pensarlo dos veces entr6 y se meti6 hasta el fondo de
la gruta ; el perro que no se resignaba a perder su boca-
do, se detuvo jadeante en la entrada de la cueva, oliendo y
moviendo su cola con entusiasmo; empez6 a escarbar con
sus patas delanteras para entrar a la madriguera,y comérse-
la, escarbaba y escarbaba con afan y cuando estaba casi
llegando donde estaba arrinconada la asustada iguana, me-
ti6 la cabeza en la gruta y le dice: -vamos a ver ahora para
donde vas a correr; pero el perro no habia visto al sapo que
se interponia entre él y la iguana vy este le responde al perro
con voz de trueno: -jel que no va a ver eres td!, y le ech6
un chorro de su leche toxica en los ojos, dejando al perro
temporalmente siego.

Desde ese dia la iguana y el sapo, se la llevaron muy
bien; como ella no tenia cola porque el perro se la habia arran-
cado, y el sapo deslumbrado por su belleza, crefa que era una
sapa extranjera o algo asi, pero con muy bonito talle; con ese

llamativo color verde, una linda y moderada cabeza con refle-
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jos blancos y rojos, sostenida por un elegante pescuezo, cuerpo
alargado y muchos atributos que las sapas normales no tenian.

La agradecida iguana, por su parte, desde ese dia
admiraba demasiado al valiente sapo, y no veia defectos en
él sino virtudes, y terminaron enamorandose.
Los amores se enseriaron y como dos adultos empezaron a
planificar la vida futura: ;Dénde iban a vivir? A la iguana le
gustaba vivir en la copa de los arboles y al sapo debajo de
las plantas, cuevas y basureros; ;Como se iban a alimentar?
La cosa estaba compleja, porque a la iguana le gustaban las
flores, frutas y los brotes tiernos de las plantas y el sapo tenia
otras preferencias menos exquisitas; en la fiesta de boda, la
iguana proponia para sus invitados variados platillos, finos
vinos, muchas flores, frutas, hojas tiernas, entre otros; Mien-
tras el sapo contrariado, proponia que en la fiesta se le sir-
viera a cada invitado un plato bien lleno, de lo que a él le
gusta comer.

Fueron analizando con sinceridad la situaciéon y en-
contraron pocas coincidencias y grandes diferencias entre
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ellos, pero como el corazén no le hace caso a la razén, nin-
guno de los dos estaba dispuesto a renunciar, el matrimonio
iba pa’lante.

Habia cerca de ahi, un personaje muy famoso en
asuntos matrimoniales quien decfa tener profundos cono-
cimientos cientificos y poderes magicos increibles que se
hacia llamar, doctor Camaleédn; all& fueron a consultarle y
después de escucharlos con mucha atencién les dijo que la
cosa no era facil, que volvieran en una semana para darles
una respuesta.

Los novios estaban ansiosos por casarse y con mu-
chas esperanzas; la siguiente semana volvieron donde el su-
puesto doctor. Este les dijo que tenia la solucién, pero que
debian esperar que el atendiera el ultimo de sus pacientes,
porque la conversacién con ellos seria larga y tendida.

Cuando les toc6 su turno los atendié por separado,
pasé primero al sapo. Después de hacerle varias preguntas
el consejero le explicé que su novia, no era una sapa, que

era una iguana y que los dos tenfan gustos, habitos y cos-
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tumbres diferentes, pero que habian dos soluciones para que
el matrimonio se pudiera realizar: la primera seria que con
su magia lo convirtiera a él en un iguano; y la segunda, serfa
que ella se volviera una sapa, pero eso tenia que ser un se-
creto que tendrian que guardar uno del otro.

El sapo entusiasmado le dice: -es verdad doctor. A ella
no le gusta mi comida ni donde yo vivo, y ahora todos los dias
busca una parte donde le pegue bastante sol y quiere que yo
la acompanie... No es justo doctor, jsabe usted lo que sufre
un sapo llevando sol?... -Por es mejor que me la convierta en
sapa. El doctor Le dijo: -esta bien eso haremos, lo sacé por
otra puerta y lo llevé por un pasillo a una habitacién retirada
y le dijo: -espere su esposa aqui, ya se la traigo convertida
en sapa; usted la recibe y se va hacia a un lugar opuesto de
donde vino y jamas le hable ni le pregunte nada del pasa-
do, porque se rompe el hechizo y los dos mueren, -no se
preocupe doctor. El astuto camaleén llamé a una sapa que
estaba en la lista de espera para conseguir marido, la llevé a

la habitacion donde el sapo esperaba y le dijo entregandole
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la sapa y una acta de matrimonio: -aqui tiene a su esposa,
ya estan casados.jjfelicidades!! Entonces llamé a la iguana
que esperaba pacientemente, le hizo lo mismo que al sapo,
la casé con un iguano que también se queria casar y todos

fueron felices
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La noche més larga del mundo

Quien iba a creer, que a partir de aquella tarde de aquel
mes de marzo, de 2019, los malos recuerdos, el arrepentimiento,
y las reflexiones, se apropiarian de la mente del popular Carlo Ta-
blera, alias “Carlota” pero como dicen algunos: “A la gente buena
le pasan cosas malas, y a la gente muy buena, le pasan cosas muy
malas”.

El Doctor. Tablera, personaje muy conocido y respetado
en la comunidad Apurefia, por su amplia trayectoria y desempe-
fio en el campo juridico y social, no podia evitar que sus amigos
de alta confianza, en amable trato cotidiano, le dijeran “Carlota”.

Debido al apagén eléctrico general, mas largo que estaba
soportando Venezuela por esos tiempos, el habia cumplido tres
dias, sin salir de su casa, resistiendo los calorones de marzo, que
es el mes mas célido de todo el afo.

Con el cuerpo sudado, pegajoso y jadeante, deseoso de

darse un buen bafo, esperando que llegara la electricidad y asi
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el agua por la tuberia para echarse una buena ducha, pero eso
no sucedia. En vista de que todo seguia igual, sin luz ni agua, se
dispuso a resolver lo de su aseo personal, tallando su cuerpo con
un pafo mojado y jabén, economizando al maximo el agua que
aun atesoraba.

Se vistié con ropa fresca como dios manda, y dijo: -Que
bueno es vivir solo, porque con poca cosa uno se remedia.

Se dirigi6 al centro de la ciudad que no le quedaba muy
lejos, porque su casa estaba ubicada en el casco urbano de San
Fernando de Apure, que a pesar de ser capital de estado, es una
ciudad relativamente pequefia, todo queda cerca.

“Carlota” sin sospechar la terrible jugada que la fatalidad
le tenfa preparada, se fue caminando directo a el bulevar; esta es
una gran avenida que divide la ciudad en dos mitades, lado este y
lado oeste, con grandes islas peatonales en el medio, ornamen-
tado con plantas de jardin con llamativas flores de diversa varie-
dad y frondosos arboles que sombrean y refrescan el ambiente,
debidamente provisto de espacios para sentarse, propicios para el

encuentro y la tertulia; habitualmente este era un lugar muy con-
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currido; en horas de la tarde, la gente caminaba y se divertia con
los amigos y conocidos, siempre se reunian en pequefios grupos
para saludarse y comentar trivialidades, pero ese dia fue diferen-
te, Carlo no encontré a ninguno de sus amigos rutinarios, porque
cuando llegé al lugar de costumbre, todo estaba desolado.

Nuestro amigo buscé con la mirada por los alrededores,
pero no vio nada que le interesara, y decidi6é esperar un rato, a
ver si llegaba alguno de sus contertulios. Se senté en los bancos
de siempre, saludé ciertos conocidos que iban de paso y se le fue
el tiempo sin poder entablar una conversacion provechosa.

El dia estaba finalizando y Carlo viendo que alli, no habia
mucho que hacer, se disponia a regresar a su casa, pero permane-
cia sentado reuniendo voluntad para incorporarse y marcharse;
unas gotas de agua le salpicaron las manos y la cara. Vio hacia
el cielo que estaba encapotado y dijo para si: -aguacero en mar-
zo... -jAhaa caraa, que entr6 abril! - mejor me voy de una vez;
las gotas cesaron y se aguant6 un poco... Para ver pasar una bella
morena, que en con gracioso y tongoneante caminar desfilaria

frente a él, quien se preparaba para decirle un piropo, dizque para
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no irse en blanco; a medida que la mujer se acercaba, él le hizo
un rapido escaneo visual, y sin ningln recato, practicamente la
desnud6 con una lasciva mirada. La mujer lucia dos largas cline-
jas que terminaban con sendos lazos que caian inocentes sobre
sus abultados pezones; vestia una blusa blanca con un discreto
escote, y pantalones negros como sus sandalias y cabello; ella
ingenua pareci6 no advertir la lujuria que desbordaban los ojos de
aquel hombre y enfil6 sus pasos directamente hacia él.

A medida que se acercaba, ella iba construyendo una
alegre y hermosa sonrisa que terminé con una entusiasta excla-
macion, -jjjdoctoricimooool!!, -;como estaa? -iTiempo sin verlo!
Y le dio un sorpresivo beso en su relumbrosa mejilla, cerca de la
oreja, que le estremecio todo el cuerpo.

La recién llegada coloc en el banco donde permanecia
sentado el anonadado doctor; cargaba entre otras cosas, un pe-
sado contenedor de agua potable de unos cinco litros, que traia
abrasado contra su cuerpo, por que amenazaba con resbalarse y
caer a el piso. Se sent6 a su lado y viéndole la cara con curiosidad,

le dijo: -;Usted como que no se acuerda de mi? -Soy Catalina...
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La hija de la sefiora Marfa, la que trabajaba en los tribunales; este
por mas que buscé en su cabeza no lograba ubicar en su memo-
ria ni a la tal Marfa, la empleada en los tribunales ni tampoco a
ella la supuesta hija; pero ya recuperado de tan agradable sorpre-
sa, decidi6 seguirle la corriente, - Ahaaa chica, como no me
voy a acordar... -3Cémo olvidarte? -Pero la verdad es que ahora
estas mas desarrollada y bonita; pareces una Mis Venezuela, o
Mis Universo... Y ese nombre, Catalina, te queda bien bueno, y
comentd: como que te lo pusieron después de grande, ella le con-
testd, - ja ja, - usted siempre diciéndome cosas, él le dice: -claro,
-;quién no? -tendria que estar ciego y mudo para verte y no decirte
algo. -Ja. Ja. - Estas exagerando. A él le agradé que ella lo tuteara,
porque esto le facilitaria una relacién de més confianza, y podria ser
el comienzo de una interesante aventura; se sentia entusiasmado y
optimista, porque si todo salia bien, esto le permitiria demostrar lo
que él siempre le decia en broma a sus amistades de confianza; que
era especialista en amores con muijeres de cualquier tipo, que él no
tenia mafa para eso; si eran bonitas mejor, y con esta se sacaria el

premio, porque estaba como se la recomendo el médico.
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La mujer sentada a su lado, le contaba que estaba can-
sada, porque habia recorrido casi toda la ciudad, para poder
comprar algunos articulos; decia que le faltaba lo mas importante,
que eran las velas.

El por su parte seguia buscando con la vista y pensaba...
- Qué bueno fuera que estuviesen aqui mis amigos, para lucirme
con esta mufecota. El hombre y la mujer Seguian conversando
animadamente, hasta que se dieron cuenta, que ellos eran los
nicos que todavia quedaban en los alrededores; los comercios
habifan cerrado y las pocas personas que andaban por aht, se ha-
bian retirado presurosos a sus casas, no transitaban vehiculos que
pudieran alumbrar las calles, por falta de gasolina.

La noche reclamaba sin pausa sus territorios y empeza-
ba rapidamente a tefiir todos los espacios, el doctor se incorpord
para despedirse de ella y le dijo: -Tenemos que iros, ya es de
nochey no hay luz; jpermanecer aqui puede ser peligroso! -Esto
se esta poniendo oscuro, hay que buscar la casa; formal y ama-
blemente le extendi6 la mano a la joven con la esperanza de otro

beso de despedida.
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Esta le tomé la mano, y sin soltarsela, mirandole a los ojos
de manera suplicante, pero muy seductora le dijo: - yo te voy a
pedir un gran favor, mira como ando... Quiero que me acompa-
fies a mi casa... El se sorprende y jalando la mano delicadamente
le dice: sa tu casa? - Y ;donde vives ti? - yo no cargo carro...
Ella sin soltarle la mano le dice, - te estoy pidiendo que me acom-
pafies, no que me lleves; -yo vivo cerca de aqui, por aquella calle;
sefalando con su dedo indice la calle Paez, -pero esos bojotes
pesan mucho... -Ademas se me hizo de noche fue hablando
contigo.

A nuestro héroe no le gusté para nada la idea; él, no ca-
minaba ni de dia por esa zona tan desolada y tenebrosa de la
ciudad; mucho menos de noche; pero no le quedo otra salida que
decirle: -Como usted mande su majestad, jjjPero eso si, vamonos
de una vez!!! Agarraron las compras y rapidamente se marcharon.

Se enrumbaron por la calle Paez, hacia el este, buscando
el antiguo y abandonado puerto fluvial “Mi Cabafia.” La poca
luz que adn quedaba, lo que mostraba hacia delante, era una

calle sola y fantasmal, el ambiente era cada vez mas pesado, sus



Cuentos Apurefios

pies casi se negaban a seguir y su intuicion activaba las alertas de
peligro, pero continuaban avanzando.

Mientras caminaban a paso de vencedores, Carlo se
auto recriminaba con amargura, -jyo si soy pendejo! -;C6mo
me dejo envolver asi? -;Quién sabe para donde me llevara esta
loca? -Pero apenas me le suelte, voy a pegar un carrerén hasta
mi casa... Y no salgo mas hasta que llegue la luz, y para darse
animo, se consolaba pensando -lo bueno de esto... es que voy a
saber donde vive esta pajarita; ella le pregunta: -;Por qué vas tan
callado? -Pensando cémo me va a recibir tu marido, -;marido?
-Yo no tengo marido, -3y entonces con quien vives? - sola, estoy
cuidando una casa - haaa... Pero no creo que no tengas a alguien
que te acompafie. —Bueno, te voy a decir la verdad; -yo vivo con
un policia, -pero esta preso por vagabundo y no sale ahorita, -ni
yo quiero que salga, -;qué hizo? - El y otro policia, montaron una
alcabala por cuenta de ellos, para amedrentar y quitarle dinero
a la gente que pasara, pero se equivocaron con un militar de las
grandes ligas, que andaba de civil, y ahora estan a la orden de la

fiscalia, por extorcion.
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Caminaron y caminaron por un tdnel de sombras hasta
llegar a la casa de Catalina, ya era completamente de noche. El
le dice: -bueno mi reina, ya estas en tu casa, - yo me voy antes
que esto se ponga mas peligroso... -ni siquiera pasan taxis o ca-
rros que alumbren las calles, -jchao, me voy! Ella le dijo, -No
papi no te vayas y argumentd: -como me vas a dejar solita en esta
oscuridad; -vamos pasa de una vez... no tengas miedo, el vacil6
un segundo y con recelo se dejé conducir hacia adentro.

En la casa la oscuridad era total, Carlo indefenso como
un ciego, luchaba con el botell6n de agua que intentaba resbalar-
se de sus sudorosos brazos, alcanzo a decir: -estoy en tus manos,
no veo nada. Ella sonrié vy le dijo: -deja la tembladera que estas
conmigo, - y te voy a tratar bien, y sigui6 diciendo: -vamos para el
patio, para que te relajes y te refresques un poco.

En el patio no se distinguia nada, pero ella a pesar de
la oscuridad se movia alli como un pez en el agua; en el patio
habia una rola de madera que utilizaban como banco y ahi am-
bos se sentaron, ella le pregunté: -;dénde pusiste el botellon de

agua? -tengo mucha sed, él le responde, -aqui lo tengo al lado,
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-yo también tengo sed, y le dice: -consiguete un vasito para que
tomemos agua, ella le contesta, -que vaso ni que nada... -Pasa-
melo para destaparlo, -vamos a tomar a boca € jarro... Y asi lo
hicieron, ella lo destap6, le ofreci6 a el primero, él dijo: - tome
usted que después tomo yo con calma, cuando le tocé el turno a
él, tom6 con avidez, quizas mas agua de la que su cuerpo necesi-
taba, acomod6 su trasero en el rustico madero y agobiado por el
calor le pregunta; -stu duermes en cama o en chinchorro? Ella le
dice: - cama y chinchorro papi, -como ti quieras... -pero vamos
a esperar que refresque la noche, mientras tanto  vamos a ir qui-
tandote esa camisa, -estas muy sudado, y empez6 carifiosamente
a soltarle los botones, hasta que terminé de quitarsela, después la
dobl6 para utilizarla como abanico, mientras ella lo soplaba con
su propia camisa, €l levantaba los brazos para ventilarse las axilas
y alcanzo a decir complacido, que amable eres... ella sonrefa.
La noche seguia su curso y la brisa no se sentia, la luna
tampoco se dejaba ver, el cielo por estos meses a veces suele en-
capotarse con nubes por las noches, pero no llueve y se acentta

el calor.
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La quema de las sabanas y los montes cercanos produ-
cen calima, que hace mas densa la atmosfera, por eso esa noche
la oscuridad estaba tan espesa que se podia cortar en pedazos
con cuchillo. El hombre a pesar de las exquisitas atenciones, se
notaba retraido e incomodo, no era el mismo que horas antes
estaba sentado en el bulevar repartiendo sonrisas y piropos.

La dama trata de animarlo y habilmente le desliza la
mano en la pierna y le dice: -jestas tenso! Le da un corto masaje
en el muslo y fue bajando la mano por la pierna con suavidad
hasta llegar a los zapatos. Cuando él siente que le esta soltando
las trenzas, le dice: -que fue chica, -;me vas a quitar los zapatos?
ella le dice sin detenerse, -si papi te voy a dar un masaje en los
pies para que te relajes, y él se quedo tranquilo.

Después de masajearle los pies, fue habilmente subien-
do sus manos por los tobillos y las rodillas en ambas piernas, él
hombre estaba entregado, solo decia con voz placentera, -que
amable eres, -que amable eres, la mujer se plant6 juntoaély le
dijo: -Parate que te voy a dar un masaje completo para que aga-

rres minimo. ... te noto muy preocupado y nervioso. Lo tomo por
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las manos y lo ayudé a incorporarse, él se animé la abrazé y traté
de besarla pero ella con delicadeza le dijo: -aguantate un poquito
papi, que te voy a dar un masaje completo, ya te dije; le aflojé
la correa de cintura y de una vez le bajé los pantalones y le dijo:
-termina de sacar los pies de los pantalones papi, que los voy a
doblar para que no se arruguen. -;Me vas a dejar desnudo? -de
todas maneras no vas a acostarte con la ropa puesta, cuando hay
tanto calor, - es verdad dijo él y le hizo caso; ella los doblé, los
coloco junto a la camisa, recogi6 los zapatos y le dijo: -ya vengo,
voy a llevar esto y a, traerte unas chancletas.

A los pocos minutos regres6 diciéndole: -esta muy oscuro no
encontré las chancletas, -de todas maneras ya es tarde y en un
rato nos vamos a acostar, -ojala... llegue la luz, él le pregunta:
-;no tienes ni un tuquito de vela para alumbrarnos un poco en
la habitacion? Ella le dice: -velas quisiera tener yo. -;bueno no
me ibas a dar un masaje? -si vamos y ella empez6 a frotarle el
cuello, los hombros... jde repente se oy6 el sonido de una moto
que llegaba! Ella le dice alarmada: -jesa es la moto del amigo de

mi marido, que seguramente lo vienen a traer! -Yo le conozco
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el sonido, -ijiEs el, escondete rapido, rapido!!! Y sali6 con
premura hacia la puerta para recibirlo.

El primer impulso de Carlo, fue salir corriendo a toda
velocidad, pero... ;hacia donde? si no veia nada, la oscuri-
dad era tal, que ni siquiera podia verse las manos... entonces
lo que le quedd fue tenderse en el suelo detras de la rola,
donde estaba sentado.

La moto seguia frente a la casa con el motor y las
luces encendidas, mientras los amigos se despedian, él pudo
ver a contra luz, las siluetas de la mujer y la del hombre que
llegaba; finalmente oy6 que el pequeno vehiculo se mar-
chaba, llevandose por delante la poca luz que habia visto en
toda la noche.

La situacion para Carlo era incierta y desesperada, el
corazoén le latia desbocado, sudaba a torrentes, la adrenalina
se desparramaba por todo su cuerpo, temia que el marido
de la mujer pudiera cargar una linterna, una pistola, saliera
al patio y lo fuera a encontrar, pero afortunadamente eso no
sucedio.
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Con todos sus sentidos en maxima alerta, él oyd
cuando la pareja cerr6 el portén, caminaron hacia el interior
de la casa y se cerr6 la puerta de la habitacion.

Carlo seguia en el patio, atascado todavia en aquel peli-
groso y aterrador trance. La prudencia le decia que debia esperar
un rato, que la mujer sabia que él estaba alli y no conocia la casa,
pens6 que cuando el hombre se durmiera ella saldria y le diria
-disctlpame mi amor, yo... no pensé... -Me da pena contigo...
Y lo ayudaria a resolver en lo posible.

Estos pensamientos no lo calmaron ni le dieron so-
siego, su corazon seguia palpitando a todo galope; por otra
parte su instinto le gritaba: -tienes que salir de aqui, que tal
si llega la luz en cualquier momento y ese tipo sale a celebrar
o0 a buscar algo... -;qué vas a hacer?

El todavia conservaba en su memoria la direccion de
la salida a la calle, temia perderla y quedar atrapado dando
tumbos como un ciego en aquellas densas tiniebla. No lo
pens6é mas y decidi6 salir de una vez.

Con el sigilo de un gato, paso a paso llegé al portén,
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fue parpando con sumo cuidado buscando alguna cerradura o
pasador para abrir silenciosamente y escapar de aquella pesadilla.
Buscé y no encontré nada que le impidiera abrirlo, lo hal6é ha-
cia dentro, la puerta estaba destrancada y abri6 lo suficiente para
deslizar su cuerpo y jjal fin libre!!

Al sentirse en la calle su prioridad era alejarse lo mas ra-
pido que pudiera... caminaba a ciegas cuando siente que vol-
vieron las gotas de agua, esta vez, impactaron en toda su piel y
se mesclaron con el abundante sudor que manaba de su cuerpo;
ahi, es cuando él se da cuenta que anda descalzo, sin pantal6n ni
camisa, a penas en interior, en plena calle... Solo arropado con
el oscuro manto de la noche.

Con el golpe psicolégico que le produjo esta cruel reali-
dad, nuestro amigo perdi6 la orientacién y se quedo sin rumbo,
trambucado en aquel negro y espeso entorno. Se preguntaba ate-
rrado, -5jjiQuién sabe cuantas cosas mas me pasarian sin darme
cuenta... Dios mio!!!?

Se deslizo las manos por todo su cuerpo, no le fuera a
faltar un dedo o una oreja, pero todo estaba bien al comprobar
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que aulin seguia completo.

Se serend un poco vy se dijo: -tengo que pensar con
calma como voy a salir de esta... la noche me protege, ojala no
llegue la luz hasta que esté en mi casita, con el favor de Dios.

Las gotas de agua cesaron, él sabfa que no era tiempo de
lluvias, eso no le preocupaba; lo que si lo ocupaba, era la realidad
que lo rodeaba; pensaba:.. -una persona importante como yo,
-un abogado, -que todo el mundo me respeta, -que no fui juez
porque no quise, -doy clases en la universidad... -Todo el mun-
do me conoce, -jQue vaing, esto si es arrecho! -Ahora lejos de
casa, en la calle, semidesnudo, descalzo, incomunicado, y quien
sabe cuantas vainas mas, me iran a pasar.

El mayor temor que lo atormentaba era que se fuese a
topar con una manada de perros callejeros, que viéndolo de ma-
nera tan inusual, lo fueran a atacar en esa oscuridad, ;cémo se
defenderia? O que llegara la luz en cualquier momento y lo de-
jara expuesto en esas condiciones, que de repente fuera a apa-
recer un carro o una moto lo alumbraran y podrian reconocerlo,
que verglienza...
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tenfa que encontrar un lugar donde refugiarse, podria ser una casa
sola de tantas que hay en la zona, un terreno abandonado, una
jardinera, un carro viejo... cualquier parte que le pueda dar co-
bijo temporalmente, donde pudiera pensar como resolver esto.

Puso manos a la obra y empezé a caminar lentamen-
te, arrastrando los pies, con los brazos extendidos hacia delante,
como un sonambulo, buscando la acera, para asi tener un punto
de referencia, legd a la aceray a las paredes de las casas, fue par-
pando las ventanas, las jardineras, puertas, postes y poco a poco
fue avanzando como un ciego, sin rumbo porque no sabia hacia
donde iba en esa oscuridad profunda.

Sigui6é parpando y buscando, hasta encontrar una puerta
media abierta; la empuj6 suave se introdujo sigilosamente y se
quedd vigilante detras de ella; las piernas le temblaban sin con-
trol, pero sinti6 un poco de alivio al sentirse protegido. al menos
de una claridad repentina; asumié que estaba en una casa des-
habitada por la manera que la encontré, pero a los pocos minutos
de estar alli, empez6 a oir unos ronquidos de alguien que dormia,
quizas en mala posicion; supuso que era algin borracho que se
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habia refugiado para dormir una pea, le parecié una buena se-
fal. -Pensé que en lo que el supuesto borracho, se despertara en
la manana le diria cualquier cosa, que lo habian asaltado, le quita-
ron hasta la ropa y tuvo guarecerse en lo primero que encontro,
que fue esa casa, quetenia la puerta abierta y se resguardé hasta
que amaneciera para buscar ayuda.

Le diria que él era un hombre acomodado y que le
darfa una buena suma si le llevaba un recado a un amigo, para
que le trajera ropa y lo rescatara discretamente; estos planes le
daban cierto optimismo, pero como le estaban saliendo las cosas
;Quién sabe?

Nuestro amigo no estaba seguro si desear que ama-
neciera o que llegara la luz, se quedé atrincherado detras de la
puerta, de vez en cuando se asomaba a la calle, para no ver
nada.

Los ronquidos burbujeantes del supuesto borracho se-
gufan a todo vapor, por intervalos le venian arrebatos como si
se ahogara con flema, él tosia, se calmaban por momentos y
volvian los incomodos estertores con mas intensidad;
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Carlo crefa que el inquilino estaba solo en esa casona y que era
algiin indigente sin hogar, pero empez6 a escuchar a pocos me-
tros, un nifo llorando y una mujer que lo arrullaba y trataba de
calmarlo; las cosas volvian a el mismo punto, intuy6 que alli vivia
una familia y su presencia sin ser invitado y en ropa interior a lo
mejor no iba a ser grata, tenia que salir de ahi, antes que amane-
ciera; las opciones estaban estancadas, las circunstancias iban de
mal en peor, se sentia perseguido por la fatalidad y abandonado
por su suerte, pero no se rendia, se consolaba de estar vivo y sin
danos fisicos, solamente lo atormentaba ese problema, que de
alguna manera tendria que resolver.

Aunque él no era religioso ni crefa en cuentos de pajaritos,
empezé a pedirle silencioso a todos los santos y a familiares muer-
tos, -jjayldenme saquenme de esto con bien!! -jjpor favor, diosito!!
Yo nunca te pido nada, -jjjayudameeel!!!,

La noche continuaba inmutable, todo seguia igual, el dur-
miente, con sus babosos ronquidos, él niflo con su llanto inter-
mitente, y Carlo, pegado de la puerta mirando hacia la nada, se
mantenia alerta, porque suponia que si habian dejado la puerta
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destrancada, era porque alguien que vivia alli, no habia llegado y
en cualquier momento lo harfa.

Vio los fulgores de un vehiculo que se acercaba, y pasé
frente a su escondite lentamente, se fij6 que era una patrulla po-
licial y pensé y dijo para si mismo, -jmalaya! -Pelé ese boche,
-si hubiera sabido, le salgo, les pido auxilio y hasta me llevan a
mi casa... -Pero me hubieran preguntado: -;Qué le pasé doctor?
-sPor qué anda asi?¢ -;Quién le hizo eso? y yo, ;qué les voy a
decir?. -Si les cuento lo que me pas6 se van a burlar de mi, y ma-
fiana lo saben hasta en caracas; -si no digo nada, van a inventar
que me violaron y por eso no quiero hablar, -jQue vaina, maldita
sea mi suerte! -Pero a mi me dice, o me pregunta, un carajo que
si me violaron, le meto un tiro, sea quien sea, -yo soy aboga-
do y tengo rial; -bastantes jueces amigos mios también tengo...
-jjque vaina, -que vaina, la que me echo esa loca!! -Dizque
doctoricimo, -papi, no tengo marido... -Y yo como un pendejo
siguiéndole la corriente, -mire donde he venido a parar, -y quien
sabe cuanto me falta todavia; -no sé coémo va a terminar esto,
-ni cudl serd el alcance de las consecuencias, -jmalaya sea mil
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veces! -jjQue impotencial! -Ahaa no habia pensado.... -Quien
sabe como serd la cosa si el marido de esa loca encuentra mi
ropa, mis zapatos, identificacion, mis credenciales, -jDigame! Es
un jMaldito Policia! extorsionador, un malandro...

El canto de un gallo solitario perfor6 la noche, le siguie-
ron otros gallos a lo lejos y iSilencio! La noche sigui6 su rigor.
Carlo estaba agotado, el estrés, tantos reveces y la vigilia, habian
menguado sus capacidades; se dijo: -es tarde, todavia no amane-
ce; -voy a desconectarme de esto un rato y pensar en otra cosa,
cuando amanezca veremos... -jYano aguanto! -Voy a ver como
me acomodo para descansar un poco. -me duelen las piernas y la
nuca de tanto estar parado y asomado detras de esa puerta. Par-
po6 una pared proxima se recostd en cuclillas, metié la cabeza
entre sus rodillas y se quedd inmévil en posicion fetal.

Un fuerte olor a orina y otros desechos humanos flagel6
su olfato, el prefiri6 ignorar lo que lo rodeaba y sumirse en sus
recuerdos.

En retrospectiva, lo que era él, hace apenas unas horas;
sus éxitos como profesional, sus amistades, tantas mujeres en su
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vida, su matrimonio, que hace tiempo terminé en divorcio... Le
vino un recuerdo de su nifiez, que lo marcé para toda la vida.

Cuando a él le toco ir a la escuela, lo inscribieron sus
padres en segundo grado, porque en la casa le habian ensefado
a conocer los ntimeros, dibujar y escribir su nombre entre otras
cosas... El primer dia de clases, después de las presentaciones
respectivas, la maestra les dio como tarea a sus nuevos alumnos,
hacer un dibujo libre y firmarlo con su nombre. Carlo como era
experto, dibujé una hermosa bandera de Venezuela, con todos
sus detalles; pero a la hora de firmalo, en vez de escribir Carlo Ta-
blera, escribi6¢ Carlo Ta... Porque olvid6 como se escribia el res-
to del apellido y lo dejé asi; cuando la maestra reviso los dibujos,
lo encontré muy bueno y merecia una felicitacion; se par6 frente
a los alumnos y mostrando el dibujo en alto con las dos manos
y dirigiendo su mirada a las filas de las hembras, graciosamente
pregunto: -;Quién es CARLOTA? Carlo se paré entusiasmado
y contesto: -jjjYo maestra!!! Bueno... desde ese episodio no
habia un dia que no peleara con algin companero de escue-
la, porque le decian “Carlota” a tal punto que tuvieron que
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cambiarlo a estudiar en otra escuela..

El dia se aproximaba vy los gallos apuraban con afan el
canto, para anunciar su llegada; Carlo se mantenia indiferente en
la misma posicion fetal, aletargado por el cansancio y la adversidad.

El ruido del motor de una moto que se acercaba, lo puso
en guardia y se asomo a la calle para observar; ya estaba aclaran-
do, inexorablemente amaneceria, tendria que afrontar de una vez
su situacion. ..

A medida que el pequefio vehiculo se acercaba iba dismi-
nuyendo velocidad, él reconoci6 el sonido del motor que era el mis-
mo que esa noche llevé a casa, al marido de Catalina; la moto pasé
frente a él y se estacion6 unos 50 metros mas adelante.

El dia no terminaba de aclarar, pero pudo ver que el mo-
torizado, era un policia y que de la casa sali6é otro uniformado,
se mont6 de parrillero y arrancaron. Carlo at6 cabos y dijo:
-iAhhh, estos tipos, sacan los policias presos a dormir a su casa, y
lo recogen por la madrugada! -jQue bolas! El pens6 que se habia
alejado mas y se dio cuenta que la casa de Catalina, la tenfa casi
al frente; jHabfa caminado en circulos! Cuando la moto se alejo,
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no lo pensé mucho y con todas las precauciones, se dirigio a la
casa de Catalina, para recuperar su ropa; no toco la puerta, sabia
que no estaba trancada, la empuj6 y entr6 directo al patio, alli,
encontré muy bien acomodada, su ropa y sus zapatos; todo esta-
ba bien, rapidamente se visti6, toco su cartera, su dinero, todo en
orden; pensé llamarla, pero dijo para si —jEsa loca esta dormida,
mejor me voy! Y sali6, rumbo a su casa, con los claros del dia.
Pero la odisea para él no termina todavia.

Cuando llego a su casa ya los servicios de luz y agua se
habfan normalizado.

Hacia tiempo que no experimentaba tanta felicidad...
Dej6 pasar dos dias sin salir de casa; se estaba recuperando del
trauma que le tocé vivir, que no fue cualquier cosa; pero aun-
que él se habia prometido que esa parte de su vida, no la sabria
nadie, sinti6 unas ganas irrefrenables de compartir con alguien
esa historia, que todavia le latia en la mente.

Lo pensé y lo penso, hasta que llamé a un compadrito
querido... -Compadre, siéntese jQue le voy a contar una vainal Y
empez6 a narrarle el cuento, sin omitir ningtin detalle; al principio
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del relato, el compadre lo disfrutaba, sonrefa y hacia preguntas
maliciosas, pero a medida que finalizaba, el oyente em-
pez6 a esquivarle la mirada, veia los lados, al piso, a la distan-
cia... Cuando Carlo terminé su narracion, este le dice: -Com-
padre ;Usted sabe donde queda eso? -iClaro! -jVamos a alla!
Se subieron al carro y salieron; cuando llegaron a la casa donde
Carlo, pasé la noche, estaba la puerta abierta, se asomaron y no
habia gente, solo escombros y un fuerte olor a desechos humanos;
el abogado se par6 en la acera, como orientandose, {No, lo podia
creer, era alli, donde escuché él, al nifio llorando y al sefior que
roncaba! -;Cudl es la otra casa? Pregunté el compadre... -Esa,
dijo Carlo sefalando vacilante la de Catalina.

Una sefiora mayor, que los estaba observando, los
abordo y sin que le preguntaran, les dijo: -Ahi, no vive nadie,
esa casa la cuido yo, para que no boten basura. -Esa esta sola
hace tiempo, desde que sucedi6 la desgracia de que un vie-
jo loco y borracho, mat6 a su mujer y a un nifito que estaba
criando, después él se ahorco; -jTres muertos un solo dia! Y
continto la abuela, mostrando con su indice la casa de Cata-
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lina. —Esa, también la cuido yo; -el que vivia en ella, se mat6
junto con un policia, en un accidente de moto; -jdicen que sale

ahi! - El era un transformista que le decian Catalina.
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Mi hijo se volvié encanto

Cuando Valentina Orta, llegé a la poblacién de Arichuna
y dejo partir sin ella al bongo donde habia llegado a ese pequefio
poblado sembrado a orillas del rio Apure, ella no imaginaba que
estaba desafiando al destino y que éste vengativo e implacable,
borraria la ruta natural de su vida, para desviarla y jugar con su
suerte a capricho y antojo.

La mujer aparentaba casi los cuarenta afios, era una
mestiza de mediana estatura, buena presencia y gestos agra-
dables y desenvueltos, lucia oro en su dentadura y elaboradas
prendas del mismo metal, combinadas con piedras preciosas en
sus orejas, cuello, mufiecas y dedos; lo que no dejaba de llamar
la atencion y despertar la curiosidad de los humildes moradores,
porque le daban una apariencia enigmética y respetable. Venia
desde los confines del Amazonas; llevaba semanas viajando por
diferentes rios y distintas embarcaciones; su meta era llegar a
San Fernando de Apure, donde suponia que habia mas recursos
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para su condicion, porque estaba embarazada y consideraba
que a su edad, era peligroso dar a luz en la selva, ya que en su
vida no sabia lo que era parir; era primeriza y temia que podria
tener un parto dificil.

Cuando el bongo donde venia atracé en Arichuna (lu-
gar proximo a San Fernando), para pernoctar y seguir la marcha
al dia siguiente, ella dio gracias a Dios, porque estaba realmente
cansada, ya no se sentia las piernas de tanto estar sentada en la
manga del bongo, porque no podia viajar parada ni tenia mu-
cho espacio para moverse y temifa que en cualquier momento la
criatura que trafa en su vientre se incomodara.

Aunque no era raro en el poblado la llegada de embarca-
ciones, siempre, la gente se acercaba al puerto que quedaba del
lado opuesto de la calle mas importante; unos iban para curiosear
y otros, para ofrecer sus servicios de mover cargas, comprar y
vender cosas o también, para dar o recibir alguna informacion.

Apenas Valentina se ubic6 en la posada y después de
comer, se dispuso a colgar su chinchorro en un corredor, para
descansar y reponer fuerzas.

115



Nahum Fuentes M.

A los pocos minutos de haber llegado, ya todos sabian
quién era, de dénde venia y para dénde iba, como venia
del Amazonas, a una sefiora se le ocurrié preguntarle:
-;Usted que viene de tan lejos, no conocera un remedio para
un picao e‘culebra?

Ella le contesta: -Bueno, yo sé algunas cosas... De don-
de yo vengo, el que no conoce la naturaleza, no dura mucho,
porque por ahi no hay médicos vy le pregunté: -;Tiene usted
algiin picao e” culebra?

La sefiora le explico el caso y salieron presurosas para
alla; en la casa habia familiares y amigos acompafando al en-
fermo, todos la vieron llegar y pasar directamente a la habita-
cion. La victima era un hombre mayor y estaba tendido en un
camastro, con fiebre altisima y una pierna inflamada hasta la
entrepierna, que mostraba un color morado y rojizo alrededor
de una laceraciéon que tenia en la batata de la extremidad, don-
de se suponia que lo habia mordido la culebra.

La mujer se le acercé al enfermo, lo saludé con ama-
bilidad, le toc6 con delicadeza la pierna y le observé por un
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momento y le pregunto:

-3Usted vio la culebra que lo picé? El, indeciso, contesté que
no. Ella le pregunta: -;Y como sabe que fue una culebra?

El, le contesta: -Yo creo que fue eso lo que me pasé mientras
caminaba por el monte y no me di cuenta; ella lo mir6 a la cara
y le dijo sonriendo: -Usted no esta picao e” culebra, lo que tiene
es una erisipela y ya se la vamos a curar.

La sefora que la trajo permanecia en el cuarto viendo y escu-
chando en silencio; la viajera se dirigi6 a ella y le dijo:

-Yo me quedo aqui haciéndole unos rezos para que se vaya
aliviando; mientras, usted consigue un sapo y unas ramas de
hierba mora con la que le vamos a trabajar eso hoy mismo; ma-
fiana debe amanecer mejor, si Dios quiere, la sefiora le pregunté
incrédula.

-sUsted dice un sapo?

- Si, un sapo.

Ella le dijo: -Bueno...si es para curar a mi papa, lo que pida... Y
sali6 de la habitacion, llamé a un pescador amigo de confianza
que se encontraba cerca, para hacerle el encargo.
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Al poco tiempo llegd el hombre con el sapo y las ramas

de la planta, mostrandose muy diligente, ofreciéndose como
ayudante, porque not6 que su amiga sentia cierta aversion por
el sapo y estaba insegura si tenia que manipular al simpatico
animalito; le aplicaron el remedio con unos rezos y el paciente
se quedd dormido. Cenobio, que asi se llamaba el voluntario
ayudante, la acompané al hospedaje porque ya estaba entrada
la noche.
Ese otro dia el bongo con los marineros de palanca y canalete
descansados, se disponia a salir con los primeros claros del dia
para seguir su viaje remontando el rio Apure (50 kilémetros) has-
ta San Fernando, pero Valentina estaba retrasada, le mandaron
a decir que no la podian esperar mas, que si no llegaba rapido
la dejarian.

Cuando el mensajero llegé al alojamiento para darle el
recado, se encontré que los familiares del enfermo la tenian ro-
deada y no la dejaban salir, rogandole que no se fuera y ofre-
ciéndole de todo para que se quedara unos dias mas, al menos
hasta que él se recuperara, ella accedi6, con la condicién que
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después le facilitaran los medios para completar su periplo; lle-
garon a un acuerdo y salié para el rio a dar una explicacion y
despedirse de sus comparieros de viaje.

El bongo partié y ella se quedé parada en el barranco
diciéndoles adi6s con las manos hasta que se perdieron en la
distancia.

Pasaron unas semanas y ya don José Espana, que asi
result6 llamarse el de la erisipela, estaba completamente curado
de la infeccién y se pavoneaba por la orilla del rio conversando
y haciendo negocios. Valentina por su parte tuvo que atender
otros enfermos que requerian de su ayuda, pero se preparaba
para continuar su itinerario a San Fernando.

El improvisado puerto fluvial del pueblito era el atracti-
vo principal de sus habitantes. Ahi siempre habia movimiento
y se vefan y escuchaban cosas nuevas. Cuando se aproximaban
embarcaciones de cierta importancia, algunas se anunciaban
con un toque de cacho; esto consistia en el toque de un enorme
cuerno de res acondicionado, para que al soplarlo emitiera un
sonido caracteristico que se ofa a la distancia; también podria
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ser un toque de guarura, que producia el mismo efecto pero
con menos intensidad; la gente al escucharlo se apresuraba en
asomarse al rio para estar presente de la llegada, porque no de-
jaba de ser un interesante evento.

Valentina, por muy ocupada que estuviera, no se perdia
el arribo de una embarcacién que viniera remontando el rio,
porque ella suponia que podia venir de Guayana o del Amazo-
nas, abrigando la esperanza de encontrarse con algtn familiar o
conocido.

En la manana de un veintid6s de agosto, la brisa trajo
el sonido de un toque de cacho, todos sabian que se aproxi-
maba una visita importante para el pueblo y se prepararon para
recibirla. Valentina, estaba en primera fila, cuando llegé el rudi-
mentario transporte; los viajeros se movian y se reacomodaban,
mientras otros se bajaban para estirar las piernas. Entre los que
bajaron estaba una dulce y agradable anciana, de rasgos espa-
fioles, de blanquisimos cabellos, delgada, de alta estatura, y su
dorada piel cubierta de pecas; cuando Valentina la vio, sinti6
un extraio impacto emocional y no dejaba de observarla mien-
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tras la peculiar anciana socializaba con los presentes; la mente y
cuerpo de Valentina, se estremecian; la invadia un deseo irresis-
tible de tocar sus cabellos y contarle las pecas una por una, pero
no se atrevié a manifestarle lo que sentia.

La abuelita sintié su mirada y la salud6 con un amable
gesto; como el bongo habia hecho su parada para dejar unos
pasajeros, se dispuso a seguir la ruta llevandose en su barriga a
los demdas viajeros y también a la singular anciana.

Para los pobladores eso era rutinario, pero no para Valen-
tina, que estaba impactada y se recriminaba haber dejado ir a la
abuela sin decirle nada; se sintié tan mal que no sabia qué hacer.
Por estar de paso no tenia amistades con quien comentar lo que
le sucedia; se acordé de la hija del “mordido de culebra” y fue
a buscarla para hablar con ella, a ver si conocia a la viejecita del
bongo, que tanto la habia impresionado, ésta le dijo sonriendo:
-Esa se llama Jacobina Fuentes, viene de las minas de oro y dia-
mantes de Guayana; siempre pasa por aqui y a veces se queda
unos dias; aqui todos la conocemos y la queremos, es amiga de
este pueblo.
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Valentina le dijo: -Desde que la vi, me deslumbré y cuando se

fue me senti extrafa y el muchacho empez6 a moverse en la
barriga.

Ella le dijo: -Yo no entiendo mucho de lo que me esta
hablando, pero aqui hay una partera muy buena... Vamos para
alla a ver qué le dice después de contarle lo del misterioso en-
cuentro. La experimentada partera le estuvo tocando la barriga
y le dice: -La criatura esta inquieta, tenga cuidado no la vaya a
perder, le faltan menos de tres meses para nacer; por lo que us-
ted me cuenta, eso puede ser un caso de “antojo no satisfecho”,
A veces pasan cosas raras como esa... Pero no se preocupe
tanto que le hace mal, eso lo vamos a resolver, y le advirtio:
-No puede viajar asi en canoa ni en bestia; si no quiere perder
su cria tendra que parir aqui, cuidese mucho que todo va a salir
bien con el favor de Dios.

Don José Espafia, el supuesto “picao” de culebra” que
estaba esperando una oportunidad para mostrarle su agradeci-
miento, al enterarse del caso, lo tomé muy en serio y se empeiid
en proporcionarle una casa con todas las comodidades posi-
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bles, para que su sanadora convaleciera y tuviera un parto feliz.
La recién llegada se hizo notoria por su exagerado gusto por el
oro y por haberle salvado la vida a don José Espana y otras per-
sonas mas que habian acudido a ella con graves problemas de
salud, por eso cuando se corri6 la voz con todos los detalles, del
“extrafio antojo” todos sabian de quién se trataba.

La mujer tomo relevancia en la aldea; no tanto por las prendas
que ostentaba ni por haber curado una erisipela y algiin mal de
0jo, sino, por su particular “antojo” y las consecuencias que
podria sufrir por no haberlo saciado.

Los entendidos aseguraban que si no abortaba, la bebe-
cita iba a salir igualita a la vieja Jacobina; si era hembra, y si era
varén igual de pecoso, como si fueran hijo o hija de la anciana.

Cuando se acercaba el parto, el tema se fue calentando
al punto que hicieron apuestas: unos apostaban que se iba a
cumplir el antojo, otros que no. Asi mantuvieron el debate y la
porfia. Los apostadores estaban ansiosos que esa mujer pariera
rapido, para ver quienes ganaban y quienes perdian; y los que
no apostaron estaban deseosos, para ver qué tan cierto era lo
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que predecia la partera; y en todo caso, que sus allegados ga-
naran para ellos participar en la celebraciéon, habfa unos que
decian: -A mi me da igual quien gane, porque dénde estén fes-
tejando, alla les llego y tienen que brindarme.

Los pobladores estaban pendientes de ese alumbra-
miento y como toda fecha vence. Justamente, un cuatro de di-
ciembre dia de Santa Barbara, la patrona de Arichuna, en plena
celebracion de las fiestas patronales, el pueblo estaba alegre-
mente alborotado, pero muy pendientes del parto de la supues-
ta antojada; vieron a Cenobio el ayudante de la embarazada,
que salié presuroso de la casa y le preguntaron para dénde iba,
él les respondi6o que iba a buscar a la partera y sin dar expli-
cacion siguié su camino. Cuando regres6 con la comadrona, ya
la gente se estaba reuniendo frente a la casa de la gestante para
esperar el resultado; habia muchas personas en el pueblo por
motivo de las fiestas patronales, algunos veian la muchedumbre
y se acercaban para enterarse de qué se trataba y terminaban
quedandose junto al grupo por simple curiosidad.
Los curiosos seguian llegando y también guaraperos y vende-
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dores de todas clase. Las horas eran tensas... Cuando se abri6
la puerta de la casa, que sali6 Cenobio, lo abordaron desespe-
rados para preguntarle qué estaba pasando adentro, él les dijo
que las mujeres estaban en el cuarto y a él lo habia mandado la
partera a hacer una diligencia.

Las horas pasaban y la gente aglomerandose frente a la
casa; el cuarto de la parturienta tenfa una ventana hacia la calle,
pero estaba bien tapada con gruesas sabanas, los mas impacien-
tes pegaban la oreja a la ventana tratando de oir algo; tuvo la
autoridad que intervenir retirandolos a una distancia prudente.

El tiempo transcurria, pero de ahi, nadie se movia, a cada
minuto que pasaba estaba mas cerca el desenlace; como sabian
que no habfa vuelta atras, tenfan que permanecer hasta el final,
porque el parto era inminente; entonces, mientras esperaban, in-
ventaron casar otra apuesta: si era varén o hembra; unos aposta-
ron que era varon y otros que seria hembra; también acordaron
que si la criatura nacia blanca y pecosa; si era varén, lo llamarian
Jacobino y si era hembra, Jacobina, indistintamente del nombre
que le pusiera la madre, todos estuvieron de acuerdo.
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Los ultimos que apostaron no tuvieron que esperar mu-
cho, porque a los pocos minutos escucharon el llanto del recién
nacido. Hubo un desborde de alegria entre los presentes; alza-
ban los brazos, se abrazaban y soltaban gritos de jabilo frotan-
dose las manos como si estuvieran en una gallera, diciendo:
-iYa nacio, ya nacio!

Todos se sentian ganadores, hasta que se dieron cuenta que fal-
taba saber como era la tez y el sexo del recién nacido.

En la casa habia varias mujeres voluntarias que estaban
ayudando en el trabajo del parto, pero ninguna se asomaba a la
calle para informar. Cenobio sali6 al portén y la gente se apiid
a su alrededor para preguntarle. El, que era timido y de poco
hablar les dijo: -En el cuarto las que hay son puras mujeres y
salen y entran apuradas, a mi me da pena preguntarles, pero me
parece que es un varon, no estoy seguro...

Més tarde se aclararon todas las dudas y las apuestas se
pagaron, los que apostaron que era varén ganaron y también
los que decian que naceria pecoso como dofa Jacobina; como
eran dos apuestas diferentes, se dio la coincidencia que los que
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perdieron en una, ganaron en la otra y nadie se sinti6 perdedor.
Como todos de alguna manera ganaron salieron alegres a cele-
brar y a comentar el extraio caso.

Una cosa llevé a la otra y el nacimiento de Jacobino,
fue el episodio mas celebrado en la memoria de aquel pueblo
y como ocurrié en el mes de diciembre, la parranda duré hasta
después de Pascuas.

Valentina no vefa el dia para continuar su viaje y poco a
poco se iba acostumbrando a la cotidianidad de aquel acogedor
lugar y le dio largas al asunto, terminé llevando vida marital con
Cenobio, su voluntario ayudante, borrando asi las dudas sobre
la sexualidad de su concubino, porque era nativo del lugar, tenia
mas de cuarenta anos y no le habfan conocido novia, mucho
menos mujer.

Desde que naci6 Jacobino, el pequefio pueblo hizo gala de
la solidaridad, sin tener en cuenta que Cenobio era un eficiente
proveedor. Los vecinos velaban porque no les faltara nada, de al-
guna manera sentian la obligacion de cuidar a Jacobino y se sentian
felices de hacerlo.
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Cuando mataban ganado, de la primera casa que se
acordaban para mandarle carne, era la de Valentina, los campe-
sinos le traian regalos de sus mejores cosechas que ella recibia
con agrado, porque asumia que eran agradecidos por sus cura-
ciones de las cuales no cobraba, pero en realidad eran ofrendas.
En ese sentido, en su casa nunca faltaba la gente: unos volun-
tarios para ayudar y otros buscando sanacién de todo tipo; al-
gunos se iban decepcionados, porque ella les dejaba claro que
no practicaba brujerfa ni nada parecido a eso; tampoco era muy
afecta a la religiéon y hacia caso omiso a los compromisos que
deben cumplir todos los creyentes; no iba a misa ni habia bauti-
zado a su hijo, a pesar de la insistencia de los vecinos para que
lo hiciera.

Todos los afos en tiempo de fiestas patronales y Semana
Santa, se presentaba la oportunidad de cumplir con ese sagrado
sacramento, porque contaban con la presencia del cura, pero
ella siempre buscaba algln pretexto para no hacerlo.

Mientras tanto, Jacobino iba creciendo bajo el cuidado
de su madre y la mirada amorosa y protectora de toda la comu-
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nidad, cada uno lo vefa como propio, como su hijo, como hijo
del pueblo y los crédulos mas entusiastas decian que era un
regalo de Santa Barbara, y a la vez un milagro; no solo por su
historia, sino también por su inteligencia y soltura; apenas tenfa
tres afios y ya conocia y saludaba por su nombre a todos los ha-
bitantes del pueblo quienes nunca habian visto nada parecido.

El tiempo galopaba y el nifio estaba préximo a cumplir los
cuatro afios sin recibir el santo sacramento, Valentina estaba pre-
ocupada porque la estaban presionando y ya no tenia excusas
y los vecinos habian amenazado con llevarle el cura a la casa
para que la convenciera de presentar el nifio a la virgen y bauti-
zarlo. Su relacion sentimental con Cenobio, habia terminado en
buenos términos y a través de él recurri6 a su protector don José
Espafia para que le cumpliera lo prometido tres afos antes, se
trataba de ponerla en San Fernando cuando ella quisiera.

Don José Espaia, estuvo de acuerdo, pero advirtié que
tenfan que ser cautelosos para que el pueblo no se alarmara; no
tanto por ella, sino, por el nifio.

En la madrugada, con los cantos de gallo de un domingo
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22 de agosto, tal como lo habian acordado, don José Espana
cargandole una maletera acompai6 sigilosamente a Valentina
Orta y su hijo en brazos hasta el rio, donde la esperaba una
canoa ligera, tripulada por dos palanqueros y un patrén, dis-
puestos a remontar el rio Apure hasta San Fernando. La gélida
brisa mananera acariciaba la espalda de los dos valiosos pasaje-
ros, el rio como un gigantesco monstruo adormecido soportaba
sumiso el chapoteo de las palancas que deslizaban la piragua
rio arriba sobre su ancho lomo; el movimiento de las palancas
les iba rindiendo el viaje y cuando empez6 a calentar el Sol, ya
estaban lejos de Arichuna.

Mientras avanzaban, la madre y su hijo, inocentes
de la aterradora trampa que el destino les tenia preparada mas
adelante, se distraian viendo las canoas que navegaban en sen-
tido contrario y los tapones de bora en su lento andar aguas
abajo rumbo al mar, también veian los caimanes y otros habi-
tantes costaneros; también se divertian con los aspavientos de
las chenchenas y otras aves riberefas revoloteando sobre los
arboles, anunciando su presencia.
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Llegando a un lugar llamado, “La Yegliera”, la cresta del rio
empezaba a empinarse y medianas olas se estrellaban contra la
borda de la canoa, las toninas juguetonas escoltaban graciosas
la embarcacion y al pequefio Jacobino le hacian gracias sus pi-
ruetas acuaticas. Los experimentados canoeros vieron recelosos
la empatia de las traicioneras toninas con el nifio; ellos le iban
alertar a la madre del peligro que eso significaba, pero prefi-
rieron no alarmarla y guardar silencio mientras maniobraban y
seguian avanzando.

No era la primera vez que transitaban ese trayecto, y lo co-
nocian muy bien, pero de pronto el viento empezé a soplar mas
fuerte, levantando las olas peligrosamente y decidieron cruzar
hacia la otra banda del rio, para evitar ser absorbidos mas ade-
lante por un gran remolino que giraba vertiginoso y atraia todo
hacia su centro con gran fuerza, creando un enorme embudo
que engullia lo que atrapaba y lo empujaba al fondo del rio,
pero ya era muy tarde; apenas se alejaron de la seguridad de
la orilla, un brisote los sorprendié y los empujaba directo hacia
el remolino; los veteranos canoeros se afanaban maniobrando
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la fragil embarcacion en las embravecidas aguas, pero era muy
poco lo que podian hacer. Santa Barbara, la protectora de los
navegantes, se sentia despreciada y decidi6 no acompanarlos
en aquella aventura.

El pequefo Jacobino viendo el terror en el rostro de los
mayores, se asusté y comenzo a llorar; los tripulantes le pedian
con extrema angustia a la madre que lo callara, porque las toni-
nas se iban a alborotar y podian voltear la canoa, el ataque de
los delfines de rio no tardé y se abalanzaron contra ella; mien-
tras los tripulantes, con las palancas trataban de alejar a los in-
sistentes animales, pero no habia nada que hacer todo estaba
en contra de ellos. Valentina alcanzé a quitarse las alpargatas y
abrazar a su hijo mientras la canoa se trambucaba.

Unos pescadores que venian agua abajo, vieron el naufra-
gio y se apuraron a prestarles ayuda, Valentina nadaba hacia la
orilla con su bebe pegado contra su pecho, quien se agarraba
firmemente de su cuello; el nifio aterrorizado lloraba a todo pul-
mon, pero no se soltaba de su madre; pero de stbito, fueron
atacados por las toninas. Los delfines intentaban hacer que ella
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soltara al nifio, la golpeaban por todas partes con sus hocicos
y sus colas, asf le trastornaron el nado y en un ataque coordina-
do, mientras una la distrafa, la otra se meti6 entre ella y el nifio
logrando que lo soltara y utilizando las aletas como brazo se lo
llevaban hacia el remolino y la madre desesperada vio a su hijo
que pidiéndole ayuda le estiraba en vano los bracitos hasta que
su llanto se apagd en las profundidades; ella intent6 seguirlas
para recuperar a su hijo pero un grupo de toninas se lo impi-
di6 empujandola hacia la orilla. Valentina, no estaba dispuesta a
dejarle su bebé a esos monstruos, pero estaba muy cansada de
luchar por su vida y la de su hijo.

Contra su voluntad, los pescadores la subieron a una ca-
noa junto a los demas naufragos y sus pertenencias; pero no asi,
al nifno que seguia desaparecido pese a los titanicos esfuerzos de
los inesperados rescatistas por encontrarlo.

Las embarcaciones que pasaban por el lugar del suceso se
detenian y se ofrecian para ayudar, pero ya no habia nada que
pudieran hacer.

La estremecedora noticia de la tragedia y la desapari-
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cion de Jacobino, llegaron a Arichuna en horas de la tarde del
mismo dia y cay6 en sus habitantes como una centella; la sor-
presa y el desconcierto fueron unanimes, porque nadie imagi-
naba que Valentina, habfa abandonado el poblado en secreto,
llevandose a su hijo. Los angustiados y confundidos moradores,
no se explicaban lo que habia pasado ni por qué; de esa mane-
ra, ellos se sentian conectados afectiva y espiritualmente a ese
nifo, porque vefan en él una promesa, por eso lo admiraban y
protegian.

Por lo que contaron ya no habia esperanzas de que Jacobi-
no estuviera vivo, las mujeres y los hombres se miraban llorosos y
desconsolados, viendo incrédulos hacia el rio sin encontrar sosiego,
pero no habia tiempo para lagrimas vy tristezas. Segun los calculos
que hicieron de la hora del incidente, ya su pequefio cuerpo arras-
trado por la corriente, deberfa estar cerca del pueblo. Rdpidamente
se organizaron y emprendieron su bisqueda, confiados que el rio
lo llevaria hacia ellos. Todos se activaron e hicieron equipos. Los
pescadores tendieron sus redes, los que tenian canoas remontaron

el rio tratando de ver algo a través de las revueltas aguas.
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Todos colaboraban de alguna forma; de todas partes lle-
gaban canoas a ofrecer su ayuda, unas venian buscando desde
el lugar del naufragio, pero no traian ninguna informacion (til
y como siempre ocurre, cuando no hay noticias, la gente las
inventa; se corri6 la voz que habian encontrado el cuerpo de
Jacobino, que estaba intacto y lo traian para Arichuna a velar-
lo. Los habitantes de los vecindarios cercanos llegaban como
enjambres, embarcados, a caballo o por cualquier medio, para
estar presentes en el velorio.

Cay6 la noche y ces6 la bisqueda, pero dejaron las redes
instaladas en el rio colando el ancho caudal. Era de noche y se-
guia llegando gente... la orilla del rio estaba repleta; la tristeza y
el llanto desfiguraban a los afligidos rostros; el cura que siempre
los visitaba no estaba en el pueblo en ese momento, entonces,
los angustiados fieles desesperados y confundidos, sin saber qué
hacer, se acordaron de la virgen y fueron a la pequefa iglesia
a pedirle por Jacobino, pero como la gente era mucha y todos
querfan entrar al sagrado recinto, como eran muchos no cabian
y optaron por sacar la imagen de la Patrona y la colocaron en
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la orilla del rio para que se despidiera de su supuesto hijo y los
ayudara a ellos, dandoles fortaleza, calma y resignacion.

En esa época se usaba mucho el plato de peltre para servir la
comida. Como era liviano y flotaba muy bien en el agua, por pri-
mera vez en ese poblado hicieron algo asi: trajeron cantidades de
platos y otros objetos que pudieran sostener una vela en el agua,
fijaban las velas en el centro de los platos y objetos, las encendian
y las iban colocando alrededor de la imagen de la virgen; cuan-
do terminaron de prenderlas todas, elevaron plegarias y desde la
popa del bongo mas grande, soltaron al rio los objetos con las
velas encendidas que se los llevara la corriente y le alumbraran el
camino al pequefio y querido angelito. Era un espectaculo digno
de recordar: ver aquella procesién de luces que hacian contras-
te con la oscuridad, reflejandose en el agua y contorsionandose
con la corriente como una gran serpiente de fuego. Las estuvieron
viendo hasta que se las tragd la noche en la lejanfa. Pretendian
permanecer en el velorio simbélico toda la noche, pero era el
mes de agosto y el cielo empezé a encapotarse anunciando lluvia
y tuvieron que devolver la virgen a su lugar y retirarse a sus casas.
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Mientras en “La Yegtiera” se hizo de noche y los vecinos
y voluntarios segufan en la orilla del rio sujetando y tratando de
consolar a la agobiada madre, que insistia en que su hijo estaba
vivo, secuestrado por los encantos y les rogaba con vehemencia
que se lo devolvieran.

Para esa época del afo en Apure los rios se desbor-
dan por todas partes, pero justamente en la costa frente al lugar
del siniestro habia una lomita, donde estaba una casa en ruinas
que la abandonaron porque el rio amenazaba con tragarsela y
los vecinos del lugar y los voluntarios que estaban auxiliando a
Valentina, la convencieron de refugiarse en ella para protegerse
provisionalmente de los elementos naturales.

Pasaron los dias y ella no quiso salir mas de la malo-
grada casa sin su hijo. Cenobio, que estaba pendiente de ella
siempre la acompanaba, pero tenia que salir a trabajar y queda-
ba sola por semanas, don José Espana, que se habia convertido
en su protector, en vista de la determinacion de la desconsolada
madre de quedarse en el lugar cerca de su hijo, hizo los arreglos
pertinentes para que ella estuviera comoda en la improvisada
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vivienda, mientras el tiempo resolvia la lastimosa situacion.

Ella sabfa que las toninas tenfan que ver con el secuestro
de Jacobino vy viéndolas desde su casa como retozaban en el
remolino que se tragd a su hijo, dijo para si: -jMalditas toninas!
Cuando venga Cenobio le voy a decir que las cace una a una'y
yo me voy a dar un gusto sacandoles las tripas.

La desgracia de Valentina fue un suceso conocido en todo
el Bajo Apure y mas alla, no habia quien transitara por esa parte
del rio que no conociera su historia, algunos al pasar navegan-
do por el lugar, la buscaban con la vista para hacerle sefales de
saludo y respeto; otros la visitaban y le dejaban regalos y provi-
siones, entre ellos los pescadores amigos de Cenobio. Pero no
todos tenian buenas intenciones, su desmedido gusto por lucir
sus prendas habia despertado la codicia de dos malhechores
que una noche le llegaron por el rio, sorprendiéndola por asalto:
la obligaron a que les entregara las prendas y todo lo de valor
que tenia. Se disponian a sacarle los dientes de oro con un ali-
cate, pero la mujer a pesar de estar sometida batallaba y gritaba
mientras ellos intentaban abrirle la boca; de repente, e ambiente
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se llend de un fuerte olor a pescado y desde la oscuridad se oy6
un misterioso y escalofriante chillido que perforaba los timpa-
nos, los malhechores huyeron despavoridos por donde mismo
llegaron, dejandola tirada en el suelo lamentandose del maltra-
to que habia sido objeto; habian pasado pocos minutos cuando
sinti6 que alguien habia llegado y en tono discreto anunciaba su
presencia, ella sali6 machete en mano y pregunto:

-sQuién es usted? ;Qué quiere?

El visitante le contesté: -Soy un amigo, vine a devolverle
lo que le robaron 'y le entregd una bolsa con todas sus perte-
nencias y le dijo: -Los que le hicieron eso ya pagaron, ellos no
van a volver porque se los comieron los caribes, ella entr6 al
rancho a buscar una lampara para verle la cara al desconocido,
pero cuando sali6 ya él se habia ido.

Por esos dias recibié una carta que le envi6 Jacobina
Fuentes, la misma anciana que vio en el rio aquel fatidico dia,
que fue cuando empezaron sus problemas: en la misiva le decia
entre otras cosas, que conocia toda la historia de ella y su hijo,
que ella tenfa un plan para rescatarlo, que se trasladara con
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urgencia a San Fernando, donde la estaba esperando para darle
detalles del asunto. Ese otro dia las misticas mujeres se entrevis-
taron en el lugar acordado, la anciana le dijo: -Lamento desde
lo mas profundo de mi corazén, ser parte de esta penosa trama,
pero lo vamos a remediar con inteligencia y malicia; yo conoz-
co a los encantos, porque anduve con ellos y se como piensan
y acttan, soy amiga de los Encantos del Orinoco y desde que
supe lo que les paso estoy trabajando a favor de ustedes y voy a
llegar hasta el final y agreg6: -Soy una mujer de lucha y no me
rindo tan facilmente; en eso nos parecemos.

Los Encantos del Orinoco no quieren a los éstos, porque
son crueles y malvados; ellos me dieron las claves para lograr el
objetivo que queremos, que es recuperar al nifio sano y salvo, pero
tienes que confiar en mi'y seguir las instrucciones al pie de la letra:
“para vencer a tu enemigo, primero tienes que conocerlo”. Y le ex-
plico: -Los Encantos son seres magicos, humanoides y multifor-
mes, (pueden tomar cualquier forma), viven en su inframundo
debajo del agua, todos dominan la magia, pero tienen un brujo
mayor que los gobierna a todos; ellos pueden transformarse en
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personas, animales, objetos, en cualquier cosa, y hasta pueden
volverse invisibles; esto los hace muy peligrosos, porque uno no
sabe donde pueden estar, si estan escuchando una conversa-
cién o nos estan vigilando y no los vemos; pero cuando estan
cerca, el olor a pescado los delata, -tienes que ser muy astuta y
cautelosa.

Prosiguio la mujer: -Pero también tienen sus debilidades y eso
es lo que tenemos que aprovechar.

Empez6 a decirle: -Ellos no pueden estar mucho tiempo fue-
ra del agua ni alejarse mucho de donde viven, menos cuando el sol
esta caliente, también le temen al fuego, al humo, a la sal, al tabaco
y a los simbolos sagrados; también son encantadores cuando toman
forma humana, por eso los llaman Encantos, si se enamoran, pierden
la maldad y se vuelven torpes y sumisos, lo mismo pasa cuando be-
ben aguardiente, por el que tienen un apetito voraz y hacen lo que
sea para satisfacerlo.

Las mujeres se hicieron amigas, trazaron el plan para la conspiracion
y Valentina, regres6 a casa llena de esperanzas, armada con crucifi-
jos, agua bendita y una provision de tabaco, sal y aguardiente.
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En la paz de su casa, la mulata empez6 a reflexionar
sobre la conversacién con la vieja Jacobina y a reconstruir los
hechos de la noche del asalto y recordé el olor a pescado que
invadi6 el ambiente antes de oirse el aterrador chillido; también
relaciond que cuando salié con la lampara, su defensor ya no
estaba y le pareci6 extrafio la pronta recuperacion de sus pren-
das y empez6 a hacerse muchas preguntas que solo le daban
una conclusién; su protector era un Encanto, pero ya ella sabia
lo que tenia que hacer.

Una manana terminaba de levantarse, cuando la visi-
taron dos perros de agua, uno adulto y otro pequefo, el adulto
se quedo en la puerta del rancho observando al pequefio que
entrd, recorri6 la casa moviendo la colita, curioseando y termi-
n6 echandose graciosamente a los pies de Valentina, quien se
mostraba sonriente y atenta; ella con precaucion y ternura le
acaricio la cabeza y el animalito complacido se volte6 para que
le rascara la barriga; estas visitas se hicieron frecuentes de la mis-
ma manera, por su parte, su amigo defensor también la visitaba,
pero de noche; la astuta mulata compartia con él una copa de
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aguardiente, cuando llegaba y otra para la despedida; no le daba
mas licor ni que le rogara, a menos que fuera necesario.

Una noche, cuando ella lo crey6 oportuno, se tomaron
unas copas demas, él solt6 la lengua y le conté entre otras co-
sas que €l era un Encantoy se llamaba Bag, que era el cuidador
de su hijo y que estaba perdidamente enamorado de ella; la
mujer fingi6 sorpresa de lo que ofa, porque ella ya lo sabia y le
prometié corresponderle a su amor complacida si la dejaba ver
a su hijo.

Bag le contesté con una pregunta.

-sQué mas quieres ver a tu hijo, si lo ves casi todos los dias?

Ella le respondi6: -Si lo veo pero como un perro de agua; no
como un nino, y le suplicé amorosamente. Tienes que ayudarme.
Bag, no prometi6é nada y se marché taciturno.

Dos dias después aparecié Bag con renovados impulsos
amorosos; corria el mes de febrero y su pretendida novia ofre-
ciéndole un trago de licor le record6 que se acercaba el dia de
San Valentin, que ella se llamaba Valentina y ademas, era el dia
de los enamorados, le dijo que queria un regalo especial que
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era ver a su hijo ese dia y le garantiz6 que de ahi en adelante
corresponderfa gustosa a todas sus proposiciones amorosas.

Pudo mas la lujuria que la prudencia y en la manana
del catorce de febrero, estaba Valentina, esperando su ansiado
regalo, que era Jacobino... cuando lo vio venir hacia ella, con
su inocente sonrisa y los brazos extendidos, vestido de la misma
manera de cuando salieron de Arichuna, aquella madrugada de
agosto.

-iiiMami, mami, aqui estoy mami!!! Ay hijo volviste, bendito sea
el Sefor.

La madre llorando de alegria lo acariciaba con delicada
y ternura, hasta que saci6 sus emociones reprimidas por tanto
tiempo.

Entonces mirando a Bag, quien veia la escena complacido
le dijo: -Gracias, gracias mi amor, mil gracias por darme este gran
momento en mi vida.

Entr6 a la cocina y salié con una botella de aguardiente y
dos vasos de vidrio, la coloc6 sobre la mesa y dijo: -Esto hay que
celebrarlo por lo alto, menos mal que tenemos bastante aguardiente.
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Sirvi6 los dos vasos casi llenos, le dio uno a Bag y brindaron
por el amor, por Jacobino y por su dia. Bag que estaba avido de to-
mar algo, se bebi6 su parte de una vez, ella tomé un poquito y le dijo:
-El mio me lo voy tomando poco a poco, tengo que cocinar, tu
mismo, sirvete el que quieras que hay bastante y sali6 para la
cocina con el vaso en la mano.

Bag que estaba entusiasmado, se tom¢ el resto de la
botella, Valentina, le trajo otra, de la cual volvieron a brindar;
Ella pens6 que al paso que iba Bag, pronto se quedaria dormido,
pero eso no sucedia y a la mulata le preocupaba porque estaba
sentado estratégicamente en la Gnica puerta que tenia el rancho
y Jacobino no se alejaba mucho de él, pero ella tenia un plan
B, con anterioridad habia abierto un boquete en la pared de la
cocina que daba al patio trasero para un escape rapido y lo
mantenia muy bien disimulado.

Valentina ya se estaba poniendo ansiosa, entraba y salia
de la cocina, Bag, ya estaba borracho pero con los ojos abiertos
en una pose inexpresiva y en una salida de la cocina para ver
si Bag, se habia dormido, vio aténita como éste perdia la forma

145



Nahum Fuentes M.

humana para convertirse en un repulsivo humanoide de baja
estatura y rasgos reptilianos, de piel grisacea y viscosa, con los
dedos de pies y manos unidos por una membrana como las
patas de un pato, que terminaban en gurbias y filosas uias.

Como el Encanto estaba en trance y aletargado por el
alcohol, no se dio cuenta cuando su prometida luchaba con
Jacobino, quien se rehusaba alejarse de él. Finalmente logré sa-
carlo por el portillo de escape y a pesar de la resistencia del
nifo, llegd hasta donde los esperaba un jinete con otro caballo
ensillado; el plan se iba desarrollando como se habia programa-
do, pero se presenté un imprevisto; los caballos cuando vieron a
Jacobino, se espantaron asustados y de no ser por la pericia del
llanero hubieran escapado.

Los minutos pasaban azarosos y la madre le coloc6 un
crucifijo al nifio y lo rocié con agua bendita, cuando el hombre al
fin pudo calmar las bestias y estaban listos para partir, el nifio tenia
miedo de acercarse a los animales y mucho méas montarlos.

Los momentos eran tensos y azarosos Y el nerviosismo
empezaba a sentirse, el jinete tomé la iniciativa y le dijo a Valen-
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tina, que se montara en el caballo, que él se encargaba del nifo;
el muchachito aprovech6 la distraccion para regresarse en veloz
carrera hacia el rio, pero el llanero lo alcanzé con el caballo y
con un habil giro, lo agarr6 por la blusa y a pesar de los gritos
del nifo lo montd en lasilla.

Superado este incidente partieron a todo galope por
la llanura, dejando atras una historia y una nube de polvo
que marcarfa su camino hacia la libertad. En poco tiempo
llegaron a San Fernando y se fueron directo a la iglesia, don-
de los esperaba la vieja Jacobina y el cura para exorcizar a
Jacobino y librarlo para siempre del hechizo de los Encan-
tos.

En “La Yegliera”, a los pocos minutos de la fuga, la
casa que dej6 Valentina, se la llevé el barranco y se diluyé
en las revueltas aguas. Bag, el encargado de cuidar al nifo,
tenfa problemas. Por faltar a su deber, lo despojaron de su
magia, lo expulsaron del Clan y lo convirtieron en sapo,
condenandolo a vivir en el barranco, justo donde estaba el
rancho de Valentina, en una cueva encantada.
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Mucho se hablé de esa historia. Y los canoeros con-
taban que al pasar frente al sitio veian a un enorme sapo del
tamano de un chigtiire, sentado frente a una cueva en la parte
baja del barranco, que cuando se le acercaban para verlo me-
jor desaparecian el sapo y la cueva; desde esos tiempos hasta

la fecha, ese lugar sigue llamandose “La Cueva del Sapo”...
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Conversando con el abuelo

Aquella tarde transcurria calmada y sin prisa en la
finca “La Orejana”, de la familia Serrano Pardo, situada en
el corazén del Bajo Apure; don Gregorio Serrano su duefio,
ya pisando los noventa afios de edad, se mantenia aln fisica
y mentalmente en perfectas condiciones (seglin su propio
criterio); sentado en su campechana que tenia colgada de
manera estratégica en uno de los amplios corredores de la
casa principal, desde ahi dominaba a su antojo el patio, los
corrales y mas alla los verdes y bien cuidados pastizales.

El era un anciano de buen caracter, muy facil de
abordar y sostener una conversacion interesante de cual-
quier tema, autodidacta y avido lector, también era aplicado
en observar las personas, para buscar un sobrenombre que
le quedara bueno, siempre tenia una anécdota para contar
aunque fuera repetida. Se balanceaba en su campechana
acariciando un mandador que nunca le faltaba, se mecia
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y se mecia, mientras se divertia observando a Vicente, su
nieto todavia adolescente, que vivia en la ciudad y habia ido
para alla a pasar sus vacaciones con los abuelos.

El joven ya habia hecho todo lo que queria hacer en
la finca, mont6 a caballo, en burro, fue a pescar, revisé los
nidos de pajaros, registr6 la casa sin saber qué buscaba, le
hizo mil preguntas a la abuela, bebié leche en el corral, mo-
lest6 a los becerros etc. Ahora con una rama en la mano se
dedicaba a perseguir a los pavos y a las gallinas alrededor de
la casa, el abuelo lo veia y sonreia malicioso, él sabia lo que
le pasaba al muchacho, porque la mama les habia contado
que lo llevaba para alla para alejarlo un tiempo de la compu-
tadora y el celular, de los cuales se estaba volviendo adicto.

Ultimamente no querfa comer ni hacer las tareas, pega-
do a esos aparatos y ahora esta fastidiado porque en la zona
donde él se encuentra, no llega la tecnologia.

Después que el jovencito se cans6 de corretear las
aves, se acerc6 al amable anciano y acomodandose en una
silla le pregunta: -;Qué hace abuelo?
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-Aqui esperando que sea mas tarde para ver cuando llegue

el ganado.
-Ah ;Podemos conversar un rato?
-Como noo... hijo ya estamos hablando.
Le dice el viejo y le pregunta: -;De qué quieres hablar?
Al jovencito lo que se le ocurri6 fue preguntarle:
-;Cuantos anos tiene usted abuelo?
El le responde.
-AylGdame tG a sacar la cuenta, yo naci en el afo 1931,
en el mes de mayo; el dia del mes no estoy muy preciso
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porque a mi me presentaron después de grande; mi mama
no se acordaba bien de la fecha y dijo que era un tres de
mayo, dia de la cruz y asi se quedo.
-Bueno bachiller, ya le di los datos, digame usted ahora.
-;Cuantos afos tengo?

El muchacho sacé el teléfono del bolsillo, activé la
calculadora y le dice: —Naguara abuelo ijjOchenta y nueve
anos!!! Y ;Cuantos tiene mi abuela?

— Ella es un affo y unos meses menor que yo; si yo ten-
go ochenta y nueve, ella debe tener ochenta y ocho mas o
menos.
-Abuelo... -;Ud. No recuerda de cuando estaba
muchacho?
Pregunt6 el jovencito.

—Claro hijo, yo me acuerdo de todo, desde mi nifiez.
Contest6 el anciano y continué diciendo.

-La vida para mi no ha sido tan dificil, si la comparo
con la de mis hermanos; éramos ocho, entre varones y hem-
bras y aunque algunos de ellos lograron cosas mejores que
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yo, pero para ellos fue dificil, porque mi papa era muy severo
con nosotros los varones; él, con las hembras no se metia.
Yo era de los menores y las responsabilidades recaian sobre
mis hermanos mayores; mi mama era tierna y carifosa, pero
le tenfa miedo a mi papéd y no nos defendia de sus excesos;
lo que ella hacia después que nos castigaban, era consolar-
NOs y aconsejarnos para que nNo NOs pasara otra vez.

- Mi papa tenfa un compadre muy consentido, eran
como hermanos, llamado Luciano Luna; no sé a cual de no-
sotros bautizé o le puso el agua, porque todos le deciamos
padrino y le pediamos la bendicién, a él y a la esposa, dofa
Rosalia, a quien también le deciamos madrina. De lo que si
estoy seguro es que mi padre no le bautizé hijo a ellos, por-
que mi familia era pobre; mi papa era un pequefo criador
de vacas y amansador de caballos y ellos eran ricos, duefios
de hato.

-La casa de nosotros y la de mi padrino, quedaban
cerca, te digo cerca, no creas que es que se veifa una casa

desde la otra; en el llano las distancias se minimizan, cerca
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es mas o menos una hora a caballo y a pie imaginate.

-iiiNaguard, abuelo!!!

Dijo el joven mientras se acomodaba en la silla don-
de estaba sentado. El viejo sonri6 divertido con la reac-
cion del muchacho y le dijo: —Eso no queda lejos de aqui,
recuerda que la finca donde yo naci esta donde mismo y
el hato que era de mi padrino también; todo lo que ta ves
desde aqui hasta donde te alcance la vista y mas alla, eran
terrenos del hato “Campo Lindo”, propiedad de mi padrino
y mi madrina Rosalia.

El oyente aprovech6 la pausa para preguntar.

-3Y cémo hizo usted para qué ahora sea suyo?

—Para alla vamos, es bueno que conozcas los de-
talles porque después que yo muera seguramente td y tu
mama seran los duefios de todo lo que quede.

—iNo diga eso abuelo!

Contest6 el joven un tanto incomodo.

-Mejor es que te siga contando.

Continu6 el narrador.
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—Bueno, a pesar de que mi padrino y mi madrina
eran ricos y nosotros pobres, tenian con nosotros una re-
lacion casi familiar; siempre nos visitaban él y su familia,
y nosotros a ellos; tenfan solamente dos hijos, un varén y
una hembrita llamada Elena, que era la menor, ésta era des-
pierta y sociable, se distraia con mis hermanas, jugaban y
cantaban alegremente todo el tiempo que duraba la visita;
el varén se llamaba Lucio como su padre; a mi padrino no
le gustaba que le dijéramos “Lucito”.

-El y yo tenfamos la misma edad, unos seis o siete
anos, pero él era palido y enfermizo, quizas eso lo hacia
que fuera timido y retraido; cuando llegaban extrafos, él se
iba a su cuarto y no salia hasta que se fueran los visitantes,
pero cuando yo llegaba él se alegraba y me Ilamaba aparte
para mostrarme sus juguetes, y de los juguetes nos ibamos
al patio a jugar metras y trompo; él jugaba y hablaba solo
conmigo, ignorando a los demas nifios que se acercaban a
verlo jugar.

-Siempre cuando mi papé iba para el hato me decia, va-
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mos donde su padrino, para que juegue con Lucito; mucho
cuidado con meterse con ese nifio, que se la pasa enfermo,

-Yo no decia nada pero me alegraba mucho, mientras mi
padre se ocupaba con mi padrino, nosotros hablabamos vy ju-
gabamos, la madrina contentisima cada rato nos trafa merien-
das y cuando nos servian la comida Lucio se la comia toda
y me decia entusiasmado, -vamos a jugar. Con él aprendi a
andar en bicicleta y a jugar trompo, él tenia varios trompos y
me regalaba algunos para jugar con mis hermanos cuando mi
papa no estaba en casa.

-Tenia yo menos de ocho afios, era tempranito, yo ter-
minaba de levantarme, cuando mi padrino llegé a la casa de
nosotros con un burro ensillado arrebiatado del caballo, nos
echoé la bendiciéon a todos, saludé a mis padres y les dijo:
-compadre y comadrita, su comadre Rosalia y yo queremos
que nos preste a mi ahijado Gregorio, por un tiempo, para
que acompafie a Lucio y aprenda a leer y a escribir con la
madrina, es que ellos se la llevan muy bien y estoy seguro
que lo va a ayudar mucho, ustedes saben cémo es él...
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;Qué me dicen?

-Mi papa no puso problema y mi mama era un cero a la
izquierda. -Me fui montado en el burro con mi padrino mas
alegre que un picao” e” raya.

-Yo estaba todavia pequefio, pero sabia que de ahi en
adelante todo iba a ser bueno para mi, porque iba a tener
todo el tiempo para jugar y las atenciones de mi madrina,
que me queria mucho.

-Cuando llegamos al hato, nos estaban esperando
con buena comida, Lucio dijo que iba a comer conmigo en
su cuarto y mi madrina misma nos la llevo.

-Esa noche estuvimos hablando y echando cuentos
hasta que nos quedamos dormidos. A la mafnana siguien-
te, nos levantamos temprano, desayunamos en la cocina,
todos estaban gratamente sorprendidos con el entusiasmo
del nifo; nos fuimos a caminar y a curiosear cerca de la
casa, estuvimos en el corral de los becerros, buscabamos
con quéentretenernos y nos encaminamos hacia el rio que
pasaba cerca de la casa, que por cierto, estaba casi seco, le
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tirdbamos terrones y palos a todo lo que veiamos, camina-
mos por la playa, metimos los pies en el agua, y cuando
empez6 a calentar el Sol, buscamos la sombra de los ar-
boles, tumbamos unos avisperos y finalmente regresamos
corriendo a casa.

-Esa operacion la haciamos casi todos los dias y cada
vez inventabamos algo diferente, en el hato habian arboles
frutales en abundancia y nosotros comiamos cerezas, gua-
yabas y otras frutas. -Yo le enseiié a comer frutas silvestres
y él se divertia mucho por la curiosidad que le causaban,
las masticaba, algunas las tragaba y otras las desechaba
arrugando la cara y limpiandose la boca.

-Lo que nosotros no sabiamos era que un indio vie-
jo y malicioso que trabajaba en el hato de “Chofotero”, nos
segufa de cerca desde el primer dia y agazapado en la ma-
leza, observaba todo lo que haciamos, para informarle a mis
padrinos. Vicente aproveché la pausa para preguntar:
-iiChofotero!! ;Qué es eso abuelo, chofotero?,

El viejo le explica:
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—Chofotero es un trabajador doméstico que tenian los hatos
y haciendas para proveer de agua, lefia y todo lo relaciona-
do con el buen funcionamiento de la cocina; generalmente
ese trabajo lo ejecutaban personas mayores o los hijos de
las cocineras; los llaneros no calificaban a ese trabajo muy
digno.

Vuelve a preguntar el jovencito.

-sAbuelo aqui hay chofotero?

El viejo le responde sonriente.

-;Para qué?, si ahora tenemos gas para cocinar y mo-
tobomba con tuberias de agua por todas partes.

Sigui6 el abuelo contando.

-A los pocos meses de yo estar ahi se notaba el cam-
bio en la salud y temperamento del nifo, lucia buen colory
peso, era mas sociable y juguetén, de las enfermedades ni
el recuerdo.

-Ibamos creciendo juntos como hermanos, vefamos
clases con mi madrina que era una persona muy preparada
y metddica, el mismo trato y atencién para Lucio y Elena, lo
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era también para mi. Todo era color de rosa para nosotros,
pero nadie imaginaba que la sombra de la desgracia nos
acechaba dia y noche, solo esperaba la oportunidad para
dar su zarpazo.

-Mi mama y mis hermanos de vez en cuando iban a
visitarnos como siempre, yo me alegraba mucho de verlos,
mi papa era el que mas iba para el hato, pero no para verme
a mi, él me echaba la bendiciéon y me veia de reojo como
si pensara; -Rolo de flojo es lo que me estan criando mis
compadres. -A veces llegaba al hato y me encontraba fajado
en el patio, jugando trompo con Lucito, yo sabia que a él no
le gustaba que yo jugara trompo ni metra, pero no me decia
nada, y yo aprovechaba haciéndome el desentendido.

-Cuando tenfamos diez afios, mi padrino nos ensei6 a
montar a caballo; él sabia que a nosotros nos atraian mu-
cho los caballos, y a medida que pasaba el tiempo ibamos
adquiriendo mas destrezas y confianza en nosotros mismos;
a pesar que éramos inseparables, a mi me permitian ir solo
a caballo a pasar dias con mis padres.
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-Cuando regresaba, él me estaba esperando ansioso para
que le contara como me habia ido y por su parte, él me po-
nia al dia de lo que habia hecho en mi ausencia. -Ya éramos
adolescentes y pasabamos horas cabalgando sin rumbo en la
sabana, hablando de lo que seriamos y hariamos cuando fué-
ramos mayores; tanto Lucio, como yo, queriamos ser colea-
dores y amansadores de caballos y dispusimos alejarnos del
hato para practicar, coleando y enlazando becerros y mautes;
nosotros creiamos que nadie nos veia, pero todos esos reco-
rridos y travesuras estaban bajo la mirada oculta del malicio-
so Chofotero. Regresabamos a casa, sedientos y hambrientos,
estabamos entusiasmados de aprender las faenas del llano.

-A veces, tratdbamos de mezclarnos con los llaneros que
trabajaban en el hato, pero ellos nos evadian precavidos, por-
que el trabajo de llano es muy peligroso y no es para sefioritos
mimados, pero nosotros lo haciamos a nuestra manera.

-Fue un invierno, por cierto, cuando la enfermedad de
Lucio volvié y esta vez para llevarselo. -De la noche a la
manana, Lucio palidecié y empezé a convulsionar.
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Lo embarcaron en una voladora (bote a fuera de
borda, muy rapido) lo trasladaron a Achaguas y de ahi en
avioneta a San Fernando de Apure, pero la medicina de
aquel tiempo no pudo hacer nada para prolongarle la vida.
-A los dos dias, era un domingo en la mananita, cuando
escuchamos el sonido de una avioneta que se acercaba,
venia directo al hato, volando bajitico, le dio tres vueltas
a la casa, volaba tan bajo que se veian las siluetas de los
pasajeros, después le dio una vuelta grande a la sabana del
hato y siguié rumbo a Guasimal, las mujeres comentaron
con tristeza, andan despidiendo el cuerpecito del difunto; a
mi, me dio mucho sentimiento y se me salieron las lagrimas.

-Ya en el hato se sabia que Lucio habia muerto, porque
avisaron por la radio que prepararan todo porque lo traian para
enterrarlo; -yo desde que pasé la avioneta me fui al cuarto que
compartia con él, me enrollé en un chinchorro a llorar, era la
primera vez que sentia un gran dolor en mi alma de nifo, no
queria saber de nada de lo que ocurria ni de lo que pasaria des-
pués, creo que me quede dormido o aletargado por el pesar.
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-Estaba bien avanzada la tarde cuando mi familia
llegd, mi madre fue hasta mi chinchorro, me abrazo y trat6
de consolarme, me dijo: -Sé lo que sientes hijo, pero ya
eres un hombrecito y tienes que ser fuerte, ponte otra ropa
y acompafa por ultima vez a tu amiguito que era como tu
hermano.

-Asi lo hice.

-Lo enterramos en el cementerio del hato junto a sus
familiares ya fallecidos debajo de un gran arbol de camoruco.

-Fue una despedida para siempre, muy pero muy
triste, la gente campesina es muy sentimental y agradecida,
ellos veneraban a mis padrinos y los acompafaron con sin-
ceridad en ese momento de dolor.

-Ya era casi de noche cuando terminé el entierro, el
gentio que habia asistido empez6 a regresar presurosos a sus
lugares, unos a caballo y otros por agua en canoas, la familia
mia andaba a caballo; -ellos se quedaron hasta lo dltimo,
pero tenian que irse porque estaba anocheciendo, yo le dije
a mi papa que no queria vivir mas en esa casa, si no estaba
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Lucito y que me queria ir con ellos, pero mi papa me dijo:
-No hijo quédese, su mama se va a quedar unos dias con su
madrina, ahora es cuando a usted mas lo necesitan.

-Yo insisti, pero no logré convencerlo.

-Cuando todo el mundo se fue, yo me quedé como
perro sin duefo y me dije: -mi papa no me quiso llevar pero
lo que soy yo, me voy y sin que lo notaran me fui alejando
al trote rumbo a mi casa; la noche estaba cayendo, los zan-
cudos llegaban por nubes, yo sabia que pronto oscureceria
y que era peligroso, pero estaba determinado a llegar a mi
casa, pronto se hizo de noche y como era de invierno a
cada rato llovia y lo que pisaba era barro y agua, en partes
tenfa que nadar, pero yo conocia muy bien el camino y
como a media noche llegué a la casa.

-Todos se levantaron de sus chinchorros y me rodea-
ron sorprendidos, -yo estaba cansado y empapado de agua
y barro de pies a cabeza, -me sentaron en una silla, cuando
me pegd un temblor en todo el cuerpo, pero mas en la man-
dibula y las extremidades, me preguntaban qué me pasaba,
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si me habifa picado una culebra y me revisaban por todas
partes pero yo no podia hablar, fue cuando mi papa dijo:
-Busquen una cobija para arroparlo, que le voy a
quitar esa ropa mojada, monten un guarapo de canela y se
lo dan caliente y ese fue el remedio, -al rato estaba tranquilo
con ropa seca y ganas de acostarme, cuando mi papa me
dice: -usted ya esta bien, su mamay los compadres lo de-
ben estar buscando por todas partes; -ahi, en ese momento
como que se dio cuenta de lo que me pasaba y suavizé la
voz y con un poco de ternura me dijo: -Usted se vino y no le
avis6 a nadie, vamos para irlo a llevar hijo, alla todos deben
estar preocupados por usted, después que lo vean que esta
bien, si se quiere venir. yo me lo traigo, pero esto es impor-
tante, vamos. -El ya tenia el caballo ensillado, me monté
en ancas y salimos con urgencia hacia el hato, el caballo
ya sabia para dénde ibamos y nos rendia el camino; habia-
mos avanzado un buen trayecto cuando vimos una luz que
venia zigzagueando hacia nosotros, -yo me asusté mucho,
porque pensé en la Bola de fuego, (un fenémeno misterioso
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y folklérico al que le temen los llaneros), pero mi papa dijo:
-Es una linterna, te deben andar buscando, prendi6 la de él
y le hizo sefales con la luz; -era el caporal del hato y un
trabajador, que venian a avisar de mi desaparicion, hablaron
con mi papa y convinieron que nos regresaramos, que todo
estaba aclarado.

-A partir de ese incidente, las relaciones entre mi
padre y yo mejoraron, pasé unos dias en casa para volver al
hato, -antes de salir mi padre me llamé aparte y me dijo:
-Ya Lucito muri6, él ya no estd, las cosas para usted van a
ser diferentes, se va porque sus padrinos lo necesitan, pero
no se tome confianzas que no le corresponden, ni vaya a
usar nada que haya sido de él, ni que los compadres se lo
den, usted tenga lo suyo y se sale de ese cuarto a dormir a
un corredor, los hombres no duermen “encuartaos”, eso es
para las mujeres, ya lo sabe; me puso la mano en la cabeza,
me sonrié y me eché la bendicion.

-Ya en el hato, el trato de mis padrinos hacia mi fue
el mismo, como de la familia; al paso que iba creciendo
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me iba convirtiendo en la mano derecha de mi padrino, lo
acompafaba en los viajes, me daba dinero para que com-
prara lo que yo quisiera y me iba aumentando las responsa-
bilidades de acuerdo a mis capacidades; en ese ambiente
fui desarrollando el amor por las cosas del llano, queria ser
como mi padre, amansador de caballos.

- Paso el tiempo sin darme cuenta y de la noche a la
manana, Elena se formé una mujer completa, yo no la veia
como tal, ni ella a mi tampoco como un hombre, pero en
el trajin de la casa, cada momento nos tropezabamos sin
darnos cuenta, pero alertado por mi padre que no me qui-
taba el ojo de encima y consciente de que “la mejor forma
de evitar el pecado, es alejarse de las tentaciones”, poco a
poco fui tomando distancia de las intimidades de la casa; lo
Gnico que no pude evadir, fue la de comer en la mesa con
la familia.

-Yo, ya era un hombre y podia tomar mis propias
decisiones; era un diciembre y le avisé a mi padrino que iba
a pasar las navidades con mi familia.
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-Muy bien, me dijo.

-Llegué a la casa de mis padres y ese otro dia me
dijo mi papa: -Mira chico para que me acompanes a San
Juan de Payara a llevarle una carne a tu tia Mercedes y com-
prar unas cosas que necesitamos, yo habia ido a ese pueblo
con mi padrino y él me coment6, que ahi la mayoria de los
habitantes era gente muy buena, pero que también como en
todas parte, habian individuos que se la echaban de guapos
y peleadores.

-Nos fuimos a caballo ese otro dia en la madrugada, y
nos llevamos arrebiatada a una burra enjalmada con la carne y
otros bojotes. -Yo como no ibamos a pasear, me fui con panta-
lones cortos de los que les llaman guayucos.

-Cuando llegamos a San Juan, dejamos las bestias descan-
sando donde mi tia, que vivia a la orilla del pequefo poblado;
en ese tiempo todavia no habfan asfaltado y las calles eran are-
nosas, uno caminaba y los pies se hundian hasta los tobillos en
la arena batida.

-Nos dirigimos a la pulperia del sefor Pardo, a comprar
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los viveres; casi llegando a la plaza, saca mi papa un papel de
un bolsillo y me dice: -Anda a que te despachen esta lista,
que yo llego ahorita para alla.

-Yo segui con la burra hacia la bodega, y cuando
voy pasando por la plaza y estaban alli unos zagaletones, ya
hombres, sentados debajo de un inmenso arbol de matapalo
que cubria con sus ramas, gran parte de la plaza. -Cuando
me vieron que andaba con pantalones cortos, empezaron
a chalequearme; porque en esos tiempos se acostumbraba
que los muchachos podian usar pantalones largos después
que eran mayores de edad; pero en el pueblo no le hacian
caso a eso y se burlaban de los que vestian asi.

-Yo escuchaba el chalequeo con indiferencia, como si
no fuera conmigo y cuando se dieron cuenta que cargaba
una burra, arreciaron el ataque, gritaban: -jTrajiste la mujer
a conocer el pueblo! -jCémprale un perfume! jjLIévala a la
iglesiall etc.

-Por desgracia, el negocio de Pardo, quedaba frente
a la plaza, a pocos metros de donde estaban ellos, yo escu-
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chaba la burla y estaba que echaba chispas.

-Me cortaban una vena y no echaba sangre, de la ira
que tenia, pero me controlaba.

-Me detuve frente al comercio, amarré la burra de
una ventana, les eche una mirada, bajé unos sacos y unas
pimpinas de la burra y entré al negocio, entregué la lista de
lo que iba a comprar y mientras el sefor despachaba, yo
llenaba las pimpinas de kerosén de un tambor que estaba
en un rincon del local y escuchaba la griteria, pero seguia
llenando mis envases.

-Cuando el comerciante me pregunta: -;Ese burro
que esta afuera, es suyo? Asémese

-Salgo a la puerta y veo los tipos que me estaban
fastidiando: tenfan un espectaculo con la burra, por eso
eran los gritos; uno estaba montado en la burra, y otro le le-
vantaba el rabo y exhibia groseramente el trasero del humil-
de animal, mientras los demas reian y gritaban hasta mas no
poder; -yo tenfa la mano mas pesada que una piedra, como
el boxeador panameno; -al que le tenia el rabo a la burra,
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le sacudi la mano abierta por la cara y cayé de culo en ese
medanal y me dej6é la mano llena de sangre y moco;

-al que estaba montado en la burra, lo agarré por
un brazo y lo clavé de cabeza en el suelo, lo iba a rematar
cuando me cayeron los otros, me tiraban golpes y patadas,
por todas partes, yo retrocedia defendiéndome como podia,
pero como no estaba acostumbrado a moverme en un suelo
tan inestable, me enredé, perdi el equilibrio y caf; no me
pude parar rapido, me agarré uno abajo y me estaba masa-
crando a golpes, mientras los demas me pateaban.

- En eso llegd mi papa repartiendo pufietazos a los
que me pateaban; al que le daba, iba para el suelo, al que
estaba montado arriba de mi, lo agarr6é por una oreja y casi
que se la despega y lo deja gocho. -EI muchacho solt6
un grito de dolor y sali6 tallandose esa oreja, yo me paré
enseguida y le cuidaba la espalda a mi papa que estaba
encarnizado; él era un campeoén peleando, al que le ponia
la mano, rodaba. - esos sanjuaneros son aguaos y los que
son de verdad guapos no son cayaperos, comento el viejo
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sonriendo y continué la narracién, Vicente que lo ofa emo-
cionado le pregunta: -;Qué pasé después abuelo?

-La vaina se calmé un poco pero no terminé ahi,
llegaron los papas de los muchachos a reclamar; mi papa
estaba muy bravo y uno de ellos se le fue encima, dicién-
dole que el muchacho que él habia golpeado era menor de
edad.

Mi padre le respondié: -Pero usted si es mayor de edad
y le solté un pufietazo en la nuca y cayo de rollito, ahi se
volvié a prender la desigual pelea, nos echaron arena en los
0jos pero a mi no me cay6 ni un grano; mi papa si quedé
medio ciego pero no se le metian mucho porque sabfan que
pegaba duro.

-De todas maneras nos querian seguir cayapeando,
cuando aparecieron dos mujeres; cada una con una astilla
de lefa en la mano, dispuestas a defendernos, se sumaron
otras personas a nuestro favor y la cosa se aplacé a pesar de
que algunos agitadores seguian atizando la pelea, pero no
tuvieron éxito.
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-Las mujeres nos llevaron adentro de la casa del co-
merciante, que era donde mismo funcionaba el negocio: a
mi papa lo llevaron al lavandero donde estaba un tambor
con agua, para que se lavara la cara, a mi me sentaron en
un corredor donde habia una mesa, trajeron una ponchera
con agua, jabén, y un pafo, me limpiaron la cara porque
me habian roto la nariz y la boca, después me curaron con
alcohol y merthiolate donde tenfa unos raspones; por suer-
te, en ese negocio vendian también ropa y me trajeron una
camisa nueva, porque la que yo cargaba me la rompieron y
estaba ensangrentada.

-Estabamos todavia en la casa de nuestras salvado-
ras, que eran la esposa y la hija del comerciante, nos repo-
niamos del incidente, mientras esperdbamos un cafecito que
nos ofrecieron, cuando llegaron dos policias, uno como de
cien anos, flaco y encorvado y otro joven de ayudante, nos
dieron la voz de arresto y nos dijeron que los acompanéra-
mos a la comandancia, la sefora les pregunté: -;Ya pusieron
presos a los cayaperos?
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El anciano policia que era el que hablaba, le contesto:
-Yo solo cumplo 6rdenes.

La sefora le dijo: -Nosotras vimos todo desde la ven-
tana, por eso los defendimos, porque los iban a matar esos
vagos y ustedes no aparecian.

-Nosotros no opusimos resistencia al arresto y des-
pués de tomar café nos fuimos con los policias. Tendriamos
como una hora encerrados, los dos en un mismo calabozo,
cuando escuchamos un alboroto en la puerta de la policia,
se ofa una turba de gente, que discutian con voces altiso-
nantes, mi padre, que ya le habia pasado la rabia, se asusté
mucho y desesperado se agarraba de los barrotes de la reja
y gritaba a todo gafote: -jjjAbran esta vaina, nos van a ma-
tar aqui encerrados!!!

-Yo también empecé a tener miedo y mi padre me
dio un abrazo protector y de apoyo para estabilizarme.

-En la puerta, la situacién estaba tensa, los pocos
policias que habia, estaban tratando de contener el tumul-
to: Aprovechando esa distraccién, un individuo entré6 por el
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solar de la prefectura para atacarnos dentro del calabozo,
introduciendo por la reja y por una ventana que daba al
pasillo, un asta de madera con la punta labrada y afilada en
forma de estaca. Nos tenfa arrinconados en una esquina del
calabozo, lanzandonos estocadas mientras nos insultaba,
pero nosotros esquivabamos las afiladas puntas. Estabamos
en esa lucha cuando de repente mi padre le pudo agarrar
la vara y le dio un tir6n tan fuerte que el atacante estrell6
la frente contra la reja y solté la primitiva arma, quedando
medio atontado.

Mi papa lo hubiera atravesado con su propia lanza,
pero yo se lo impedyi, el tipo se retir6 por donde vino pro-
firiendo amenazas contra nosotros. Mi padre, con la lanza
en la mano me dijo: -Aqui nos mataran con plomo pero el
primero que se me acerque, lo clavo con esta vaina.

Afuera los animos se sentian mas calmados, pero
intufamos que mientras estuviéramos encalabozados, las
cosas no serfan faciles. Se acerc6 un sefior a la reja acom-
panado del policia viejo y encorvado, saludé desde afuera y
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mientras el policia abria diligentemente el candado del cala-
bozo, nos dijo: -Estan libres amigos, pero esperen un poquito
que se disperse la gente, para que se vayan. Mientras espera-
bamos, le dijimos quienes éramos nosotros y le contamos el
incidente desde que empez6 hasta que él llegé.

Después que nos oy6, dijo complacido:

-Yo soy el Juez del municipio, este caso no es de
tribunales pero yo tengo mas autoridad que el prefecto y lo
que estoy haciendo es justicia.

La gente que estaba afuera me fueron a buscar y me
contaron tal como ustedes me dicen; -Vayanse tranquilos,
anden con cuidado.

Terminamos de hacer las diligencias, nos despedi-
mos de la familia que nos defendi6 en la pelea, les dimos
las gracias y nos largamos de ese pueblo.

En el camino de regreso, yo fui iluso al creer que
a raiz de ese incidente mi padre y yo ibamos a tener mas
confianza, pero él no hablé conmigo mas de lo necesario,
eso si, antes de llegar a casa se volvié a mi y me dijo:
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-Lo que pas6 en San Juan, no se lo cuente a nadie y no se
le ocurra volver para ese pueblo solo.

-Yo no dije nada, pero sabia que era dificil quedarme
callado, porque durante todo el viaje venia rebobinando lo
sucedido para no perder ningln detalle y estaba deseoso
de llegar a casa para compartir esa aventura con mi entor-
no; -yo no entendia porque él no queria que se conociera
una hazafa tan interesante.

-Me quedé con la espinita y me culpé de todo por-
que yo andaba mal vestido y en burro, pensé en las perso-
nas que me defendieron, sobre todo en esa seforita...a lo
mejor le causé lastima... ;Quién sabe? Y me dije: -tengo
que volver alla para corregir eso.

-Dejé pasar unas dos semanas y el dia menos pen-
sado, me apareci en San Juan, pero esta vez, bien vestido y
montado en un caballo muy vistoso que yo tenia de colear
en esas fiestas donde me invitaban; - ese caballo se llama-
ba Plomo y por donde pasaba la gente se quedaba viendo
su estampa y la elegancia de sus movimientos,jmuy bonito,
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mi caballo! -Yo llevaba un revolver cacha blanca, oculto en
una bota y en la otra, un pufial Remington de esos cacha e’
venao.

-Cuando entré al pueblo, me di cuenta que estaban
adornando las calles, pregunté y me dijeron que se estaban
preparando para las fiestas patronales, me dije a mi mismo:
-no me las pierdo.

-Pasé por la plaza y estaban los mismos patiquines;
pero, yo iba dispuesto... Si me estrechan mucho, cargaba
con que defenderme, pero los tipos se quedaron viendo al
caballo; a mi no me conocieron o se hicieron los locos.
Amarré el caballo en la misma ventana donde dias atras ha-
bia amarrado la burra, entré a la pulperia, el sefior Pardo, al
principio, no me conocia pero después, se alegr6 de verme,
me pregunt6 por mi padre, hablamos un poco, le pregunté
por la familia y me invit6 a pasar a saludar mis nuevas amis-
tades. -Me recibieron muy bien, tomamos café, nos presen-
tamos, la sefiora se llamaba Elisa y la muchacha, Consuelo.

-Seguiamos hablando y Consuelo me pregunta:
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-sEse caballo es tuyo?

-Si, respondi yo.

-Es bonito.

Comento ella y volvié a preguntar:

-3Y la burra?

-Se quedd, es de mi papa; casi me pregunta si la
ropa que vestia era mia, después se acord6 del pleito y dijo
en broma.

-Al muchacho, casi le arrancan la oreja, de casua-
lidad no quedo gocho por gracioso.

-Cuando me despedi, todo terminé en risas pero
con la advertencia, que anduviera con cuidado porque esos
tipos eran vengativos y traicioneros. —Sali y ya mis supues-
tos enemigos se habian ido, pero por precaucion, regresé al
hato por otro camino.

El oyente le dice: -Dos preguntas abuelo: ;Qué es
eso patiquines? Y la otra, esa Consuelo que usted nombra
sNo es mi abuela? El abuelo le responde: -Mira chico, pa-
tiquines le decian antes, a esos tipos que pasan el tiempo
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viéndose en un espejo, no trabajan y que visten a la moda
para impresionar a las mujeres, los mismos que ahora les
dicen sifrinos; con la diferencia, que aquellos les gustaban
las mujeres y a éstos como que no mucho.. ja, j4, ja.

-Falta una pregunta abuelo.

-Vamos para alla. Le dice el viejo.

-En San Juan de Payara, celebran las fiestas patronales
el dos de febrero de cada afo, en honor a la virgen de la
Candelaria, que es la patrona de ese pueblo, pero para mi,
el atractivo mas importante de las fiestas, ademas de los
parques de diversion, las peleas de gallos y bailes comu-
nales, son los toros coleados; -yo estaba pendiente de ese
evento, porque queria participar, ya que habia coleado en
otras partes y era conocido como coleador.

-Llegué a San Juan y la fiesta estaba prendida.

-Esa tarde estuvimos coleando hasta la tardecita; en
ese deporte se acostumbra distinguir a los ganadores, pe-
gandoles un arreglo de cintas de colores en la espalda, y en
los hombros, por cada coleada efectiva que haga; a mi me
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fue muy bien y lucia con orgullo varias cintas en mi camisa;
-el coleo es un deporte que requiere de muchas habilida-
des, tanto del jinete, como del caballo, es muy peligroso,
se practica en casi toda Venezuela y los llaneros respetan
mucho a los que lo ejecutan bien.

-Esa noche era el baile de gala, para la sociedad sanjuane-
ra y sus distinguidos invitados, cada familia o persona importante
que llegaba, era anunciado por un animador, con un parlante le
daban la bienvenida y le conducian a la mesa que le correspondia.
-Cuando yo entré adornado con todas las distinciones que me ha-
bia ganado esa tarde, me anunciaron: -“Le damos la bienvenida al
coleador Gregorio Serrano, quien vino en representacion del hato
“Campo Lindo”, gracias, por las coleadas que nos brindé y por las
tres terneras que dono el hato para las fiestas.

-No me gusté mucho la publicidad, porque yo crefa
que andaba de incognito; ahora tenfa que cuidarme mas.

-Habia una mesa dispuesta para los coleadores, como
invitados especiales, ubicada preferencialmente, cerca de la
orquesta que animaba la fiesta.
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-El baile ya habia empezado, yo queria sentarme donde
pudiera cubrirme la espalda de un ataque a traicién, estaba
muy pendiente de lo que me decia mi padrino:  “Nunca le
dé la espalda a sus enemigos”, pero no me quedaba elec-
cion, estaba rodeado de mesas y al frente me quedaba la
orquesta y la pista de baile, finalmente me senté cauteloso,
donde podia ver los musicos y la gente bailando. La fiesta
estaba bien animada y me distraje por un momento: cuando
siento que me tapan la cara con delicadeza: era Consuelo,
la hija del sefior Pardo, me dijo: -Ah, te asustaste. Ahora
sacame a bailar.

-Ella parecia una princesa de cuentos, nos enamo-
ramos y esa misma noche, sin saber lo que haciamos, por-
que yo nunca habia tenido novia ni ella tampoco novio, nos
comprometimos, la monté en ancas de mi caballo y nos
fuimos de una vez rumbo a “Campo Lindo”.

-Llegando al hato, pensé: jcomo iran a reaccionar mis
padrinos, cuando yo me |és aparezca con esta muchacha?

-Tomé la decision de hablar primero con mi padri-
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no y le dije a Consuelo: -Espérame que voy a hablar con mi
padrino, lo llamé a esa hora, eran casi las tres de la mafana,
le conté todo y él, después de darme un buen regafio, me
dijo: -Vamos a ver como arreglamos esto, porque esa mu-
chacha es de familia honorable y son amigos mios.

-Mi madrina también se habia levantado y conversa-
ba con ella, Elena no estaba, porque estudiaba en Caracas.

-A esa misma hora resolvimos regresar a San Juan, a
llevar la muchacha y enfrentar el problema, Consuelo no qui-
so ir con nosotros y se quedé en el hato con mi madrina, nos
fuimos en carro para llegar mas rapido y llegamos a San Juan,
antes de amanecer, como los Pardos, Vivian frente a la plaza
y como era tiempo de fiesta, no faltaban los amanecidos.

-Esperamos que amaneciera y fuimos discretos para
que el pueblo no se enterara. Con mi padrino al lado hablé
con los padres de ella, no lo tomaron tan mal porque Con-
suelo era mayor de edad; sin embargo, yo me comprometi a
honrarla y casarme con ella a la brevedad posible, mi padrino
avalo el arreglo y todos conformes.
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De regreso me dijo mi padrino: -Ya era hora que te
casaras ahijado, pero no vas a empezar de cero, mafana
mismo, recibirds un regalo que tengo hace tiempo para ti.

-Le pregunte: ;Qué regalo sera ese, padrino?

-El me respondié.

-Caro, Mocho”, esa fundacion tiene quinientas hec-
tareas y bastante ganado, ti la conoces, eso ahora es tuyo,
estaba esperando que te casaras para entregartela, pero la
muchacha se queda durmiendo con tu madrina, hasta que
se efectué el matrimonio.

-Vicente estaba fascinado escuchando el relato,
cuando vio que el viejo se incorpora de repente y sale apre-
surado hacia el corral y le dice: -;Qué pas6 abuelo? Termine
el cuento...

El anciano, sin detenerse, le dice: -Lo demas es historia. ..

voy a ver el ganado que viene llegando.
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Contaba Moralito

Moralito, un indigena anciano, solitario y errante;
nadie supo cuantos afos tenfa ni cudl era su origen, no era
muy alto de estatura, usaba sombrero de pajilla maltrecho,
con un doblez hacia delante tipo detective, ropa normal y
alpargatas; asimismo, unos lentes tan viejos como él, de los
llamados “culo e” botella”, no se sabe como veia con ellos,
porque de tanto limpiarlos se les habia formado una nube
en los cristales, suponemos que algin dia se los adapt6 un
optometrista o él mismo.
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No tenfa familia ni casa, se hospedaba a su antojo don-
de cualquier vecino de la comunidad y colgaba su chinchorro
en cualquier lugar de la casa. Vivia un tiempo ahi y luego,
sin dar explicaciones, se mudaba a otra casa. Los vecinos de
Caramacate y Las Iguanitas, que eran los vecindarios donde
vivia, no le hacian mucho caso a sus frecuentes y repen-
tinas mudanzas. De cuando en cuando se embriagaba con
aguardiente y pronunciaba palabras en lengua indigena que
los muchachos estaban pendientes de oir para comentarlo,
mofarse y refrse: pero él, como era pacifico e inofensivo, no
le daba importancia a la burla. El disfrutaba sus solitarias peas
hablando consigo mismo hasta quedarse dormido; también,
era poco comunicativo, aunque algunas veces, se acercaba a
algin grupo de sus conocidos, con los que compartia historias
y vivencias; siempre y cuando, tuviesen una botella de aguar-
diente como testigo de la conversacion.

Contaba Moralito, en una de esas reuniones: -Una vez
estaba yo jalando machete en el conuco de don Ricardo Ba-
rrios, era de tardecita me molestaba el Sol y tenia que esperar
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que refrescara el dia para poder hacer algo. lo cierto es que
habian caido dos aguaceros bien buenos, pero la tierra todavia
estaba acalenturada por el verano y el monte reseco; habia
que limpiar y cortar las matas que resistieron el verano; esa
que llaman “Matén”, yo estaba desmatonando, trabaja, que
trabaja, cuando son6 el machete, porque habia tropezado con
algo duro, yo pensé que era una piedra y desechandola, segui
jalando machete, volvié a sonar el machete, pero por el soni-
do que produjo, senti que se habia roto algo; solté el garabato
y la herramienta y me puse a buscar a ver de qué se trataba;
entonces vi que era una tinaja de barro cocido; el golpe del
machete la habia partido en varios pedazos; la miré por un
rato con mucha curiosidad y me dispuse a buscar los otros pe-
dazos para empatarlos y tratar de armarla para ver cémo era.
Después, se me vino a la mente que podria ser una botija; no
niego que me alegré mucho y pensé que podria ser mi golpe
de suerte y poder salir de la pobreza jPero qué va! busqué
y busqué y no consegui monedas de oro ni nada parecido;
solo restos de otras vasijas del mismo material de la tinaja; los
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estuve observando por un rato pensando ;Quién o quiénes
dejarian eso alli? ;Desde cuando estaban? ;De qué época se-
rian? reconociendo los tiestos recientemente quebrados, los
recogi y empecé a juntarlos aprovechando la poca luz de sol
que adn quedaba, dandole poco a poco forma a la tinaja que
habia quebrado; noté que estaba bien hechecita, no era muy
grande, pero estaba finamente adornada en el cuello y en los
bordes con pequenas figuras y simbolos que me decian algo
que yo no entendia; pero si sabia, que cada una de esas figuras
y simbolos representaban alguna informacién que yo no com-
prendia. Mientras estaba entretenido en esos pensamientos ha-
ciéndome preguntas a mi mismo de lo que estaba viendo; sin
darme cuenta, la noche estaba cayendo; repentinamente co-
mencé a escuchar un extraio ruido... asi, como en el campo
se oye el sonido de una casa cercana, pero éste era un ruido
como de muchas voces asi como apagadas y lejanas; sentia
que se acercaban y las voces se hacian mas fuertes, pero no
me atormentaban, eran voces gruesas y graves; era mas bien
un murmullo de pequefios gritos apagados; pensé que era la
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brisa que traia ruido de algtin tocadiscos o de un radio, pero a
esa hora y en esos meses, en ausencia de brisa no se movia ni
una hoja. El intermitente ruido segufa acercandose; debo reco-
nocer que me dio un poco de miedo, pero también, sentia la
necesidad de quedarme como estaba, ya no podia moverme
y me resigné a lo que viniera. Este murmullo me envolvié por
completo y entré como en un trance...aunque estaba despier-
to no tenia miedo, tampoco voluntad de levantarme.

Recuerdo todo jDe pronto! me vi en otro lugar distinto al
que yo estaba; era un paraje natural, misterioso y magico, donde se
movian muchas sombras en forma de personas como yo, pero que
no me parecian reales! sin embargo, eran indios como yo, porqué
se parecian a mi y yo, a ellos. Me sentia que era parte del grupo y
que encajaba ahi perfectamente. No puedo decir que me rodearon
o que me sefialaban como a un extrafio. No! ni me hacian gestos
amenazantes, nada de eso, simplemente yo era parte de aquel gru-
po de extrafios seres que se acercaban y me contaban historias que
yo no comprendia y si en aquel momento las entendi, hoy no las
recuerdo.
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Viy of muchas cosas pero no puedo descifrar nada, solo
recuerdo las sombras y las voces en forma de murmullo que no sé
qué me decian. No, me pregunten como vestian, si tenian collares
0 cOmo eran, solo sé que eran indios como yo.

Esto era como un suefio y los suefios son locos. Yo, pasé la
noche sentado y como dormido, sé que sucedieron muchas cosas,
pero solo recuerdo lo que estoy contando. Todavia estuviera senta-
do en el suelo, si un muchacho no me pone la mano en el hombro
y me pregunta ;Qué haces ahi Moralito? Me desperté confundido
y me di cuenta que habia amanecido... Al cabo de un rato le res-
pondi jCreo que me quedé dormido...!

Este caso nunca se me olvido, es decir, olvidé, los detalles
pero lo que no olvido son aquellos misteriosos murmullos que pa-
recian viajaran en el viento, que me llegan, me envuelven y se van
con la brisa. De eso me he acostumbrado.

Otras tardes he intentado tener otro trance como ese. Me
siento en el suelo, me acomodo, acaricio los tiestos y me concen-
tro, pero no he podido tener otra vivencia como esa.

El débil murmullo que escucho, es el de la brisa...
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El retrato de don Misael

Dona Rosa de Pino, se quedé parada en la orilla del rio
Atamaica, cuyas aguas pasan saludando y rindiéndole ho-
menaje a la poblacién de San Rafael, estaba desolada, triste
y llorosa después de despedir a su marido, que en mas de
veinticinco afos de casados, nunca se habia quedado a dor-
mir fuera de la casa ni se habia separado de ella ni un solo
dia, por eso no entendia lo que estaba pasando ni tampoco
sabfa que ella y su esposo, iban a ser protagonistas de una
historia que los atamaiquinos recordarian por generaciones.

Don Misael Pino y dofa Rosa Vargas, se habian casa-
do jovenes y desde que eran novios, ella siempre llevaba la
batuta; jamas habian tenido una desavenencia o discusion
de importancia; ambos habian sido criados con altos valores
religiosos, bajo la férrea doctrina del catolicismo obediente
y practicante; el que algunas veces trataba de desmayar en
su fe, era don Misael, pero rapidamente su esposa y el cura
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se encargaban de que no se fuera a descarrilar y asi pasa-
ban la vida, como ejemplo virtuoso de lo que debe ser un
matrimonio realmente cristiano.

En esa santa unién tuvieron dos hijos: un varén y una
hembra que ya se habfan casado, pero Vivian en la misma casa
con ellos. Don Misael y dofna Rosa, estaban jubilados: ella por
el Ministerio de Educacion y el, por la Admistracion del estado.

En San Rafael de Atamaica, existia “la emisora Mira llano”
la cual consistia en un potente megafono, que se escuchaba en
todo el pueblo y era de escucha obligada dentro de su perime-
tro; este artificio estaba instalado en los copos de un tamarindo y
funcionaba todo el dia, brindando musica e informaciones que
pudieran ser de interés para la poblacién; dos dias antes de la
despedida, esta “emisora” difundié el aviso de una compaiia
que estaba buscando personal calificado, o no, para ir a trabajar
construccion en una isla del caribe, llamada “Antigua” donde se
iba a construir un complejo turistico y la ampliacion del aero-
puerto internacional entre otras obras de gran envergadura.

Los candidatos seleccionados tendrian que firmar un con-
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trato de trabajo por seis meses (renovable); la empresa se encar-
garia del trasporte de ida y vuelta y de dejarles un adelanto en
efectivo para el sostén sus familias.

De San Rafael y sus alrededores se fueron veintisiete
trabajadores, incluyendo a don Misael Pino, quien se ano-
t6 discretamente y su familia lo supo fue cuando llegé el
autobus a recogerlos para trasladarlos a Maiquetia, donde
abordarian un avién con destino a la isla de Antigua.

El se fue, pero Dofa Rosa, no quedd sola, porque esta-
ba con sus hijos y sus nietos, pero estuvo mas de una semana
pasando el guayabo por el sorpresivo golpe, después de re-
ponerse de la desagradable sorpresa que les habia dado su fiel
y décil esposo, pero lo justificé diciendo que si él le hubiera
consultado lo de ese viaje, ella jamas se lo hubiera permitido,
porque no tenfa necesidad, pero... “A lo hecho, pecho”.

Por su parte, don Misael Pino, all4 en la isla respiraba
vientos de libertad y abriendo los brazos, dando brinquitos
de gozo, caminaba por el campamento y decia como los
politicos: --jjlibertad!! --jjlibertad!!
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Los companeros lo veian y les parecia raro y gracioso, pero
como lo conocian de San Rafael y lo respetaban, no le decian nada.

Ellos llegaron a la isla, un fin de semana y aprovecharon
sabado y domingo, para conocer las instalaciones de lo que seria
su nuevo lugar de residencia: comedores, cantinas, areas de recrea-
cion, enfermeria, administracion etc.

El area comercial, donde funcionaban los hoteles, casinos, y
burdeles, estaban por fuera, alrededor del campamento. El idio-
ma oficial de la isla, es el inglés, pero alli habian otros venezolanos
y gente de otras nacionalidades que hablaban espaiiol; se podian
contar mas de 15,000 trabajadores; pero todos estaban organiza-
dos por sectores y cuadrillas, segtin su idioma y lugar de origen; los
venezolanos tenian sus carpas en el sector correspondiente y a los
de San Rafael, les tocé muy cerca de uno de los tantos burdeles que
rodeaban el inmenso campamento.

Don Misael Pino, estaba ansioso por conocer el terreno,
especialmente los prostibulos, queria tomar aguardiente y ver las
mujeres de la isla; convidé algunos de sus coterraneos y se fueron
de parranda.
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Con curiosidad por ver y conocer, recorrieron todos los bares
y burdeles que pudieron. Las sobre ofertas de placeres carnales
despertaron los sentidos adormecidos de don Misael y aproveché
la oportunidad para drenar todo el libido que traia reprimido en su
cuerpo desde hacfa afos; y cosechar la lujuria que venia cultivando
en su mente desde su juventud.

El tenia sobrada experiencia administrativa, y le asignaron un
cargo de responsabilidad donde ganaba mucho mas dinero que
sus compafieros, ademas de otros privilegios laborales; y como
no tenfa compromiso de enviarle dinero a la familia, porque dofa
Rosa, cobraba las jubilaciones de los dos, él se solté el mofio y se
daba la “gran vida” parrandeando con mujeres y nuevos amigos.

En poco tiempo se hizo popular en el lugar y fue asi como
empezaron a llamarle carifiosamente “Pinocho” por su apellido;
sus comparieros preocupados, le alertaban de la conducta desor-
denada y dispendiosa que no era propia de un cristiano modelo
como él; pero éste les decia que todo eso se lo debia la vida, por-
que él habia salido del gobierno de sus padres para caer tantos
afos en la dictadura de su mujer y la religion. Que se lamentaba
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del tiempo que habia perdido complaciendo caprichos de los de-
mas, que ahora estaba viviendo su “segunda juventud” y tenia
que aprovecharla, porque la religién y la muijer se habian quedado
en San Rafael.

Pasaron los seis meses y un miércoles en la mafiana en
San Rafael, “Mira llano” anuncié con aspaviento, que ese dia,
de cuatro a cinco de la tarde, llegaria el autobus que se llevé los
veintisiete trabajadores, para devolverlos a su pueblo. Desde
antes de la hora, ya las mujeres, los hijos, demas familiares y
amigos de los viajeros se apersonaron en la orilla del rio, que era
una especie de terminal, para darles la bienvenida.

Muchos tenian curiosidad de ver como dofa Rosa, iba a
recibir a don Misael y con qué cara se le iba a presentar a ella,
porque todos conocian el cuento que el hombre andaba esca-
pado del régimen de su esposa; la gente estaba a la expectativa.
Justamente, a la hora fijada, se escucho el corneteo del autobs
y los carros que lo acompafaban; los que esperaban, dijeron
jubilosos: --jjviene la gente, viene la gente!!

Las sonrisas se desparramaron y los corazones retozaban de

196



Cuentos Apurefios

alegria. Seguramente dofia Rosa, tenta listo su discurso de bien-
venida para su esposo, pero vio impavida, que bajaron todos
los pasajeros del transporte menos su marido; su hijo alarmado
le pregunt6 por él, a sus comparieros de viaje y estos le dijeron
que él, se habia quedado, porque habia renovado contrato de
trabajo por un afo, y que estaba bien; lo que no dijeron, fue que
a él cuando se fue a venir no lo dejaron salir, porque se habia
endeudado en los casinos y que las mafias de la isla, no permi-
ten que nadie se les vaya con “la cabuya en la pata”.

Dofa Rosa, simulé no darle mucha importancia al
asunto, y tomo la iniciativa de reponer el espacio que habia
dejado su esposo, con su retrato, y lo colocé en la silla que
el usaba para descansar; a la hora de las comidas lo po-
nia en su sitio predilecto de la mesa y le servia comida en
su plato con sus cubiertos, que mas tarde la repartia a sus
nietos y les decfa: -- Su abuelo no quiso comer, pero no la
vamos a dejar perder, porque eso cuesta real.

Poco a poco dofa Rosa, se fue encarifiando con el
retrato de su ausente esposo; lo metia para su habitacion y
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se ponfa a conversar con el como si estuviera presente; la
familia vefa con tristeza lo que le estaba pasando a dona
Rosa, pero comprendian su tragedia y no se atrevian a de-
cirle nada.

Don Misael, no regresaba, y con el paso de los afos,
el comportamiento de la solitaria anciana, fue empeorando al
punto, que se llevaba el retrato para la iglesia y lo colocaba a su
lado para oir la misa. El tiempo pasa muy rapido, dona Rosa,
tenfa mas de sesenta anos y ya era natural que sus vecinos la
vieran cargando el retrato para todas partes, pero la fidelidad
con su esposo, fue tocando los sentimientos y la solidaridad del
pueblo y discretamente, sin que ella lo supiera, sus familiares y
vecinos mas cercanos, organizaron una colecta para financiar
una comision que fuera a la isla de Antigua, para saber de don
Misael, y traerlo a San Rafael, vivo o muerto, si fuera el caso.

En la mision irian, su hijo y un ex trabajador de la compa-
fifa, que fue el Gltimo que lo vio alla hacia mas de quince afos
cuando las constructoras terminaron las obras y los trabajadores
regresaron a sus respectivos lugares de origen.
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Cuando los comisionados llegaron a la isla, le dijo el
compafiero y baquiano a Jesus, que asi se llamaba el hijo de don
Misael, que tenian que ser muy prudentes, porque si su padre
tenia problemas con la mafia, la misién era extremadamente pe-
ligrosa, y le advirtié: no olvide que aqui somos extranjeros y no
valemos nada.

Vestidos de paisanos y con todas las precauciones
del caso, empezaron la busqueda; después de dos dias sin
éxito, porque pocos hablaban espafiol y nadie lo conocia,
fue don Misael quien los encontr6 a ellos, y en poco tiempo
los puso al dia con su situacién. Les hablé con sinceridad y
les conté que alla casi nadie conocia su nombre, que cuan-
do lleg6 de Venezuela, una prostituta muy melosa que él
conocid,le decia “mi, pinocho” y asi lo conoce todo el mundo.

Respecto a la mafia, les dijo que cuando empezé,
tenfa un buen trabajo, movia bastante dinero y le fiaban en
todas partes, pero se volvié loco y se endeudé demasiado
en los casinos, y que les estaba pagando, pero que mientras
mas les pagaba, mas les debia; también les dijo, que tenia
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unos amigos que con un poco de dinero, podrian ayudarlo
a salir de la isla sin que nadie lo supiera.

Una semana mas tarde ya “pinocho” estaba de nuevo en San
Rafael, lo mantenian oculto en casa de unos amigos, para darle la
gran sorpresa a dofa Rosa, el dia de su aniversario.

Todo marchaba como estaba planeado, pero don Misael,
conociendo la dama... tenia sus dudas; sin embargo, estaba dis-
puesto a colaborar.

Cuando llegé el dia del aniversario, la casa se visti de gala,
todos querian ayudar; a don Misael, lo tenian en un casa donde
lo estaban puliendo y poniendo presentable, y a dofia Rosa, tam-
bién la estaban alistando en su habitacién; el entusiasmo se refle-
jaba en los gestos y rostros, las carreritas y recados, iban y venian;
a medida que se acercaba la hora del romantico encuentro, las
emociones a penas se controlaban.

A la hora fijada salié don Misael de su escondite rumbo
a su casa, iba rodeado de familiares y amigos, ahora con pasos
vacilantes, volvia a pisar las calles de su pueblo, al que no esta-
ba seguro si volveria, la fresca brisa del rio Atamaica, le acaricié
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suavemente su arrugado rostro y le ayudé a contener una lagrima
que estaba a punto de liberarse.

Mientras se acercaba a la que fue su casa se sentia mas inse-
guro, tenia miedo de enfrentar a su combativa esposa y lo que le
provocaba era echarse para atras y devolverse; pensaba:
--buena vaina me echaron estos carajos, al meterme en este com-
promiso.

Pero la procesion que le seguian le dio un poco de seguri-
dad para seguir avanzando. Un grupo de personas lo esperaban
en la entrada de la casa y lo recibieron con aplausos y algunos le
pedian la bendicion.

Lo condujeron a un amplio salén donde habian improvisado
y ricamente adornado una especie de trono, donde habia dos
elegantes sillas, de las cuales una estaba ocupada por su retrato.
El protocolo era, que cuando Dofa Rosa, estuviera frente a él,
levantara el retrato de la silla y la sentara a su lado, ocupando
ambas sillas.

En su habitacién dofa Rosa escuchaba la bulla y se estaba
poniendo nerviosa sin imaginarse la sorpresa que le esperaba;
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sali6 de la habitacion con los ojos vendados, sus dos hijos diri-
gfan sus pasos parsimoniosos hacia el trono donde la esperaba su
esposo de carne y hueso; desde que sali6 a la sala tronaron los
aplausos, los fotégrafos y los firmadores de video hacian su agos-
to. Don Misael, que hacia tiempo que habia perdido la vergtien-
za, la esperaba de pies frente al improvisado trono, fingiendo que
disfrutaba el momento, pero temblaba de miedo, y mientras la
gente se distrafa con la abuela, vio la oportunidad para escaparse
y desaparecer... pero no le dieron tiempo y tuvo que seguir con
el guion establecido.

Cuando tuvo a dofia Rosa, frente a él, con delicadeza le
quit6 la venda de los ojos, la saludé y le dio un abrazo, que ella
cortésmente le correspondio, después lo mird de arriba abajo y le
pregunta: -- 3Y Quién es usted?

le contesta: -soy Misael, tu esposo.

Ella dio dos pasos hacia atras y le dice, sefialando el cua-
dro. --;mi esposo?

-Mi esposo es ese que esta sentado ahi, a quien usted
le esta faltando el respeto.
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-jjSalga inmediatamente de aqui!!
Los hijos trataron de mediar entre ellos, pero él les dijo
que no, que él se retiraba.
Por su parte, dofa Rosa, acaricié con la mirada el retrato de
don Misael, y se acomodé en su silla a seguir posando para los

fotografos.
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El secreto de rita...

No hay nada mas interesante en un pueblo pequefio que
tratar de develar un secreto o incognita que involucre a todos,
por insignificante que sea, porque esto sirve de estimulo para dar
rienda suelta a la imaginacién colectiva o individual, que bus-
cando explicacion, genera una serie de hipétesis contradicciones
y supuestos que pueden afectar la tranquilidad de personas que
nada tienen que ver con el asunto; por eso, dice el refran “pueblo
chiquito infierno grande”...

Todo empez6 cuando la sirvienta de la familia Pérez, le
comentd a una vecina, “de mucho secreto”, que ella sospechaba
que la seforita Rita Pérez estaba embarazada. Esta a su vez, le
comento el caso a otra vecina y la otra a otra y este run, run se
propagd por todo el pueblo, como candela en cafaveral reseco
y en cuestion de minutos todo el mundo estaba enterado: por
eso el cura sin imaginarse que mas adelante, él también formaria
parte de esa trama y aprovechd la misa para sin referirse al caso
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directamente, desarrollar un sermén condenando la envidia, el
chisme y la propagacion de rumores; todos sabian a qué venia el
sermon; sin embargo, la mayoria concluyé que se trataba de un
simple chisme de lavanderos, inventado por personas sin oficio y
envidiosas.

Rita, con sus diecisiete afios era la flor mas bonita que
habia crecido en el jardin de los sanjuaneros; desde los nueve
afos, no habia concurso de belleza en San Juan de Payara, que
ella participaray no ganara, pasando por reina de carnaval, ferias,
fiestas patronales, etc. Por eso gozaba de la admiracion y simpa-
tia de la poblaciéon. Su mama, dofia Rosa de Pérez, una experta
costurera que a la vez se encargaba de confeccionarle sus llama-
tivos vestuarios; Rosario, su tinica hermana, estaba casada con un
arabe que llegd a San Juan, vendiendo sombreros y chancletas,
vivia con su esposo en el mismo pueblo en la casa donde tenfan
un comercio frente a la plaza. Su padre, don Juvenal Pérez, un ex
empleado del gobierno de Juan Vicente Gémez, que enviaron
a San Juan, como Jefe civil; los que lo conocian de otras partes
decian que él era un esbirro del régimen a quien Gémez habia
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mandado a acomodar el pueblo; cosa que era muy facil de creer;
sin embargo termind casandose con la lugareia Rosa Camejo. De
ese matrimonio nacieron dos hijas Rosario, la mujer del arabe y
Rita, la Reina del pueblo.

Don Juvenal ejerci6 el cargo de Jefe civil algunos afos,
después se retir6 del gobierno, pero no perdié autoridad, porque
la gente lo seguia respetando; tanto era asi que en tiempos de
fiestas o eventos especiales colaboraba temporal y gratuitamente
con la policia en el mantenimiento del orden.

En su retiro, se dedicaba a cuidar su ganado y sus gallos
de pelea. Desde sus tiempos de Jefe civil, no se quitaba una pei-
nilla de la cintura; menos, después que en un desafio de gallos
en el “Paso Arauca” tuvo una pelea a machete con un apostador,
donde su rival perdié una mano y él salié con un machetazo en
la cabeza que le dej6 una extensa cicatriz desde la sien izquierda
hasta la quijada que sumado a su mal caracter, le daban un as-
pecto poco amigable.

Pasaron unos dias cuando el rumor se convirtié en noticia, la
sirvienta le confirmé a la vecina que si era cierto, que Rita estaba
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embarazada, pero no habia dicho de quien. En menos que canta
un gallo ya la barriga de Rita era el tema preferido de las conver-
saciones en el pueblo. No obstante, sus amistades la defendian y
se negaban a creer semejante disparate; porque ella a pesar de su
espiritu alegre y haber crecido en un ambiente festivo, pero sano,
nunca dio motivos para comentarios fuera de lugar; ni siquiera le
habian conocido novio; claro, enamorados si le sobraban, pero
ella se daba su puesto.

Los maliciosos se preguntaban. -;Qué pajarito picaria
esa guayaba?

Todos sabfan que don Juvenal no iba a dejar pasar ese
caso por debajo de la mesa, porque él no era comida de viernes;
era obvio que no sabia nada porque se encontraba en la finca
donde acostumbraba pasar varios dias, pero sabian que él tenia
que volver al pueblo y enterarse. La gente para satisfacer su curio-
sidad por el desenlace de aquel asunto, ansiaban mas el retorno
de don Juvenal que la venida de cristo. Ya se lo imaginaban
peinilla en mano limpiando el honor de su familia.

Muchos recordaban tres afos atras, cuando su hija Ro-
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sario, la mujer del arabe dio a luz su primer hijo: todos esperaban
que fuera un musuito, pero se llevaron una sorpresa, porque el
recién nacido no era catire, sali6 moradito, lo bafaban y bafiaban
y nada que el bebito blanqueaba, parecia Africano puro; el Mu-
siu, padre del nifio, sorprendido e incrédulo no podia entender
lo que estaba viendo y pensando que iba a ser objeto de burlas
se escandalizé y sin ninguna consideracién echo de su casa a la
parturienta con su recién nacido, diciendo a toda voz que ese
muchacho no era hijo de él y que su mujer era una adultera que
le habia montado cachos, quién sabe con qué negro.

Apenas se enter6 don Juvenal de la situacién dijo.

-Yo voy a arreglar esto, porque no puede quedar asi, na-
die deshonra a mi familia sin recibir su merecido jEse mal nacido
me las va a pagar!

Como el pueblo era pequefio, casi todos los habitantes
estaban pendientes de lo que podia pasar. El arabe estaba sobre
aviso y cuando vio que su suegro venia, no lo esperé dentro del
negocio, porque a sabiendas que el viejo era violento, sali6 a la
calle donde podia mantener una distancia defensiva.
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Los pobladores sabian a qué venia don Juve y discreta-
mente se acercaron a la plaza para presenciar tan interesante en-
cuentro. En el pueblo hacian vida comercial otros arabes, pero
no se solidarizaron con él, porque se peleaban por los clientes.
Cuando don Juve llegé, sin sacar la peinilla aun, el arabe le hablé
de lejitos.

- sComo esta suegro? Tengo que pedirle perdén a usted,
a su hija y a toda la familia. Yo sé que hice mal y por eso voy a
buscar a mi mujer y a mi hijo.

Mientras el viejo avanzaba sin decir palabras, el Musiu re-
trocedia manteniendo la distancia. Asi, fueron caminando por la
arenosa calle alrededor de la plaza; mientras los espectadores los
miraba en silencio, porque sabian que la cosa no estaba facil; él
arabe, mientras reculaba, trataba de calmar los animos del viejo.
Cuando iban pasando debajo de un frondoso matapalo que ador-
na la plaza, uno de los espectadores exaltado le grit6 palmeando
las manos. -jMate a ese Musiu de una vez, quiero ver sangre, sangre!

El viejo lo mir6 con destellos de ira y sacando la peinilla, se
le acerco y le grit6.
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-Mira maldito, yo no soy perro tuyo para que me estés
azuzando, si quieres ver sangre, la Gltima que vas a ver es la tuya!
Los presentes palidecieron, se quedaron paralizados y boquiabier-
tos; mientras que el agitador casi se desmaya... El viejo se contuvo
un momento, guardé la peinilla en su vaina, se volvio, le eché una
mirada de advertencia a su yerno y le dijo. -Vamos a dejarlo asf,
de ese tamafio, pero no olvide que el pescuezo no retofa.

Regres6 a su casa. Después él arabe y Rosario tuvieron
otros hijos y todos fueron como el primero. Asi empezaron a de-
cirle al arabe Musiu negro.

La gente esperaba el regreso de don Juvenal y ese dia lle-
g0, crecia la expectativa de cudl seria la reaccion del viejo al saber
la noticia. Después de una larga y angustiante espera, la sirvienta
inform6 a la vecina que no se sabia nada que a la muchacha la
presionaron y la amenazaron de todas las maneras y sin embargo
no habl6 y argumentd, que ella pensaba que posiblemente Rita
estaba protegiendo a alguien de la furia de su padre y que ese
alguien, podria ser un hombre casado, un familiar, un amigo de la
familia y hasta el cura, agregando.
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-No es la primera vez que un cura hace esa gracia...

Y haciéndose la sefal de la cruz, dijo...

-iAy! que Dios me perdone...

La lista de sospechosos se incrementaba; a la par que
los chismes y murmuraciones saturaban el ambiente, donde cual-
quier hombre en edad reproductiva podria ser el responsable;
asimismo, las mujeres recelaban de sus maridos y la situacion se
salié de control, convirtiéndose en un infierno.

El canal informativo se interrumpié cuando la familia de
Rita se dio cuenta del papel de lleva y trae que estaba haciendo la
sirvienta, a quien inmediatamente despidieron de la casa.

Rita, no salia ni para el frente de la casa y dofa Rosa, se-
guia recibiendo sus clientes con los que solo hablaba de costura.

Don Juvenal, salia a la calle a comprar viveres, pero aun-
que todos estaban avidos de noticias, nadie se atrevia a pregtintarle
en qué habia parado el asunto de la muchacha.

Cuando Rita pari6, los sorprendi6 a todos con una pre-
ciosura de nifa de lo mas hermosa, rosadita, con su pelito amari-
llo y rasgos faciales refinados, decian que parecia hija de un Mu-
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siu; otros decfan que esa mas adelante se pondria negra como
los hijos de la otra hermana, porque los zamuros también nacen
blancos y después se ponen negros. Una vez mas las lenguas se
encendieron y la muchacha y su hija eran el tema de las conver-
saciones y especulaciones.

Cuando la recién nacida cumplié un mes, aprovechando
que el abuelo no estaba en el pueblo, la mama y la abuela des-
pués de proteger a la nifia de un maldiojo, con sendos azabaches
y cintas rojas, abrieron la puerta de la casa, invitaron a la comu-
nidad para los que quisieran conocer la bebita y compartir un
pocillo de guarapo. En el pueblo se sabia que la criaturita era muy
linda pero ellos querian ver qué tan bonita era, por eso la gente
no se hizo esperar, en poco tiempo ya se habia formado una fila
como las de “Mercal” cuando vendian pollo barato; tanto es asi,
que tuvieron que controlar la entrada, porque los curiosos que-
rian entrar en cambote; en ese sentido, establecieron que los que
traian regalos entrarian primero; por lo que algunos de los que
estaban esperando se salieron de la fila para ir a comprar regalo
y asi, lo fueron haciendo los demas.
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Cuando termind la jornada, todos quedaron conformes,
los curiosos satisfechos, la casa llena de regalos y los comerciantes
satisfechos. Pero la cosa no terminé ahi, cuando las amigas de
Rita le preguntaban sutiimente, isi el padre de la nifia la habfa
visto! Ella, solo respondia con una amable sonrisa. El misterio
seguia en pie, volvieron los chismes y especulaciones, esta vez
descartaron a todos los criollos “Rabo e” cabuya” y se concentra-
ron en los extranjeros; al principio se creyé que podria ser el cu-
fiado, esposo de Rosario, pero el indicio se debilité porque estaba
comprobado que éste daba los hijos negros y todo lo contrario, la
ninita, ademas de ser blanca y refinada también tenfa unos bellos
ojos azules.

Fueron descartando sospechosos hasta llegar a la con-
clusion que el Gnico que encajaba en el perfil, era el curita de la
parroquia. Como los chismes iban y venian, éste no tardé en en-
terarse del comentario y en la siguiente misa se refiri6 al caso; los
reprendié duramente y sentencié que la ira de Dios se derramaria
sobre los chismosos y los convertiria en polvo y cenizas; muchos
de los presentes se asustaron porque para ese tiempo la mayoria
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de las casas del pueblo el techo era de paja y no era la primera
vez que se quemaban.

El cura tenia la esperanza de arrancarle a Rita el secreto
en confesion, pero ella no habia vuelto mas a la iglesia, por lo que
él tuvo que ir a su casa y después de reprenderla y amenazarla
con el infierno, sin éxito, entonces cambié de tactica y le rogé con
el corazén que dijera quien era el padre de la nifa para que esto
se aclarara de una vez por todas; porque este asunto lo estaba
perjudicando a él y a la iglesia.

Por mas que el clérigo se esforzé en convencer a la mu-
chacha, no estaba consiguiendo nada y derrotado le repitio:
-iMe estais perjudicando! Ella le pregunté: -;Padre, usted se siente
culpable de algo? El le respondié: -3Cémo me preguntais eso
hija, si sabéis que yo soy inocente de todo?

Ella le contest6: -Entonces quédese tranquilo.

El chisme no duerme, cuando vieron entrar y salir al sa-
cerdote de la casa de don Juvenal, inventaron que andaba cono-
ciendo la hija'y asf lo supo el cura. Esa fue la gota que derramo el
vaso, el pobre sacerdote obstinado, calumniado y avergonzado,
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tuvo que abandonar el pueblo; no sin antes echarles una maldi-
cién a todos los involucrados en esa calumnia.

La vida sigui6 su curso, pasaron los afos, Rita trajo al
mundo tres hijos méas, con el mismo misterio de la vez primera,
ya la gente no le prestaba mas atencién de la debida, excepto que
todos sus hijos reunian las mismas particularidades fisicas y era
evidente que todos venian de un mismo padre que nadie cono-
cfa, pero ya no importaba.

Transcurrieron catorce anos y en unas fiestas patronales
en honor a la virgen de La Candelaria, patrona de los sanjuaneros
y en la plaza, donde remolineaba la gente en tiempo de fiesta,
viendo cosas nuevas, juegos, bazares, fotégrafos y buhoneros y
hallandose don Juvenal en una gallera cerca de ahi, cuando le
llega un compadre y le dijo:

-iiiVenga, venga compadre, para que vea una vaina, rapido com-
padre!!!

El le pregunta: -;Qué voy a ver?

-ijiVenga le digo, rapido, rapido!!!

Llegaron presurosos a la plaza y debajo del histérico ma-
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tapalo vieron a Rita junto a un caballero cuarentén y sus
cuatro nietos, posando para unas fotos.

Don Juve, se qued6 observando al hombre y recordé
que se trataba de un coleador italiano que solia venir a San Juan
a tumbar los toros, en tiempos de fiestas. El viejo tramole6 la bola
de tabaco que cargaba en la boca y dijo:

-Aaajaa, conque éste es el gran carajo que me comio el
may saltiao.

Y solt6 un salivazo, pensé unos segundos sin quitarles la

vista, y regresé a la gallera.

216



Cuentos Apurefios

Las rarezas de ramoncito

Cuando corri6 la voz en el pueblo, que Ramoncito se
habia ahogado, casi nadie lo lament6; este no gozaba del apre-
cio de algunos familiares y ciertos vecinos, que no toleraban muy
bien a los homosexuales y lamentablemente el muchacho les pa-
recia que encajaba en esa calificacion.

Ramoncito era el menor de todos sus hermanos, quien
cual fue criado como dicen “a toda leche”, porque era el favorito
de la madre y pese a las advertencias de que los nifios varones
maman de los pulmones de la madre, ella lo estuvo amamantan-
do hasta que él tenia ocho afios de edad.

Sus hermanos y su padre veian mal que este malcriado
pimpollo, que cada dia era mas hermoso y consentido, se estaba
chupando a su madre por las tetas, se despegaba de los fustanes
de dofia Julia, que asf se llamaba la mama, solamente parairala
escuela.

El tiempo pasaba y Ramoncito crecfa cada dia mas roza-
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gante, aunque ya era un adolescente, seguia pegado a su madre
ayudandola y aprendiendo los secretos de la cocina que era lo
que a él le gustaba.

No se vinculaba con sus hermanos varones para jugar
ni para los trabajos propios del campo, su padre trataba de res-
catarlo para hacerlo un hombre, pero dofa Julia no lo permitia,
lo defendia como una tigra a sus cachorros; muchas discusiones
tuvieron por el muchacho hasta que el padre encolerizado, le dijo
a dofia Julia, que ese no era hijo de él, porque no se parecia a sus
otros hermanos, que si lo seguia criando asi, Dios la iba a castigar
con un hijo “mariposa”, ella le contestd, que Dios no se mete en
esa vaina y que cada uno tiene derecho a ser lo que quiera ser,
pero resinti6 mucho de su esposo por esas palabras y su corazén
empezo a entristecer.

Cuando Ramoncito terminé la primaria, la madre por su
cuenta, lo mandé a estudiar a San Fernando de Apure, porque en
Cunaviche ni en las poblaciones cercanas impartian bachillerato;
fue el Gnico que tuvo ese privilegio, porque los deméas hermanos
se quedaron con la primaria y algunos ni siquiera la terminaron.
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Dona Julia se volvié enfermiza y finalmente fallecié, dejando a
Ramoncito desamparado, sin Dios y sin Santa Marfa.
Después de la muerte de su madre, nuestro amigo cayé en des-
gracia, su padre se negb a seguirle pagando los estudios y se vio
obligado a regresar a casa para cosechar del mas despiadado aco-
so de parte de su familia mas cercana. Para despecho el joven
lleg6 vestido a la moda, luciendo una frondosa y bien cuidada
melena, sin importarle la forma como los demas lo miraban. Su
padre vio con desdén que era muy tarde para sacar del joven
un hombre hecho y derecho y dedujo con tristeza que para ver-
glienza de todos, éste seria la oveja negra de la familia.

Apenas llegd de San Fernando, Ramoncito empezé a po-
ner orden en la casa y especialmente en la cocina; a pesar de
que él se esforzaba para mantenerlos complacidos a todos, pre-
parando deliciosos platos, su familia comenzando por su padre,
no perdian oportunidad para reprocharlo y expresarle su repudio.
La casa de Ramoncito quedaba cerca del pueblo de Cunaviche,
después que él terminaba con los oficios de la cocina, se iba a
recorrer las arenosas calles para visitar a sus amigas que se desvi-
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vian por estar con él, hablando temas triviales de belleza, modas
y fardndula, regresaba a su casa avanzada la noche después que
todos estaban durmiendo; pero de todas maneras no se salvaba
de un insulto; no intentaban pegarle porque era alto y musculoso
y temian provocarlo de esa manera, no les fuera a salir algo mal
con el muchacho.

Ya habian oido el comentario de que uno de los guape-
tones del pueblo, luciéndose ante sus amigos, traté de humillarlo
en publico, agarrandolo por detras y para sorpresa de todos, éste
le respondié con una patada en la cara que lo dej6 nocaut; un
sefior mayor que estaba viendo todo se le acercé al caido y lo
consol6 diciéndole:

-iNo te equivoques con esa gente, que esos antes de meterse a
“mariposas” primero aprenden a pelear!

Sin la proteccion de la madre, la vida cada dia era mas dificil para
Ramoén, aunque todavia era menor de edad, ya tenfa diecisiete
afos y decidi6 buscar un trabajo para independizarse.

En la costa del rio Cunaviche, vivia una viuda llamada
Luz Parra, que se veia todavia joven a quien no le duraban las

220



Cuentos Apurefios

cocineras ni habia conseguido marido, porque era muy estricta
y autoritaria, él le decfa “Madrina”. El desesperado joven fue
a visitarla, le cont6 la situacion en que vivia, le pidié hospedaje
mientras él cumplia la mayoria de edad, porque tenia pensado
irse para el cuartel a pagar Servicio Militar, ella estaba buscando
una cocinera y lo recibié con agrado.

Todo empez6 muy bien, él cumplia con su trabajo vy le
quedaba tiempo para darse una vuelta por el pueblo; no habia
completado el mes con la “

Madrina” y un dia él estaba en la cocina, cuando sinti6 que llegd
su padre a conversar con ella, él afiné el oido y dolido, escuch6
a su propio padre, aconsejandole que lo corriera de la casa 'y le
contaba asquerosidades de él.

Cuando el padre, se marché la “Madrina” entr6 a la cocina y lo
encontrd llorando en un rincén; después de calmarlo le pregunté:
-s;Es verdad lo que dijo tu papa?

El le respondio:

-No Madrina, son puras mentiras...

Ella lo mir6 a los ojos y con una sonrisa maliciosa le dijo: -Eso
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lo vamos a saber esta noche.
El movi6 la cabeza afirmativamente y le contesté con un Ujuuu.

Al dia siguiente, dofa Luz, le dijo muy complacida:
-iYo no soy Madrina tuya, porque no te he bautizado ni nada pa-
recido! De hoy en adelante, vas a ser mi marido y yo tu mujer, lo
demas lo vamos resolviendo con el tiempo. Sabes que soy mayor
que td, pero mientras tanto sigame llamando Madrina y siga de
cocinero como si no pasara nada entre nosotros y asi la gente no
hable; usted sabe que soy cristiana.
Y aagrego:
-De dia voy a ser una santa y de noche nos volvemos unos dia-
blos.. ja, ja, ja.

Pasaron unos meses de Luna de miel, en perfecto amor
y armonia, pero a Ramoén le estaban haciendo falta los paseitos
al pueblo que ella le habia prohibido mientras viviera en su casa,
pero él de vez en cuando se le escapaba, al llegar, ella lo corria
de la casa, pero después le rogaba que no se fuera.

La situacion se fue agravando y un dia el jovencito se
aparecio en la casa casi amaneciendo; la viuda que no durmié
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esa noche, lo estaba esperando en el patio, con cara de poco
amiga desafiante y sus macundales se los tenia listos para que se
fuera; a él no le sorprendi6 porque no era la primera vez que lo
hacia para que después todo se arreglara, pero en este caso, no
fue as ya que cuando él se le acercé, ella enfurecida empez6 a
insultarlo y le avent6 la maleta al medio del rio. Sin pensarlo dos
veces nuestro amigo se lanzé al agua para recuperarla 'y se fue
aguas abajo arrastrado por la corriente.

Transcurrié mas de una hora y dofa Luz con una lagrima a punto
de derramarse, miraba hacia el rio esperando ansiosa su regreso
y una reconciliacién, como lo habian hecho antes en casos simi-
lares; ella lo imaginaba venir cabizbajo y humillado con su maleta
en la mano, goteando agua pidiéndole perdén, ella estaba lista
para perdonarlo las veces que fueran necesarias.

Despert6 plenamente la manana y dofia Luz seguia para-
da en la barranca del rio, preguntandole a las gaviotas y a las olas
por Ramoncito; asimismo, se esforzaba intentando ver algo en la
distancia pero todo fue indtil; entonces tuvo el presentimiento
que quizas el peso de la maleta mojada no lo dejoé salir del agua
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y estarfa agarrado de alguna rama recobrando fuerzas para alcan-
zar lo seco... ;Quién sabe? Solt6 la canoa que tenia en el paso y
se fue remando por el rio corriente abajo, registrando manglares,
[laméandolo. -jjRamoncito, Ramoncito!!

Cuando se dio cuenta se habia alejado varios kildmetros
de la casa sin tener ninguna noticia, traté de regresar remon-
tando el rio para saber si Ramoncito ya habia llegado, pero era
imposible para ella, la corriente no lo permitia y ya el Sol habia
calentado; unos conocidos que viajaban por el rio con fuera de
borda, la auxiliaron y la llevaron de regreso a su casa con la ca-
noa, pero al llegar solo encontré la soledad, intuy6 que algo malo
habia pasado y fue para el pueblo a pedir ayuda.

Dona luz era muy apreciada por los cunavicheros que
son gente buena y solidaria, por eso no le negaron la ayuda para
buscar a Ramoncito; salieron comisiones de la guardia, la policia
y sobraron voluntarios, el resto del dia lo estuvieron buscando
en el rio y no encontraron nada. Ya en la tarde al abandonar la
bisqueda dijo un jefe de comision. -jQué ironia, era pato y no
sabfa nadar!
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La desesperada viuda les rogaba que siguieran buscando,
pero se hacfa de noche y la gente se retir6 diciéndole que si se
habia ahogado y estaba por ahi ese otro dia flotaria. Entonces re-
curri6 a la familia del desaparecido, pero estos fueron indiferentes;
no obstante ella lo siguié buscando como loca toda la noche, ese
otro dia y los dias y las semanas siguientes hasta que desaparecié
en las aguas, porque de ella solo encontraron la canoa deambu-
lando entre los manglares.

Pasaron veinticinco anos de aquel episodio, pero la his-
toria no habia terminado. Una manana aterriz6 en un peladero
del pueblo un helicoptero, del aparato bajé maleta en mano, ves-
tido con ropa ligera un hombre bien parecido, de sienes platea-
das, porte elegante y distinguido, que parecia mas bien el galan
de una novela romantica, se alejé unos pasos de la aeronave, vio
a su alrededor, le hizo una sefal al piloto y ésta despegd para
perderse en el horizonte. El extrafio viajero salud6 con un ademn
a los curiosos y se dirigi6 caminando hacia el comando de la
guardia, donde se identificé como Angel Ramoén Sosa, portaba una
credencial expedida por el Ministerio de Relaciones Interiores de
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Venezuela, para hacer investigaciones de caracter histérico y social
en todo el pais y solicitaban a las autoridades toda la colaboracién
que necesitara para lograr su objetivo. El sargento Corona que
era el jefe de puesto, se puso a su orden cordialmente y le ofre-
ci6 alojamiento en el comando, pero él le dijo que preferia una
posada y hacia alla lo acompafié el militar, dejandolo instalado
para hacer su trabajo. El atractivo caballero resulté ser parrandero,
desde los primeros dias de su llegada, acompanado del cronista
del pueblo y los que se iban sumando, se dedicé a recorrer los
bares y expendios de licores de la localidad, haciendo entrevistas
y tomando fotografias del paisaje y de sus invitados, que termina-
ban sentandose en su prolija mesa.

El dinero manaba de su bolsillo a raudales para pagar be-
bidas, comidas, regalos para las damas y jugosas propinas. A ese
ritmo fue pasando el tiempo y el helicoptero aterrizaba de vez en
cuando, se reportaba y despegaba perdiéndose entre los acéitales
que adornan el paradisiaco pueblo. La larga estadia y conducta
dispendiosa del visitante, fue sembrando ciertos recelos en las
autoridades y los habitantes del apacible pueblo, quienes empe-
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zaron a sospechar que el extraio personaje no fuera lo que dijo
ser y podria terminar siendo un ladrén de banco, un narcotrafi-
cante o un mafioso que se estaba escondiendo de alguien o de
algo y acordaron averiguarlo....

Un domingo después de misa, don Angel se disponia
a recoger sus pertenencias para marcharse, cuando le llegé una
comision, encabezada por el sargento Corona, el cronista y al-
gunos notables del pueblo para interpelarlo. Fue dificil para ellos
abordar el punto, porque casi todos habfan gozado hasta mas no
querer de sus generosas atenciones; el militar tomo la iniciativa y
le dijo: -Nosotros queremos saber ;Quién es usted en realidad?

-3Qué hace aqui? Y ;de donde sale tanto dinero, que us-
ted gasta sin importarle?

El aludido cruzé los brazos mir6 hacia el techo como
buscando una respuesta apropiada, repasé con la vista a todos
los presentes y les dijo: -Van a tener que ofrme primero un ratico,
para que tengan las respuestas a todas sus preguntas.

Abri6 su maletin, sac6 un papel y mostrandolo les dijo:

-yo vine a terminar y cerrar una historia que empezé aqui
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en este pueblo, hace mas de treinta afos, que quedd inconclusa
y entregandole el papel al militar le pidi6 que lo leyera; después
que todos oyeron con atencion lo que decia el papel, tomé de
nuevo la palabra para decir: -Como ya ustedes saben, este es el
informe de la bisqueda del cuerpo de Angel Ramén Pérez Sosa,
“Ramoncito” que decian que era gay y que supuestamente se
ahogo; yo les voy a decir algo: jEse no era gay ni tampoco se aho-
go! Pero primero voy a contarles lo que paso antes de llegar a ese
episodio para que todo quede claro.

Cuando a Ramoncito, lo dejaron en San Fernando para
que estudiara, se hizo amigo y después ayudante indispensable
de un polifacético personaje llamado Cipriano, quien era un ex-
celente chef de cocina, pero no solo eso, también era reconocido
estilista, dominaba todo lo que tuviera que ver con protocolos,
etiqueta social y belleza femenina, organizaba concursos de be-
lleza, reinados, matrimonios, banquetes etc. Ramoncito, se gan6
el aprecio y la confianza de éste y le pidi6 que lo ensefara, que
queria ser tan bueno como él, éste le dijo, que no tenia problema
en ensefarle todos los trucos que él sabia, pero le advirti6, que
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para un hombre tener éxito en ese exigente y refinado mundo,
deberia ser gay o aparentar muy bien serlo, porque solo asi po-
dria obtener la confianza de las mujeres y de sus maridos que
son los que pagan sus caprichos y en cualquier caso tendria que
aprender a defenderse, porque podria ser victima de algin tipo
de violencia.

En los tres afios que estuvo trabajando y aprendiendo con
Cipriano, se hizo profesionalmente tan bueno como su maestro,
incluyendo defensa personal. Cuando regres6 a Cunaviche, dejo
que los demas creyeran que era gay para vengarse de su padre y
porque eso le ofrecia muchas ventajas con las mujeres; algunas
le tenfan tanta confianza que llegaban al grado de cambiarse de
ropa delante de él sin ningtn pudor, como si se tratara de otra
mujer a otras les costaba creer lo que vefan y consideraban un
gran desperdicio, que un joven tan apuesto y varonil tuviera que
ser gay y prefirieron probar por ellas mismas.

-Satisfechas en su curiosidad, lo comprometian a que
guardara el secreto y que siguiera fingiendo igual, para no levantar
sospechas y asf fue como llegd a casa de dona Luz.
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El narrador hizo una pausa y siguié contando: -Cuando
dofa Luz, le avent6 la maleta al agua, él se lanz6 al rio detras
de ella, la recuper6 y no volvié para la casa; como pudo lleg a
la carretera, le sacé la mano a una caravana de turistas que iban
pasando a esa hora por ahi y lo recogieron; nadie vio eso porque
no terminaba de amanecer todavia; por el camino le hicieron pre-
guntas y él les cont6 su historia completica; ellos le dijeron que
eran empresarios del ramo de hoteleria y turismo y que si lo que
él les habia dicho que sabia hacer era verdad, con ellos tendria
trabajo seguro y bien remunerado.

-A los dos afios de estar trabajando con ellos se caso, se
hizo socio de la compania y actualmente es gerente general. Uno
de los presentes le pregunté: -;Y coémo sabe usted todo eso de
Ramoncito? -El le contestd tocandose el pecho con su pulgar:

-ijPorque yo soy Ramoncito!!.

Los oyentes se sorprendieron y avergonzados se dispo-
nian a ofrecerle disculpas, pero en ese momento se oy6 el sonido
del helicoptero que venia a buscarlo, él sali6é presuroso hacia la
nave y volte6 el rostro sonriendo para despedirse diciéndoles:
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-ijiLo que gasté aqui lo paga la compaiia, esas eran mis
vacaciones!!!
El aparato despegd, sobrevol6 el pueblo y se esfumé en

el horizonte.
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