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Prólogo

En Nombrar el paisaje se camina hacia la observación 
de las cosas; los pequeños seres que tienen asidero en 
los poemas de Benito Mieses. Se trata de una antología 
que indaga y revela algunos cuestionamientos del poeta  
durante su paso. Es un «acercarse» a los laberintos del 
ser, de lo que se es como presencia o permanencia entre 
los entornos.

La poesía no limita su morada al texto, Mieses lo sabe 
y escudriña otros lenguajes que se acercan a dialogar 
con la sensibilidad primera: la que juega con todos 
los niveles de la creatividad. Sin embargo, es sobre su  
poesía lo que detonan estas palabras que, a modo de 
preámbulo, sirvan de mirada o acompañamiento a 
través de la lectura, tu lectura:

«Estos pasillos no son los míos
Me son extrañas sus nuevas coloraciones»

El poema es testigo de las conversaciones cotidianas, 
el movimiento de la multitud, los rumores del camino 
y los silencios que abonan el reconocimiento interior. 
Mieses recibe a la poesía para que con su agua dirija 
las palabras y las encamine hacia la experiencia con 
una voz cercana, pero que no se diluye en las preci-
pitaciones, sí nos invita a dialogar, a buscar entre los 
versos el movimiento, los ecos, los lugares:



8

«La ciudad nos mueve, nos toca.  Nos invoca y nos 
conjura.  El relleno de los muebles, las callejas angos-
tas y sus cinéticos elementos abren el tarot sobre las 
calles. Mueve crótalos y anillos envolventes. Su ciega 
respiración nos aloja en este tiempo y caemos, yace-

mos, innominados en el fluir de su sangre»

A propósito del paisaje —presente en la obra plástica 
de Mieses—, se establece una constante que desembo-
ca en ruidos, olores y tonalidades. Hay textos que se 
sitúan en los poros de la ciudad y el barrio para hablar 
de lo que calla el poeta, precisamente por su condi-
ción de centinela, testigo y partícipe: «en el barrio me 
borro /me hago calle y gato /y entrompo». En el poema 
sucede una especie de comunión entre situarse desde 
la contemplación y la presencia exterior; amén de la 
plegaria. Citando a Benito Mieses:

«Padre, escuché tu voz cercana
en la grieta profunda

en las coyunturas del verbo

Desde entonces no dice

Busco tus pasos sin verte
tu silencio sensible en la nervadura»
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Nombrar el paisaje intenta reunir recorridos y 
presencias que el poeta Mieses celebra en cada trazo,  
en el movimiento de la mano que genera el grafito  
y compone la palabra para invitarla a la mesa y  
encenderle una lámpara. Se pinta en lo oscuro desde 
las imprecisiones que hacen la circularidad del poema. 
Le atribuye un carácter infinito con un movimiento  
similar al carretel para que así ocurra el encuentro,  
esa mágica certeza de la cercanía. Benito Mieses  
gesticula las imágenes que habitan en su memoria; las 
hace poema, pintura, traducción, lectura, conmoción, 
música. 

Milagro Meleán





Trece
(1984)
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Vuelta al reloj

tiempo perdido

un siglo

detrás de mi sombra 
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Qué voces me siguen

remotas

cercanas

intensas

Quizás el discurso de algún otro

que no he sido

Voces de alguien que soy

       que me escucha

en eterno coloquio con las piedras

Son voces ancestrales

nacientes

me hablan voces de las aguas

          de los vientos

el silencio
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Voces extrañas

       singulares

              que acompañan

a esto que he sido

                            (o que seré)

formando el discurso de mi vida

en el momento de la tierra



15

Estos pasillos no son los míos

Me son extrañas sus nuevas coloraciones

sus alegres pájaros volaron

y el vaho de alcohol de sus paredes

sin embargo

Ya pesan en este cuerpo las horas

y atravieso
los espejos

para atrapar tu imagen
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Volver

  Consciente

hacia la nada

Volver y volviéndome a la pena

hacerse una grieta

en el fondo

un juego inútil

palabra en tiempo

una vuelta

en espiral

      hacia el vacío
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Siempre que salto no vivo

quebrado el concreto en mi cabeza

En mí hay otro que respira

humo multicolor

       y sensaciones

Enfrascado en coloquios insomnes

En un sitio el árbol

duendes apocalípticos

construyendo las palabras

mis pasos

en coloquios y vivencias

transforman las palabras

las luces

      los aires de ciudad
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Me escondo en los rincones

detrás 

en la sombra

en tu recuerdo

el reconocimiento

me viene de tus pasos

y frente a tu sonrisa

               solo me queda

    el silencio
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En tu busca

traspaso la sombra

en mi propio encuentro
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En la noche

cenital

deambulan mis fantasmas

abro 

silenciosamente

mi arcano

baúl de mí mismo
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Se aferra tu cuerpo a mi ojo

  el moreno río

me inunda

el alma

Se evapora

tu recuerdo

y la lágrima
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Asumo

la disposición de los espejos

las sombras

        naciendo de mis pasos

estos hilos

de uno a otro

este cuerpo

mis fantasmas
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Qué pretende

ese

que restituye

mis pasos

en la sombra

Qué añora del segundo preterido

Se transparenta

en otro  e s p a c i o

acecha                 otros

dibujados

     en la

     niebla
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Difícil encontrar el sitio

Ver otro ángulo

donde mira otro

que mira por mis ojos

Desde aquí            en mí

           los pájaros

     las piedras

           los árboles

Desde allá             al fondo 

una ciudad de voces

se acerca

Entre los dos 

tañir de campanas

de iglesias            de huesos

palma bendita

en cruces

 en cerrar de puertas

Este sitio   yo

Humo y atardecer

Augurios de silencio
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Negros nubarrones

verde en gris concreto

pasos y silbidos

en humos inhumanos

Vuelo de pájaro asfixiado

tiempo esperado

relojes

tarjetas mecánicas

tiempo infinito: la hora.

Agua respirada

humedeciendo el viento

humedeciendo la hora

mi alma se humedece
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Mis pensamientos vagan esta plaza

La pelota

el grito

un verde en el cemento

me envuelven

a la vida



Oscuro rumor
(2004)
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Padre, escuché tu voz cercana

en la grieta profunda

en las coyunturas del verbo

                                     Desde entonces no dice

Busco tus pasos sin verte

tu silencio sensible en la nervadura

Ansia innominada

de saber

Alto y profundo

te mueves al encuentro

                          Silencio

en este cuerpo que azota sus límites
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Vendrá el tiempo de la más sagrada sed. Lo que no  
vuelve, nos fundamenta. ¿Dónde abrevar en la distancia 
suspendida? Seguir el camino de antiguos nigromantes, 
atrapar el instante que rezuma la hoja.

Todo es un dejo en la palabra que nos cerca y nos acla-
ra: un canto apagado y el terror de ser. Vanas rocas 
ocultan el sello de luz, la conciencia que nos aborda y 
nos anima. ¿Dónde morar en esta casa sin resguardos?



30

La más pura necesidad de soledad para encontrarte, 
padre, en lo más recóndito de este pulso que clama.
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Estalla el ojo

el azul de la estancia

                    No hay nada

                    solo este frío helado

                    cortante

y la turbulenta luminosidad del pez

La mano se posa en el papel

escarba su mudez de cal       

El ojo que observa                        el ojo

no es el que ve

Es herida abierta

albornoz caído

y la noche que cae a cuchillo
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La niebla oculta los colores

                     ahoga los ríos

Todo

                    Todo

                              nos retrae

a esta sinceridad

de encierro
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La ciudad nos mueve, nos toca. Nos invoca y nos conjura. 
El relleno de los muebles, las callejas angostas y sus 
cinéticos elementos abren el tarot sobre las calles.  
Mueve crótalos y anillos envolventes. Su ciega res-
piración nos aloja en este tiempo y caemos, yacemos, 
innominados en el fluir de su sangre.
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Si abres surcos

sobre esta tierra seca

Muéstrame 

                    el origen

                                   las aguas

El tiempo

     en que relámpago y trueno

     inauguran los misterios

el asombro

                   este habitar
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El padre teje su escritura perfecta

en las puertas del alba

desgrana claros tonos

                                  innominados

Árido y circular pasillo

donde nos internamos         el día

El rumor nos arroja
a las suaves reminiscencias
del cáñamo

el sismo sobrio de aquel

que desea con pasión

                             la absoluta ambigüedad

                             la belleza

la certeza iracunda de los campos de fuego

Volver a los luminosos trazos

del presente

     la palabra del padre
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                                              II

Dicen que no guarda memoria

de los pasos

                                  Donde llega se va

y no amanece calor entre las sabanas

Aletea lejos en ventolera
Los ojos brillan al deseo

                              detener el polvo

                              el aliento fugaz

Solo ser disolución

                       Sombra de un nombre

Adentro hay un hombre que palpita
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                                             IV

                                                                                                          a Narciso Mieses 

                                                                                                         Josefina López

¿Quién pregunta por él?

                                             Si no es nadie

Apenas un nombre
en una vieja libreta

¿Cuántas vueltas trazó en sus mapas
sus disparos por mampuesto?

El odio que trazó los signos
rumió este nombre en recintos solitarios

Sombra de un nombre

                                      repetía

el eco pertinaz de los rencores
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«El espíritu se asomará a través de la
 mirada de la materiay la materia 

del espíritu revelará la cara»

Sri Aurobindo

Ayúdame, oh Altísimo, a realizar la prueba, el camino 
que en mi corazón no consigue brújula, la vía que 
realiza el misterio encarnado.

No te distancies de mi corazón, oh Imperturbable, 
aunque el viento y la tormenta agiten las ramas.  
Ayúdame a conocer la voz de las cosas, el verbo 
que une todo lo que existe. Ayuda a mi mano y mi  
conciencia, oh Venerado, llévame al silencio que 
contiene la plenitud de tu sonido y condúceme de la 
mano a contemplar tu visión.
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  El padre escruta lejos

el momento en que el testigo huye

                                             para no ser visto

Escondido en la resonancia

Escindido

                     de un pueblo escindido

Imposible calar estas almas

conjurar los temores
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En lo inquieto del instante
reconozco los ancestros

    Velan

                    Placen

Su existencia fugaz

transparentada

                              (La visión nos muestra

                                        los trozos descarnados que somos

                                        la imposible inmovilidad

                                        el rumor de huesos en el aire)

Las campanas tañen a exilio
la ciudad nos asoma a cada instante

Ciudad imaginada

                                        trashumante
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Esta dimensión

 pone alas

                       las manos

                                               el espejo

el inasible fulgor





Ciudad noche y ritmo
(2020)
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AL SON DEL BARRIO

Si vengo del barro
el barrio me fundamenta
un ritmo que clama o grita
se eleva en el humo
en el barrio    me borro
me hago calle y gato
y entrompo
con un verso en la trompa
fustigo con fuete
con fuelle
la vida que sube 
por las calles de mi ciudad
mi barrio
en las escaleras
duerme un ritmo
agresivo y ácido
como lluvia fría
con el frío me resteo
cuando baja la noche
por el callejón
con dealer, jíbaro y curdita
aspiro la línea, el humo, el trago
el rojo de los ojos
y la sangre que se mezcla
viene palpitante entre vagones
serpenteante
                         delirante
la risa de los panas
que chalequean
y giran sus cuerpos
al son del barrio.
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BEAT

Hablamos de la casa, del espacio íntimo,
del doblez o del despliegue
una especie de matrioshka rusa
expansión, contracción
y venimos en vuelo de regreso.
Pronto viene un 12 de marzo
aniversario de Jack Kerouac
y si, a lo mejor de «una mala copia 
de un beatnick», yo que nací ese mismo día
que aprendí del río inmenso de las calles
y el rumor de las palabras de los amigos,
ahora que en recuerdos escribo
lo maravilloso sucesivo
de moradas, afectos, amores, tránsitos,
que vivimos como piscis
(qué maravilla la astrología por aparecer
en esta historia) 
en la saga de otra ciudad
que nos pertenece 
como a Kerouac, sus tránsitos por la ruta 66
en otra geografía, otro paisaje,
otra habla y discusión interesante
y si, algo que me pertenece, una locura
que aspira un mundo otro
un decir lo que nos fundamenta,
en una urbe que pocos recorren,
que se desplaza en sus cuerpos, sus anécdotas
una ciudad otra
que pierde sus perfiles, que abre tiempos dentro del tiempo,
en una pequeña, ínfima celebración de cumpleaños,
que busca furiosamente un trago o un amor,



46

una memoria, «una causa o nostalgia»,
que avive las venas, encienda el verbo,
nos fundamente y nos despegue hacia otro cielo.
Si, una cercanía, por coincidir en la fecha, pero en otro 
tiempo,
con un gurú beatnick que nos enseña a vagabundear por 
las calles
buscar entre los intersticios de una ciudad u otra
el despliegue de corazones, palabras, sentires,
que trazan a fuego la ruta de una amistad, una generación,
una revuelta, recuerdos entre amigos que compartimos
la sal, el alcohol y la locura, una historia otra,
que se une al final de las distancias, amigos que pisan
el signo de la cámara para fijar el momento,
en esta manera de posar para otros tiempos en su imagen
en medio de un suplicio planetario.
Espero la fecha, la celebración en el día a día
de estar vivo y vivir al rompe, sin cortapisas,
con una manera de decir contemplando
las maravillas que nos suceden
o el pertinaz ascenso de una estupidez
que pretende fijarnos en el ascenso, en el progreso, en el 
trepar,
entonces, mejor un beatnick tropical, 
con morral liviano, pocas posesiones, un libro antiguo
el Tao Te King, Watunna o el Popol Vuh
una mirada al interior vale más que los cohetes o las 
máquinas
y seré entonces un beatnick, fuera de lugar, sin espacio
en el desarrollo del proceso, en esta línea recta
que no existe en el universo, y usar como lanza
todas las utopías, sueños, leyendas,
recomponer los ciclos, los dioses, las metáforas,
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en fin, allí vamos, sin saber muy bien adonde,
maravillados en el tránsito.
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ESCENA

Un hombre sale a la calle
enciende un cigarrillo
en las volutas
                 los vaivenes      la vida
los transeúntes pasan
no lo ven          no pueden verlo
entre el humo desaparece
como sus recuerdos
como las volutas               flota
solo anhela este instante
anónimo y sin tiempo.
Una mujer se detiene
aparece entre el humo
pide fuego para su cigarrillo
en ese brillar de la llama
esa íntima fosforescencia
sus miradas se cruzan
se ven en un espejo que danza
reconocen las vueltas que han dado
en la calle       en la vida
dicen: ¡nadie espera!
un mundo conocido
entre dos desconocidos.
Un leve roce de las manos
para conseguir el fuego
un puente          una puerta de salida
una parada en la calle
ganas de fumar o suspirar
caminan juntos, luego un café, un trago
otro cigarrillo
el humo los cubre de los viandantes
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de ellos mismos
luego verse, desnudos en la alcoba
reírse 
            desnudos
                                solos
reconociéndose en el chispazo de un fósforo
un brevísimo resplandor
los ilumina
entre las volutas de humo
que desaparece          como ellos
en un leve recorrido por la ciudad
que no los ve.    
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ENTRANDO AL SUEÑO

El día pasa lento
cuadro a cuadro
puede el caballo trotar
seguro entre las flores
margaritas y buganvilias
peinan el paisaje
desarticulan las horas
volvemos rápidamente 
sobre el personaje
que más allá habita en un sueño
sucede en lo interno la masacre
las imágenes salen de un caleidoscopio
decisión adelantada
en alguna neurona bizarra.
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¿Qué se pierde entre el brillo
de un espejo que no nos refleja
y la sombra fugitiva
que acaba de desaparecer en la pared?
¿Dónde está el calor
que habitaba en la cama, los muebles,
el rumor de los pasos por las alcobas
la piel con su fragancia y su mador?
¿Cuándo apareció el exilio
de las cosas íntimas,
el olor del café que inundaba la sala
y da paso a una brisa 
que golpea una ventana a medio cerrar?
¿Qué se ha escapado en este tiempo
que nos deja una huella dolorosa,
un eco de risas y voces apagadas?
Todo se aleja cautelosamente
y sólo queda el residuo de los días 
las ausencias sucesivas
una vela que se apaga frente al cuarto cerrado
un coro de sombras, sus gestos de olvido
los últimos recuerdos
que deambulan
penosamente por la casa.
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Entras a un rincón
que te pertenece solo a ratos
la cama de los encuentros, vacía
los fantasmas rondando
los silencios, las palabras no dichas
las que fueron proferidas por la rabia
los sueños descalabrados
un murmullo de cortas frases, gemidos
la memoria ronda en esta alcoba
el deseo también
difícil paso
dolorosa soledad.
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¿Cómo escribo, con qué palabras describo la ascensión que 
logro cuando desciendo a tus fuentes?
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Espera sobre la cama
ese algo que jamás sonará
como el corazón.
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EPITAFIO

Ausente de sí mismo
habitó en telas       papeles     trasnochos
para encontrar el contacto necesario
buscó en abismos       grietas
profundidades.  
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DESPEDIDAS

                             a Marvella Correa y «Chalo» Márquez Cristo.

Las despedidas se suceden
                                     inevitables
cercanas, nos tocan
previenen el turno.
Miembros de una raza
que hace de las palabras
                                        fundamento
aullamos a la luna
como lobos solitarios
mientras cantamos el tránsito
su experiencia infinita.
Inevitable que la lista crezca
como seguro crecerán los brotes
y el obstinado fervor
de hacer del lenguaje
nuestra casa.
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¿Quién va al borde de la acera mascullando?
¿Qué rebota entre la calle y la pared?
Pasos que se borran devorados
por el tiempo y por la noche.
Sonido elitroso el del grillo
que bordea el camino
clandestino habitante de grietas y junturas
acompaña un andar 
que lleva el tiempo grabado en las pupilas.
Corta la luz los ojos
y extrañado te levantas
de una nómada casa 
allí en la acera
llevas las cicatrices de la noche
lacerante
esquivando los golpes 
con la finta.
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La luz y el aire entran por la ventana
Cortan la distancia entre el mundo y mis ojos.
Me aferro a un brote luminoso que del espíritu asciende.
Trazo un dibujo vibrante sobre la página del día.
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CREACIÓN

                           a Dámaso Ogaz, en recuerdo permanente.

«Si quieres ser artista lo primero
que debes entender
es que el cerebro
es un músculo
y hay que mantenerlo
haciendo calistenia
transformar cuanto caiga
en tus manos, en tu vida», me decías.
Desde entonces
cuánto darle al músculo
en el intento
de expresar siempre
lo continuo inacabado
fijar en el fragmento
lo expresado
volver a girar
para atisbar
otras visiones
                              inauditas
inéditas
rehaciendo el mosaico
del vivir.
La vida se evade en el intento
de expresar 
en el instante
las visiones.





Caída y ascensión
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La memoria la constituyen los rastros, su extraña 
e incomprensible relación con el paisaje, el cuerpo, 
desplazamiento del tiempo. Restos de naufragios 
que vienen desde el fondo a condimentar las horas, 
hacer brotar posibilidades imaginarias, el cuento que  
constituye nuestro tránsito en el mundo. Rebotes, 
rastros y ecos entre aristas desconocidas y astillas en 
el corazón. Las sagas de algún vuelo anclado en el  
fondo del cráneo.
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Es extraño cavilar desde el agujero, caminar hacia el 
fondo en sima y caída, sin compañía posible, de huida 
en huida, con perros aullando frente a un reloj roto que 
ronda la noche. Hago una extraña danza en un leve 
susurro, sin regreso apresurado a este circo. Oscura, 
la noche se mueve y danzo entre sones borrachos y 
el palpitar del deseo. Un anhelo y su calor activan la 
nostalgia. Casi sin elección, bailo.
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Clamo, sin cesar clamo 
esperando una luz 

que ilumine el foso.
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Día previo
espera en esta tarde de domingo
con el dolor en el costado, tensión
las señas de la caída
a un paseo asistencial
otra prueba
en el camino que recorro.
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Una vuelta por la ciudad en la noche 
mientras imágenes vienen en el descenso 
hacia el asfalto. 
Adentro, un vívido temblor.



67

Se espera con paciencia 
algo para el ascenso. 
Se aspira en la cumbre 
un calor que albergue del frío 
que producen los seres y las cosas.
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Aprendiendo de los golpes
de todo y del todo 
aprehendiendo de la naturaleza 
resisto y gano.
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Otro crepúsculo después de la caída.
La memoria se desplaza por la casa 
recorre las alcobas, anhela
los pasos apresurados, el calor de los cuerpos 
el aroma pertinaz de las frituras
una ascensión que devuelva al cuerpo 
alegría, fuerza, vida tintineante
fuga de los pasos por el mundo.
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A Stephen Marsh

1
El hermano trae el aroma del café
el dulzor de la panela
el lento andar de las piedras y las moras
el camino y sus pasos
las palabras sus ritmos, revelaciones
Nos convoca una saga en la montaña
sus suelos, historias, canciones
un calor mantenido en la cámara sagrada
en el tiempo las señas
los cruces de caminos el reconocimiento de los pasos 
su abismo maravilloso y profundo

2
Hasta la carretera
lleva el sol de los fogones
ya ha pasado por los predios
del estramoniun, la fitolaca
la artemisa y el cariaquito
es un fuego encendido
la flor y el esplendor de la palabra
cruza en silencio                el puente de los bramidos 
después del destello y la ascensión
la claridad
el umbral del poema
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Camino por tierras de humus, helechos
árboles frondosos.
En desiertos aspiro el fuego
que el día proporciona.
Arriba llama el gavilán
planeando sobre el paisaje.
Fulgurante habito nubes y viento
volando en cercanía.
Hecho río me mezclo con la tierra
hago tronar las piedras
roncas y profundas
como voces de dioses iracundos.
Más allá gruñe el jaguar
que me espera escondido
en tupidos boscajes.
Siento la tierra y sus crepitaciones,
siento el fuego líquido                          fusión perfecta 
la simiente de la piedra
burbujeando.
Deambulo como un giro del viento
en la llanura
un silbo entre las ramas.
Mis pasos resuenan entre grietas
junto a silenciosas serpientes
lagartijas, salamandras
que guardan sigilosas
los misterios de este mundo.
Polvo de los pasos
hay en todas las salidas
las huellas de múltiples caminantes. 
El batir de las alas de las mariposas 
presagian tormentas
con el cortejo de los mares.
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Tiembla la tierra
en su estrato profundo
y algo en mí tiembla también
conmoviendo los cimientos
de antiguas ciudades
que me habitan:
hoy son polvo y fundamento. 
Despojado
renazco
en las cosas que nombro
su eco devuelto en la palabra de otros 
que las nombraron antes o después que yo 
disuelto ya en todas ellas
atrapado en otro verbo
que aspira nombrarlas.

¿Qué atestiguo en la niebla y el 
lento andar por el verdor?
Sin cuerpo, sin palabras soy 
como el frío
un largo cuchillo
hundiéndose en la noche.
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SANACIÓN 

Flota en el ambiente 
el aroma del regalo 
a lo lejos un paso de caballos. 

Aparecen tus manos 
abren canales en mi cuerpo más puros 
que mis pensamientos. 

Tu voz invoca el canto del soplo 
sus resonadores. 

Un tirano melancólico 
amarillo redondo soleado 
toca en mi ventana 
flota tu presencia 
en ese mensaje alado. 

El humo denso del regalo 
la insistencia de la memoria 
el deseo de ascender a la cima 
bajar luego a la fuente 
por un tupido bosque 
un crispado aliento 
te invoca.





Inéditos
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Muchos zaguanes en mi infancia
Patios de sombras 
para huir de la resolana
casas habitadas por mujeres
siempre de luto
como una serie o una película vieja
el rumor de los rosarios    salmodias    recuerdos

Vitrinas que unen bautizos y obituarios

Cuentos de espantos aparecidos 
cacerías contrabandos
las historias de la historia 
moduladas en la voz de los comunes
una filosofía anclada en la palabra

Dormía en las antesalas del transporte
       siempre en tránsito
desplazaba con la invocación
de remotos destinos
infantil juego de tacos
y la memoria 
haciendo y deshaciendo retazos
cambios de tiempos de paisajes

Un daguerrotipo visto
en volutas de humo
salvador de ausencias
oscuridad en las paredes del fogón
en el negro del pincel 
y el fluir de la tinta
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Envuelto en humo 
deseando caminos
y la lámpara oscura de la casa
que ilumina la voz del amigo
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Manos que mudan de lugar
para el trabajo en común 
Prometeos yendo a los fogones 
unidos lo que quema y lo que es quemado 
aquellos secretos del fuego
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«Conocer y pensar no es llegar a una verdad
absolutamente cierta, es dialogar con la incertidumbre»

EDGAR MORIN

Se   e s t i r a 
 Se 
    e                a                o                 a
             v               p                  r
se as pI RA 
fluye en su río 
alimenta      escarba      nutre
respira
           suspira 
                                se consume 
                           e
                        d
                     n 
                   e 
                  i    
                c
              s
            a
           len    ta   men   te
           aspira ser
                          algo más que palabras
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Me acecha el morador
me observa desde el espejo 
su ojo de luz

la mesa está vacía
faltan voces
apenas una página       un fulgor
un silencio
que retumba entre las sienes
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Caído en la noche y sus letargos 
ramajes del silencio sobre el techo 
Noche de solo luna
En laguna y espejo
Escucho el rumor de tus encantos
La altura
El frío del silencio
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Caminamos juntos 
Atravesando sombras 
pegados a las paredes 
entre hallazgos y misterios 
con un centro 
que fluye en todas direcciones 
van marcando la ruta 
librando ojos palabras pieles 
Vamos andando 
estirando las esquinas 
la mirada fagocitándolo todo 
sin armisticios 
atentos al salto al giro 
de imperturbables objetos 
que se unen 
en la imagen 
el intento 
de nombrar lo indecible 
en la blancura de un papel 
Vamos andando
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