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UNA CARACAS DE QUEENS:
TEATRO DEL ACUYA, A LA PIEL DE SU TEORICO

El dramaturgo y el teérico vinculados. Bajo una misma piel. Aqui
va la carta de presentacion de este libro.

Pablo Garcia Gdmez posee una de las voces mas sobresalien-
tes de lo que podriamos denominar el hispanismo teatral de hoy,
caracterizado desde la amalgama de circunstancias histdricas, so-
ciales y psicoldgicas que una lengua, de casi seiscientos millones
de hablantes en todo el mundo, posibilita como primer estatuto
identitario del individuo. Porque la lengua materna es nuestra pri-
mera referencia y conexion con eso que estd ahi fuera y que des-
de nuestra emocién subjetiva calificamos como lo real. Construir
cultura dramatica en espafiol es contribuir al hispanismo teatral
de siempre. Y Pablo Garcia Gamez, desde su Caracas de Queens,
es sin duda uno de los mas ilustres ciudadanos de esta ciudad de
letras ideal de estirpe platonica: sin fronteras ni mandatarios, entre
el aqui y el alla de la experiencia personal estableciendo recorridos
y mapas dramaticos y de investigacion tedrica'. ;Quién es Pablo
Garcia Gamez: el dramaturgo o el teérico? ;El individuo de Caracas
o el de Queens? ;El escritor, el director, el intérprete? ;El profesor
brillante de la brillante CUNY? ;El que estd aqui? ;El que esta alla?
;Es Pablo Garcia Gamez en el acuyad?

El individuo se muestra al mundo cuando dice yo soy. Ese mos-
trarse al mundo puede variar: la experiencia hace necesariamen-
te que varie. Ahora bien, Pablo Garcia Gamez es y se muestra en

1 Ver. “El desarrollo de la teoria dramdtica del acuy4, en Pablo Garcia Gamez”
(2019). Al margen: “Teatro y Comunidades Hispanas en Nueva York 1997-
2011” [Tesis doctoral]. Inédita. Si bien la tesis esta en vias de publicaciéon
en formato libro, puede actualmente adquirirse en formato PDF dentro del
repositorio de tesis doctorales de la City University of New York.



espanol, en una ciudad ampliamente hispanizada en sus visiones
replegadas, periféricas, marginadas, escondidas, ocultas. Nueva
York se muestra como el acuyd. Caracas se muestra como el acuyd.
Y el ciudadano nombrado Pablo Garcia Gamez proyecta en este
libro su temporalidad hacia ambas.

Nos encontramos ante una coleccién de ocho obras dramaticas
divididas en torno a los tres espacios temporales que distingue el
ser humano en su lenguaje: Futuro, Presente, Pasado. Inmediata-
mente surge la pregunta de caracter fundamental: ;con respecto a
qué estan marcados estos espacios? Cabria pensar que la tempora-
lidad se establece con respecto al dramaturgo, haciendo coincidir
asi el presente del libro con el presente del propio dramaturgo y,
por ende, de todos aquellos que somos coetédneos a su presente. Po-
driamos denominar este primer acercamiento como interpretacion
histdrica. Pero en seguida nos percataremos de que esta interpreta-
cion biografico-histoérica -en caso de existir y contemplarse- no es
determinante en el libro. Porque lo verdaderamente determinante
en cuanto a la secuenciacion establecida en este libro es lo que po-
driamos definir como temporalidad osmética, que vendria a carac-
terizarse como la temporalidad pertinente del acuyd.

La 6smosis, como proceso quimico, implica una mezcla de ele-
mentos, una interpenetracion de uno en el otro y del otro en el uno,
que acaba por hacer indistinguibles a los ojos el uno del otro, si
bien ambos estan ahi. La temporalidad osmética del acuyd atiende
como procedimiento a la interpenetracion de elementos proceden-
tes de la memoria ficticio-experiencial de pasado y de presente, con
elementos generados desde una anticipacion de futuro.

El futuro, asi, es la primera de las temporalidades con la que
Garcia Gamez hace chocar a sus personajes. Y cuatro son las pie-
zas dramaticas que ilustran esta primera parte del libro. Sus titulos:

» <

“Busca-la-vida”, “Blanco”, “El Gos” y “Madamadrina”

“Busca-la-vida” es un texto concebido por su autor en plena ad-
ministracion Trump, como queda atestiguado en sendos articulos
académicos a los que, como investigador, me permito remitir con el
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fin de facilitar informacidn acerca de un espacio de desarrollo mds
amplio, que en esta introducciéon no abordaremos 2. El concepto
de busca-la-vida alude en esta obra a la realidad de los migrantes
recién llegados a Estados Unidos y hacinados en centros de estan-
cia-detencion (jtensiones del acuyd?) temporal. Encontramos en
esta obra un conjunto variado de hombres y mujeres que suefian
con un cambio radical de vida y de suerte diferente al que sus paises
de origen les ofrecia.

“Blanco’, sin embargo, nos sitiia en el mundo aséptico, abruma-
doramente inmaculado y puro de quienes pertenecen por ciudada-
nia original al otro lado del muro; quienes consideran que “donde
hay un no-estético, nosotros no podemos mirar: ;cémo mirar lo
feo?”; quienes consideran a los migrantes como una estrategia de
gobernantes que “envian a lo menos valioso de su pueblo para que
los matemos y asi contaminar nuestro querido reino [porque] nos
lo quieren arrebatar”. Y todo queda legitimado moralmente, dado
que “lo que pasa es que antes estaban aqui los Aquellos con todo su
primitivismo; nosotros civilizamos estas tierras y ahora los Aque-
llos quieren venirse para acd”. ; Tensiones del acuyd?

“El Gos™, por su parte, nos sitia ante la intemperie de la accién
tragica derivada del miedo al otro. El miedo del ciudadano nativo
al migrante y el mismo miedo del migrante al ciudadano nativo.
Ambos separados no sélo por sus lenguas maternas sino por algo
mucho mas dado a la incomunicacién: los prejuicios. Aqui el per-
sonaje protagonista, Sebas, mata con un martillo en un ataque de
ansiedad a He, un ciudadano cualquiera, ante el miedo de que este

2 Morén, Antonio César (2023). “Migraciones durante la administracion
Trump y su reflejo en el teatro hispano de Nueva York. «<Hidden in Mount
Eden» y «Busca-la-vida» de Pablo Garcia Gdmez”. En Peris, Jaume (ed).
Migraciones en el teatro del siglo XXI. Munster, Lit Verlag, pp. 205-214.

(2021). “La imagen de Donald Trump en la dramaturgia hispanoamericana
emergente de Nueva York”. Anales de la Literatura Hispanoamericana, 50,
pp. 295-306.

3 Titulo articulado como paronimia fonética a partir de la famosa pelicula de

1990, Ghost, dirigida por Jerry Zucker y protagonizada por Patrick Swayze.
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denuncie su situacién como ilegal a la policia de la ciudad. A lo lar-
go de la obra pueden apreciarse los diferentes estadios de relacién
del migrante con su realidad: del ilusionante “Juro que celebrare-
mos en Nueva York la llegada del afio 2000 y, abrazados, veremos
bajar la bola de cristal’, al cariacontecido ;Y el sol? Aqui tampoco
se puede ver... Alla era por el miedo a caminar y aqui es por los
edificios”, que dan sentido dltimo a una de las reflexiones funda-
mentales de esta obra y de toda la serie que estamos comentando:
“Somos unos gos: atravesamos los muros por amor... No hay un
muro lo suficientemente grande, lo suficientemente inmenso, lo
suficientemente alto que nos detenga... no sirven. Por vivir, si no
puedes atravesar un muro, nadas, saltas o lo que sea, pero no vas a
dejar que td ni los tuyos se mueran” ;Tensiones del acuyd?

“Madamadrina’, por su parte, sitiia su historia en la “placita de
Dunningham Triangle, Elmhurst, Queens, NY”, donde unos mi-
grantes, en plena etapa de desencanto ante su situacion en la Ciu-
dad —“Y andamos como los acures, esos animalitos que corren
y corren en una rueda sin llegar a ningun lugar. Desde pequefios
pensamos en el futuro que paso a nuestro lado y ni caso nos hizo.
Nos abandond”—, intentan establecer la picaresca de mudarse dos
calles mas abajo del espacio en el que se escoge la mano de obra
cada dia, con la intencion de quitarse competencia de encima; ahi
se encuentran con Madamadrina, una mujer homeless a quien su
marido expulsé de su casa y quien articula en ellos una conciencia
realista adaptada a su situacion actual, al mismo tiempo que los im-
pulsa a gestionar otro modo de vida diferente, dentro de un espacio
marginal, pero modo de vida al fin: el espectaculo callejero.

A lo largo del libro observaremos cdmo es este que podriamos
calificar como estilo de vida del arte el que queda reservado como
unico recurso a la ensofiacion de los personajes que, como hemos
venido observando, han ido perdiendo su ilusion inicial, de manera
paulatina, a base del enfrentamiento mas o menos cruel con la rea-
lidad circundante. En este sentido es muy clarificadora la descrip-
cién con la que el dramaturgo muestra su concepcion de la segunda
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de las piezas comentadas, a la que considera “Anti-parabola a-fu-
turista”: una historia, en definitiva, de la que no cabe extraer como
sociedad ejemplo alguno, situada dentro de algo que no es tampoco
el futuro o, al menos, que no es el futuro deseable. Aquello que
como futuro plantea Garcia Gimez a sus personajes en relacién a la
propia existencia de los mismos, los enfrenta a una dindmica cuya
proporcionalidad se muestra inversamente volitiva. Los personajes
confian en su voluntad de accién desde un punto de vista utdpico:
aqui se situaria toda la tematica del querer ser* de la que ya hablé en
otra ocasion; en tanto que el autor no confia en que de dicha volun-
tad de accion pueda surgir un punto de vista utopico y, por lo tanto,
articula una accién que acaba mostrando una realidad distdpica.

Acerquémonos ahora a la segunda temporalidad: el presente.
Dos son las piezas que el dramaturgo sittia dentro de este momen-
to. La primera de ellas, “Taller de actuacion Espina’, nos sitda ante
el personaje de Regina Espina, una maestra de interpretacion que
alcanz6 a participar en algunas telenovelas y que vive de la aparien-
cia hasta que su empleada, Maria Fabiola, le roba; y le roba no sélo
el dinero de las matriculas, sino que ademas pretende quitarle la
ensonacion artistica de la que alardea la maestra: “Me voy lejos, a
Hollywood, con la plata que pagaron los alumnos para agarrar eso
que tu llamas taller... medio tierruito, por cierto. {Maestra! {Qué
infulas! Empiezo una nueva vida lejos. Y déjame decirte algo que
hace tiempo queria decirte: eres insufrible. {Hasta la vista, baby!”.

En cuanto al segundo unipersonal de esta serie, “Cheily, prin-
cesa de Catia’, nos encontramos con una dindmica muy parecida al
anterior: Cheily es una dependienta en una tienda modesta de su
propio barrio. Su ensofacion volitiva inicial era “ser una disefia-
dora famosa. La Carolina Herrera de Catia y estar con los Fashion
Weeks de Nueva York y Paris’, pero después de ocho afios, su tni-
ca aspiracion ha cambiado, y ya sélo quiere encontrar un marido

4 Ver: Mordn, Antonio César (2021). “Del ser al querer ser. La politica, el
poder, lo queer en el teatro de Pablo Garcia Gamez”. [Prélogo]. En Garcia
Gamez, Pablo. Querer ser: tres piezas queer. Caracas, Akua, pp. 8-13.
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rico que la saque del barrio y la ayude a cumplir su suefio actual
mas trascendente, el cual el dramaturgo expresa haciendo un uso
magistralmente comico de la sinestesia : “Yo naci para tener hijitos
lindos y rubitos, para tener un rubito marido con el que viviré en
una rubia casa, al que le prepararé rubias cenas y con el cual iré a las
fiestas de sociedad de gente rubia y bailar rubios valses”. ; Tensiones
del acuya?

Hemos tenido la oportunidad de contemplar en unos po-
cos ejemplos, como, en la temporalidad presente, el dramaturgo
permite que el querer ser de sus personajes se desarrolle de forma
expansiva, dentro de lo que podriamos catalogar como coloquialis-
mo kitsch -cabria indicar que de una fuerte influencia almodovaria-
na-, amalgamando técnicas cuyo desarrollo se sitiia originalmente
entre el (hiper)realismo sucio y la telenovela. El producto de todo
esto son dos unipersonales que responden a personajes cargados de
gran atractivo lingiiistico -especialmente enfocado hacia el Iéxico-,
que recogen los signos mas caracteristicos de la banlieue caraquena.

Futuro y presente constituyen, pues, un tipo de ensofiacion si-
milar. Convinimos anteriormente en que la mirada hacia el futu-
ro y hacia el presente suponia la expresién maxima del querer ser
(utépico) de sus personajes que, inmediatamente, el autor conver-
tia en un es (distopico). La mirada al pasado supone, sin embargo,
la negacion, desde un principio, de ese querer ser de sus personajes
y la sustitucion de este elemento por una especie de ensofiacion
aniquilada.

Si en el futuro y en el presente se nos presentaban perso-
najes despegados en su volitiva de su tierra original, queriendo
ser despegados, aqui nos encontramos justamente lo contrario:
personajes pegados a su tierra original a los que se les intenta
despegar de la misma, ya sea por medio de la usurpacién -como
nos encontraremos en la primera de las obras que integran este
tercer bloque, “Animas de San Pablito”; ya sea por medio de la
prevaricacion identitaria -como nos encontramos en la obra titu-
lada “Recuerdos y mentiras’-. Ambas nos sacan del extrarradio
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caraqueflo para situarnos en una Venezuela rural sumida en un
tiempo vago y onirico.

De acuerdo con esta ultima afirmacién, “Animas de San Pablito”
cuenta una historia de corte fantastico, en la que se alternan dos
realidades espaciotemporales y psicosociales diferentes para sus
personajes. En primer lugar, nos encontramos un espacio en el que
transitan Miguel, un mantuano caraquefio, y Tirso, definido en su
dramatis personae como “Gentilhombre cataldn venido a menos y
empresario por necesidad; quiere ser el primer propietario ibérico
de un zooldgico humano en Francia” Ambos desarrollan su accién
dentro de un lapso temporal trasladado al ultimo tercio de siglo
XIX; y avanzan -;dentro del espacio-tiempo?- dispuestos a encon-
trar seres humanos de raza negra que hablen espaiiol, con el fin de
exhibirlos en esa especie de zooldgico humano en Paris®. En segun-
do lugar, aparece en la historia un grupo de actores y actrices situa-
dos claramente en época actual®, afrovenezolanos descendientes de
los primeros pobladores del enclave de San Pablito, ensayando una
obra de teatro para la comunidad. El conflicto esta servido, desem-
bocando en un desconcierto originado entre la semantica diferente
que conllevan los verbos exhibir y actuar. Una conversacion entre
dos de los personajes que viven-persisten dentro de la época colo-
nial deja patente este conflicto; asi, Miguel (el mantuano) comenta:
“Pero le hablé de nuestros negros que ademas de hacer sus rituales
perversos, bailan y hablan castellano [...] vamos a llevar los negros
de aquf’, a lo que responde Carbajal (un baquiano): ;Y si no quie-
ren ir?”. ;Tensiones del acuya?

Dirigiendo, por otro lado, la mirada hacia la tltima de las pie-
zas incluidas en este libro, “Recuerdos y mentiras”, constataremos
como la viciada y turbia relacion establecida entre sus tres perso-
najes femeninos (abuela, madre e hija) conlleva -del mismo modo

5  Es probable que el dramaturgo desarrolle esta circunstancia actancial
teniendo como drea de influencia subconsciente la Exposicion Universal de
Paris, celebrada entre marzo y octubre del aiio 1889.

6  Sibien es cierto que no se precisa el afio.
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que en la pieza anterior- el intento de extrapolar sus vidas. En este
caso sera el miembro mas joven, Mora, la nieta, quien intente des-
pegar de su querer ser pegado a la tierra tanto a Fina, su abuela,
como a Alma, su madre. Las tres residen en la casa alquilada y rui-
nosa a la que se trasladaran en su juventud Fina y su marido, Aqui-
no, dejando atras el espacio familiar rural. Mora vive apegada a la
ilusion (la mentira), fabricada por parte de su abuela, de cambiar
de residencia para vivir en una casa colonial con piscina dentro de
la zona noble de la ciudad. Un denodado y supuesto abolengo y
la espera eterna de una herencia son las mentiras fundamentales
en las que se basa de manera ilusoria la convivencia de la familia,
y que la mantiene, de algin modo, unida. Encontramos, por otro
lado, la causa original que ha fundamentado esa mentira inicial de
la historia de la familia en el abandono de Aquino, cuando Alma
era tan solo una nifia: “Es que las mujeres de esta familia cargan con
la maldicién de maridos inttiles”; y la posterior culpa a la que Fina
sometiera a su propia hija, en un acto de negacion de la realidad del
abandono. Esta situacion de envolvente y continuada apatia tempo-
ral, que mds arriba calificdbamos de prevaricacion identitaria’, hace
que las protagonistas de la no-accién permanezcan inertes en sus
vidas a la espera de un cambio de suerte que nunca llegara.

Asistimos en estas piezas acerca del pasado a dos cambios de
mundo producidos en la historia de cualquiera de los paises de la
América hispana: el primero, la descolonizacion, no sélo como dis-
posicion geopolitica sino también como disposicién mental de la
ciudadania; el segundo, el abandono del campo y la conversion de
las ciudades en centro tnico de las que emana el poder econémico
y politico, que conlleva a su vez el poder psicolégico en forma de
imposicion de modas y estilos de vida, es decir, de aspectos vo-
litivos que deshumanizan al ser humano en origen en aras de un
impulso como el progreso, dentro de la formacion incipiente de una

7 Alma, la madre, se ha visto obligada a fingir desde nifa ser otra persona,
una tal Iris, a quien la abuela si queria, mientras culpaba a Alma de ser la
responsable del abandono de la casa por parte del padre.
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sociedad de mercado tendente a una globalizacién en la que los
anclajes de identidad de la ciudadania han sido volatilizados, gene-
rando una didspora en cuanto a la integridad de uno para consigo
mismo.

De algtin modo, Pablo Garcia Gamez estd narrando la historia
emocional y volitiva de un pueblo que es en una lengua comun.
;Hasta qué punto se pueden diferenciar un pasado, un presente y
un futuro penetrados de manera osmotica en la accion volitiva de
sus individuos? ;Hasta qué punto los individuos deciden emigrar,
moverse, salir por ellos mismos? ;Hasta qué punto esos individuos
migrantes son libres en sus decisiones? ;En qué momento pasa la
emigracion de ser necesaria a ser ilegal? ;Y quién decide todo esto?

Tensiones del acuyad.

Antonio César Moron,
Universidad de Granada. Espana.
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Entre el aqui y el alld estd el acuyd.

Acuyd: espacios que se sobreponen, identidades en tensién.
Acuyd: ruptura, espejo que refleja imdgenes distorsionadas,
visiones replegadas, periféricas, marginadas, escondidas, ocultas.

(...) El acuyd es mestizaje de imdgenes, de tiempos, de palabras.

Pablo Garcia Gdmez






FUTURO






BUSCA-LA-VIDA
(nieza en | acto de 27 retazos)






PERSONAJES

MARINO

SurLa

EUSEBIA

GLORIA

VOZ EN OFF JUEZ

VOZ EN OFF IMPERSONAL

Espacio
Centro de detencion de adultos, de los que se esconden en la frontera

México-EE.UU.

Corte Judicial para casos de Inmigracién y Centro de Detencién
Andénimo para Niflos.

TiIEMPO

Siempre. En unos afios mas que en otros, con unos gobernantes mas
que con otros, pero siempre.
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Oscuro. Percusion. De repente, se enciende el teatro deslumbrando a los
espectadores. Baja la intensidad de las luces. En escena, una jaula cuyo
tamaiio limita los movimientos de un nifio —o adolescente- cautivo.

(Entra Sula cubierto de polvo; pasos y movimientos acordes con la
percusion. El cuerpo de Sula se desplaza en forma de onda
sugiriendo resistencia).

MARINO. {Mama! {Mama! ;Ddénde andas?
SuLA. A un paso del cielo azul. Del horizonte. De la libertad.

MaRINoO. ;Te olvidaste de mi?

Voz EN OFF JUEkz. Order in the court! These are removal proceedings
in the matter of Marino Robles®.

SuLA. Lluvia, granizo, calor, sed, hambre. Casi un mes. Kilometros,
muchos kilémetros a pie... jpije viaje!

MaRriINo. {No me dejes...!

SuLA. Tres mil cuatrocientos. Tres mil cuatrocientos kilémetros a pie
es el precio para ser una persona comun, normal. El precio
para ser humano. ;Y ahora? (A un espectador) ;Por qué nos

traen aqui? (A otro espectador) ;Tiene tiempo esperando? (A
otro espectador) ;Cuando lleg6?

8  {Orden en la corte! Este es el proceso de deportacién en el caso de Marino
Robles.
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(Percusion. Entra Eusebia, cubierta de polvo, con pasos y
movimientos acordes con la percusion. Cojea.
En su desplazamiento busca algo que ha perdido).

Voz EN OFF JUEZ. The respondent is not represented by an attorney...°

EuseBIA. {Marino...! {Hijo! ;Es tan dificil de entender? ;Mi hijo!
iMarino! La culpa es mia... este es mi castigo. No pido nada.
No quiero que nos regalen nada. S6lo una oportunidad. ;Una!

MaARINO. {Mamad! ;Eres de verdad? ;Te soné?
Voz EN OFF JUEZ. Do you want this hearing conducted in Spanish?'°
MARINO. ...

Eusesia. Un trabajo, cualquiera. Cocinera, nifiera, sirvienta, reco-
giendo la cosecha. jCualquier cosa! La vida, mi vida, la de
Marino alld no valen nada. Ninguna vida lo vale, una bala es
mas cara que un cadaver. ;Cual es mi crimen? ;Sobrevivir?
iMi hijo! {Hijoooo!

SuLa. jLa llorona! Perdone usted. Un chiste malo... para alegrar
la espera. Anoche sofé con La llorona. Se me apareci6 de
repente gritando: “{Mis hijos! jMis hijos!”. ;Serd que los hijos
de La llorona también pidieron asilo? Tranquila, sefiora. No
se preocupe por su hijo, debe estar bien. Ya llegamos.

EuseBIA. No sé cOmo esta.

9  Eldefendido no tiene representacion legal.
10 ;Quiere que esta audiencia sea en espaiiol?
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SuLa. ;Qué le pasé?

EuseBia. Nada grave, caminando en la noche por el desierto, pisé
una espina de cactus que me atraveso el pie.

SuLa. Parece seria.

EuseBIA. Me la curaron en el centro de detencién. No es nada. No
me dejan ver a Marino.

EUseBIA. (Refiriéndose al puiblico). ;Y esa gente?

SuLA. Llegaron antes que nosotros. ..

EuseBIA. A lo mejor saben algo de Marino. ;Alguien...?
SuLA. Estan cansados, no quieren o no pueden hablar.

EuseBia. (Al publico). ; Alguien sabe algo de mi hijo Marino? Es un
cipote muy decente, muy bonito, muy inteligente.

SuLA. No pierda su tiempo.
EuseBIA. Debe andar asustado. Pensard que lo abandoné.

SuLA. Animo. Deje la angustia. Llegamos. Es el procedimiento.
Estaran investigando de donde viene para arreglar sus pape-
les. Y mientras tanto, esta jugando con sus aleros...

(En percusion se escuchan pasos de marcha militar).

EUsEBIA. A él le encanta el futbol.

Sura. Corre en una cancha detrés de la pelota; esta a punto de chu-
tar... {Gol de Marino! Eso en su tiempo libre, porque seguro
que lo mandan a la escuela y esta aprendiendo inglés...

29



EusEBIA. jInglés! Marino hablando inglés. ;Y si se le olvida el esparol,
c6mo hablard conmigo?

SuLA. No haga clavo. No se le olvidara.

Voz EN OFF JUkz. This court cannot afford a translator for the
defendant'.

SULA. Y come sus tres comidas al dia.

EuseBiA. jLas tres comidas! {Mariano comiendo completo! ;Ya no
tiene filo! ;De verdad lo cree?

SuLa. Totalmente seguro. Ademas, los sacan a pasear para que se
vayan acostumbrando: parques, museos, restaurantes, biblio-
tecas, teatros. Estd cheque.

Eusesia. {Dios quiera que tenga razén! Hace tiempo que no sé de
él. Tengo miedo que le pase algo.

Sura. Ganas de mortificarse. ;Quién se va a meter con un cipote?
EuseBIA. Es que alla...

SuLa. Alld es alla. Alla quedo atras. Vinimos porque aqui se respetan
los derechos de las personas y mas los de los nifios: derecho a
una mejor existencia, respeto a la vida, derecho a un trabajo,
ala educacion...

EuseBia. No sé... como son tan secos, tan chastas...

(“Chastas” por las autoridades y los espectadores).

SuLa. Estamos a punto de cambiar de vida. Aqui la gente vale. ;La
vida de los cipotes? Sagrada. ;Desde cudndo no lo ve?

11  Esta corte no puede proporcionar un traductor al acusado.
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EuseBia. Hace mas de tres semanas.

SuLA. ;No vino en la caravana?

EusgBIa. Llegué antes.

SuLa. ;Tres semanas?

EusEeBIA. Yo pensaba que los americanos eran mas rapidos.

SuLa. Hay papeles que llenar, pruebas que hacer. Tienen que com-
probar un montén de cosas, si su hijo es terrorista...

(Eusebia persigue a Sula para agredirlo).

EuseBIA. [No me haga malear! {Mi hijo no es terrorista! Limpiese
la jeta antes de hablar de mi hijo. {Mal nacido! ;Qué se cree?
Y decirlo asi, delante de estos extrafios. (Al puiblico). Al que
se atreva a repetir lo que dijo este sefior, le rompo la boca.

SuLA. jCalma, sefiora! No dije nada. Es que a ellos no les consta.
Podrian pensar que es de la Salvatrucha o de la Barrio 18. ;Sabe
cuantos terroristas y gangueros entran haciéndose pasar por
inmigrantes? ;No ha escuchado de las masacres que hacen?
iRata tata tata...! Sacan unas armas que se ven en las peliculas
y las descargan sobre gente inocente. Vea la television.

EuseBiA. En la television del centro de detencion a cada rato aparece
un viejo naranja encachimbado...

SuLA. ;Viejo naranja?

SuLA. Si. Pone cara de constrefiido y dice: “vienen a robar, a matar,
arobarnos los trabajos, a quedarse con lo nuestro. Son malos
hombres. Mandaré militares a cuidar la frontera. Si tiran una
piedra, que les disparen”
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SuLA. Mire, su hijo...

EuseBiA. Usted la agarré con Marino. {El es un muchacho tranquilo!
;Y sabe qué? Amedrentar con tiroteos, matar de hambre eso
si es terrorismo. ;Y usted?

Sura. ;Qué?
EusgBIA. ;Cuanto tiempo lleva aqui?
SuLA. Acabo de entrar. Octavio, pero me dicen Sula, para servirle.

EuseBIA. Eusebia. Acostumbrese a responder por el numero que
le dieron. Cuando entramos, pedimos asilo. Vinieron unos
guardias. Agarraron a Marino y se lo llevaron no sé a donde.
A mi me trajeron aca. Ahora soy la H-096022.

SuLA. A mime dieron el... (Revisa el niimero que tiene pegado en la
camisa) H-285539.

(Silencio).

EusgBIA. No sabia que separaban a los padres de los hijos... {Qué
clavo!

SuLA. Cuando le den el asilo usted va a...

(En percusion se escucha tiroteo. Se tiran al suelo).

EuseBIA. ;Qué es esto, Dios mio?
SuLA. (Al publico) ;Qué pasa?
EuseBia. Esta gente no sabe nada... no quiere saber.

SuLA. Alguien que quiso entrar... o salir.
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Voz EN OFF JUuiz. The government charges you with being a native
and citizen of Guatemala. ..

MariNo. Honduras.

Voz EN OFF JUEz. The documents state you are from Guatemala®.
EusgBIA. Se tardan.

SuLA. No se sienta mal...

VoOz IMPERSONAL. N-234448...

Eusesia. jShhhh...!

VoOz EN OFF IMPERSONAL: ...S-051263, C-963247, A-211218,
1-251388,1-471291...

SuLA. ;No la nombraron?
Eusesia. jShhhh...!

VOZ EN OFF IMPERSONAL. The petition to get asylum of these persons
has been rejected. Go to the front yard. You will be picked up by
ICE agents that will escort you to your native country™.

EuseBIA. No, no me nombraron. ;Y a usted?
SuLA. No sé como se dicen los nimeros en inglés.

EUSEBIA. Su nimero es... tu eij fai fai tri nai. Me lo ensefiaron en el
centro de detencion.

12 El gobierno le acusa de ser originario y ciudadano de Guatemala.

13 Los documentos sefialan que es de Guatemala.

14 La peticion de asilo a estas personas ha sido rechazada. Dirijanse al patio
frontal. Serdn recogidos por los agentes de ICE que los escoltaran a su pais
de origen.
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SuLA. Tu eij fai fai tri nai. Me lo aprenderé. Hablaban algo del asilo
y que si uno es nativo de donde viene.

EuskeBia. {Claro que soy catracha! jCatracha! Me pone ansiosa tanta
espera.

SuLA. Imagino que lo traen a uno para acd, lo llaman y un oficial de
inmigracion revisa el caso y lo aprueba.

EuseBIA. jQuiero salir de esto!

SuLA. ;Y sile rechazaran la solicitud?

EuseBia. {No sea pajaro de mal agiiero!

SuLA. ;Si pasara? Uno debe estar preparado para todo.

EusgBIA. No va a pasar. Si se diera el caso, me devuelven el nifio, nos
sueltan y lo volvemos a intentar. Y si me agarran de nuevo, lo
intento otra vez. Alla no vuelvo... no soy... no somos.

10

VOz EN OFF JUEZ. ...and that you are presently in the United States
without legal permission or parole®.

MARINO. ...
(Percusion. Entra Gloria. Los movimientos de la pelea llevan,

de alguna manera, el ritmo de la percusion).

GLORIA. {No me toques! jBafio de hombres jamas! jMe rehuiso, me
niego! jA mi, bafio de mujeres, cabrones! ;Qué se creen, que
no conozco mis derechos? ;Por las buenas, una santa! jPor las
malas, una diabla!

EUSEBIA. ;Y eso?

15 ...y que actualmente estd en los Estados Unidos sin permiso legal o parole.
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SuLa. ;Qué pasa?
EusEeBIA. jQué alboroto!

GLORIA. Es que esos chingones me detienen y me mandan al retén de
hombres. Me traen acd y no me dejan usar el bafio de damas.

EuseBIA. Pero, pero...

GLoRIA. Claro, me ven indefensa y virginal. {Pinche calor!
EuseBIA. Pero, es que... usted...

GLORIA. ;Qué, mamita?

EusEeBIA. {Un hombre disfrazado! Parece una mujer.

GLORIA. Soy una mujer. El inico hombre que veo es ese. (Refiriéndose
al publico). {Ah, mira, mas hombres! {Hola, preciosos! jQué
serios!

EusesiA. {Un afeminado!

SuLA. No. Mire, es que hay hombres que piensan que son mujeres.
GLORIA. Piensan, no. Soy una mujer, mi maduro.

EuseBiaA. Yo seré ignorante, pero usted es hombre.

GLORIA. Ahora esta va a decir quién soy.

EuseBia. “Esta’, no. Lo dice lo que le cuelga en las piernas.

GLORIA. Lo mas brillante que has dicho: que eres ignorante. ;Y qué
soy para ti?

11

SuLA. Respeto lo que usted quiera ser, pero no se me acerque.

GLORIA. ;Te doy miedo?
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SuLra. No, no es eso.
EuseBia. No quiere que se le acerque. No le haga clavo.

GLorIA. Tiene miedo a que se le pegue algo o es que a lo mejor le
dan ganas de vestirse como yo.

EuseBia. No se ponga pesado. Tenemos bastantes problemas.

(Silencio).

SuLa. Yo...

GLoRIA. Tranquilo. Siempre es igual, no eres el tnico. Inspiro re-
chazo, asco, miedo, pena. Siempre queda la esperanza de que
la gente de uno... pero tampoco. Ni siquiera que estamos en
la misma situacion. De los tres, yo soy la que esta mas abajo.
Tranquilo. ;Son pareja?

EusEeBIA. No. ;Coémo se le ocurre?
GLORIA. ;Por qué nos trajeron aqui?
EuseBia. No sé. No dijeron.

SuLA. Debe ser para revisar nuestros casos. Tal vez para asignarnos
un abogado o hacernos una entrevista. Con buena suerte, para
decirnos que aprobaron nuestro asilo.

EUSEBIA. ;Le parece?
GLORIA. ;{Ojald que tengas razdn, mi madurito!
i

SuLA. Puede ser.

12

GLORIA. ;Tienes labial?

Eusesia. Tonto. ;Como voy andar con labial en este limbo?
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GLoORIA. jTonta!
EuseBiA. Sin insultos, culero, que me maleo.

GLoriaA. jDije tonta! jQue yo soy tonta, en femenina...! Yo soy una
mujer femenina. Y no te pongas sangrona. Suefio con pin-
tarme los labios de cereza: lo primero que haré cuando salga
de este encierro.

13

Voz EN OFF JUez. Have you talked to an immigration attorney?'®
MARINO. ...

VoOz EN OFF IMPERSONAL. Do you have an attorney?"’

MARINO. ...

GLORIA. Pinches zapatos.

SuLA. ;Por qué comprar zapatos tan pequefios?

GLoRIA. ;Conmigo? ;No temes a que te pase algo si me hablas?
SuLa. Es que yo... quiero decir...

GLor1A. No los compré. Cuando venia con las chicas por el desierto
unos coyotes nos robaron. Imaginen caminar por el desierto
con peluca, porque esa si que ni muerta me la quito, con este
calor y encima descalza... pensé que me daria algo. jMilagro!
Encontramos unos zapatos amontonados... estos eran los
mas bonitos.

EuseBIA. ;De quién?

16 ;Hahablado con un abogado de inmigracion?
17 ;Tiene un abogado?
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GLORIA. No sé. A lo mejor de unas hermanas mias que un coyote
mal parido dejo abandonadas...

EUSEBIA. ;Zapatos de muerto?

GLORIA. La hermana que los comprd estara contenta que alguien los
use y no se quedaran alli tirados. Este par amarillo me parecié
espectacular; me dije: “nada, apretados pero de buena suerte”.

SuLA. ;Crees que te van a dar asilo?

GLORIA. De donde vengo, la violencia nos arrulla. Nos insultan, nos
roban, nos agreden. Aparecemos muertas, torturadas, calcina-
das. La policia también nos chinga... también nos mata porque
somos jotos... jotas. Dime si no cumplo con los requisitos.

EuseBiA. Pero con ese vestido, la peluca...

GLORIA. ;Qué? ;No tengo derecho? Mi reina, la peluca y el vestido
van por fuera. Por dentro hay otra cosa. Le dicen esencia.
Tengo derecho a vivir como quiera.

EUSEBIA. jAy, qué filosdfical

GLORIA. jAleluya, soy filoséfica! {Ya le parezco femenina!

14

SuLA. No me pondria algo asi...

Groria. Una pena porque se te ven unas piernas y tienes unas pom-
pis, mi madurito...

EusgBIA. Usted con vestido y peluca. ;Vestido y peluca! {Me orino!
iQué rebane! jAy, perdonen! Pero es que lo imaginé... peluca
amarilla y moviéndose asi, todo sexy. Vos si inventas....

GLORIA. Gloria. Un placer.

EuseBia. Me llamo Eusebia.
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VoOzZ EN OFF IMPERSONAL. N-021528, C-114461, M-100749,
J-639898...

Eusesia. Shhh...

GLORIA. Soy la M-551396
Eusesia. Eles. ..

SuLA. Sula.

EuseBIA. Me he reido tanto que me da remordimiento. jSula con
vestido y peluca!

GLORIA. ;Son pareja?

Sura. jQue no...!

GLORIA. jAh! {Estas disponible, madurito!
SuLA. Mds respeto.

GLORIA. Y esa cara, mamita, por algiin familiar detenido. Un espo-
so... un hijo.

EuseBIA. ;Qué?
GLORIA. El aura de tristeza.

EuseBia. jTambién adivina! Marino, mi hijo.
15

VOz EN OFF IMPERSONAL. ...L-050711, R-240723... The petition to
get asylum of these persons has been rejected. Go to the front
yard. You will be picked up by ICE agents that will escort you
to your native country's.

18 La peticion de asilo a estas personas ha sido rechazada. Dirijanse al patio
frontal. Serdn recogidos por los agentes de ICE que los escoltaran a su pais
de origen.
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SuLA. ;Escucharon sus numeros de expediente?

EuseBiA. Ninguno nuestro.

GLor1A. Dijo algo de escorts' nativos...

SuLA. No entendi.

GLORIA. Prestemos mas atencion en la proxima. ;Y el marido?
EusEeBIA. Desapareci6 un dia...

GLORIA. ...y te abandond. jA que se fue con una teibolera! Son unas
ratas.

EuseBIA. Vos y las letras de canciones. Remigio no era una rata.
Cuando mataron a Berta en Intibuca, pensamos que todo habia
acabado. Sin ella, podrian seguir robando nuestras tierras y
nuestra agua... no se meterian con la gente que habia trabajado
con ella. Paso el tiempo. Un dia encontraron el cuerpo de mi
marido. Lo apuialaron, le cortaron la lengua, le arrancaron
los ojos. Dejaron el cadaver en el camino como advertencia...
mi hijo vio a su padre asi. Agarré a Marino y nos vinimos sin
voltear atras, sin nada. No quiero que mi hijo termine muerto
0 en una mara, merece otro mundo. Asi que paticas pa’ qué
te tengo. Salimos de busca-la-vida.

GLoRIA. Tienes que limpiar el aura, mamita. Ten fe y esperanza, son
gratis y nadie te las quita.

SuLA. Si fuéramos socados. .. si fuéramos politicos, cantantes, actores
famosos, banqueros. Si fuéramos piste, coca, oro, café.

GLORIA. Pero no lo somos. Somos humanos. Simplemente eso. Seres
humanos que buscan la vida.

SuLA. Ni més ni menos. Como todo el mundo. Si no te quieren en
su pais pues que no se metan y que no jodan a los otros.

19  Escoltas.

40



16

Eusesia. Shhh...

GLORIA. ;Qué pasa?

Eusesia. Shhh... cdllense... shhh...

(Eusebia recorre el espacio. Mira a los espectadores. Se le unen

Gloria y Sula sin saber qué buscan).

GLORIA. ;Qué buscamos?

EuseBIA. Los micréfonos.

SuLA.

;Qué microfonos?

EuseBiA. Los micréfonos con que nos escuchan. Nos dejaron solos

para escuchar qué pensamos.

GLORIA. ;Qué fumaste, mi reina?

EuseBia. Nos dejaron aqui para escuchar. ;No se dan cuenta? No

SULA.

nos dijeron nada. Esa gente sabe todo. Y Sula habla como
comunista. Ellos no aceptan a ese tipo de gente.

No tiene que hablar bajito. Es sentido comun. ;No quieren
vernos? Que no jodan, que no expropien, que no invadan
paises ni tumben gobiernos. ;Les interesan los pueblos? Que
no pongan a criminales en el poder, que no manden sus mu-
grientas compaiiias hambreadoras ni que tampoco estrangulen
de hambre o de guerra a los pueblos. Si nos dejaran vivir y de
verdad decidir lo que queremos, no nos verian ni en pintura.
iNo salimos por capricho! Duele... no es facil dejar atras lo
que uno fue. Salimos por necesidad, por hambre, para que no
nos maten. ;{No es turismo! No es turismo, mierda!

EuseBia. Volteen hacia alla. (Se refiere al piiblico). Esos son los que

nos escuchan.
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GLORIA. Los veo inertes... vegetando.

SuLA. jQué espias ni qué nada! Llegaron antes que nosotros. Estan
cansados esperando su turno. jEspias!

EuskBIA. Por si acaso (Hacia el puiblico). {No soy comunista! {No creo
lo que dice este sefnor! jPrimera vez que lo veo!

SuLA. {No seds boba!

GLORIA. | Yo tampoco soy comunista! jSi quieren devolver a alguien,
que sea a él!

EuseBia. ;Habra camaras?
GLORIA. {Yo no las veo, manita!
SuLA. jQué falta de solidaridad!

EuseBia. No quiero tener problemas con el asilo.

17

SuLrA. Mi familia tenia una finquita de café. .. daba para vivir. Llegaron
un dia; amenazas: si no nos ibamos nos mataban.

GLORIA. ;Los denunciaste?

SuLra. Tenian amigos en el gobierno. No hice caso. Una semana
después, mi esposa aparecié muerta. Maté a mi esposa.

GLORIA. No fuiste t1, no sabias...
Sura. He debido irme. La maté.
EusgBIA. ;Y por qué no vos?

SuLA. Porque era el duefio y tenian que dar una leccién. Me fui a
San José, una colonia de San Pedro Sula con mi hijo y tres
centavos. Monté un taller de reparaciones de cachivaches.
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Huia de la violencia yendo a la capital del crimen. Debia darle
plata ala mara. Y ahorraba para el viaje de mi hijo, no queria
condenarlo; se fue. Sali cuando la violencia me asfixiaba.

GLORIA. ;Tu hijo te espera?

SuLA. Sali6 y dejé de saber de él. Cuando me den los papeles lo
busco. ;Y vos?

18

GLORIA. ;Yo...? Yo quiero ser yo. No quiero caminar apurada. No
quiero que me golpeen, que me caigan a patadas. No pensaba
venir hasta que una mafana me vi ante el espejo y me dije: “No,
mi reina: tienes la vida por delante, no aguantes mas mierda”.

EuseBia. Cuando nos liberen, ahorraré para montar un negocio, un
restaurante de comida hondurena: tapado de pescado, sopa de
caracol, baleadas, montucas, ayote en miel... Estan invitados.

GLORIA. Antes de la inauguracion pasas por mi casa. Mmm... te pinto
el pelo de rubio y te haré un tratamiento para rizartelo... asi
no se te ve lo india... bueno, no se te vera tanto. Te ensefiaré
a vestir como una diva.

EusEBIA. ;Vas a montar una peluqueria?

GLORIA. {Estas loca! Voy a tener mi propio prostibulo.
EusgBIA. ;Qué?

SuLra. ;Cémo?

GLORIA. {Cayeron, picarones! {Mentira! Le digo a la gente asi por-
que te ven trans y dicen: “o puta o peluquera”. Dignos los dos
trabajos, pero no nos encasillen. Yo seré abogada. Estudiaré
como una burra para ser abogada de inmigracion. Trataré
casos de mujeres y de nifios trans.
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VoOz EN OFF IMPERSONAL. B-251544, B-831237, B-751302, B-657822,
B-151243... Your petition to get asylum has been rejected. Go
to the front yard. You will be picked up by ICE agents that will
escort you to your native country®.

19

Voz EN OFF JUEZ. Do you know what a lawyer is?*!
MARINO. ...
SuLA. No nos llamaron. No dijeron nuestros niimeros.

GLORIA. No entiendo qué dicen... peticidn, asilo, agentes del ICE,
pais nativo.

EusgBIA. ;Nos dejaran pasar?
GLORIA. Somos las victimas.
SULA. Prefieren a los victimarios.
GLORIA. No hicimos nada malo.
SuLA. Lo saben.

GLORIA. Mamiita, ;estds enferma?

EusgBia. Cansada. Insomnio. Todo esto. Abandonar todo, no poder
llorar a mi marido, caminar, escuchar insultos, indiferencia
en el mejor de los casos. Mi hijo que no aparece.

GLORIA. Esto se va arreglar. Te lo aseguro.
EusEeBIA. No sé.

GLORIA. Tranquila.

20  Su peticion de asilo ha sido rechazada. Dirijanse al patio frontal. Seran
recogidos por los agentes de ICE que los escoltardn a su pais de origen.
21  ;Sabelo que es un abogado?
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EusgBIA. Mi cuerpo estd en una parte y mi mente en otra. Separados,
sin alcanzarse.

20

GLORIA. Dama y caballero: El Rififi tiene el honor de presentar a la
gran, a la tnica, a su artista exclusiva: a la Gloria de México.
iRecibamosla con un gran aplauso! ;Vamos, aplaudan! (Gloria
interpreta “El recuento de los danos”, de Gloria Trevi).

“En el recuento de los dafios

lo material todo lo perdi.

Perdi mi casa y mis amigas.

Todo lo mio te lo di.

Entre los desaparecidos

mi resistencia y mi voluntad.

Y hay algo mutilado que he pensado
que tal vez era mi dignidad.

iOh no!

No, no, no.

No, no puedo reponerme.

De ese beso que me sube al cielo
que es el mismo que ahora me hunde en el infierno
iOh no! ;Oh no!”.

GLORIA. (Grita). Aplausos, chingones.

SuLA. La primera abogada vedette.

21

GLoRIA. Lo dices con una euforia...

SuLA. Pensando en mi hijo.
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EuseBIA. ;Ningun contacto?

SULA. Supe que se mont6 en “La Bestia” y después nada. Con “La
Bestia” es mas facil, te trepas a un vagon y no caminas tanto.

EuseBIA. Pero con “La Bestia” uno queda de ilegal, ademas que es
peligroso. Quiero todo legal, por eso pedi asilo.

SuLa. Yo también, que no se diga que entré como bandido. ; Quieren
que pidamos asilo? jPedimos asilo!

GLORIA. A lo mejor tu hijo esta con el de Eusebia.
SuLA. Tiene veinticuatro anos.

GLORIA. ;Tiene las pompis del padre? Disculpa si dije algo que te
molesto.

SuLA. No hay nada que disculpar.

22

Silencio.

Eusesia. Chasta calor. ;No hay agua?

SuLa. No.

EusgBia. Deberian tener agua mientras una espera. Con este calor...
GLORIA. Y un frio que en la noche te meas.

EuskeBia. Tengo la garganta reseca.

GLORIA. No hables. Cierra los ojos. Respira profundo. En tu mente
imagina una cascada de agua dulce, fresca. Mira como cae
el agua...

Eusesia. jAhhh...!
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GLoRIA. El agua salpica tu rostro y el de tu hijo... juegas con ella.
Te quitas el barro de la piel.

EuseBia. jAhhh...!

GLORIA. Toma toda el agua que quieras. Ahora repite: “No tengo
sed... no tengo sed...”.

EuseBia. “No tengo sed... no tengo sed..."
GLORIA. Sigue...

Eusesia. “No tengo sed... no tengo sed...”.
GLORIA. De nuevo...

EusgBIa. “No tengo sed... no tengo sed... jMe muero de la puta sed!
iMe mata la sed! jMe calcina la sed! ;Si nos matan, que no sea
de sed! Vi gente muriendo de sed y yo sin poder hacer nada!
jAgua...! jAgua...!

(Buscan por todos lados. Encuentran tres botellitas de pldstico debajo
del asiento de un espectador. Le dan las tres botellas a Eusebia).
GLORIA. Mira a este. Se queria quedar con el agua. La queria vender.

iEs contigo! {No te hagas!

SuLA. Hay que ser miserable. Entre nosotros mismos...

23

GLORIA. ;Estos estan esperando a que los llamen para la entrevista?

EuseBIA. Nos dejaron agua. Se preocupan por nosotros. jSaben que
somos gente!

SuLA. Acd no hay camaras ni micréfonos... aca tampoco... aqui...
nada. Ellos. Son ellos. No esperan ninguna entrevista. Estan
viendo como nos portamos.
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EUsEBIA. Mejor si nos espian. Asi saben que no tenemos malas
intenciones.

SuLA. No quiero seguir aqui.

GLORIA. No vuelvo a esa celda ni loca. De aqui a la calle. Estoy
enferma.

Sura. Shhh... No lo digas. Esta gente...
GLORIA. Deja la histeria. Estdn como nosotros, esperando.
Eusesia. ;Hablaste con el médico en el centro de reclusion?

GLORIA. Dice que no se puede hacer nada hasta que no salga de
este limbo.

EuseBIA. A esperar que llamen.
24

VOZ EN OFF IMPERSONAL. A-891963, A-642692, A-153045, A-718415,
A-458282... Your petition to get asylum has been rejected. Go
to the front yard. You will be picked up by ICE agents that will
escort you to your native country*.

SULA. Se olvidaron de nosotros.
GLORIA. Casi entiendo... la peticidn de asilo... ir a la entrada...

SuLA. Me voy. jSaquenme de aqui! No aguanto mas esta inercia, la
espera, andar solo. Si estoy condenado a la soledad que no sea
en reclusion. Digan si o no de una jodida vez.

EuseBia. Calmate.

22 Su peticién de asilo ha sido rechazada. Dirijanse al patio frontal. Seran
recogidos por los agentes de ICE que los escoltardn a su pais de origen.
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SuLA. Vos lo decis porque tu hijo te espera y sabés que con los nifios
no se meten.

GLORIA. jPaciencia, carajo! Hablan de la peticién de asilo... deira
la entrada...

SuLra. La futura abogada. “La reina del show”, la frivola, la culera.

GLORIA. Ustedes los hombres son... la frivola. Soy frivola porque me
da la gana, no un fresita como tu. jFrivola y a mucha honra,
cabrones! Una tiene que seguir y no achicopalarse. ;Sabes qué
le pasé a la frivola? En el barrio decian que andaba asi porque
queria que la chingaran. {Me chingaron unos hijos de puta!
iCinco! Me pegaron la mierda del VIH. Me dije: mi venganza
sera vivir. Yo, enferma en una celda, donde me tratan como a
una perra, un horno de dia y de noche un témpano. La Gloria
no va a llorar como una chava fiofia como tu, porque luchara
con ufias y dientes, con su alma, con sus brazos con todo hasta
su ultimo suspiro. Que no se diga que no luché por mejorar su
vida. La frivola peleara y seguira de busca-la-vida... jbusca-
la-vida!, por un espacio, su espacio en este pinche mundo.

EusEeBIA. {Mi amiga! Pobrecita.

GLORIA. ;Pobrecita? El que se me atraviese, porque le caigo a patadas
en los cojones.

25

SuLA. Yo... lo siento. No queria... Es que...
GLORIA. jYa! Componte y comportate. Hay que seguir.

EuseBia. Podés decir que eres comunista. Me solidarizo con vos,
Sula. No me importa la gente. Sula, esta gente estd inerte.
Parecen vivos, pero no se mueven. Tienen los 0jos abiertos,
pero no miran.
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EusEBIA. ;Dia de los muertos?
SuLa. Hoy no es dia de los muertos.

GLORIA. Tienes razén, Eusebia. Oyen, miran, sienten, huelen, pero
no piensan. Son zombies.

EusEBIA: ;No seran las almas de los que se quedaron en el desierto?
GLORIA. {Qué va! Estan limpiecitos.
EuseBia. ;Y? En el cielo hay agua.

SuLA. Es una imagen del futuro. Asi estaremos nosotros en unos
afios, frente a gente que busca asilo.

GLORIA. ;Un mensaje? ;Ayudar? ;Entender al préjimo? ;Dejar la
apatia?

SuLra. Algo de eso. Que no seamos tan indolentes, que dejemos de
ser simples mirones.

EuseBiaA. j{Nos van a dejar!

26

VoOz EN OFF IMPERSONAL. H-096022, H-285539, M-551396.
EuseBiaA. ;Nosotros?
GLORIA. Shhh... silencio. Para entender.

VOzZ EN OFF IMPERSONAL. Your petition to get asylum has been
rejected™.

GLORIA. La peticion de asilo fue reyectada... rechazada...

23 Su peticion de asilo ha sido rechazada.
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Voz EN OFF IMPERSONAL. Go to the front yard. You will be picked up
by ICE agents that will escort you to your country*.

GLORIA. Que vayamos al frente. Nos recogeran de inmigracién para
devolvernos a nuestro pais.

EuseBIA. ;Sin Marino no me voy!

Voz EN OFF IMPERSONAL. Those who are parents and irresponsibly
bought their children with them will be reunited at the airport™.

GLORIA. Los que tengan nifios se reuniran con ellos en el aeropuerto.
Sura. No pudimos.

EuseBIA. Sula, no seas tan fresa. No pudimos ahora, pero podremos
después. Nos retornan, pero volveremos. Tenemos derecho
a una vida, carajo. ;Qué es eso de ser ninguneados? Pues, no
sefior. Aqui nadie se achicopala, porque ahora es que van a
saber de nosotros. ;No nos quieren? {No nos jodan...! No
nos jodan y jurado que no nos veran. Entraremos asi sea con
“La Bestia”

GLORIA. jMi hermanita bella!

EuseB1a. Vamos, que estoy loca por abrazar a Marino.
27

Voz EN OFF JUEZ. This court rules that your asylum petition won’t
be granted. You will be deported immediately to your native
country, Guatemala®.

24 Dirjjanse al patio frontal. Serdn recogidos por los agentes de ICE que los
escoltaran a su pais de origen.

25 Aquellos que son padres y que irresponsablemente trajeron a sus hijos, se
reuniran con ellos en el aeropuerto.

26  Estacorte declara que su peticion de asilo no sera concedida. Sera deportado
inmediatamente a su pais de origen, Guatemala.
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MariNo. {Honduras!
Voz EN OFF JUEz. I said Guatemala, your native country®.
MariNo. jNo! jMama...!

(Salen Eusebia, Gloria y Sula).

EuseBIA. {Marino, te quiero abrazar!

(Oscuro. Percusion).

27 Dije Guatemala, su pais de origen.
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PERSONAJES

UNo
OTRO

AQUEL

LOS PERSONAJES

Uno, Otro y Aquel. Emisarios de la belleza masculina del futuro y de Ia
perfeccion bioldgica, Uno y Otro son agradables, de buen aspecto. Su
aspecto inmaculado es el resultado de una cuidadosa planificacion y
de un riguroso entrenamiento estético. Otro es un soldado al servicio
de Uno. La piel de ellos tiene tatuajes tribales que claramente indican
su rango militar. También el nombre “Totomoch” estd tatuado sobre
sus cuerpos. Visten uniforme cuyo disefo esta entre lo deportivo y lo
marcial: unos mamelucos blancos y ropa interior blanca. Aquel esta
al otro lado del espectro, su apariencia lo hace confundirse entre el
publico, aunque es descuidado en el vestir. Debe ser evidente que ¢él
pertenece a un mundo diferente al de los dos soldados.

EspAcio
La accidn se sitila en un comando fronterizo rodeado de desierto.

Dos plataformas blancas estdn conectadas por una pasarela blanca.
El publico esta sentado a los lados de la pasarela, similar a un show
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de modas. Arregladas como altares, una plataforma representa el
desierto, llena de arena y un grupo de zapatos rotos y viejos, amon-
tonados unos sobre otros; la otra plataforma representa la entrada
al imperio. La misma posee una gran tela blanca colgando del techo
y cubriendo la longitud de la plataforma. Alli estdn: un banco/tro-
no blanco, un cuenco transparente colgado del techo por cuerdas
de terciopelo blanco, un balde con una esponja blanca y una cesta
blanca con zapatillas blancas de cirugia. Otro estd al lado de la puerta
construyendo una muralla de zapatos.
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Oscuro. Musica industrial entra por fade-in con las luces. Vemos
a Uno y Otro a la entrada del imperio. Entrenados para exhibirse
siempre, posan como si descansaran, medio desnudos sin percatarse
de la audiencia.

Uno. (Para si mismo). El pelotén que no llega y yo... yo haciendo
guardia como un soldado cualquiera...
OTRo. (Bajo). Siempre quejandose... siempre quejandose.
(Otro se da cuenta que estd el puiblico y se congela en diferentes
poses de modelo. Sin perder tiempo, se dirige a Uno).
Uno. {Otro, mire: ahi estdn los aliados...!
OTRoO. ;Llegaron los aliados?
Uno. §i, se les ve en la cara. Son los aliados...
(Uno y Otro realizan una serie de poses para vestirse. En la pose

final, Uno estd sentado en el banco/trono y Otro estd de pie tras él.
Silencio mientras revisan al publico con la mirada).

Uno. (Al publico). Espero que el desierto no haya estado muy caliente
hoy, menos mal que tienen zapatos. Pasen, pasen, pasen rapi-
do... Los Aquellos pueden darse cuenta... cuenta.

OTtro. Comandante Uno, ;son de verdad?

Uno. Claro que son Ellos... son los Ellos. Son los aliados. jSalude...!
OTtro. Como usted diga. (Al puiblico). Hola...! {Hola...!

Uno. jNo, tonto...! jSaludo marcial...!

(Otro permanece unos segundos en posicion de saludo marcial).
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OTRo. ;Esta seguro de que en realidad son los Ellos y no los Aquellos?
Uno. No me lleve la contraria, ;no ve que son los aliados?
Otro. Cuidado, comandante Uno, usted es muy ingenuo.

Uno. Soldado, no me desacate. (Para si). El pobre nunca serd ascen-
dido porlo torpe... ser torpe, esa es su tragedia. (Ve fijamente a
los espectadores). He dicho que son los Ellos y no los Aquellos.
Ademas, llevan salvoconductos. Recibalos... recibalos.

OTRro. (Se dirige al publico). Si tienen el salvoconducto es que son.
Ciudadano, le habla la autoridad, deme el salvoconducto...

Uno. jAsi no...! {Son los aliados...! (Indicdndole la cesta con las za-
patillas blancas de cirugia que estd detrds de Otro). ;No puede
hacerlo con un poco de educacién?

(Con poses estudiadas, Otro se dirige a la cesta de zapatillas, la
recoge y vuelve al lugar donde comenzé para colocarse frente a
un espectador. Siempre en pose toma un par de zapatillas de
cirugia y se lo ofrece al espectador).

OrTRro. Bienvenido a nuestro querido reino. ;Podria hacer el favor de
mostrarme su salvoconducto, ese que le dieron a la entrada?
(Otro repite la rutina con algunos espectadores. Siempre ofre-
ciéndoles un par de zapatillas de cirugia. La rutina se torna
agotadora por lo que se detiene un momento para preguntarle
a Uno): ;Por qué tengo que hacer esto solo?

Uno. Porque yo soy mas autoridad, yo soy el que ordena y usted
es el que cumple... asi es la vida... asi nos ensefid Totomoch.

Ortro. {Totomoch...!

(Una musica sensual se apodera de la escena y los actores,
haciendo que las luces y sus cuerpos tiemblen de deseo. Uno y
Otro se entregan a la atmdsfera en un contenido y largo orgasmo.
Sale la muisica y los militares quedan en éxtasis. Uno rdpidamente
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se levanta del trono/banco e indaga la audiencia como
buscando una presa. Otro continiia en trance).

Uno. No se preocupen por el soldado Otro, él es asi... y no es para
menos... ustedes saben, con estas cosas que pasan... pasan.

OTRro. Yo voy directo al punto y ya esta...

Uno. Esas malas costumbres no las aprendi6 aqui, él es nuevo...
lo trasladaron hace poco de otro frente, mientras llegan los
soldados que van a quedar fijos aqui. jTiene una educacién
tan lamentable...!

OTRro. ;Lamentable porque me preocupo por el reino...?

(Habiendo escogido su presa, Uno se coloca frente a él o ella y se
prepara para el festin. La seduccion estd en el aire. Las siguientes
lineas son dirigidas a la victima reduciendo el espacio entre ellos).

Uno. El pobre, a pesar de ser de este reino, tiene carencias de roce...
le falta tacto. {No saben como espero el dia que llegue el peloton
y que a él lo manden a otro lugar, bien lejos!

(Otro también ha escogido a una victima entre el ptiblico).

OTtro. Comandante Uno, la sefiora me pregunta que por qué estan
estos zapatos aqui.

(Uno mide la presa de Otro, rompiendo el espacio entre ellos).

UNo. ;Los zapatos? Se los quitamos a los Aquellos cuando nos han
querido invadir... los decomisamos y a los Aquellos los solta-
mos... descalzos no pueden transitar... descalzos no pueden
volver... la arena del desierto es muy caliente de dia, de noche
es fria y alld no hay agua. No queremos que les pase nada, por
eso los zapatos, para que agarren miedo y asi no vengan mas.
Claro, si se arriesgan ya es problema de ellos.

59



(Otro se defiende, tratando de retener su presa, desafia el dominio
de Uno. Uno estd consciente de la afrenta).

OTRoO. {Y lo que apestan...! No los zapatos, los cuerpos. Por las noches,
la brisa del desierto trae un olor a perdido, a no alcanzado.

Uno. Lo peor de todo es que cuando viene un Aquello, hay que
hacer informes tediosisimos, investigaciones interminables...

OTRro. Que, por lo general, termino haciendo yo.
(Ambos “sueltan” sus conquistas. Caminan a sus posiciones de

guardia. Como siempre, Uno se sienta en el trono, mientras
Otro permanece detrds de él).

Uno. Ustedes estan bien... bien, ;verdad? Por lo menos tienen la
apariencia. La apariencia, la palabra magica... el eje de la fi-
losofia de Totomoch.

(De nuevo, toman la escena, la miisica y el éxtasis de Totomoch.
Los personajes se rinden al conocido éxtasis. De todos modos,
esta vez, cuando termina el éxtasis, ellos ganan compostura
mds rdpidamente. Uno contintia con su informe).

Uno. Por eso es que estamos aqui, por la apariencia. Antes de co-
menzar con la apariencia...

OTtro. Comandante Uno, espérese, que no han terminado de aco-
modarse los aliados.

UNo. ;Qué manera es esa de dirigirse a un superior?
OTRO. Perd6n, mi Comandante.
Uno. Y vigile como hace esa pared. No estd saliendo como yo quiero.

OTRrO. A mi me parece que esta bien.
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Uno. No me importa si le parece bien o no. Hagala como yo le dije.
Cuando usted sea Comandante... la hard a su gusto...

(Uno manda a Otro a trabajar en la pared de zapatos. Otro, duda,
pero finalmente lo hace).

OTtro. Como diga.

(Otro sigue las érdenes removiendo con cuidado la arena
de cada zapato e integrandolo a la pared).

Uno. Estan listas las ondas alfa. Comencemos. (Muisica de workout.
Uno se para sobre el trono/banco y con energia, hace una serie
de ejercicios aerébicos). Vamos, todo el mundo... {Un, dos,
tres, cuatro, fir...! ;Un, dos, tres cuatro, fir...! (Grita). ;Otro:
apurese...! {Un, dos, tres cuatro, fir!

OTro. Hago lo que puedo. Vinieron muchos aliados. (Al piiblico).
Acomddense.

Uno. Entonces, voy haciendo las presentaciones. (Para de hacer
ejercicios). Como les dije, €l es el soldado Otro. Yo soy su su-
perior, el Comandante Uno. Estamos aqui para ayudarlos, para
hacer que el alma de cada uno de ustedes se agrande. (Pausa).
Hace siglos que los griegos dieron en el clavo: enriquecemos
la mente a través del cuerpo. Uno y otro...

Ortro. Digame...

Uno. ;No es con usted decia que cuerpo y alma no pueden estar
separados? ;Saben ustedes que cuando el cuerpo estd en mo-
vimiento, una serie de ondas comienza a generarse en nuestro
cerebro?

OTRO. Acuérdese de los uniformes.

Uno. jAh...! Los uniformes. Blancos.
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(Uno salta del banco y se dirige a la pasarela. Otro, se para sobre el
banco y realiza una rutina de cldsicas poses griegas olimpicas).

UNo. Ademas de pureza, rectitud, ademads de significar nuestras bon-
dades, incentivan las ondas de las que les hablo. Esas ondas nos
hacen mas sensibles, mas inteligentes, mas cultivados, mas en
contacto con el mundo que nos rodea... rodea. (Pausa). En una
palabra, nos hace superiores. (Pausa). Soldado Otro: mente...

OTRro. (Intenta completar la frase) ...y cuerpo sano.

Uno. iNo...! Mente...

OTRro. (Intenta completar la frase) ...con cuerpo sano.

Uno. iNo y no...!

OTrO. Mente... ;La mente es sana? Mmm... ;La mente es vida?

Uno. ;A qué escuela fue usted? Es mente sana en cuerpo sano, del
latin mens sana in corpore sano.

Otro. (Con verdadera devocion). jQué sabihondo...!
UNo. Repita: mente sana en cuerpo sano.

Ortro. Esta bien: mente sana en cuerpo sano.

UNo. Asi estd mejor.

(La musica para abruptamente. Silencio. Paralizados, ambos miran
al publico y escuchan con atencion. Las siguientes lineas son dichas
rapidamente con la misma pose, aumentando la tension,
pero sin mover un muisculo).

OTtro. Comandante Uno, alguien tosid.
Uno. No, no puede ser.

OTRroO. Ya sabe qué hacer.
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Uno. {No me diga qué hacer...!

OTro. Disculpe, estupideces mias.

Uno. Soldado, usted esta hediondo a prision, a calabozo... calabozo.
OT1RO. ;A qué?

Uno. A celda, a carcel... carcel por desacato.

Ortro. Ah, ;si? Entonces, que nos encierren a todos por culpa de
uno solo. Un irresponsable que anda por alli matandonos a
todos. Y el reglamento dice...

Uno. jConozco el reglamento! En mala hora lo mandaron a usted
para aca.

OTRoO. ...en el articulo 7, paragrafo 6...

Uno. jEl reglamento es para que lo ejecute la autoridad que soy yo
y no tontos como usted! Aqui no hay ningun infiltrado. (Se
desvanece la tension. Los militares abandonan sus posiciones.
Silencio. Se miran entre si. Finalmente, Uno se hace cargo de
la situacién). ;Qué tal si desintoxico el ambiente? Digo, como
medida de prevencion.

OTro. (Haciéndose el indiferente). Como le parezca, usted es la
autoridad.

UNo. Bueno... bueno, vuelva a su tarea... tarea.

OTRo. (Se dirige a los zapatos y la caja de arena). {Cémo le gusta
mandar...! (Molesto, vuelve a la pared de zapatos).

UNo. (Agarra un rociador y echa una sustancia entre el publico). Es
mejor asi. (Pausa). En el fondo, a mi no me gusta hacerle eso
a nadie... el griterio, la agonia, las visceras, el sangrero, los
zamuros, los buitres... buitres. Ya no alcanzan los buitres...
Hemos tenido que pedir al cuartel general de nuestro querido
reino que nos envien mas buitres para que se coman rapido
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toda esa carrofa. Lo que menos me gusta es ver restos de
ancianos y de nifios... tantos nifios que mandan... la més de
las veces los padres son los primeros que se rinden... los nifios
agonizan mas. Muchos dicen que soy sentimental. Por eso,
hasta hubo quejas.

Ortro. No sabia. ;Lo denunciaron? ;Qué pas6?

Uno. Hubo una denuncia: que era blando para ejecutar la ley, pero
no pas6 nada. Es que hubo un tiempo en que no se podia
dormir, la pestilencia era mas terrible que ahora: los cadaveres
se descomponen rapido y ademas se llenan de bacterias una
vez que son cadaveres. Eso tampoco es bueno para la salud.

OTRroO. ;Le parece? Ah, por eso lo de los buitres.

Uno. jClaro...! (Pausa breve). Esas son estrategias de los monarcas
de los Aquellos, envian a lo menos valioso de su pueblo para
que los matemos y asi contaminar a nuestro querido reino, nos
lo quieren arrebatar... lo que pasa es que antes estaban aqui
los Aquellos con todo su primitivismo; nosotros civilizamos
estas tierras y ahora los Aquellos quieren venirse para aca.

OTRO. Que conste que alguien tosi6. Yo lo oi.
Uno. Tal vez un fumador.
(Otro deja de hacer sus tareas para mirar al piblico,
buscando al fumador).
OTro. ;Un fumador? ;De esos que salen en los libros de historia?
Uno. Si, de los que habia antes.
OTroO. {Un fumador...! {Imaginese...! (Re).
UNo. ;Y esa risita?

OTro. {Qué pantalones, un fumador...! Esos terroristas son del pa-
sado, ya no existen. Sé de ellos por lo que dicen los libros: un
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fumador era todo alquitran y nicotina, con los dientes y las
ufias amarillas, con los pulmones podridos y contagiaba con
su humo a todo el mundo. La fealdad... la fealdad del pasado.

Uno. Probablemente sobrevivié alguno.

OTRO. (Pausa. Reflexivo). {No puede ser...! La historia dice que todos
fueron ejecutados.

Uno. La historia se puede equivocar.

OTRro. ;La historia? Imposible.

Uno. Si, a veces se puede equivocar.

OTRo. ;Afirma que los sabios de nuestro reino se pueden equivocar?
Uno. Bueno... No sé... Son humanos.

OTRro. Si eso es verdad, estamos hablando de guerrilla urbana: regar
un antiguo vicio para que nadie pueda hacer sus ejercicios.
Repartiendo cajitas de cigarrillos. Regalando fosforos, ;para
qué fosforos?

Uno. Controlese.

OtroO. Y lo que es peor: atacando la base de nuestra sociedad, vi-
niendo aqui, bajo nuestras propias narices, haciéndose el que
esta interesado en esto, lo que es pura pose. Y ya sabe que me
revienta la gente pantallera.

Uno. (Al piiblico). Muestren los dientes. (Uno y Otro revisan entre el
publico para ver si hay alguno con los dientes manchados). Aqui
nadie tiene cara de fumador. (Ve al publico con atencion). Nadie
tiene los dientes manchados. Nadie tiene cara de pantallero.

OTRO. Que no descubra yo a un fumador, porque lo ejecuto.
Uno. Deje esa pared. La terminamos luego. Venga y ayideme.

OTRro. (Bajo). Todo yo... todo yo.

65



(Otro se retine con Uno en el banco. Miisica techno. Uno se para
sobre el banco).
Uno. Empiece.

OtrO. (Como un discurso memorizado. Con sonrisa pldstica). ;Por
qué estamos reunidos hoy...?

Uno. Porque el problema mas grave que afecta a esta sociedad...
OTRO. No es la corrupcion, las drogas, el analfabetismo...

Uno. El hambre, la contaminacidn, los desastres naturales, el robo
o la ruina de los reinos pobres con sus habitantes que no
conocen de futuro...

OTRoO. Esos no son problemas comparados a lo que estd a punto de
hacer colapsar a nuestra sociedad...

Uno. La salud.

OTRoO. La salud. ;Si, sefores...! La salud. El problema de la salud
ha venido como castigo en nuestros dias por los excesos que
cometieron nuestros antepasados y que ahora nos debilita...

UnNo. Que nos mata.
OTRO. Que podria acabar con la humanidad en poco tiempo.

Uno. Para que no quede nuestra huella. Para que este planeta se vacie
como vacio estuvo hace millones de afios.

OTRoO. Y de los problemas de la salud hay uno, el mas grave, el que
intenta acabar con nosotros.

UnNo. Y lo traen del reino vecino... jLos Aquellos...!

OrtRro. Por culpa de los Aquellos podriamos perder definitivamente,
de una vez por todas, la estética. Los Aquellos quieren destruir
todo lo bello para acabar con nuestro orgullo, para que nos
parezcamos a ellos...
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UNo. Para que las ciudades se afeen.

OTrO. Y los Aquellos, por feos, son flojos, carentes de voluntad e
hipersensibles.

Uno. Y lo que es peor: agreden nuestro sentido de la vista. Donde esta
uno de ellos, donde hay un feo, o como se dice correctamente,
donde hay un no-estético, nosotros no podemos mirar: ;c6mo
mirar lo feo? Por eso, no pueden entrar aqui... ademds, son
ignorantes, no pueden cultivar la belleza del espiritu: ;como
se puede ser bello de espiritu y ser fisicamente un no-estético?
Y la filosofia de nuestro querido reino, la filosofia que nos
ensefo...

(Otro interrumpe para evitar que Uno invoque
el nombre de Totomoch).

OTRO. ...es que somos iguales los que vivimos aqui...

Uno. ;Perddn...! Todos los que vivimos aqui... aqui tenemos que
ser iguales.

OTRO. Los no-estéticos nos roban espacio, aire, vida.

Uno. Ustedes entraron porque son nuestros aliados, los aliados de
nuestro querido reino. Sabemos que quieren tener un cuerpo
tonificado, una cara hermosa y pasaron el examen de nor-
malidad. Se ve... ustedes quieren ser sanos y cultos... cultos.

OTRro. La verdad es que somos lo que aparentamos. El habito si hace
al monje. ;Ustedes han visto a una actriz como los Aquellos:
muy muy gorda, muy muy flaca; muy muy alta; muy muy
baja? En consecuencia, ellos no... poseen nuestros niveles.

Uno. Ademas, los no-estéticos son grandes transmisores de enfer-
medades. Como no quieren que los vean, en vez de ejercitarse,
se esconden... incluso, hay rumores de personas que dicen que
los han visto fumando, algo inaudito.
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OTRO. Asi sus cuerpos se convierten en cultivos de bacterias. En
una palabra: no son sanos. Son dafinos, exponen al planeta
reproduciendo pequeiios feitos, haciéndolo anti-estético.

UNo. (Bajo a Otro). Que no se le suelte la lengua y riegue por ahi
que yo digo que la historia se equivoca.

OTRO. (Bajo a Uno) No se preocupe. Tengo mis defectos, pero no soy
un traidor. (A la audiencia). Dejemos la habladera. Ustedes,
aliados de nuestro querido reino, vinieron a buscar ayuda y
aqui la tenemos.

Uno. Para triunfar en la vida, para ser aceptados por el mundo,
tenemos que mejorar nuestra apariencia fisica...

OrtRro. ;COmo? Ilumine a los aliados presentes.
(Uno salta del banco y desfila frente a la audiencia).

Uno. Aqui el soldado Otro y yo les ofrecemos a ustedes el mejor
plan. Para volvernos estéticos, primero tenemos que cuidar
el peso... peso.

Ortro. El primer paso es la dieta. Para los muy muy flacos, tenemos
una dieta a base de chicharrén. Para los muy muy gordos,
tenemos una dieta no como cualquier otra, de las que ofrece
muchas calorias, es una dieta a base de agua...

(La musica deja de sonar).

UNo. (Pausa. A Otro). ;Escucho algo, soldado?
OT1rO. No, Comandante Uno.

UNo. Parecio6 un estornudo.

OTRO. No, no escuché nada.

UNo. Ahora, por culpa suya, estoy escuchando visiones.
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OTRro. Sabe que no estornudo. Esta terminantemente prohibido por
el reglamento.

UNo. ;Y dale con el reglamento! Fue usted el que empezé a decir que
aqui no habia gente sana... sana.

OTro. Era una tos... escuché una tos.

UNo. Si, pero esto si es grave, es un estornudo. Es un moco tapando
los tabiques nasales o unos microbios jodiendo una nariz para
salir y desparramarse en el medio ambiente.

OrTRo. Serio y grave, porque lo escuché usted y usted es mas auto-
ridad que yo.

UNo. Puede seguir con la pared.
OTRro. La presentacion siempre la hacemos juntos.

Uno. La sigo yo. Termine la pared... jApurese, no vaya a ser cosa que
venga un no-estético y entre aqui...!

(Otro se dirige a la pila de zapatos amontonados).

Uno. No es una exageracion no querer dejar entrar a los no-esté-
ticos. Estd cientificamente demostrado, porque la ciencia lo
demuestra todo que, si alternamos con ellos, nos transmiten
sus costumbres y su falta de voluntad. Esto no quiere decir
que no los ayudemos, pero desde lejitos. Les mandamos arroz
integral, zanahorias, folletines a los no-estéticos abultados, asi
como les mandamos a los no-estéticos esqueléticos grasas,
mondongo y esas cosas folcloricas que comen por alld, pero
aqui se les tiene prohibida la entrada. No deben convivir con
nosotros.

Otro. El muro esta casi listo...

Uno. Volviendo al plan, tenemos una dieta de chicharrén que au-
menta kilos diariamente y la dieta de agua que reduce kilos
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vertiginosamente, asi como pastillas que dan apetito o calman
el apetito, edulcorantes, infusiones, laxantes. Y nuestro famoso
programa de ejercicios.

OTRO. (Haciendo una demostracién). Es un programa diario de
ejercicios. Doce horas por dia. Son ejercicios aerdbicos.

Uno. ;Usted no estaba con la pared?

OTRO. S, pero ya terminé. Mire.

UNo. (Revisando la pared). No quedd como le dije.
Ortro. Claro que si. Mirela bien.

UNo. (Revisa la pared). Esta bien. Ahora haga otra cosa... barra la
arena del desierto.

OTtRoO. jPor qué...2

UNo. Vaya...

OTRroO. (Bajo). Nunca me deja hablar.

Uno. (Desafiando a Otro). Como decia, los ejercicios son anaerdbicos.
OTRO. (Mientras barre). Aerdbicos.

UNo. Anaerobicos.

OTRO. jAerdbicos...!

Uno. jAnaerobicos! Asi fue como yo formé este cuerpo.

OrTro. Esta bien, usted es la autoridad, pero el reglamento dice que
lo mas importante es hacer ejercicios aerébicos.

Uno. jYa se lo dije...! {Yo no tengo por qué seguir el reglamento al
pie de la letra...!

(Uno y Otro se distancian entre si).
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OTro. Comandante Uno... he escuchado rumores... bueno, la gente
dice que su mama era obesa, bueno que era una gorda, una
no-estética y que por ser asi era fea.

Uno. (Enfrentando a Otro). jCon mi mama no te metas! Ella murié
haciendo dieta... dieta.

OTRro. Si, pero hay rumores.

Uno. ;Rumores?

OTRO. Sumama era una bailarina famosa... Todo el reino la conocia.
Uno. ;Y...2

OTRro. Que no se supo mas de ella. Desapareci6 de repente sin dejar
rastro alguno.

Uno. (Parco). La fama pesa. Ella estaba harta de tantos aduladores.

OTRroO. Pero... pero, sera una no-estética? (Otro se dirige hacia Uno,
que estd sentado en el banco, de espaldas a la audiencia). ;Sabe?
(Pausa larga), usted es manddn, lo compadezco...

Uno. ;Me compadeces? ;A mi?
OTRro. Llevar esa tragedia a cuestas, andar con ese dolor no es facil.

Uno. Soldado, te lo voy a decir sélo una vez, porque en el fondo me
inspiras confianza, pero no lo repitas nunca... nunca. (Bajo y
melodramadtico). Si, mi mama era... era una no-estética.

OTRoO. ;Una no-estética?

Uno. Baje la voz...! No se sabe por qué, pero empez6 a engordar...
Engordar y engordar. Ningtn bailarin queria danzar con ella,
sucumbian ante su peso... ninguno la podia cargar. Sabia lo
que le pasaba, por eso cambid su humor: se volvié una abo-
rrecida, una amargada.

OTRro. |Qué tragedia...!
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Uno. Estaba tan gorda que la tuvimos que montar en un camién
porque no cabia en un carro y recluirla en una casa de campo
para que nadie la viera... habria sido nuestro fin... nos habria
execrado la sociedad.

OTRroO. {Qué historia tan triste...!

UNo. (Se recompone. Al publico). Decia que los ejercicios son anae-
rébicos, el reglamento dice aerdbicos, pero considero mejor
los anaerobicos...

OTRoO. (Mientras indaga en los rostros del puiblico). Asi que usted vio
a todos los que entraron...

Uno. Te dije que si.
OTRro. Y no habia ningin no-estético.
Uno. ;Estas sordo? Te dije que no.

OrtRro. Estamos progresando, ahora me tutea. Porque si entra algtiin
no-estético inflado, el Cuartel General de nuestro querido
reino le podria hacer una corte marcial.

Uno. (Se levanta). Soldado Otro, ;qué carajo pasa?
OTro. Nada en particular. S6lo que estoy viendo a un no-estético.

UNo. (Palidece). Imposible. Yo conté a los que entraron, yo los vi de
uno en uno... uno.

OTRO. Hay un no-estético.
Uno. No puede ser... ser.

OTtRoO. ;No?, 3y qué es eso? (Otro sefiala a alguien que estd en el
publico, mientras camina por la pasarela. Es Aquel, un obeso
coleado). Responde a las caracteristicas de los no-estéticos in-
flados que estan en el reglamento... barrigén, cachetdn, culdn.

Uno. {Qué manera tan pueril...!
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OTRoO. (A Aquel). jAlto...! Ciudadano, venga aca, no oponga resis-
tencia al arresto. Identificacion.

(Otro se dirige a Aquel y lo saca de entre el publico, mientras que
Uno sigue estupefacto).
AQUEL. No tengo papeles.
OTRoO. jAy...! {Coleado y sin documentos...!

AQUEL. (Aproximdndose a los militares, quienes a su vez caminan
hacia atrds). Mire, mire cabo...

OTro. Cabo, no, soldado.
AQUEL. Sefior soldado, yo no he hecho nada malo.

Uno. ;Nada malo? Te parece nada malo colearse, sin papeles, ademas
de ser un no-estético inflado. T eres de los Aquellos.

Otro. Indocumentado! Tengo que hacer el reporte. Te sale depor-
tacion via desierto.

AQuEL. No sefor soldado, no me deporte. ;Por favor...! jPor favor...!
Aqui puedo tener un mejor futuro, aqui hay libertad, aqui
puedo cumplir mi suefio: tener una mejor salud. Mire, en mi
pais no me puedo hacer la liposuccidn, no hay sitio donde
la puedan hacer... no hay maquinas, no hay medicinas, todo
es sucio.

OTRoO. ;No hay liposuccién? jQué atrasados...!

AQUEL. Por eso es que arriesgué la vida. {No me deporte, por su
madrecita...!

Uno. Claro que seras deportado. Violando las leyes y sin documentos.

Otro. Y Comandante Uno, ojald que usted tenga suerte, porque, por
la gravedad de los hechos, a usted le sale proceso...

Uno. ;A mi? Fue un leve error. Ademds, ti no vas a decir nada... nada.
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OTro. Hasta podrian alegar que fue sobornado por este...
Uno. Es la primera vez que lo veo, ;verdad?
AQUEL. Lo que usted diga, sefior...
(Aquel pone los pies sobre la plataforma, lo que causa el horror de
Uno y Otro).
Uno y Otro. jAhhhhh...!

(Aquel reacciona brincando de la plataforma. Uno y Otro
se ubican lo mads lejos posible de Aquel).

AQUEL. Lo que usted diga, pero no me vaya a deportar... mire, alla
afuera no tenemos gimnasio ni médicos ni dietas ni libros ni
clinicas de belleza. Mire, yo soy asi porque no sé qué comer.
(Cursilisimo). Mire, mi papa nos abandoné cuando yo era
nifio. Pasamos muchas penurias, pasamos mucha hambre
y como no habia qué comer, cada vez que teniamos algo en
las manos, lo devorabamos porque ni mis hermanitos ni yo
sabiamos cudndo nos llevariamos de nuevo un bocado a la
boca. (Pausa). Este es el tinico lugar donde hay informacion...
este es el reino de la belleza... de la informacion...

Uno. Exacto. Y vas a venir a quitarnoslas...
OTRoO. Pero...
AQUEL. ;Pero qué, sefior soldado?
OTro. Podrias quedarte, si...
AQUEL. ;Si qué, sefor soldado?
(Aquel pisa la plataforma otra vez. Los militares ven esto con

repugnancia. Procurando no molestar a los militares, Aquel deja
de pisar la plataforma).
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OTRo. Si estas dispuesto a que hagamos unos experimentos...

Uno. ;Estas loco? Nosotros no realizamos experimentos. Esos son
asuntos del Departamento de Ciencias de nuestro querido
reino.

OTRo. (Se acerca a Uno. Bajo). ;No ve que tendriamos mano de obra
gratis? No tendremos que trabajar. Bueno... no tendré que
trabajar y usted no tendria por qué estar trepado en la torre
haciendo de vigilante mientras llega el batallon. Ademas, le
caeremos simpaticos a los aliados que estan aqui, un gesto de
humanidad, usted sabe.

UnNo. Mmm...

AQUEL. (A Otro). Lo que usted diga. Lo que usted diga. (A Uno).
Por favor, General...

Uno. {Comandante...! Comandante Uno...

AqQuEeL. Comandante Uno, hagale caso, no me mande a una muerte
segura.

OrtRro. (Otro camina hacia el balde con agua. Lo recoge y lo coloca al
centro de la escena). Vas a empezar con esto...

AQUEL. ;Qué tengo que hacer?

OTRro. ;No te das cuenta? Tienes que lavar los zapatos en ese balde.

(Al principio con dudas, Aquel recoge el balde; en silencio pide
permiso para pisar la pasarela. Camina triunfal hacia la montafia
de zapatos. Va directo a trabajar, tomando con cuidado un zapato
y limpidndolo con entusiasmo. Uno y Otro lo observan, esperando

no ser contaminados por los microbios de Aquel. Aquel para
de repente, voltea y camina velozmente hacia los militares,
quienes estdan a punto de tener un ataque de pdnico).

AQUEL. ;Ese es el experimento?
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OTRoO. Exactamente.
(Aquel vuelve a su trabajo. Sintiéndose seguros, los militares se
liberan de la tension).

OTRro. Luego los pones al sol para que se sequen. Una vez secos, los
usas como ladrillos: construiras paredes.

Uno. (A Otro). No debieras...

OrtRro. Ya, Comandante Uno. No tendremos que hacer informes y no
se lo decimos a nadie... y nadie sabra nada, sera nuestro secreto.

(Aquel de nuevo para de trabajar, se levanta y se acerca a Uno y Otro).

AQuEL. Gracias, muchas gracias.

(Aquel regresa a la caja de arena y sigue limpiando zapatos).

Uno. (A Otro). Esto no me convence...
OTroO. Nada va a pasar.
Uno. No sé.

OTRro. Varios comandos lo hacen. ;Por qué no investiga, asi como
quien no quiere la cosa, en el Cuartel General?

Uno. Tal vez tienes razén. (Se sienta en el banco). A lo mejor no es
tan malo. Es mds, no debe ser tan criminal tener a uno de
ellos... sélo a uno de ellos aqui. Total, es un problema de cé-
lulas, de genética. (Reflexivo). Puede ayudarnos con el trabajo
pesado... no nos esforzaremos. Nosotros tuvimos a Guadacé
y no nos pasé nada.

OTRroO. ;Guadac6? Ese es un nombre muy comun entre los Aquellos.

Uno. (Acercandose a Otro, bajando la guardia, pero siempre consciente
de la presencia de los aliados). Lo que te voy a decir te va a
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sorprender por el obvio abismo que hay. (Pausa. Intimo). Casi
te siento como un amigo.

OTRoO. (Atento). ;Eso es lo que me iba a decir?

Uno. Espera. (Uno convida a Otro a sentarse en el banco con él. Otro
lo hace, cautivado por la sorpresiva delicadeza de Uno. Los dos
hombres se sientan en silencio, sonrisa nerviosa que sigue a una
mirada ocasional. Finalmente, Uno rompe el hielo). ;Sabes quién
es la autoridad?, por eso te voy a contar algo, soldado... soldado.
(Confidente, reconociendo a un amigo). Otro, (Pausa) antes
de morir mi madre, en la casa de campo donde la recluimos,
tuvimos a un no-estético haciendo la limpieza y cocinando...
pocos dias, pero...

AQUEL. (Ha estado atento a la conversacion. Deja lo que estd haciendo
y por primera vez se levanta usando las mismas poses de Uno
y Otro). iYa...! jConfeso...!

(De igual modo, Otro se aleja de Uno y procede a leerle
sus derechos).

Otro. Comandante Uno, esta detenido por traicién y por conspirar
en contra de nuestro querido reino.

(Aquel toma el balde y se acerca a los militares, mientras se
transforma en uno de los soldados y muestra el uniforme que
llevaba escondido. Sus movimientos dejan de ser torpes. Otro y
Aquel realizan una serie de poses al unisono, mientras
se explican los diferentes cargos).

Uno. Déjate de chistes, que bastante nervioso estoy.

OTRroO. Primer cargo: desatendi6 el llamado hecho por un subalterno
-yo-, cuando este expreso oralmente la posibilidad de que
hubiese alguien tosiendo.

Uno. Otro, ;te has vuelto loco?
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OTRO. Segundo cargo: se le acusa de dejar entrar a un enemigo del
reino y mantenerlo aqui...

Uno. Déjate de mariqueras, fuiste tu...

OTRro. {Permitame...! Usted es la autoridad, usted es el que toma las
decisiones, lo dice todo el tiempo. Tercer cargo: confesé que
su madre era una no-estética.

(Derrotado, Uno se sienta en el trono).
OtRro. Cuarto cargo: cobijé en su hogar a no-estéticos, originarios
del reino enemigo, a los que tuvo como empleados.

Uno. {Fue solo uno...! {Fue sélo unos pocos dias...!

OTRO. Quinto cargo: fue en contra del reglamento al decirle a los
aliados que los ejercicios mas importantes son los anaerébicos
y no los aerdbicos. Sexto cargo: dijo que la historia miente.

Uno. Otro...

OTtRoO. Soy un agente encubierto. Mis credenciales. (Muestra las
credenciales a Uno). Recibimos quejas de que usted es de los
liberales que ayudan a que los enemigos entren...

Uno. Yo...

OTRoO. Por eso, el agente encubierto Aquel y yo fuimos asignados
en esta mision secreta para investigar sus actividades ilicitas.

Uno. Pero él... él es de los Aquellos.
(Aquel muestra uno de sus tatuajes de Totomoch).

OTRoO. Se equivoca. Esta vestido para la mision. Le dije que era muy
ingenuo.

AqQuEL. Estoy bajo las 6rdenes del agente Otro.
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UNo. Mi querido Otro, esto lo podemos arreglar pacificamente.
Podria hablar en el Cuartel General para que te ascendiera
de rango: “Destacado Otro”. Suena bien.

OTRO. Anota ahi, Aquel, séptimo cargo: intento de corrupcion.
(Otro se sienta en el banco, asumiendo la misma actitud de
autoridad utilizada por Uno).

AQUEL. Su castigo serd tan severo como la culpa que tiene que pagar.

Uno. (Caminando hacia la pasarela y quitdndose el uniforme).
sCarcel?, ;pena de muerte? (Cursilisimo). Lo asumo con ga-
llardia. (Uno lanza el uniforme a Otro).

OTroO. Ni lo uno ni lo otro. Usted va a ser deportado en este mo-
mento, ya.

Uno. jNo...! Eso no puede ser...! Ustedes no me pueden deportar.
Yo he sido fiel a nuestro querido reino. He defendido al reino
con mi vida. Ademads, me tienen que hacer un juicio marcial...
marcial, tengo derecho a defenderme.

OTRroO. Le estamos haciendo el juicio...

AQUEL. Que acabamos de concluir. Los aliados son testigos. No haga
esto mas dificil y vayase. (Aquel coloca un envase con agua y
una esponja cerca de Uno y le indica que se quite los tatuajes).

UNo. Pero es que... ;3c6mo?, ;no ven que todos somos iguales? Todos
tenemos los mismos derechos... todos tenemos el derecho a
ser defendidos... vivimos en el mejor reino del mundo... en
el mads justo... justo.

AQUEL. Se va.
Uno. {Oh, no...!

OTRo. Para que aprenda a defender de verdad a nuestro querido reino.

79



Uno. (Al publico, buscando consuelo). No, no... todos somos iguales,
tenemos los mismos derechos... jTenemos la mente sana...!

AQUEL. No haga mds penosa la mision.

(Se escucha la miisica del exilio. Uno toma la esponja y se la frota
sobre los tatuajes de su cabeza, brazos y pectorales. Da la espalda
a Otro y Aquel y comienza a caminar hacia el desierto. Aquel le
ordena parar luego de varios pasos).

AQUEL. Quitese los zapatos.
UNo. Pero yo... mire mis condecoraciones...
OTroO. ;No oy6? Quitese los zapatos.

AQUEL. Por ultima vez, quitese los zapatos. No haga esto mas lamen-
table de lo ya es. No haga que tomemos medidas drasticas.
Por favor, deje las expresiones sentimentales propias de los
no-estéticos, de gente sin roce ni educacion. Nadie le mandé
a quebrantar tantas leyes, a atentar en contra de nuestro que-
rido reino. Por eso los Aquellos guardan tantas esperanzas,
por gente como usted. jQue se quite los zapatos!

Uno. Los zapatos no... los zapatos no, por favor. (Gime). Mis zapa-
tos... mis zapatos queridos. Quedaran ahi, junto a los zapa-
tos de los Aquellos; ellos se lo merecen, yo no. (Se quita los
zapatos). iEsto es injusto! {No es legal! {He dado mi vida por
el reino! jAlguien del Cuartel General de nuestro querido
reino! jAlguien! El Comandante Uno no puede quedar des-
calzo como uno de los Aquellos...! jQué humillacién! Es lo
mas bajo que le pueden hacer a un estético. ;Cémo, yo, que
he cultivado la mente y el cuerpo, este cuerpo, modelo del
hombre de nuestro querido reino, que sea igualado con los
Aquellos? jJusticia...! jTodos somos iguales! {Tenemos la mis-
ma ciudadania! No pueden echarme por un error del pasado.
Somos del mismo reino. (Totalmente enajenado). {Tenemos
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la mente sana! (Uno camina sobre la arena del desierto. Una
luz roja cubre su cuerpo semidesnudo).

AQUEL. ;Crees que llegue a cruzar la frontera?
Uno. jLa arena...! jLa arena me quema los pies...!

Otro. Ojala que no. Es mejor que muera en mitad del desierto. El
reino enemigo tiene tanta miseria que su sentido de la estética
quedaria destrozado. Ademads, sus restos pueden servir de
abono... él se alimenta mejor que los Aquellos.

Uno. jLa mente sana...! jPiedad, por Totomoch...!

AQUEL. Felicitaciones, Comandante Otro. Ahora es usted la autori-
dad. ;Su primera medida?

OTRro. Desbarata esa pared. Quiero que la hagas como yo te indique.
Los zapatos que sobren... ta sabes, los puedes vender.

AQUEL. La gente paga a muy buen precio esos zapatos. Los colec-
cionan como objetos exdticos.

Uno. jLos buitres...! {La arena caliente...! {La mente sana...!

OTRO y AQUEL. (Tararean). Mente sana en cuerpo sano... mente sana
€n cuerpo sano... mente sana en cuerpo sano...

(Luces y musica se van por fade. Oscuro).
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ELGOS
(pieza en | acto con preamhbulo, 28 fragmentos y epilogo)






PERSONAJES

Gos

He

CHUO
ABOGADO
PrimoO
JEFE
DETECTIVE
POLITICO

REPORTERO

El actor que representa a Chuo interpreta a He.

A excepcion de Gos, queda a criterio de la direccién que los otros
personajes sean doblados por los actores.

Los fragmentos 19 y 23 pueden ser grabados en video para ser pro-
yectados en pantalla.

ESCENA Y MOVIMIENTOS

Oscuro. Suben las luces por fade. Escenario vacio. Entran los actores
y colocan diversos elementos de la utileria: una silla, una mesa, un
sofa de un puesto, un martillo, un teléfono, un mostrador, una caja
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registradora. Cada actor entra y sale recreando movimientos, hace
contacto visual con los otros y evita el contacto fisico. Los elementos
son amontonados, a excepcion de la silla, que es ubicada en el esce-
nario a la izquierda del espectador. La colocacién de los elementos
necesarios en cada escena serd realizada por los actores. Estas entradas
y salidas mantendran la exploraciéon de movimientos.
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Preambulo

1999. Apartamento de He. Penumbra. Gos martilla en el pasillo. Ruido
de martilleo intenso e interminable. He se levanta de la silla, trastabi-
llando llega hasta la puerta. La abre. Se ve el contorno de los cuerpos
de He y Gos.

HE. Stop with the fucking hammer or I'll call the police®.
Gos. La polis no. No la polis, plis.

HE. No? See® José. (Marca un teléfono).

Gos. (Se desespera, toma el martillo y se acerca a He). {No...!

(Oscuro. Grito. Para el ruido).

Luz sobre Gos. He acerca la silla al centro del escenario. Sala de inte-
rrogatorio de comisaria. Durante la escena, He camina lentamente en
la penumbra y en semicirculo alrededor de Gos, sin entrar en el haz
de luz. Gos se sienta en la silla, esconde la cabeza entre las piernas. El
circulo de luz cae sobre él.

Gos. (Levanta la cabeza. Escucha). No entiendo. No entiendo. jSefior,
que no le entiendo! Usted es bien pendejo, sno se da cuenta que
no le entiendo nada? No inglish... {No grite que no entiendo!
(Gesticulando. Exagerado). Mi no de aqui. Mi de alla, de lejos,
de valle, de ciudad de cerro verde, de mucho calor. Espanish...
hasta la vista, beiby... houla, amigou... ;Neim? Mai neim is

28 Termina ese martilleo del cofio o llamo a la policia.
29  Mira, José.
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Sibdstian, Si-bds-ti-an Esmit... Es-mit... ;Por qué se rie? Mi
viejo dice que los Pérez en espafiol son los Esmit del inglés...
Es-mit. Mai sobreneim is El Gos... ;Ah? ;0l? Ai jav tuentifai
yiar. ;Aqui no hay nadie que hable espanol? Es-pa-iol. (Se
levanta de la silla). ;Sombody espik espanish jir? ;Ah? ;No jotel?
;Qué tiene que ver? (Es empujado y cae sobre la silla). {No sé!
(Recibe una bofetada). ;Por qué me pega? ;No y que no le
pegaban a la gente? (Pausa breve). ; Dam Fagot? Niidea... no
sé quién es, no sé si se llamaba Dam. (Gos esconde la cabeza
entre las piernas). {Chuo: tengo miedo! jTengo miedoooo!

(Penumbra. Gos se levanta, toma la silla y sale de escena).

El limbo. Entra He.

HE. I don’t deserve it. Really. I know that sometimes I have an atti-
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tude. Sometimes I shout, but that doesn’t mean I have to be
killed: if they’re going to kill people because of their attitude,
this country would be empty... In fact, I am a good person. I
also contribute... I pay taxes. I am... well, was a good teacher,
I help illiterate people. I am a good citizen...! I support efforts
against the war. “You're a good person”, Kate told me... She left
me, but she always says it... I guess she thinks of me as a fool or
as a sucker... Why in this whole city I must be the one murdered?
Because I wanted some rest? Because I just wanted to spend a
quiet evening? Because I was so depressed that I wanted to be
alone and quiet in the darkness? I don't deserve it...*. (Sale He).

No lo merezco. De verdad. S¢ que a veces tengo mi cardcter. A veces grito,
pero eso no significa que me tienen que matar: si van a matar a la gente
por su cardcter, este pais estaria vacio... De hecho, soy una buena persona.
También contribuyo... pago mis impuestos. Yo soy... bueno, era un buen
maestro, ayudaba a la gente analfabeta. ;Soy un buen ciudadano! Apoyo las
acciones antibélicas. “Eres una buena persona’, me decia Kate... Me dejo,



Ciudad del cerro verde. Cuarto de Chiio. Entran Chiio y Gos.
Cuvo. ;Cuando?

Gos. Mafiana.

CHUo. ;Estas seguro?

Gos. Mas que seguro.

CHUoO. Y no hay vuelta atras.

Gos. No.

CHUO. ;Lo pensaste? No me parece que...

Gos. A mi si. No quiero seguir sin trabajo. Quiero tener un techo
propio. Quiero tener mi taller. Quiero caminar por la calle,
pararme tranquilo, ver el sol y la gente. No quiero seguir te-
niendo miedo a los ladrones y a los policias. No quiero tener
una palanca para que me den un puesto de mecanico. Quiero
ser yo en mi inmensidad y en mi pequefiez.

CHvo. ;Y yo?
Gos. ;Qué?
CHUoO. Me quedo aqui.

Gos. Te quedas porque quieres. Lo primero que te dije cuando nos
conocimos: “me quiero ir, me asfixio.. ., dijiste que a lo mejor
me acompanabas.

CHUo. Crei que ese dia no llegaria.
pero siempre lo dice... Me imagino que cree que soy tonto o pendejo...
sPor qué en toda esta ciudad tenia que ser yo el asesinado? ;Porque queria
un poco de descanso? ;Porque queria pasar una noche tranquila? ;Porque
estaba tan deprimido que queria estar solo y callado en la oscuridad? No lo
merezco...
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Gos. Chuo, necesito irme. No puedo seguir asi.
CHUO. jMentira...!

Gos. ;Mentira? Las suelas de los zapatos estan gastadas de buscar
trabajo. ;Qué me dicen? Que después me llaman... cuando
tengo suerte, porque la mayoria de las veces ni siquiera me
atienden. ;Chuo, con el certificado en mano...! Y ven el cer-
tificado como si fuera papel de bafio.

CHUo. Es que no tienes paciencia, en la fabrica...

Gos. ;Fabrica? ; Tt sabes cuanto pagan en la fabrica? Si te digo que
una miseria, la palabra se ofende.

CHUO. Podemos montar un tarantin en la calle y vender... no sé,
ropa, juguetes, comida.

Gos. jTe dio un ataque de amnesia...! ;No recuerdas que me puse a
vender bolsos de cuero y vino la policia? Me decomisaron la
mercancia porque, segun ellos, era evidencia... se la repartie-
ron y encima estuve preso dos dias. Robado y preso. No hay
trabajo, tratas de ganarte la vida y te encanan.

CHUoO. Nosotros, Sebas, nosotros. Lo nuestro.

Gos. ;Lo nuestro? ;Nosotros? Escondidos. En el mejor de los casos
nos aceptaria la familia, alguno que otro amigo normal.

CHUo. Pero podriamos luchar.

Gos. Chuo, no naci para redentor. Tampoco quiero hacerme pasar
por lo que no soy. Me gasta la vida disimular delante de los
demas. Terminaria odidndome.

CHUo. Haz lo que quieras. Pero ten en cuenta que vas a parar a un
gueto, te pondran de esclavo.

Gos. jPorque aqui no lo somos!

CHUoO. Después no digas que no te lo dije.
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Gos. Se te sali6 una pluma.
CHUo. Hoy el chiste no da gracia. Me han contado...

Gos. Te han contado, sabes porque te han contado. Yo si sé algo, te
respetan, Chuo. Alld respetan. Y no, no me hago ilusiones,
aqui'y alla somos esclavos, pero alld es un poquito mejor. Alla
podemos ser nosotros. jVen conmigo!

CHUoO. Aqui sabemos cémo se manejan las cosas.
Gos. Y de alla sé que pagan mejor y que no andas escondiéndote.

CHUoO. Sebas, mira un periddico para que te des cuenta de que no
todo lo que brilla es oro. {No te estan esperando con los brazos
abiertos...!

Gos. Chuo, saliste nacionalista, folcldrico y sedentario.
CHUo. Vives en una burbuja.

Gos. La vida anda desbocada y yo aqui, viendo como corre. Ven
conmigo... anda. Tengo una plata que guardé mientras me
acomodo. Es suficiente para que nos vayamos juntos. Dos
tienen mas posibilidades de encontrar trabajo que uno.

CHUo. {No...! Sebas, es un disparate. ;Cémo vas a otro lugar sin
saber el idioma, sin tener trabajo? Eso es de locos.

Gos. De locos es quedarse aqui. ;No vienes? Imaginate nosotros
como dos sefores con tremendo Mercedes azul... o paseando
por las calles de Nueva York agarrados. Quién sabe si alguna
vez nos podamos casar...

CuUo. Tu si inventas. jCasarnos! Ni en cien afios dejan que dos
hombres se casen.

Gos. Vamos...

CHvo. Te dije que no.
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Gos. Pero...

CHUoO. Me vas a hacer mucha falta, pero no. Para ser honesto, no soy
tan valiente o tan irresponsable como tu. ;No te da miedo?

Gos. Lo tnico que me da miedo es tu terquedad. ; Te vas a acordar
de mi?

CHUoO. Ya te extrafo.

Gos. Cuando tenga mi trabajo, te mando a buscar. Juro que cele-
braremos en Nueva York la llegada del afio 2000 y, abrazados,
veremos bajar la bola de cristal.

CHUo. Te vas con una visa... ;verdad?

Gos. Pero, ;qué crees, que soy pendejo, que me voy sin papeles?
iClaro que tengo visa!

CHUo. Por las dudas. Hay tanto ingenuo que, de buenas a primeras,
paga un dineral y lo dejan por ahi tirado... si llega, trabaja
afios para pagar el viaje.

Gos. No soy de los que ponen sus vidas en manos de malandros.
i Yo tengo visa! Ya veras, cuando nos volvamos a ver, te iré a
buscar al aeropuerto en mi Mercedes azul y te va a dar cosa no
haberme hecho caso... te va a dar cosa este tiempo separados.

CHUo. Te acompaiio al aeropuerto.
Gos. No te molestes.
CHUo. ;Cémo vas a decir que es molestia, Sebas?

Gos. Chuo... es que no me gustan las despedidas. Nos decimos adi6s
aqui y hasta que nos volvamos a ver... alla.

CHUo. Ojala. (Saca del bolsillo un papel y se lo da a Gos). Es el telé-
fono de un primo mio. Llamalo, a lo mejor te da una mano.

Gos. Gracias.Vamonos mientras podamos, Chuo.

92



CHUoO. Anda ti. Me quedo un poco mas con los malandros, la falta
de trabajo y solo.

Gos. Estds como mi mama.

CHUo. Estoy acostumbrado al caos.
Gos. Chuo, ;tu quieres...?

CHUo. Anda. Conquista el mundo.

(Gos y Chiio se abrazan. Sale Gos seguido de Chiio).

4

Oficina del Abogado. Entra Abogado con la silla y la mesa pequenia.

ABOGADO. ;COmo supiste de mis servicios?... jAh! Por el periddico. ..
;Entraste con papeles? ;Con una visa?... Pues no es senci-
llo... tu caso es dificil... ;Alguna profesién? ; Universitario?...
Mecanico. No, no ayuda mucho... Se podria inventar algo...
por ejemplo, que eres cocinero especializado en comida tipica
o0 que realizas instrumentos musicales folcloricos. .. {Mecanico
no! ;Sabes cuantos mecanicos calificados hay aqui?... ;Hay
guerra en tu pais?... Se complica la cosa... ; Te persiguieron por
razones politicas, religiosas o por preferencia sexual?... Que te
hayan puesto preso porque te gustan los hombres... {Perdén!
tampoco para que te pongas asi, estoy buscando soluciones...
Tu caso tiene posibilidades limitadas. Las unicas maneras para
que te quedes aqui son que te cases o que te den asilo huma-
nitario... Eso de casarse no es tan complicado... yo conozco a
una sefora que, si le das una plata, unos diez mil, te consigue
esposa... No es tanto, si quieres regular tu situacion y vivir el
sueno. (Pausa breve). {No vas a vivir con ella toda la vida...!
Un par de afios y después te divorcias. Esta bien, piénsalo...
s;Asilo humanitario? Que tengas una enfermedad muy seria...
pero no creo que sea tu caso, te ves extremadamente sano...
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Lo tuyo es dificil, pero he arreglado los papeles a gente que
estaba peor que td. Dame tus documentos para estudiarlos
a ver qué salida le damos. Los originales. Conozco politicos
que me deben favores... ta sabes. Eso si, no le puedes decir a
nadie. La consulta de hoy se la pagas a mi secretaria. Después
te mando los honorarios, tienes que pagar primero, porque hay
que costear gastos importantes... jPerfecto, si quieres dairmelos
ahora es mucho mejor! Si empiezo los tramites desde ya, para
que tengas los papeles lo mds pronto posible. Déjame ver...
son... (Penumbra).

Una cafeteria. Entra el Primo y se sienta.

Primo. (Mientras toma café). Ahos que no veo a Chto. ;Coémo esta?
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Ese primo mio es mds raro, ;verdad? Por lo conformista...
;Ta eres muy amigo de éI?... Es que como aqui todo va tan
rapido, no me da tiempo de escribir, ni siquiera de llamar a la
familia... en la casa tengo la computadora cogiendo polvo, no
tengo tiempo ni para prenderla... ;Por qué viniste? Yo también.
Las cosas se estaban poniendo mal cuando me vine, ahora
estaran peor... No viniste buscando welfare*, ;verdad?... Es
que no entiendo a esa gente que vienen para que los manten-
gan, esas mujeres con ese chorro de nifos para darse la gran
vida a costa de uno... porque yo pago impuestos... ;Y qué me
dices de esos que andan desesperados y se vienen sin papeles
ni nada? ;Cémo entraste?... Menos mal, hay que andar con
papeles. Es que yo entiendo a la gente. Claro, estan asustados,
y con razon que, entre tanto ignorante, tanta gente inculta
que viene a ser una carga, que rompe las leyes, que desprecia
el idioma... ;Ta has de creer que hay gente que ni se toma la

Beneficencia.



molestia de aprender inglés?... ;gente que cruza la frontera a
pie o escondidos en camiones? Eso es increible. Tan increible
como ese papiamento del espanglish que hablan. Y encima,
ponen cara de pobrecitos, no tienen la culpa de nada, de que
la sociedad la tiene agarrada con ellos... Te tengo que dejar,
mi turno de la noche empieza en un rato. Donde trabajo no
hay vacante. Lo que te sugiero es que veas a un abogado a ver
qué te dice... ;Y como te fue? ;Te lo recomendd alguien? Ten
cuidado, hay abogados que no saben nilo que dicen... Bueno,
si me necesitas estoy a tu orden. No dejes de llamarme, cua-
dramos a ver si salimos un dia de estos para tomarnos unos
gliisquis porque me imagino que te gusta el giiisqui, ;no?...
Bueno, see you soon. Take care®. (Sale Primo).

Chiio y Gos.

CHvo. No queria que se fuera. {Tantas cosas que queria decir y no
le dije! Se quedaron en la garganta. Siempre se esconde lo que
quiero decir y en vez de palabras sale el silencio. Queria decirle
que se cuidara y que no inventara y que de loco decidiera ca-
sarse... que buscara otras maneras... Queria decirle que me
imagino el futuro con ¢él, viviendo en un apartamentico y con
un carro modesto, no necesariamente un Mercedes azul... un
carrito cualquiera en cualquier parte. El que me oiga pensara
que soy débil y cobarde; no he debido dejarlo ir. Bueno, como
dice la Vanidades, y no me importa decir que leo Vanidades,
uno no puede moldear al ser amado... Y por no moldearlo,
terminas jodido. jAy, Sebastian Pérez..., todo seriecito en el
bar! (Penumbra, aparece Gos de pie en el bar con un trago en
la mano). Hermoso e intimidado, aparentando ser hombre de

32 Nos vemos. Cuidate.
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mundo. Tenia algo, no sabia qué era, pero lo tenia... la tristeza
de los ojos. Hablamos hasta que cerraron el bar y nos fuimos
borrachos por calles llenas de oscuridad, peligro y abrazos.
Y empezamos a hacer disparates desde que nos conocimos,
agarramos el autobus para la playa... amanecimos en la are-
na. Cuando mi familia se iba al interior y me dejaban solo
en la casa, le cocinaba. Me encanta cocinarle... ;Y el dia que
lo atracaron? Me iba muriendo... literalmente lo arrastré al
hospital porque no queria ir. Al principio hablaba de irse. Un
dia dejé de hablar. Pensé “por fin”. Por fin nada, lo pensaba.
Las ganas de irse fueron mas fuertes que yo. A lo mejor tenia
razdn, a lo mejor en otro lado es diferente. No queria que se
fuera. Lo extraiio mucho, muchisimo. (Sale Chitio).

Predios de una construccion. Jefe y Gos.

JEFE.

iNo te sientes en el carro que lo rayas! Gos, esta semana no
puedo pagarte completo, las cuentas estan malas... El nego-
cio no esta bien. Los contratistas que me deben plata no han
pagado. La economia, tu sabes. Toma... (Saca del bolsillo un
billete), con esto compras comida y te sobra para unas cervezas.

Gos. (Agarra el dinero. Lo observa). ;Esto? Jefe, ya son varias semanas

JEFE

Gos

JEFE.

Gos

JEFE
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con lo mismo.

. Yalo sé. ;Y? No me pagan, no me pagan... como no me pagan,

no te puedo pagar.
;No tiene plata?
No.
Y entonces, spor qué anda con carro nuevo?

iEse no es tu problema...!



Gos. Siempre lo mismo: que no le pagan, que no le pagan.
JEFE. Es que no me pagan.

Gos. Usted con carro nuevo y a mi estan por botarme de un cuar-
to. Un cuarto de mierda que queda en un s6tano, un cuarto
en el que apenas se puede respirar, un cuarto que nunca ha
visto luz y que comparto con cucarachas y ratones. Tengo
que suplicar para que no me boten de ahi... no lo han hecho
porque el duefio es buena gente, pero ya no aguanta més. Y
usted preocupado porque no le rayen el carro nuevo.

JEFE. ;Y a mi qué me importa que estén por botarte del cuarto? Yo
no soy hermano de la caridad y esto no es centro comunitario.
No seas flojo y buscate otro trabajo mientras te pago.

Gos. Usted me da mi plata ahora o se va a meter en problemas.

JEEE. jAy, qué miedo! ;Qué vas a hacer, llamar a la policia? Llamala
para que te suelten en la frontera.

Gos. Me paga lo que me debe.
JEFE. Asi que saliste valiente. (El Jefe se aleja de Gos).

Gos. (Recoge el martillo del suelo y lo empuiia. Se acerca al Jefe).
iJefe...!

JEEE. Tranquilo, Gos. Suelta el martillo y no te busques problemas.
Lo que pasa es que ha habido muchos gastos en la casa. Te
juro que en cuanto me paguen te doy el dinero. Todo. (Gos se
acerca). Quieto, muchacho. Piensa en... piensa en tu familia.
No vayas a hacer un disparate. Piensa en tus hijos...

Gos. No tengo hijos.
JEFE. En tu mujer.

Gos. No tengo esposa.
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JEFE

Gos
JEFE
Gos

JEFE

Gos

JEFE

. En tu madre, en tu pobre madrecita. No le arruines la vida por

una tonteria...

. jCallese!
. Piensa en lo que maés quieras.
. Lo que mas quiero es que me pague.

. (Busca en su cartera y le da unos billetes a Gos). Mira... esto es

lo que tengo. Después te doy el resto.

. Quiero toda mi plata ya. (EI Jefe revisa la cartera y saca otros

billetes que le extiende a Gos. Este toma el dinero y lo cuenta.
Le devuelve un billete al Jefe y guarda el resto. Suelta el martillo
y se aleja de él. Pausa larga. Jefe recoge el martillo. Cuando Gos
estd a punto de desaparecer).

. Asi que me querias matar. {Maricon! jHijo de puta...! Voy a

llamar a la policia para que te pongan preso. Uno arriesga
su vida para ayudar a tipos como tu, para que sobrevivan y
mira como pagas, mordiendo la mano que te da de comer.
De malagradecidos esta lleno este mundo. Y si te pagué fue
porque me dio la puta gana, no porque me obligaste. Y te vas,
te vas ya. Mas nunca vuelvas por aqui, que te mato. jDionisio,
llama a la policia...! Un ladrén me robé. (Gos echa a correr).
iCorre, corre rata...! (Sale el Jefe).

Frontera. Cuarto de hotel de mala muerte. Luces sobre Gos.

Gos. ;Hasta cuando vamos a estar aqui? ; Te parece poco una semana
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metido en este cuarto? No, yo pagué de contado y ya el viajecito
se esta volviendo largo. (Alto, a otro interlocutor). Mire amigo...
(Es halado por un lado). ;De verdad? Pero mira como nos tienen,
quiero caminar, agarrar sol; esto parece una cércel. (Calmado).



Tienes razén, no quiero ser alimento para los buitres. Te matan
aqui, te dejan en este cementerio y nadie se entera... Al final,
la muerte es lo mismo que la vida, los pendejos no valemos ni
vivos ni muertos. .. Total, como somos tantos... Disculpa, fue un
rapto filosofico. (Extiende la mano). Sebastian Pérez. ;Cuando
iremos a cruzar? ;Coémo sabes que son dos dias? {Dos dias
mas...! La cuarta vez. jCarajo! Entonces tenia razdn, si vale la
pena. Esta es la primera... a ver qué pasa... Si me viera Chuo...
;Chuio? Un amigo, le dije que me habian dado la visa. .. sile digo
que me venia de esta manera, no me hubiera dejado... Queria
que viniera conmigo... menos mal que no quiso, me habria
descubierto. Gracias, yo también lo creo... Darle duro, trabajar
duro... guardar plata para traer a... mi familia. ;Sabes qué me
voy a comprar cuando tenga la plata? Un carro. Un Mercedes
azul. Por eso estudié mecanica... desde pequeio me gustan
los carros... ya veras, voy a tener un Mercedes y nadie lo va a
reparar, solo yo, en el taller que voy a montar. Es que siempre
hemos... he andado en autobuses destartalados, apretujados
de gente, todos hediondos... es lo tinico que tenemos all4...
(Rie). No, no gente hedionda, los autobuses. He tardado en
salir... no hay gente de mi edad, todos se van... y los que se
quedan, los matan los ladrones o los matan por ladrones... a
menos que tengas guardaespaldas. La gente de mi edad que se
queda anda en tremendos carrotes que se los van a robar o que
ellos se robaron. Caminas por las calles y s6lo ves ancianos.
(Transicion. Gos se levanta y atraviesa la frontera. Se coloca al
lado del martillo).

Apartamento de He.

HE. (Llega de la calle. Se abre los botones de la camisa. Saca una bo-
tella y un vaso; se sirve. Se sienta en el sofd con la intencion de
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relajarse. Gos martilla). Damn workers!*. (Va hacia la puerta.
La abre). Shut upP*. (Gos deja de martillar). I can’t believe it, I
have to hear that noise in my own house. Where’s the super?™.
(Gos vuelve a martillar). Where’s the damn super? Take a guess:
spreading the holy word instead of taking care of his duties.
Shut upl®. (Suena el teléfono). Hello. Yes. I'm stressed, can you
feel it? It’s the fucking noise. Some workers. They’re making me
crazy... Ok, I'm leaving. Ten minutes”. (Se cierra los botones
de la camisa. Antes de salir, mira una foto. Sale).

10

Gos deja el martillo y va hacia el haz de luces. En un punto de jornaleros.

Gos. (Inquieto. Espera en una calle; salta para llamar la atencion).
iYo...! ;Yo! Soy fuerte, puedo cargar 10, 12 horas seguidas.
Le juro que no paro ni siquiera para comer. Trabajo como
un burro. Pero... Serd la proxima... ;cuando es la proxima?
Hace dias que busco la proxima y no aparece. La plata se me
acaba. (Levanta la voz). ;Y de mecanico? (Silencio. Inquieto).
A mi, maestro, a mi, lléveme que no se quejara... la proxima...

(Oscuro).

11

El limbo. Luces sobre He.

33 {Obreros del cono!

34 Callense!

35 De no creerse, tengo que escuchar ese ruido en mi propia casa.

36 ;Donde estd ese conserje del carajo? Adivina: predicando la palabra del
Senor en vez de cumplir con sus deberes.

37 jAlo! S, estoy estresado, ste das cuenta? Es ese ruido maldito. Unos obreros.
Ok. Voy saliendo. En diez minutos.
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HE. I never saw him carefully. I don’t remember his face or his voice.

He was just another body, another one of those Hispanic workers
you see in the street. He didn’t matter to me. (Rie). As if  were
going around watching guys. What did I see? I don’t remember.
I just remember walking on the streets, doing my job, arriving at
home and the faces of those I was acquainted to. I can proudly
say that after three years of living there, I didn’t know who the
person that living next door is*®. (Sale He).

12

Calle. Cabina telefénica. Entra Gos.

Gos. ;Construccion? Pero claro. Estoy buscando una chamba fija. Lo
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de jornalero es como la loteria, no sabes cuando te toca. ;Y no
hay nada de mecanico? Esta bien. ; Adonde hay que ir? Pues
mafana estoy alld... Si, ya sé, me escondo si veo un policia.
Imaginate que me echen. Eso si da miedo, que me agarren,
que me tengan preso, que me suelten en la frontera o que me
monten en un avion todo esposado y pa’lla de nuevo con ese
dineral que gasté para venir. No, soy muy pacifico, no estoy
metido en lios y mi droga es el café... es que si tomo no pue-
do ahorrar plata... de vez en cuando una que otra cerveza...
Te juro que no me voy a tomar ni una, seré abstemio. No te
preocupes, que el Gos no te hard quedar mal. ; Cémo se llama
el patrén? ;El Jefe? ;Como es...? Paso por tu habitacion ma-
nana. (Gos camina por el escenario mira las calles, los carros,
los edificios, la gente). jQué diferente de alld...! {Caminar,

Nunca le presté atencién. No recuerdo su cara ni su voz. El era un cuerpo
mas, otro de esos trabajadores hispanos que ves en la calle. No importaba.
(Rie). Como si yo fuera por ahi mirando tipos. ;Qué vi? No recuerdo. Sélo
recuerdo caminar por las calles, hacer mi trabajo, llegar a la casa y las caras
de los conocidos. Puedo decir, con orgullo, que después de tres afios de vivir
ahi, no conoci a la persona que vivia en el apartamento de al lado.
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puedo caminar! Todo en su sitio, biutiful pipol. {Si estuviera
Chuo! Chuo, caminan derechitos, apurados como si fueran
a buscar una herencia... ni te ven. Tienes que venir, Chuo.
(Gos es empujado). Esto si es una ciudad. Nadie se mete con
nadie, cada uno en su rollo. (Detiene la mirada). Qué raro
me mira esa mujer. (Mira a la mujer). ;Qué le pasa? Me vio y
sali6 disparada como si le diera miedo. Debe ser estos trapos
que tengo. Cuando me sobre una plata me compro ropa de
verdad para que no me miren mal. ;Y el sol? Aqui tampoco
se puede ver... Alld era por el miedo a caminar y aqui es por
los edificios. (Gos camina por el escenario).

13

Calle. Gos y He.

(Gos y He caminan por una calle a mediodia. He lleva un maletin.
Al cruzarse Gos y He a este se le cae el maletin. Gos lo recoge y se lo
alcanza a He. Lo mira con detenimiento mientras que He no hace
contacto visual).

HE. Thanks>.

(He sigue su camino, asi como Gos que a la vez lo sigue con la
mirada. Salen de escena).

14

Sala de interrogatorio de comisaria. Entra el Detective. A la silla.

DETECTIVE. Dime qué pasoé... Si, mis padres son hispanos. Yo naci
aqui. Habla... Si no hablas vas a tener una problema grande.

39  Gracias.
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Es diferente. Hablas y te premian por cooperate con la justicia.
Pasas poco tiempo, una pena corta. So*, si no dices qué paso 'y
encuentramos algo man, forget it...*, hasta pena de muerte te
pueden dar... Tranquilo bro, tampoco es para que tu ponerte
asi. Cuenta lo que pasd... pareces un nice guy*>. (A otro). I'm
telling him that if he doesn’t cooperate with us, he can get the
death penalty. Sure! I have to scare him. If not, he will never
talk®. (A Gos). ;Abogado? (A otro). He’s asking for a lawyer*.
(A Gos). Te lo llamo, pero se te va a poner mas dificil el asunto
porque you don’t want to cooperate...*. Eso es en las peliculas.
;Crees todo lo que dicen las peliculas? ;Crees en King Kong
y en Superman? No me hagas reir. Si Superman existir nada
habria pasado, habria salvado al guy. No, no seras deportado,
ses eso lo que mads te preocupa? Don’t worry*. Aqui te quedas
y con buena conducta sales rapido. (Sale el Detective).

15

Frontera. Interior de furgén de un camion. Gos.

Gos. ;Cuando carajo llegaremos?... ; Yo, nena? La nena esta aqui (Se

40
41
42
43

44
45
46

agarra la entrepierna). Hace calor... me falta el aire. {Un vaso
de agua...! Ojald, quiero caminar. ;Qué? (Bajo). Falta poco...
falta poco. Es como si estuviera atravesando un muro para
dejar lo malo y entrar a lo bueno. Imagina que hay un muro
de verdad, seriamos como el personaje de Gos, una pelicula
en la que el tipo muere, pero por amor, él atraviesa cualquier

Entonces...

...olvidate...

...buen tipo.

Le estoy diciendo que si no coopera con nosotros, hasta le pueden dar pena
de muerte... jSeguro! Tengo que asustarlo. Si no, no hablara nunca.

Esta pidiendo un abogado.

...porqué ti no quieres cooperar...

No te preocupes.
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muro por grueso que sea. Yo la vi con Chuio en television... Ese
Chtio es un caso, protestaba porque el malo bruto era latino,
la tramposa de la pelicula era negra y los buenos eran blan-
cos. Decia que hacen estereotipos de la gente y que tenemos
que cargar con ellos... mientras que yo me imaginaba como
seria eso de ser un anima y llevarte las paredes por delante
como el bueno, porque a las dnimas malas, por interesadas,
se las llevaban unos monstricos horrorosos... Somos unos
gos, atravesamos los muros por amor... No hay un muro lo
suficientemente grande, lo suficientemente inmenso, lo sufi-
cientemente alto que nos detenga. .. ho sirven. Por vivir, si no
puedes atravesar un muro, nadas, saltas o lo que sea, pero no
vas a dejar que ta ni los tuyos se mueran de hambre. Eso es feo,
morirse asi, donde yo vivia hubo un nifio que le dio el dengue,
lo llevaron pa’l hospital, no habia médicos ni enfermeras ni
medicina; la mamd lo monté en el autobus y lo llevé para una
clinica... no lo atendieron porque no tenia plata. Si la mama
hubiera atravesado el muro de un banco el nifio atin estaria
vivo... ;Yo, el Gos? Muy gracioso. Suena bien. De ahora en
adelante seré el Gos. (Sale Gos).

16

Limbo. He.

HE. I think we don’t need bloody wars. I never was a racist. Ok, I never
had a Hispanic friend, but I enjoy their loud talking, their tacos,
their salsa music”’. (Hace unos movimientos torpes de salsa).
Can you imagine this country without burritos? No, I do not
qualify as a racist. They're starving there. I'm no advocate either.
I don’t wanna lie. It just is not my problem, but I never fucked

47 Creo que no necesitamos guerras sangrientas. Nunca fui racista. Lo
reconozco, nunca tuve un amigo hispano, pero disfruto su hablar gritado,
sus tacos, su musica de salsa.
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any of them. I treat them like human beings*. (Pausa breve).
Poor James: I didn’t go to the ballgame. Kate gave him the news
after the game. His team won and his father wasn’t there to see
it. Now, he has remorse and so does Kate. He, because he never
told me “I love you, dad”; Kate, because she feels guilty, she
thinks that if she had given me another opportunity maybe I
would still be alive. Remorse. But, what about me? I thought I
would be eternal and put off the chance of sharing with my son®.

(Entra Gos. Acomoda el mostrador y la caja registradora).

17

Bodega. Penumbra. Madrugada. He se levanta, estd tomado. Se dirige
a Gos que duerme sobre el mostrador.

He. Marlboro red.

Gos. (Sobresaltado). De nuevo me dormi. Si los dominicanos me

ven, me reganan.

HE. Marlboro red.

Gos. (Por primera vez mira a He). ;Chuo?

HEe. What?°

48

49

50

;Te imaginas este pais sin burritos? No, no califico como racista. Alld se
mueren de hambre. Tampoco es que los defienda. No quiero mentir. Es que
no es mi problema, pero nunca jodi a ninguno de ellos. Los trato como seres
humanos.

Pobre James: no fui al juego. Kate le dio la noticia después del juego.
Su equipo gand y su padre no estuvo para verlo. Ahora, él y Kate tienen
remordimiento. El, porque nunca me dijo “te quiero, pap4”; Kate, porque
se siente culpable, piensa que si me hubiera dado otra oportunidad tal vez
podria estar vivo. Remordimiento. Pero, ;y yo? Pensé que seria eterno y
pospuse la oportunidad de compartir con mi hijo.

sQué?
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Gos. I'm sorry™', lo confundi. ;Qué quiere? Perdén. Vuat du yu vuan?

HE. Marlboro red. (Gos le da el paquete, He paga). It wouldn’t hurt
to learn a little English™.

Gos. Oh, yes, yes™.

HE. You're funny*, José.

Gos. Yes, yes.

HE. What a wonderful English you speak!>
Gos. Yes, Yes™.

(He sale tambaledndose. Gos empieza a cabecear. De pronto, levanta
las manos. Se coloca de espaldas. Vuelve de frente. Saca el dinero de
la caja, se lo da al ladron. Cierra los ojos).

Gos. Ahora si que me jodi. (Sale Gos).
18

Sala de interrogatorio. Detective.

DETECTIVE. Tienes que cooperar. Mientras mas te callas mas fuerte es
la sentencia... No te van a deportar, pero tienes que decir qué
paso... Que si, ya te lo he dicho, cumples la condena aqui...
;Asi de malo es? ;Prefieres estar en una carcel aqui que free*’
alla? O estas crazy®® o alla estan jodidos. So*, cuenta qué paso...

51 Disculpe...

52 No te hace mal aprender un poco de inglés.
53  Si,si.

54  Eres comico, José.

55  jQué maravilla de inglés el que hablas!

56 S, si.
57 Libre.
58 Loco.

59 Entonces.
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Yes, they told me, tu lawyer® nunca vino... Fucking lawyer®', se
quedd con los chavos. Lo de los abogados es en las peliculas,
en la realidad eres mas pobre que una rata y de aqui a que te
asignen un legal aid®* habra pasado tiempo. Y guess what®.
Que sera uno de los peores legal aids®. En serio. No bro, te
van a poner un abogado mediocre que ademas tiene muchos
casos que atendera mediocremente. I feel pity for those like
you. ; The phone call?®®. Después que hables, y porque me caes
bien, voy a hacer que te dejen hacer otra phone call...*, no,
no estds incomunicado. Hablas y llamas a quien tu quieras.
;Tienes familia aqui? Hablas y después llamas a tu vecino.
(Sale el Detective).

19

Frente al City Hall. A una audiencia. Politico y Locutor de Noticias.

PoLitico. My fellow citizens: another murder was committed in this

60
61
62
63
64
65
66

city. Last night, an illegal immigrant killed a decent and honest
man when he tried to call the police because of the noise in his
building. The Police Department hasn't identified the killer or
the victim. A contractor employed illegal criminals and the
murderer was one of them. Our politicians have failed in pre-
serving a citizens’ life. Our Border Patrol proved to be useless
in stopping this criminal. Another alien crossed the border to
kill the innocent. Currently, our country is like any third world
country. We cannot bear any more acts like this. Citizens: we
have to take justice in our hands before these criminals and

Si, me dijeron, tu abogado....

Abogado del carajo.

Defensor publico.

...adivina qué.

Defensores publicos.

Me da lastima los que son como tu. ;La llamada?
...llamada.
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rapists continue murdering and taking our jobs, we must orga-
nize ourselves. We must build a wall®.

(Queda el Politico. Entra el Locutor de Noticias con un micréfono

en la mano).

LocuTor DE Norticias. Un horrible crimen ocurrié la pasada no-

che. Un inmigrante indocumentado golped con un martillo
a un ciudadano hasta dejarlo sin vida. El hecho ocurrié en el
Alto Manhattan entre la calle 149 y la avenida Amsterdam. Al
momento, la policia estd haciendo las investigaciones y no ha
hecho publica las identidades de la victima ni la del victimario.
Un especialista en el tema cree que el hecho desatard una
oleada de protestas en contra de los indocumentados. Por su
parte, el candidato a la alcaldia ha sefialado que los ciudadanos
deben organizarse para evitar que ocurran asesinatos como
este... Se espera que el sospechoso sea trasladado a Rikers
Island donde permanecera detenido, sin derecho a fianza.
Volvemos a estudio. (Luz baja por fade sobre Politico y Locutor
de Noticias).

20

La ciudad del cerro. Chuio.

67

108

Ciudadanos: otro asesinato se ha cometido en esta ciudad. Anoche, un
inmigrante ilegal maté a un hombre decente y honesto cuando trataba de
llamar a la policia por el ruido que hacian en su edificio. El Departamento
de Policia no ha identificado ni al asesino ni a la victima. Un contratista
empleaba a criminales ilegales y uno de ellos es el asesino. Nuestros politicos
han fracasado en cuidar la vida de un ciudadano. Nuestra patrulla fronteriza
ha probado ser inutil para detener a este criminal. En la actualidad, nuestro
pais es como un pais del tercer mundo. No podemos tolerar actos como
este. Ciudadanos: tenemos que tomar la justicia en nuestras manos antes
que estos criminales y violadores continten asesinando y robando nuestros
trabajos, debemos organizarnos. Debemos construir un muro.



CHUoO: (Entra apresurado. En susurros). jSehora Guillermina...!
iSefiora Guillermina...! ;Sebastian...! Es que no quiero que
me escuche su marido. Mire, Guillermina... es Sebastian...
Esta preso. Lo agarraron alla. Es una confusion... algo debe
haber pasado, le deben haber montado una trampa, Sebas no
puede haber matado a nadie... Se lo djje, se lo dije. No queria
que se fuera... lo sabia... se lo dije... no puede ser. Sebas
no es violento, él es buena gente. Era mejor que pasaramos
trabajo todos juntos y no esto. Tengo que ir para alla... No sé
cémo, sefiora Guillermina, pero no puedo dejarlo botado, él
necesita a sus amigos. (Saca del bolsillo unos billetes). Dinero
de mierda...! Disculpe. Tendré que ir a la embajada, al con-
sulado a donde sea, me tienen que dar una visa, tengo que
verlo... Tengo que ir, Guillermina. No me importa que sea de
noche, alguien habrd y si no, seré al primero que atiendan en
la mafiana, pero tengo que ir... No, quédese. Yo le contaré lo
que me digan... Me tienen que atender... No se preocupe, le
contaré todo lo que me digan. ;Qué le va a decir a su esposo?
Ya veremos, Guillermina. Pedimos plata prestada, sacamos
un fiao por ahi o hablamos con un usurero... no sé. (Chiio se
queda esperando en la noche. Oscuro).

21

Centro comunitario. Gos hace fila. Espera. Llega He y se sienta en un
escritorio.

HE. (A alguien que también realiza inscripciones). Yes, I enjoy being
a teacher for adults, GED. Since there is nobody waiting for me
at home, I thought I could make better use of my time... There
are millions of people who don’t speak English and live here.
Amazing. The other day I bought cigarettes and the guy who
sold them to me couldn’t utter a word in English. I was making
fun of him and he didn’t understand a word. It must be very
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difficult not to be able to communicate with others. How they
deal with that? It’s an issue... Yes, I'm so tired because there are
some workers working on a noisy job in my building. I've tried
to talk with them but its impossible®®. (A la fila). Next on line!®.

(Gos se acerca al escritorio; mira detenidamente a He que revisa los
papeles que estdn sobre la mesa. A Gos).

HE. Do I know you?”

Gos. Igual a... yu? I don nou yu.

HE. Your name, please?”*

Gos. Mai neim is Sebdstian Smith.

HE. Smith? Amazing. Do you have an ID?"*
Gos. ;Ai di?

HE. Yes, an ID, identification, picture...”>. (Saca la cartera y le muestra
un carnet).

Gos. ;Eso?
HE. Yes, ID... ID™.

Gos. No ai di, no ai di.

68 Si, me gusta ser maestro para adultos, GED (Diploma de Equivalencia
General). Como nadie me espera en casa, pensé que podria hacer mejor uso
del tiempo... Hay millones de personas que no hablan inglés y viven aqui.
Increible. El otro dia fui a comprar cigarrillos y el tipo que me los vendi6 no
podia articular una palabra en inglés. Me burlaba de él y no entendia nada.
Debe ser dificil no poder comunicarse con los demas. ;Cémo hacen? Es un
problema... Si, estoy muy cansado porque hay unos obreros que hacen mucho
ruido cuando trabajan. He tratado de hablar con ellos, pero es imposible.

69 {El proximo!

70  ;Te conozco?

71  ;Nombre, por favor?

72 ;Smith? Increible. ; Tienes identificacion?

73 Si, una identificacidn, foto...

74 Si, identificacion... identificacién.
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HE. A social security number?”
Gos. 3 Vuat?

HE. Social security number’®.
Gos. Ahora si que me perdi.

HE. (Saca la cartera y muestra la tarjeta del seguro social). This is a
social security card. Social security...”. (Escribe en un papel
que ensefia al Gos)... social security’.

Gos. Social seguridad... social seguridad... jseguro social!

HE. That’s correct. You must have a number, number... one, two, three,
four, five...”.

Gos. (Numero de seguro social...! ;Numero de seguro social? Uan
momen... (Bajo). Este carajo me va a joder. Si sabe que no
tengo seguro social va a llamar a la policia. (A He). Vuait, vuait.
(Camina de espaldas, se aleja del escritorio y sale corriendo).

HE. Ey...!

(Gos al centro de la escena. He intenta alcanzarlo. Gos baja
lentamente hasta quedar sentado en el piso con la cabeza
escondida entre las piernas. He recorre la escena y no lo descubre).

HE. He left...! Why did he escape? I didn’t scare him. I just wanted to
register him in the course. Do these people live this way, always

running away, always scared? Maybe he’s a thief. Forget him.
Next!®

75  ;Un numero de seguro social?

76  Numero de seguro social.

77  Esta es una tarjeta de seguro social. Seguro social.

78  ...seguro social.

79  Correcto. Debes tener un nimero, numero... uno, dos, tres, cuatro, cinco...

80 iSe fue! ;Por qué se escapd? Yo no lo asusté. Solo queria inscribirlo en el
curso. ;Esta gente vive asi, siempre escapando, siempre con miedo? A lo
mejor es un ladrén. Alla él. jEl préximo!
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(Gos sale de escena).
22

Sala de interrogatorio de comisaria. Detective, Jefe y Gos.
DETECTIVE. Do you know Sebastidn Pérez?*!

JEFE. He was a friend of one of my employees®.
DETECTIVE. Did he work for you?

JEFE. No, I never hired him®.

DETECTIVE. Why?®

JEEE. I had the feeling his status wasn’t in order®.
DETECTIVE. But you knew him®.

JEFE. One day he went to my office. He was aggressive... I guess he
used drugs because he threatened to kill me®®.

DETECTIVE. How s0?¥

JEFE. He told me that I had to give him money. He took a hammer
and almost hit me. If I hadn’t moved quickly, he could have
killed me®.

81 ;Conoce a Sebastidn Pérez?

82  El era amigo de uno de mis empleados.

83  ;Trabajo para usted?

84 No, nunca lo contraté.

85  ;Por qué?

86  Tenia el presentimiento de que no tenia los papeles en orden.

87  Pero lo conocia.

88  Un dia fue a mi oficina. Estaba agresivo... Me imagino que consumia drogas
porque amenazé con matarme.

89  ;Como asi?

90 Me dijo que tenfa que darle plata. Agarré un martillo y casi me da. Si no me
muevo rapido, me habria matado.
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DETECTIVE. And?!
JEFE. That’s when I called the police”.
DEeTECTIVE. Can you identify him for our records?>

JEEE. Sure®. (Para si). Como en “Law and Order”™.
(Se ilumina el fondo centro. Gos de pie).

JEFE. (Serialando a Gos). It’s him! It’s him®®.

DETECTIVE. Ahora si que se jodio este illegal”.

(Sale el Jefe).
23

Traslado de Gos a Rikers Island. Gos va con las manos esposadas atrds
y es conducido por el Detective. El Reportero se acerca a ellos.

REPORTERO. ; Por qué mataste al profesor?

Gos. No sé nada, no me pregunte.

REPORTERO. ; Tienes remordimiento por haber cometido un crimen?
Gos. No sé, no sé.

REPORTERO. ;Planeaste el asesinato? ;Lo querias robar?
Gos. {Que no pregunte...!

91 ;Y?

92 Fue cuando llamé a la policia.

93  ;Puede identificarlo para el prontuario policial?

94  Claro.

95 Como en “Laley y el orden”

96 iEséll {Esél
97  Ilegal.
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REPORTERO. Tengo que preguntarte, la gente quiere saber. (Al
Detective). Does he belong to a gang or did he commit the mur-
der by himself#®

DETECTIVE. We are investigating that right now. It seems like an iso-
lated crime®.

(Gos y Detective caminan lentamente alrededor del escenario
y salen. Entra Primo).

REPORTERO. A propésito del horrible crimen que ha sacudido a
la ciudad, aqui vemos a Sebastian Pérez en el momento que
lo llevan del precinto policial a la carcel de Rikers Island. El
presunto culpable no quiso dar declaraciones a la prensa.
Nuestro equipo logrd una entrevista exclusiva con Raymond
Ruiz, intimo amigo del implicado.

Primo. No sé qué pasé. El parecia una persona normal, tranquila.
Eso si, una vez me comentd que le gustaba tomar giiisqui y
con todo esto también descubri que a €l no le gusta decir la
verdad, imaginese, me dijo que tenia los papeles en regla y era
mentira... y que habia entrado legalmente... {Ja...! (Salen el
Reportero y el Primo).

24

Celda de Rikers Island. He estd de pie. Gos estd sentado.

HE. Why?'®

Gos. ;Me preguntas a mi?

98  ;Pertenece a una banda o cometi6 el crimen por si mismo?

99  Ahora estamos haciendo las investigaciones de rigor. Parece un crimen

aislado.
100 ;Por qué?
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HE. You did it"".

Gos. Si, fui yo. No queria...

HE. You didn’t want to, but you did it anyway'*.
Gos. Lo siento.

HE. Too late'™.

Gos. También es tarde para mi. Mira, alrededor, mira dénde estoy.
Con buena suerte me pudro aqui si es que antes no me matan.

HE. It could have been avoided".

Gos. ;Como? No habia manera. Estabas de mal humor, borracho y
querias llamar a la policia. Era lo tinico que yo no queria... y
ya ves donde estoy ahora, rodeado de policias. Ya no les temo,
ahora me cuidan... qué manera de aprender inglés.

HE. Are you a criminal?'®

Gos. Ahora lo soy.

HE. Don't play with me'®.

Gos. No juego. No era criminal.

HE. Then?'"”

Gos. No entendiste. {No quisiste entender!

HE. It seems that one of us had to be dead to get along'®®. (Rie).

Gos. ;Te parece gracioso?

101 Tulo hiciste.

102 No querias, pero de todos modos lo hiciste.

103 Demasiado tarde.

104 Se podria haber evitado.

105 ;Eres un criminal?

106 No te burles de mi.

107 ;Entonces?

108 Parece que uno de los dos tenia que morir para llevarnos bien.
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HE. Ey, don’t complain that I am the spirit'®.
Gos. Eres gos... un gos de verdad.

HEg. What?''°

Gos. Que puedes atravesar muros.

HE. Yes, now both of us are alike. Both of us can cross borders. Different
borders. You should try to go through this one'''. (He seriala la
pared).

Gos. Yo no quise...

HE. I know, I know''2.
25

Celda de Rikers Island. Gos al centro de la luz y Chiio por la penumbra.
CHUo. Mira en lo que te metes.
Gos. Chuo... ;cémo... cdémo?

CHUo. Igual que ti. Que no te gustaban las despedidas. jMentira...!
Que no fuiste a ningtin aeropuerto. Me vine sin documentos
igual que td. Estuve horas haciendo una cola enorme sabiendo
que no me darfan ningun papel.

Gos. ;COmo estd mama?
CHUo. Bien.

Gos. ;Como que bien? No me vengas con eso, Chuo. Tiene un hijo
preso por asesino al que no puede ver.

109 {Ey! No te quejes que yo soy el espiritu.

110 ;Qué?

111 Si, ahora nos parecemos. Ambos podemos cruzar fronteras. Diferentes
fronteras. Deberias probar atravesar esta.

112 Lo sé, lo sé.
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CHUoO. Bueno, si. Esta preocupada. Me queria dar dinero, pero no
se lo acepté.

Gos. No le aceptes plata a ella.

CHUo. Igual que siempre, altanero y mentiroso.

Gos. ;Mentiroso yo?

CHUoO. No veo el Mercedes azul, el trabajo fijo, el taller...
Gos. Yo...

CHUO. Ya, Sebas. ;Ha venido alguien del consulado?

Gos. Tu eres pendejo. Los consulados sirven para no hacer nada.
CHUo. ;Alguien? ;Un abogado?

Gos. El tnico abogado que conozco se quedo6 con mis reales.
CHUoO. Y yo soy el pendejo.

Gos. ;Qué dices?

CHUo. Gastas un dineral para venir acd, pasas trabajo, te comes un
cable, pasas mas hambre que ratén en ferreteria, te roba un
abogado, empujas a un hombre que se da un mal golpe, lo
matas y yo soy el pendejo.

Gos. No lo empujé. Le pegué con un martillo.

CHUo. ;No fue accidente?

Gos. Maté, Chto. Maté. Yo sé mi historia.

CHUo. Tampoco te pongas asi. A ver qué hago.

Gos. ;Qué vas a hacer? Nada. Estas pasando trabajo como yo.
CHUo. Algo se hara.

Gos. Mejor te devuelves.
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CHUo. Ni lo pienses. Dijiste que estariamos juntos para celebrar la
llegada del afio 2000 y eso haremos.
Gos. ;De qué vas a vivir?

CHUo. Estoy arrimado donde mi primo. El pobre es insoportable,
ademads me trata como si lo fuera a contaminar. Cuando se
ponga fea la cosa, me voy de alli. Ya tengo un trabajo: Nury
Beautishop, es una peluqueria.

Gos. ;Peluquero?

CHUo. Entré repartiendo hojas volantes. Cuando vean mi talento,
seré estilista.

Gos. No solo jodi al tipo ese, sino que también te estoy jodiendo a ti.

CHUoO. Son cosas que pasan. Viniste y paso eso. No te conformaste.
Sebas...

Gos. ;Qué?
CHUoO. ;Lo harias de nuevo?
Gos. No sé. No tiene sentido suponer si lo haria o no.

CHUo. Todavia tienes... tenemos una oportunidad. (Hacia la pared,
mientras Chitio sale de escena).

Gos. Chuo, gracias por estar cerca. (Pausa breve). Estoy seguro que
esto es una pesadilla que se ha alargado. Que cuando me des-
pierte, me tendras listo el café y una de esas arepas inmensas
para no pasar hambre. Saldré a la calle y lo primero que veré
sera el cerro verde, tu montafa, y que discutiremos como
siempre, que estaras alli como siempre. Chuio, tengo miedo.
(Voltea). ;Chuo? jChuooo! Maldita nostalgia.
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26

Sala de interrogatorio de la comisaria. Detective y Gos.
DETECTIVE. ;Por qué?
Gos. ;Por qué qué?

DETECTIVE. Te ves como un pretty boy'. ;Por qué llegar asi?, brincar
una frontera, quebrar la ley. Has podido buscar documents'*
para estar legal in this country'">.

Gos. (Rie). ;Documen? ;Documen?
DETECTIVE. Yes, documents'S.

Gos. ;Pero usted cree que me iban a dar documen si soy mas pobre
que una rata? Tienen documen los que tienen reales en el
banco. {Documen!

DETECTIVE. I don’t know'V.
Gos. ;Nunca ha salido de aqui?
DETECTIVE. Si, tours to Venice, Paris.. '8,

Gos. Sélo les dan papeles a los que tienen dinero o a los que les
parece tenerlo. ;Usted cree que uno se pone en manos de un
criminal para que lo pase por el desierto para hacer turismo?

DETECTIVE. Ok, ok. I'm sorry. Then, why""® no te quedaste all?

113 ...tipo bien.

114 ...documentos.

115 ...en este pais.

116 Si, documentos.

117 No sé.

118 ...viajes a Venecia, Paris...

119 Disculpa. Entonces, spor qué...
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Gos. Mister, usted no sabe nada. Yo tenia un sueldazo comparado a
los demas, toda mi familia trabaja y no alcanza ni para comida.
No iba a vivir como quiero vivir.

DETECTIVE. That'’s an exaggeration'®.

Gos. No me crea... Siempre tenia pesadillas, sofiaba que iba con
Chuo al basurero a recoger comida podrida y en la calle nos
gritaban cosas.

DETECTIVE. Really? Why?'*! ;Por qué lo mataste?

Gos. Susto. Miedo. Miedo a volver a la posibilidad del basurero, de
no saber lo que va a pasar mafana.

DETECTIVE. Pues aqui ya sabes lo que te espera mafana y siempre.

(Sale el Detective. Gos lo sigue lentamente con la mirada).
27

Ciudad del cerro verde. Chiio desde una cabina telefonica.

CHUoO. ;Al6? ;Cémo llegaste? Estabamos preocupados porque no
llamabas... jQué bueno...! ;Y? ;El trabajo que me dijiste? ;Jefe
de mecanicos? ;Ahorrando para el taller? ;En serio? {No te
creo...! Imaginate, un carro del afio y recién llegaste...! ; Azul
como lo querias? jQué suerte...! No te preocupes, tomate tu
tiempo. Cuando ya estés acomodado me voy... aunque creo
que eso de la visa... no es pesimismo, es realismo. A esa gen-
te no le gusta que uno vaya para alla... qué sé yo. ;Cuando
los mandas? Si, se lo digo a tu mama. ;La llamaste? Ella esta
bien, siempre en lo suyo. ;Por dénde? ; Western? Muy bien...
Sebas, te extrano.

120 No seas exagerado.
121 ;De verdad? ;Por qué?
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Apartamento de He. Gos estd martillando una pared del pasillo. La
escena, en penumbras, se va iluminando. Ruido de martilleo intenso
e interminable. He abre la puerta del apartamento.

HE. Stop with the fucking hammer or I'll call the police'*.
Gos. La polis no. No la polis.

HE. No? See'® José.

(He marca un teléfono. Gos se desespera, toma el martillo y va hacia
él. Va hacia He con el brazo levantado. En la penumbra la silueta
de Gos golpea la cabeza de He que cae al piso. Pausa. Gos cae de
rodillas. Se levanta y va hacia su celda. He se levanta y lo mira).

Epilogo

Rikers Island y Limbo. Celda de Gos. Oscuro. Frio. Entra Gos
lentamente.

Gos. Chuo, ;Chto ddonde estas? jChuo...!

CHvo. (En la penumbra). No pude, Sebas. Lo intenté. No me dejaron.
(Sale Chiio).

(Gos da cabezazos a la pared. Saca una cuerda de los bolsillos, se
la pasa por el cuello atando un extremo a uno de los barrotes de la
ventana. La cuerda se tensa, se rompe. Gos cae desvanecido. Pausa.

Se levanta con lentitud. Suben las luces a niveles de estridencia.
Aparece He. Gos y He se miran cara a cara).

122 Termina ese martilleo del cofio o llamo a la policia.
123 Mira, José.
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HE. Now both of us are ghosts'**.

(He extiende la mano a Gos quien, a su vez mientras se levanta,
extiende una mano hacia He).

(Oscuro).

124 Ahora los dos somos fantasmas.
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MADAMADRINA
(nieza en | acto de 32 retazos)

A Nelly Oliver






PERSONAJES

DEMONIA / MADAMADRINA
ALEJO
CARA E’ GATO

DuqQue

Espacio

Espacio neutro. Las escenas se desarrollan en distintos puntos del
espacio de la escena por medio del manejo de la iluminacién. Al fondo
centro se encuentra la placita de Dunningham Triangle, Elmhurst,
Queens, N.Y. En ella, Demonia estableci6 su residencia que consiste
en lonetas de plastico arregladas a modo de una tienda de campa-
fa por las que se asoman zapatos, abrigos, cobijas, un carrito de
mercado y diversos cachivaches. Otros espacios, por medio de la
iluminacioén, son espacios de especulaciones y recuerdos como la
selva El Tapon, el mercado de Quinta Crespo, una calle y una casa
en Lomas de Urdaneta, un apartamento en Las Clavellinas, Guarenas
y otros espacios.

TiEMPO

Pasado que atin acontece. Narracién no organizada linealmente.
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Fade-in izquierda centro de la escena. Duque en el suelo.

DuQue. ;Cuando saldremos? ;Cuando saldremos de esta selva del
cofio? No aguanto mas. jQué hambre y nada qué comer! jEl
cono de la madre de los que nos robaron! Por culpa de Cara
¢ gato. (Pausa). Menos mal que no viniste. No me lo hubiera
perdonado. Gracias por no hacerme caso, Miguel. (Pausa).
;Y si me devuelvo? Porque esto no tiene pinta de que se vaya
a poner mejor. Me devuelvo, ya me sé el camino... es mas
seguro. Llego y...

(Entra Cara € gato).

CARA E’ GATO. ;Addénde vas? No es por ahi.
DuqQue. Me devuelvo.

CARA E’ GATO. ;COmo es la vaina?

DuQuE. No sigo. Me devuelvo.

CARA E’ GATO. Eso se lo acepto al abuelo Alejo, ;pero ta? jTiempo,
dinero y esfuerzo invertido en este viaje!

DuqQuk. Tanto preparativo y llevamos dos dias sin comer, en esta
selva llena de mosquitos y culebras.

CARA E’ GAToO. Estas tirando el futuro por la ventana.
Duquek. jFuturo! Tt si eres ingenuo.
CARA E’ GATO. 3 Por qué?

DuQque. ;Has visto el futuro?

127



CARA E’ GATO. Preguntas cada pendejada.

DuQuk. ;Has visto el futuro? No, ;verdad? Porque no existe. Porque
eso es un invento para tranquilizarnos. Para consolarnos: deci-
mos “el futuro sera mejor”; sera luminoso, brillante, hermoso.
Y andamos como los acures, esos animalitos que corren y
corren en una rueda sin llegar a ningin lugar. Desde pequefios
pensamos en el futuro que paso a nuestro lado y ni caso nos
hizo. Nos abandoné.

CARA E’ GATO. Tu te metiste alguna una vaina o estas delirando de
hambre.

DuQUE. No te burles que sigo arrecho con lo del robo. (Pausa).
CARA E’ GATO. Por lo menos no nos mataron.

DuQuE. jQué suerte! ;Te estds escuchando? Ahora hay que agradecer
que nos robaron, pero no nos mataron. Regreso.

CARA E’ gaTo. [Claro! Y vas a ser el chiste de Lomas de Urdaneta:
“Se devolvié el americano. La propia mamita, se chorreé al
primer sustico”

DuQUuk. Regreso.

CARA E’ GATO. Me debes unos reales. Me los tienes que pagar.

DUQUE. (Pausa larga). No sé por qué te hice caso.

CARrA E’ gaTo. Tal vez porque tu mamd estd enferma y eres el tinico
que puede salvarla.

(Entra Alejo).

ALEjO. Vamos, Duque. Hay que seguir. Verds que en unos dias nos
estaremos riendo de este momento. Vamos, levantate, el futuro
nos espera. (Oscuro).
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Sirena grazna a lo lejos. Luces suben por fade-in e iluminan la placita
Dunningham Triangle. Temprano en la mafiana. Viento, frio, sol au-
sente. Demonia de pie, al lado de un carrito de supermercado, cerca
de su residencia: una carpa improvisada. Anda botella en mano; se
echa un trago que saborea.

DEMoNIA. {Conjuro contra el frio! jAlimento para el cuerpo y el alma
en las mananas abandonadas por el sol! (Canta):

Adios, adids mis suefios
adids, adios ilusion
adios, adidés mi amor
adios, adios mi vida
adids, adios al ron.

iNo! ;A ese no le digo adiés! Si no, ;Cémo sobrevivo? (Pausa).
Antes, tan modosita... ste acuerdas, Demonia? Detestaba el ron,
me parecia vulgar, una bebida que la mujer decente no tomaba. {Una
mujer decente! (Pausa breve). Eso si, adids al cochino y retorcido
invento que llaman amor. ; Amor? Amor es lavar la ropa, cocinar,
recibir trompadas, limpiar la casa, escuchar que eres una indtil por
no quedar prefada... dormir sola. Para mi, amor era levantarme
a medianoche para calentar la comida porque mi marido se habia
quedado echandose palos y llegaba con hambre. (Pausa breve). Este
es mi domicilio. (Sefiala la precaria tienda de camparia). No pago
alquiler. La decoro como me da la gana. El bafio, el del Mc Donald
de la esquina. La comida, la que recojo por ahi o la que me traen
los panas, canto y bailo cuando quiero sin que me manden a callar
y sobre todo... sobre todo, no tengo que soportar golpes de ninguin
mal nacido... una privilegiada de la vida... libre como este viento de
invierno, sin rendir cuentas. (Pausa). El cambi6 aqui... no, no digas
que fue porque nos vinimos para aca... ya llevaba el diablo encima
y yo lo justificaba. {El amor!
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Adids, adids mi vida
adios, adiods al ron...

(Oscuro).

3

Luces suben por fade a la izquierda-centro del escenario. Calle en
Lomas de Urdaneta. Cara € gato lleva un saco deportivo.

CARA E’ GATO. ;Y sabes como es la vaina? ; Tt sabes como es la vaina,

chica? Que... que me voy. {Eso, me voy pall cofo! (Pausa).
Ahorrate esas lagrimas de cocodrilo que esto no es telenovela. ..
iridicula! (Pausa). Has debido pensarlo cuando paseabas con
Principe y él te agarraba el culo. ;Lo vas a negar? ;Te vi! {Te vi
con Principe! Eso no se hace, chica. Yo te respeté... las carajitas
se me insinuaban y no les hacia caso porque estabas tu... la
que queria que fuera mi esposa. La mujer que adoraba... jqué
pavoso! (Pausa). ;Sabes? El tiempo de Dios es perfecto, los
descubri en el momento exacto. (Pausa). Nada del otro mun-
do... te iba a pedir matrimonio. Por eso esta pinta y... (Saca de
un bolsillo una caja pequefnia. Extiende la mano y abre la caja).
Mira... el anillo de compromiso... (Sierra bruscamente la caja
y la retira). {Nilo toques! No quiero ni un atomo tuyo cerca de
mi. (Pausa). {Ni de vaina! (Pausa). No te preocupes... no nos
vamos a ver ni por equivocacion porque me voy pal carajo.
El anillo, este saco y todo lo que estaba reuniendo para boda
lo voy a vender para pagar el viaje. Me voy y no me importa
cupo en la universidad ni ningun cofio (Pausa). ;Que qué vas
a hacer? (Pausa breve). Pues hablate con Principe... (Oscuro).

4

Luces suben por fade derecha-centro de la escena. Casa en Las
Clavellinas, Guarenas.

130



ALEJoO. ...es0 es aqui, que a los cincuenta te consideran un anciano.
Te miran como preguntando: “;qué haces fuera de la urna?”.
Conseguir trabajo es un milagro. {Maestro de cincuenta
afios! Una reliquia. (Pausa breve). Encima, la adoracion a los
jovenes; claro, son el futuro, pero a veces presentan a unos
como genios de sélida moral y al tiempo los ves pidiendo
asilo después de haber saqueado la empresa o el ministerio
donde trabajaban. (Pausa breve). Hay algo que se llama ex-
periencia y que los muchachos no tienen: jdéjenlos crecer!
(Pausa). En otro pais un tipo como yo hace cualquier trabajo:
lo mas normal del mundo. (Pausa). ;Qué hacer? Si fuera yo
solo me las arreglaba, pero tu con los muchachos. No uno
ni dos... jtres muchachos...! Lo repetia y te lo repetia: “Si
vas a tener novio, cuidate, primero una profesion y después
haces tu vida’, pero te dio por vivir la vida loca y yo como
un pendejo creyendo que seguias mis consejos. Ese dia... esa
conversacion absurda que decidi llevar adelante porque tu
mama no estaba para decirtelo: “Si sales con un muchacho,
cuidate... toma... son preservativos”. jQué conversacion tan
para no hacerla entre un padre y una hijal, jde nada sirvid!
Sin profesion y con tres muchachos. Lo tnico que queria, lo
unico, que fueras independiente y que no pasaras trabajo. Si
como maestro soy como padre, entonces encarno el fracaso.
(Pausa). Si, la experiencia es importante. (Oscuro).

Fade-in centro atrds del escenario. Placita Dunningham Triangle.

DEeMONIA. Por si acaso, una navaja... una esta sola e indefensa
y aqui hay mucho loco, aunque no como el animal ese...
shabra sobrevivido?, ;habra aprendido la leccidn o le estara
pegando a otra pobre infeliz que cree que él va a cambiar?
(Pausa breve). El otro dia vino un tipo como de dos metros,
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cuadraote, con cara de que me queria hacer una maldad...
venia derechito a mi con pinta de enajenado. Si no es por
esta belleza de acero inoxidable... (Muestra un puiial), eso
porque Madamadrina me aconsejé que la tuviera. Esta ciudad
es la capital mundial de la locura. (Pausa). ;Y a esos qué se
les perdié tan temprano? Tienen caras de pobrecitos... de
recién llegados... llenos de hambre y frio. Visita temprane-
ra... (Oscuro).

Fade-in por la derecha del escenario. Apartamento en Lomas de
Urdaneta. Entra Duque.

DuqQuk. Todos se van. Cara ¢’ gato me dijo que se esta preparan-
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do para arrancarse y me ofreci6 irme con él y con el viejo
Alejo... los que venden conmigo en Quinta Crespo. No quiere
saber nada de aqui. Es raro, porque Cara € gato no habia
dado senales de querer migrar... parecia que todo le iba bien
dentro de lo que cabe: estaba por entrar a la universidad,
estaba enamoradisimo y resulta que ahora se va. (Pausa).
iQué va! |Ni loco! Es un viaje por tierra, hay que pasar la
selva, un monton de rios, el desierto y ver como haces para
entrar a tu destino. (Pausa). jQue no! ;Por qué me iria?
Mamad esta bien, ta estds conmigo. Si, el problema esta con
el asunto de los reales y hay que resolver, pero mientras haya
salud todo estd bien. No me vuelve loco eso de irme para
vivir en un lugar que no conozco en el que seria un ilegal
peligroso. No. ;Sabes? Nunca he salido de aqui. He ido a
Maracaibo, Margarita, a Puerto Ordaz, pero jamas afuera.
(Pausa). Mafana no puedo, tengo que acompafar a mama
al hospital. (Pausa). Lo juro por la luz que me ilumina: no
voy a viajar. (Oscuro).



Fade-in. Placita Dunningham Triangle. Entran Alejo, Cara € gato y Duque.
Sus cuerpos soportan el embate del viento y el frio con abrigos livianos.

DuQUE. jFrio cofioemadre!

AvLEJO. ;Si estuviera en Guarenas, comiéndome una empanada de
i
queso con un marroncito!

CARA E’ GATO. 3 Van a empezar con la cantaleta? ;Qué tortura!

Duque. Hace frio...

ALgjo. Con nada en el estdbmago. Este viento...

CARA E’ GATO. Qué viento ni qué carajo! Si, la lloradera les va a
quitar el hambre y el frio.

(Llegan con dificultad a un extremo de la plaza).

ALEJO. ;Aqui? ;En esta placita?

CARA E’ GATO. Si. (Oscuro).

Luz por fade centro adelante del escenario. Pretérito. Apartamento en
Los Chaguaramos. Entra Demonia, joven recién casada.

DEMONIA. Otra en mi lugar se pone histérica. Yo no. Somos seres
humanos. No somos perfectos... jCudntas veces no he come-
tido errores! (Pausa). Llegd. Yo estaba cantando y bailando.
Asinos conocimos, yo cantaba; al final, él se acercé y dijo que
mi voz era la de un dngel que queria escuchar para siempre.
Cantar limpia el espiritu. Bailar limpia el alma.
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—;Doénde estd mi comida?

—Ya va, amor. Se me paso6 el tiempo y empecé a cocinar un poquito
mas tarde. Espera que esta lista en un ratico.

Agarra una botella y la bate contra el piso. Brinca sobre mi, me aga-
rra por los cabellos y me pega contra la pared. Esta enloquecido, es
otra persona... nunca lo habia visto asi. Me suelta y se va. Vuelve a
la mafiana siguiente con una rosa en la mano pidiendo perddn. Jura
que mas nunca lo hard. (Pausa). ;Por qué no perdonarlo? Me habla
con el corazon en la mano. jEl pobre! No puede con la vergiienza.
Lo adoro. Es mi hombre. (Oscuro).

Fade-in. El Tapén adentro. Cara €’ gato, Alejo y Duque se desplazan
en fila sujetando una soga. Bajan cansados un desfiladero en precario
equilibrio.

ALEJO. Ya va... ya va. Me quedé sin aire.

CARA E’ GATO. {Llegamos a la orilla! Descansemos.

ALEjO. Estos mosquitos me van a dejar sin sangre.

DuQUE. Ya acabaron conmigo.

CARA E’ GATO. Para ser maestro le metes bastante al bruto, Alejo.
ALEJO. ;Eso por qué?

CARA E’ GATO. Sabias que veniamos a la selva.

ALEJO. ;Y?

CARA E’ GATO. ;Qué hay en la selva? jMosquitos! Y a ustedes se les
ocurre venir en franela manga corta y zapatos deportivos...
como un dia de playa en Camuri Chico.
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DuQuE. ;Qué pasa con los zapatos?
CARA E’ GATO. Excelente para las picadas de mosquitos.
ALEjo. Descansemos otro rato.

CARA E’ GATO. No se puede. ;Ves ese rio? Hay que cruzarlo antes
que anochezca.

ALEgjo. ;Cudl es el apuro?
CARA E’ GATO. Si le damos, salimos rapido de este lugar maldito.

(Los tres hombres se preparan para cruzar el rio. De nuevo,
sujetan la soga. Entran al rio. Miedo simulado: temor a ser
arrastrados por la corriente. La soga es un elemento a través del
cual se comparte la impotencia. Cara €’ gato parece estar a punto
de ser arrastrado por la corriente. Los comparieros lo sujetan.
Mientras el grupo busca alcanzar la otra orilla, luces bajan a
penumbra y se ilumina el sector correspondiente a Lomas de
Urdaneta. Cara € gato se dirige a ese sector).

10

Luz sube por fade-in centro izquierda. Calle de Lomas de Urdaneta.

CARA E’ GATO. Si, chica, pa’l carajo, pa’la Conchinchina, pa’
Alaska... adonde sea con tal de no verte la cara mas nunca.
(Pausa). ;Lo nuestro? ;Eso qué es? Lo que dices “lo nuestro”
es comunitario, comunal, colectivo, barrial, bien de todos,
propiedad del pueblo. ;El anillo de nuevo? No, no te lo voy
a ensefar. Se puede cargar de tu energia traidora. (Pausa).
Lo que sea, lo empenio, lo rifo. (Pausa). ;Quieres uno? Dile
a Principe que te lo regale o compratelo. (Inicia la salida de
escena). ;Escribirte? Siéntate porque parada te vas a cansar
esperando. (Se detiene). jAh! Y gracias. Gracias por darme el
empujon para irme. Es lo unico que te agradezco. (Camina
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y mientras lo hace se ilumina el espacio por donde se desplaza
hasta llegar a donde estd Duque. Visible este, oscuro sobre
Cara € gato).

11

DuUQUE. A primera hora (Pausa). jQué mas quisiera yo! (Pausa).
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Si, lo habia jurado, pero no sabia que mi mama tiene que
hacerse quimio y radioterapia. (Pausa). {No seas injusto!
;Sabes cuanto cuesta un tratamiento? ;Sabes cudnto cuesta
una consulta con el oncélogo? ;La dieta que debe seguir?
(Pausa). ;Por qué no vienes conmigo? Nos asentamos alla...
construimos nuestras vidas alla... {No...! (Pausa). jQue
no! ;Te dije que vuelvo! Era... si no... que bueno... si te
ibas conmigo... pero como no quieres, vuelvo. (Pausa).
;Cuantas veces tengo que decirte que vuelvo? jVen con-
migo! La vida nos da otra oportunidad, ;no te das cuenta?
(Pausa). Si asi lo decides... te mando real cuando empiece
a trabajar. (Pausa). jClaro que me preocupo! ;No eres mi
pareja? Sino es a ti, ;a quién? Claro, a mi mama también.
Por cierto, te voy a mandar los reales de mi mama y se los
das a ella... ayadala... ese tratamiento la volvera medio
loca. Ella tiene su caracter, lo sé, pero eres la inica persona
en que confio. (Pausa). ;Qué quieres? Ella es asi... piensa
que me llevaste por el mal camino... eso se le pasa... en
el fondo te quiere. (Pausa). Con Alejo y Cara €’ gato, ya
te lo he dicho. (Pausa). Vamos. (Pausa). {No es peligroso!
Algun que otro inconveniente, pero no pasara nada serio.
(Pausa). Si asi lo decides, esta bien. Quédate. (Pausa larga.
Al publico). Me daba pénico que dijera que si... No queria
que se arriesgara. (Oscuro).



12

Luces suben por fade centro adelante escenario. Mercado de Quinta Crespo.

CARA E’ GATO. (Pregona). Lleva tu moda tuqui, pantalones, franelas,
ropa interior. Calidad exclusiva, todas las marcas y tallas...

ALEJO. (Pregona). Ropa fina para damas: sostenes y pantaletas para
todos los gustos...

CARA E’ GATO. Sdbado y no hemos vendido ni un par de medias...

(Entra Duque con una bolsa).

DuQUE. (Se voltea). ;Si! Nos vemos en la noche, Rafael.
CARA E’ GATO. Llegb el sedentario.
Avgjo. {Epale!

DuUQUE. (Mientras abre la bolsa y saca la mercancia para vender).
sQué mas?
ALEjO. Aqui, con la venta floja.

DuQUE. (Pregona). jInteriores, medias, franelas! jInteriores, medias,
franelas!

CARA E’ GATO. Menos mal que nos arrancamos.
DuQue. Queria hablarles de eso. (Pausa). ;Puedo ir con ustedes?
Atvgjo. jClaro!

CARA E’ GATO. ;De verdad? ;Y qué le pasé al que jamas se irfa, al que
pasara lo que pasara nunca se arrancaria de aqui?

DuQUE. A mama le diagnosticaron cancer.
CARA E’ GATO. {Cono! Lo siento.

ALgjo. Lo lamento, Duque. Esperemos que todo salga bien.
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DuQuE. Para que salga bien debe tener un tratamiento que aqui no
puedo costear.

ALEjO. ;Quién la va a cuidar?

DuQuk. Una prima de ella y Miguel...

CARA E’ GATO. Miguel. Eso ni se pregunta. El inseparable.
ALgjo. Tremendo amigo.

CARA E’ gaTo. Claro que puedes venir, Duque. Para eso son los
panas. Nos vamos la semana que viene.

DuQUE. ;No es arriesgado?

CARA E ’GATO. |Y dale con la preguntica! jQué arriesgado ni qué
nada! Ya te lo dije, es un viaje tranquilo. Ademas, nos lleva un
pana que es baquiano en esto, se conoce la ruta completica.
En una semana estamos alla. ; Tienes los reales?

DuqQue. Casi todo.

CARA E’ GATO. ;Casi?

DuQuE. Me falta una parte.

CARA E’ GATO. ;Mucho?

DuqQuet. Como mil y pico, pero los busco...

CARA E’ GATO. Si no los consigues te los presto y me los devuelves
cuando estemos trabajando.

ALEJO. ;Y eso?

CARA E’ GATO. Que encontré un anillo de mi abuela y lo vendi. Dame
lo que tienes encima.

(Dugque saca de un bolsillo varios billetes y se los da a Cara € gato).

ALEJO. {A prepararse!
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Duquek. jLa semana que viene!

CARA E’ gaTo. {Claro! Mientras mas rapido lleguemos, mas opor-
tunidad de encontrar trabajo.

ALEJjO. (Pregona). Ropa fina para damas: sostenes y pantaletas para to-
dos los gustos. .. jApurate que la mercancia se acaba! (Oscuro).

13

Fade-in. Demonia observa mientras entran a la placita Alejo, Cara
e’ gato y Duque.

DEMONIA. Se les nota por encima que estan recién llegaditos.
(Los tres hombres entran a la placita Dunningham Triangle).

ALEjo. ;Esta placita tan pequefa?
CARA E’ GATO. Nos ven mejor.
ALEJO. Miren alld... ;Esa quién es?
DuqQuk. La barrendera de la plaza.

CARA E’ GATO. Una drogadicta... una borracha... que no se quede
aqui porque nos chalequea el negocio.

ALEjo. Tiene su gracia.

DuQue. jEs que no puedes ver una escoba con falda! Por encima se
ve que hace tiempo no se bana.

ALEjO. Hay algo en ella...

CARA E’ GATO. Ahora Alejo ve el aura de la gente. Ten un poco de
dignidad. Esta bien, desde que salimos nanai-nanai de lo que
te conté, pero aguanta, chico...
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ALgjo. Tt si hablas pendejadas, muchacho.

DEMONIA. Buenos dias, caballeros. ;Un trago para el frio?
ALEJO. {Muchas gracias...!

DuqQue. Bueno...

CARA E’ GATO. ;Y es0?

ALEgjo. Algo para que al menos la barriga agarre un poco de calor.
CARA E’ GATO. {Excelente! Que nos contraten paloteados.
DemoNIA. ;Un trago?

CARA E’ GATO. No, gracias, mami. Estamos ocupados.
DEemoNIA. Tranquilo. No les voy a cobrar. Son mis huéspedes.
CARA E’ GATO. ;Huéspedes?

DEMoONIA. Estan en el palacete de Demonia. Este es uno de los po-
cos lugares donde se reciben a los homeless'*> con los brazos
abiertos.

ALEjO. [Qué bien se expresa! {Qué acento tan neutro!

CARrA E’ GaTo. No somos ningunos marginales.

DuQUE. Amiga, estamos ocupados.

DEMONIA. ; Van a despreciar a Demonia?

Duque. Chica, ;qué parte no entiendes de “estamos ocupados™?

DEMONIA. jAy, si, peluches! Se ven que son ejecutivos de una tran-
saccional que vienen a cerrar un contrato millonario.

CARA E’ GAToO. Transnacional, jBruta!

ALgjo. Impresionante el hablar de esta mujer.

125 Sin casa.
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DEMONIA. (A Cara € gato). Cuidado papirruqui que no estas ha-
blando con tu mama.

CARA E’ GATO. Anda a dormir esa pea que hasta aqui huele a cafa.
iBorracha!

DEMONIA. jBorracha, no! Es una promesa...
CARA E’ GATO. {Una promesa!

DEMONIA. jA Madamadrina! Ella me cuida de todo mal y yo me
echo un palito a su salud. jMadamadrina!

(Trance de Demonia que mira el horizonte. Los tres hombres
voltean hacia donde ella mira. Penumbra. Borde conector
entre dos tiempos).

ALEjO. Esta mujer... algo de ella me recuerda a Tibisay...

14

Fade-in. El Tapon.

ALEJO. {Venir con Tibisay y los nifios! Imposible. Soy el anti-padre.
No conoci al marido... o a los maridos. Con los muchachos,
iqué va a trabajar Tibisay! Es que soy tan pendejo, que mas
de una vez, viernes y sabados, se iba de rumba y me quedaba
cuidando a los nietos. Yo, reventado de estar todo el dia de
pie vendiendo ropa. Me dio miedo. Me dio miedo traerla. Su
desfase es tan grande que si hago el viaje con ella seguro se
queja porque no nos quedamos en hoteles de primera. Tibisay
cree que somos millonarios. (Penumbra. Cara € gato y Duque
entran, contemplan el horizonte. Alejo atraviesa el escenario y
se dirige a donde estan sus comparieros).

141



15

Selva El Tapén. Luz intensa.

CARA E’ GATO. Eso que ven ahi es El Tapdn.

ALEjO. Todo verde.

DuQque. No se ve tan peligroso como lo pintan.

CARA E’ GATO. Detrés de ese verde estd nuestro futuro.

AvLgjo. Tienes razon, Duque, parece tranquilo. Naturaleza para vivir
en ella y con ella. {Hasta me quedaria aqui!

CARA E’ GATO. Nada de eso. (Pausa breve). ;Le damos?

ALEjO. Atras queda ese lugar del alma que por lejos que esté nunca
se dejara y al que siempre se volverd aunque sea en suefos.

CARA E’ GATO. Ahora si que me acomodé. Se estan poniendo nos-
talgicos. ;Le damos?

DuqQuk. Eso ni se pregunta. {Tapon, alla vamos! Gracias, Cara € gato.
(Mientras los personajes entran en El Tapon, las lucen bajan
por fade hasta llegar a penumbra).

16

Fade-in al centro medio del escenario. Demonia contempla el hori-
zonte. Los tres hombres aparecen en el radio de la mujer y observan
hacia donde mira.

DEeMoONIA. jMadamadrina! jMadamadrina, dime algo, chica! (Pausa
breve). No hace caso... por ustedes.

(Canta):
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Amor, amor de carton
eso fue lo que me diste tu.
Y yo llorando tu maldad.
Canto mi dolor...
DuQue. Alejo, tu amiga esta de atar.

CARA E’ GATO. Por culpa de la droga.

ALEjO. Dejen de meterse con ella... tenemos que resolver lo del
trabajo y qué vamos a comer. No hay...

CARA E’ GATO. [Qué frio!
DEMONIA. jLa nena tiene frio!

CARA E’ GATO. {Mucho cuidado, bichita, que estas ostinando a Cara
¢ gato! Tt serds muy mujer y todo, pero yo te puedo meter...

DeMoNIA. jAh! Tu eres de los que son hombres cuando le pegan a
una mujer.

CARA E’ GATO. {Jamas le he pegado a ninguna mujer...!

DEeMONIA. Ven princesa, si eres tan machota! Mira mi navaja...
vamos, ven mamita... de mujer a mujer...

CARA E’ GATO. jAy, salié marimacha!
DEMONIA. jJa! Marimacha porque no me dejo pegar.
(Canta):
Ta eres hombre de esos
que creen que ser varones
es agarrar a una mujer

para darle pescozones...
iVen!
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CARA E’ GATO. Esta cree que le tengo miedo. Te voy a ensenar a
respetar.

DuQue. jUna patrulla de la policia...!

17
Los personajes se congelan; neutralizan la angustia y la ansiedad
mientras pasa la patrulla policial a la que siguen con la mirada.
CARA E’ GATO. Goodbye'*, tombos! (Pausa).
DuqQuk. Tan cerca que pasaron y no nos vieron.
DemonIA. Fue por la niebla.
ALEjoO. [Basta, Cara € gato! Demonia, por favor, guarde ese puiial.

DEMoONIA. Lo hago porque lo pides tu, el inico decente... los otros
dos...

CARA E’ GATO. Dale gracias al viejo.
ALEJoO. {Mas respeto!

DeMoONI1A. ;Por...?

CARA E’ GATO. Te salvo.

DEMONIA. {Jajaja! Este carajo si es gracioso. Con el permiso de sus
altezas. Me retiro a mis aposentos. Y tu, cuidado con una
sorpresa, mamita... recuerda que estoy armada.

CARA E’ GATO. |No joda, chica! Si te fuera a dar carajazos, lo que
jamds haria porque soy un caballero, te los meteria de frente
para que no me olvides.

DeMoNIA. Con ese caracter no hay mujer que te aguante. Te manda
rapidito al carajo.

126 Adios.
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CARA E’ GATO. jElla no me mandd! ;Yo la boté! (Silencio).

DEMONIA. (Camina hacia la improvisada tienda de campana). Aqui. ..
en mi puesto. (Demonia se acurruca debajo de las telas de
plastico y cierra los ojos. Los abre). No hagan ruido porque
me da insomnio y me levanto de mal humor.

18

ALEjO. Se qued6 dormida. ;Y con este frio parejo!

CARA E’ GATO. {Qué cosa tan fea, ver a una mujer borracha! {Decirme
princesa! La mujer en su casa.

ALEJO. ;Recuerdan a Selitsa, la que vendia hallaquitas de chicharron
en Quinta Crespo?

DuQuek. Esa se fue para Colombia, después aparecié en Chile y dicen
que ahora esta en Argentina.

CARA E’ GATO. Esa es otra loca. Si fuera mi mujer no la dejo ni aso-
marse a la puerta.

ALEjO. Amiga de vivir su vida sin imposiciones.
DUQUE. A esa no hay quien la enjustane'”’.
ALEJO. Aqui no hay...

CARA E’ GATO. ...nada ni nadie excepto la borracha... la sacamos
de aqui, tumbamos ese rancho de plastico y esto se pone mas
decente. Nos lo agradeceran.

ALEjO. Deja la guerra con esa mujer.

DuqQuk. jConcéntrate, Cara € gato! (Pausa). Sobre el negocio: a
menos gente, mas oportunidades para nosotros, o sea, se

127 Venezolanismo. Enjustanar: poner en cintura.
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incrementa la demanda. ;Cuantos hay alla? ; Veinte, treinta
jornaleros? Aqui somos tres... nos contratan rapidito.

ALEjO. No sé... si esa gente va alli es por algo.

Duquek. jClaro, Alejo! Se pusieron de acuerdo para encontrarse en
Woodside, pero nosotros podemos crear otro sitio, somos
emprendedores. (Oscuro).

19

Fade-in sobre Demonia. Pretérito no distante.

DEMONIA. Llegamos. La cosa se puso fea aqui. El no encontraba
trabajo; yo consegui un puesto en una lavanderia. Me rompia el
lomo a cambio del sueldo minimo y el calorén de las secadoras
en verano. Yo mantenia la casa. A los meses me ofrecieron
cantar los viernes en un barcito mdas o menos. (Transicion).

—Abhora te vas a meter a puta.

—Papi, a cantante... esto, mientras consigues trabajo; en todo caso,
asi me conociste.

—La madrina de las putas.

(Pausa). ;Trabajo? Todo el dia por la casa en interiores sin hacer
nada... espera que yo llegue para que le prepare la comida. Eso es
amor. El amor que conozco. (Oscuro sobre Demonia).

20
Fade-in centro medio de la escena. Casa en Las Clavellinas, Guarenas.

ALEjO. No, no es regano, es la verdad. Lamentable, pero verdad.
(Pausa). ;Por qué? Porque no voy a dejar que mis nietos se
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mueran de hambre. (Pausa). ;Te volviste loca? ; Atravesar selvas
y rios contigo y con tres nifios? ;Tu crees que es un tour, un
crucero? ;Que voy a Disney World? No, tienes tres muchachos
y seré un viejo bruto, pero no voy a poner a esos niios a pasar
trabajo. (Pausa). Me voy con dos amigos que venden en Quinta
Crespo. S, claro que algo consigo, chofer, construccién, ven-
tas... quién quita que de maestro. Alla soy productivo, no un
viejo decrépito. Toma... (Extiende la mano con unos billetes)
tienes para un mes y pico mientras me acomodo; por favor,
no lo gastes en un dia. Madura. Sé responsable, no por mi ni
por ti sino por tus hijos. (Pausa breve). Cuando me estabilice
te mando a buscar a ti y a mis nietos (Pausa). jAh!, por favor,
no busques el cuarto bebé mientras estoy por alld. (Oscuro).

21

Fade-in sobre la placita Dunningham Triangle.

CARA E’ GATO. {Ajd! Todo muy bien, sabio del mercadeo, pero, ;los
patrones lo saben?

DuQue. ;Qué?

CARA E’ GATO. Que nos vinimos para acad. ;Cémo vamos a hacer
para que los jefes, los que pagan, se enteren que estos cara-
melos tropicales, fuertes y hombrunos, ofrecen su mano de
obra aqui y no alla?

ALgjo. {Eso mismo! No vienen si no saben que estamos aqui.
Duquk. No lo habia pensado.
CARA E’ GATO. Te pasaste de genio, emprendedor.

DuqQue. Lo de mama me tiene loco: 100 délares por cada consulta,
los exdmenes, la quimio...

CARA E’ GaToO. Solidario contigo.
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ALEjO. Vamos. A la 69 y Woodside. Que no se nos pase la oportunidad.
Duque. jEspera! Pensemos.

ALEjO. ;Qué vamos a pensar? Nadie viene a buscar jornaleros aqui...
Estamos solos con Demonia.

CARA E’ GATO. No sé si ir sea lo mejor. Con todos esos jornaleros
jovenes y fuertes que regalan su trabajo por una miseria...
aqui podemos regatear mejor.

AvLgjo. Alla al menos queda la ilusion de que lo intentamos.

DuQuk. ;La ilusion? jAlejo, no comemos ilusion! {No puedo mandar
ilusién a Lomas de Urdaneta para pagar quimioterapia! Ni
tenemos donde dormir.

CARA E’ gaTO. No me lo recuerdes. Estoy harto de arroparme con
cartones.

DuQue. Debo mandar real lo mas rapido posible para mi mama.
Hace dias que no comemos una comida completa. No, no
mas ilusién. Un trabajo... billete... comida.

ALEjO. A esta edad se habla mucho de ilusion, esperanza, resigna-
cién... empiezas a llenarte el estémago con el recuerdo de
las empanadas de queso con café. Te das cuenta que, no sdlo
mafana, sino también hoy, estan salpicados de ilusién. Me
vine con ustedes por ilusién. Aqui, poco trabajo me han dado
porque soy el més viejo... igual que alld. Y yo con la ilusién
de que me vieran como un tipo productivo.

CARA E’ GATO. Vainas tuyas, anciano. Te he visto cargando bloques
de cemento como un joven.

DuQUE. ;Ves? Me das la razén. Dos dias en Woodside y no nos
contratan porque hay un montén de muchachos que se ven
jovenes y fuertes.

ALEjO. Me quiero devolver.
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DUQUE. ;A Woodside?
A1rEgjO. No, a Guarenas.
CARA E’ GATO. ;Qué? ;Ta también? Esto ya es una epidemia.

DUuQUE. ;Y las ganas de progresar que me hablaste en la selva? ;Viejo
ladino!

ALgjo. Ni viejo, ni ladino.

CARA E’ GATO. jMantener a los nietos!

DuQuE. Estas peor que la Demonia.

CARA E’ GATO. Guarenas es el paraiso, la tierra de gracia, pues.
ALEjO. No sigo pasando trabajo.

CARA E’ GATO. Porque alld vives como un pacha.

Duque. Estamos aqui.

ALEJO. Me quiero ir...

DuqQuE. ;Cémo nos vas a echar esa vaina? Pasamos por esa selva
maldita, nos metimos en el rio que por poco se lleva a Cara
¢ gato, caminamos como condenados por el desierto y llega-
mos aqui, jaqui, viejo! No te eches para atras, estds en el lugar
donde todos quieren estar. El lugar en el que no se pasa trabajo
porque siempre hay una chambita que resuelve.

ALEJO. Me quiero ir. Se los dije, este viaje no me convencia. Ya tengo
mis aflos como para andar cambimbeando detras de pajaritos
prefiados ilusionandome con carros ultimo modelo. Alla so-
brevivo con lo que salga. No estaba seguro, ahora si, extrano...
extrafo toda vaina.

CARA E’ GATO. No seas egoista, viejo. Piensa en Tibisay que esta sola
con tres muchachos. Tu sabes por las que tiene que pasar tu
hija. Y tu, “jAy, no me gusta! Yo quiero ser gerente”.
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ALEgj0. No dije eso, dije: s6lo quiero un trabajo. (Pausa breve). Me voy.

DuQUE. ;Quieres a tu hija y a tus nietos? Entonces no vas a ningtin
lado. ;Cofio!

22

Desde su residencia y mientras se acerca a ellos.

Demonia. Caballeros, ;pueden hacer el favor de no subir la voz que
no me dejan dormir y estoy a punto de arrecharme? (Sonido
gutural, de animal herido. Espasmos. Cae).

CARA E’ GATO. ;Qué le pasd?

ALEjO. Duerme.

CARA E’ GATO. ;Seguro? Porque escuché otra cosa.
DuqQuE. Algo pasé. No se mueve.

ALEJO. ;Respira?

DuQuE. No...Vamonos de aqui.

CARA E’ GATO. ;Por qué?

ALEJO. Van a culparnos de su muerte.

CARA E’ GATO. Nosotros no le hicimos nada.

DuQuk. De tan sabio que te la tiras y tan pendejo que eres. Nos ven,
con esta pinta y vamos presos de cadena perpetua y demas.

AvLEjo. Tampoco asi. Le decimos a los policias que...
CARA E’ GATO. Viejito, la policia no lee el aura.
DuQuk. Alejo, con esta pinta de miserables...

ALEJO. Les hablamos.
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CARA E’ GATO. ;Coémo?

ALEjo. Hablandoles. Manejo el inglés.

CARA E’ GATO. Guarenian English. Haz una muestra.

ALEjo. ;Una muestra?

CARA E’ GATO. No seas caleta y enséfanos.

ALEJO. ;Para qué?

CARA E’ GATO. Por si nos llega a parar la policia.

DuQUE. Para saber como se dice que no le hicimos nada a la difunta.

AvLEgjo. (Con gestos para darle mds claridad). Ehhh... Gud mornin
mister policia... We si that woman muerta. For mi is mal de
sanvito. (Se da cuenta que los otros mueren de risa). Se burlan
de mi en un momento tragico.

CARA E’ GATO. A que no dices cotufa en inglés...

Avrgjo. Ehhh...

DUQUE. Se le antoja morir cuando estdbamos casi listos para trabajar.
Vamos a Woodside.

ALEjO. ;Habra sido de congelamiento?

DuQUE. La gente se muere congelada cuando cae nieve.
CARA E’ GATO. Pero estd haciendo un frio arrechisimo.
ALEjO. ;Qué haces, Cara € gato?

CARA E’ GATO. A lo mejor... a lo mejor tiene unos billeticos.
ALEJO. Ni se te ocurra.

CARA E’ GATO. ;Por qué no? Ella no los necesita.

ALEJO. |Ni se te ocurra...! Por muy cadaver que sea, eso es robo. Ella
se portd bien con nosotros...
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CARA E’ GATO. Habrad sido contigo...

ALEJjoO. ...nos invitd a un trago de ron.

CARA E’ GATO. No le hacemos mal a nadie... ella ya es cadaver...
ALEjO. ;Y si tiene familia?

CARA E’ GATO. Apartate.

ALEJO. Que no. Recuerda la impotencia que sentimos cuando nos
robaron en la selva. La rabia de que nos quitaron lo que era
nuestro...

CARA E’ GATO. Me das la razdn. Esos billeticos que ella nos deja son
la recompensa que nos manda Dios por el robo que sufrimos.

ALEjO. No te atrevas.
CARA E’ GATO. ;Por qué la cubres con esa cobija?

ALEgjo. Respeto a la difunta. (Pausa). “Padre nuestro, que estds en
los cielos...”. jDéjale la cobija encima!

CARA E’ GATO. Es una sefal del mas alla. La conocemos y al rato se
muere. Ya no esta en el mundo material y lo que dejé nos lo da
como herencia, en especial a mi que me maltrat6 duro. Piénsalo.

23

DEMONIA. (En su pesadilla sujeta a Cara € gato). Ramiro... suéltame.
No me toques por favor. No, no me pegues. {Madamadrina,
ayudame...!

CARA E’ GATO. {Coo! Esta viva.
ALEjO. jApartate de ella!

DEMONIA. (Se levanta. Totalmente poseida. A Cara € gato). Mira
lo que tengo, hijo de puta. Ya me cansé de tus golpes. ;Crees
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que me vas a seguir jodiendo? Estaba esperando para clavarte
una punalada, maricén... Se me perdié el miedo: 0 me matas
o te mato.

CARA E’ GATO. Sefiora...

DEMONIA. jTas cagao! Hasta sefiora me dices. Ya no me jodes mas,
Ramiro... acabo contigo...

CARA E’ GATO. |Noooo!

Demonia. No me importa que me lleven presa con tal de que no
salgas mas nunca del cementerio.

CARA E’ GATO. | Yo no soy Ramiro! jSoy Cara € gato!
24

DuqQuk. De nuevo las convulsiones. jMira!

ALEjO. Qué valiente! {No te escondas!

DEMONIA. (Jadea). ;Qué pasa?

ALEjO. Le dio una cosa rara y gritaba “Ramiro” y “Madamadrina”
DEMONIA. Madamadrina. Lo de siempre.

ALEJO. ;Le ha pasado otras veces?

DEeMONIA. De vez en cuando... cuando me arrecho vuelve ese re-
cuerdo, menos mal que Madamadrina me ayuda.

Avgjo. El ron empeora esas visiones.

DEmoNIA. Al contrario, gracias al ron tengo ese recuerdo casi
olvidaito.

CARA E’ GATO. {Loca, me querias matar!

DEMONIA. jAy, disculpe, princesa! Es que me...
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CARA E’ GATO. {Encima con una navaja buscando clavar pufaladas
traperas! Esta me la debes.

AvLEjo. No le haga caso, Demonia. Lo que pasa es que Cara € gato se
vino por despecho. Y anda enguerrillado con todas las mujeres.

CARA E’ GATO. ;Quién te dijo eso?
ALEJO. ;Quién va a ser? Duque.
DuqQue. Alejo es de confianza.

CARA E’ garo. Te dije que no lo comentaras con nadie. Eres un trai-
dor, bichito; no como yo que a nadie le he dicho que eres gay.

DuQUE. ;Y lo dices asi? ;Qué va a pensar Alejo?

ALEjO. Alejo no piensa nada porque hay cosas que estan a la vista.
Miguel el que te ayuda con la mercancia, el que te pasa a buscar,
el que vive en tu casa.

CARA E’ GATO. Eres una tumba, Duque.
DEMONIA. ;Despechado?

CARrA E’ GaTO. No. Eso es mentira.
DEMONIA. ;Despechado?

CARA E’ gaTO. No. Mas o menos. jBueno, si! Me monté cachos con
mi mejor amigo.

DEMONIA. jPobrecito!
CARA E’ GATO. No te burles.

DemoNIA. No, no me burlo. Es algo muy triste. Te lo dice la experien-
cia. Ramiro se revolcd con cuanta mujer quiso. Yo pensaba que
era la Uinica, que si me trataba fuerte era porque me adoraba.
Cada revolcon era una puiialada.
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25

Demonia se acerca a Cara € gato y lo abraza.

CARA E’ gaToO. Entonces, me entiendes. Fue duro, chica. Yo... yo
(Solloza) estaba enamorado... tenia casi todo preparado...
me iba... (Solloza).

DuqQuk. Menos mal que no.
DemoNIA. Llora muchacho. Llora y descarga esa rabia. Te vas a

encontrar a otra mejor que esa...

(Cara € gato se separa de Demonia que se sienta
en la tienda de camparia).

DEMONIA. jAy, Demonia! ;Cudndo llegara el olvido? jQué desgracia
con el pasado!

CARA E’ GATO. Se volvié a dormir.

ALEjO. ;Qué hacemos?

DuQuE. No sé, pero asi no podemos seguir. Tenemos que encontrar
algo, cualquier cosa.

ALEgjo. {La ilusién! Vinimos por ilusién. Vine para encontrar algo,
por pequeno que fuera, para que me ayudara a mantenerme
y mantener a los que dejé. Ni un centavo tengo. Gran descu-
brimiento, aqui sigo siendo viejo. Estaba claro que facil no iba
a ser; lo que no sabia es lo jodido que es.

CARA E’ GATO. Hay que luchar.
ALEJO. Me voy...

DuQuet. ;Otra vez? Te quedas en este pais a luchar como hombrecito
que eres.
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ALEjJO. Que me voy por ahi a ver si sale una chamba, aunque sea
repartiendo flyers'?.

CARA E’ GATO. Espera.

ALEJO. ;A qué espero, Cara € gato? ;A congelarme? ;A desmayarme
de hambre? ;A seguir durmiendo en la calle?

DuqQuE. Algo se nos ocurrira.

CARA E’ GAaTO. Que no sea como tu ultima idea, aqui, solos con
nuestra amiga malandra.

DuQuE. Nos paramos ahi y decimos la verdad, que somos jornaleros.
ALEjO. Para que venga la policia y nos lleve presos.

DuQuE. Sélo se lo decimos a los potenciales clientes.

ALEj0. No entiendo.

DUuQUE. Que pasa un carro que parezca buscar jornaleros y gritamos
“jconstruccion!”, “jcosechal!”, “iplomeria!”, “jelectricidad!”,
“ijardineria! Pero en inglés. Te encargas de traducir...

ALEJo. No me suena.
CARrA E’ GATO. {Conlo, viejo! No perdemos con probar.
DuQUE. (A Alejo). ;Sabes las palabras en inglés?

ALEjoO. Ya va. (Saca un diccionario del bolsillo y busca las palabras).
26

CARA E’ gaTo. Cierren los ojos y visualicen. Visualicen el éxito.
Visualicen el poder de cambiar la realidad. Piensen que esto
es solo una etapa. ..

128 Hojas volantes.
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Duque. Ahi viene un carro. Parece que buscan jornaleros. Date, Alejo.
A1vgjo. ;Por qué yo?

DuQUE. Porque tu situacion es critica, porque eres el mas sociable,
por tu buena presencia, para que te adaptes...

ALEjO. Porque soy el mas pendejo. (Pausa. Bajo). Plumber.

CARA E’ GATO. Muy bajo. Hay que levantar la voz, darle vida, viejo.
Duque. {Con furia (Pausa). Ya paso.

ALEJO. ;Y si ella se despierta?

DuQUE. No le pares. Esa esta en su mundo. {Mira! Otra camioneta.
Esos buscan jornaleros.

AvLEjO. {Plumber!'®
CARA E’ GATO. [Construction...! jConstruction...!"*

DuQUE. {Harvest! Harvest! [Harvest...!"!. {L1éveme... llévenos,
mister!

ALEjO. No nos vieron.
DUQUE. {Y en inglés!

CARA E’ gaTO. Gente, hay que tener fe. No nos podemos achicopalar
de buenas a primeras.

ALEjO. Si, porque esta es la primera... jcomo no! Dias pasando frio
como unos pajuos para que nadie nos lleve.

CARA E’ GATO. Quieres todo de inmediato. Paciencia.
ALEJO. jLa agarraron conmigo! ;Qué paciencia? jPaciencia un

viejo como yo! Que no es que no pueda mandar dinero a

129 ;Plomero!
130 jConstruccion...! jConstruccion...!
131 ;Jornalero! jJornalero! jJornalero!
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Guarenas... jEs que le pediré a Demonia un puesto para dor-
mir en esa carpal

27

CARA E’ GATO. Por no hacerme caso... podriamos pedir asilo.
DuqQuk. Es complicado.

CARA E’ GATO. jQue no! Yo tengo mi historia y se las cuento...
ALEjo. ;Historia?

CARA E’ GATO. De perseguido politico.

DuQUE. No es tan facil...

ALEjO. ;Perseguido politico?

CARA E’ GATO. Perseguido politico.

ALEjO. ;Perseguido politico? Cara € gato, cada dia te superas como
embustero. Tt jamas has votado en ninguna eleccion.

CARA E’ GATO. Eso no lo saben aqui.

Duque. Tu les dices eso y te investigan, mandan al FBI, a la CIA
y si encuentran una mentirita, por chirriquitica que sea, te
devuelven. ;Crees que esos carajos son pendejos?

CARA E’ GATO. {Pendejo uno! Nos quedamos sin gasolina, sin co-
mida, sin un carajo y uno tiene que aguantarse. No se emigra
porque haya trabajo, educacion, medicina o comida... si asi
fuera, me quedaba, pero no... nada... ni de vaina... uno se la
tiene que calar (Pausa breve). No es tan dificil.

Duquet. Tampoco era tan dificil atravesar El Tapon y de vaina sa-
limos vivos.

ALEjO. Y ya estamos aqui. Algo podremos hacer.
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CARA E’ GATO. Vienes con ganas de trabajar, las manos limpias y te
persiguen. Dices que te perseguian alld y te dan los papeles
en un dos por tres.

28

DEeMoNIA. Estoy de acuerdo con el individuo. Vienes porque quie-
res trabajar y te ponen preso. Pero tienes real o dices que te
persiguen y caes en otra lista.

DuUQUE. ;Se levantd!

AvEjO. ;Esté bien?
DeMoONIA. Como nueva.
DuQue. ;Por qué viniste?
DEeMONIA. Me vine por amor.
DuqQue. {Qué romantico!

DEMONIA. ;Romantico? jUn infierno! (Pausa). Lo conoci, un caba-
llero, me llevaba flores, me llevaba a cenar, vivia embelesado
con mi voz. Me pidié matrimonio, nos vendriamos a vivir aca
y yo, feliz. Muy pronto empezd a transformarse en monstruo,
llegaba borracho, me pegaba... me quité el pasaporte y no me
saco los papeles. Me masacraba y no me llevaba al hospital.

Duquk. ;Cuando se divorciaron?

DEMONIA. jJajaja! (Saca el pufial). Este fue el juez del divorcio. Habia
recibido tanto coflazo que un dia me la jugué... no me importo6
nada. Le di con esto.

CARA E’ GATO. jEres arrecha, amiga!

DuQUue. ;Lo mataste?
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DEMONIA. No sé. Sali corriendo... lo dejé tirado en el piso no fuera
cosa de que me agarrara y me hiciera algo.

ALgjo. Tanto que se detestaban ustedes dos y ahora son amigos por
ser victimas de sus parejas.

29

CARA E’ GATO. Amigos-amigos, no. Nos estamos conociendo.

DuQUE. Muy bonita la novela malandra, pero no hemos resuelto lo
mas inmediato: comer.

ALEjO. Gente, me voy por ahi a ver si encuentro algo.
DuqQue. Vamos.

DEMONIA. jAh, vaina con ustedes! A la primera de cambio se
desinflan.

ALEjO. ;A la primera de cambio?

DuQUE. Selvas, rios, coyotes, discriminaciéon, hambre.

DemonIA. Una abandona la lucha cuando muere. No queda otra.
CARA E’ GATO. ;Qué se te ocurre, reina?

DEMONIA. Hay que probar lo que sea.

DuQuE. Alejo es maestro de primaria, Cara € gato estaba por em-
pezar la universidad, yo le doy a la mercadotecnia. Los tres
vendiamos ropa.

DEMONIA. ;Se divertian haciendo eso?
ALEgjo. Eran trabajos que nos gustaban.
DeMonNI1A. Divertirse.

DuQUE. Juego-juego no era.
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DEMONIA. Deberia sonar a juego-juego.
AvrEjo. Hable claro, Demonia.

DEMONIA. Ya va... (Serie de movimientos dancisticos. Pausa. Como
sacerdotisa de ordculo). Dime Madamadrina... ; Arte? Musica
y danza... Les voy a preguntar. (Pausa). Si es asi, ;nos ayudas?
(Pausa. A los hombres). ;Bailan?

Atvgjo. Claro. En fiestas, pero hace aflos que no bailo.
Duquek. Si.
CARA E’ GATO. Mds 0 menos.

DEMoNIA. Madamadrina nos quiere ayudar. Quiere prepararnos
una coreografia y que yo sea la solista.

DuqQuk. ;Cémo es la vaina?
DEeMoONIA. No son feos, tienen su cuerpito... podemos hacer algo.
CARA E’ GATO. ;Estas hablando en serio?

DEMONIA. No, estoy hablando en juego. jClaro que estoy hablando
en serio! Cantamos y bailamos en la calle y ponemos un pote
para que la gente nos colabore. ;Quién quita que después nos
contraten en Ilda’s Place Sports Cabaret, ese barcito que esta
ahi, enfrente o en la mismisima Boom Boom?

ALEJO. jAjd! Y mientras tanto. ;Qué comemos?
DEMONIA. Si nos apuramos comemos caliente a mediodia.
DuUQUE. Suena a disparate.

CARA E’ GATO. ;Mas disparate que venir a buscar trabajo aqui como
e
jornaleros sin decirle a los que nos podian contratar?

ALEjO. La que nos faltaba. Pasamos por peligros, nos escondimos, nos
robaron, nos quedamos sin nada y ahora a poner la comica.
Sera bueno, tendré que contar a mis nietos... si es que vuelvo.
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DEMONIA. ;Se animan?
CARA E’ GATO. Bueno, si.
DuqQue. Yo también.

DEMONIA. Ya vengo. (Entra en su residencia).

30

DuqQue. Ahora si que se volvio loca: jartistas!

ALEjJO. Ya hemos hecho de todo. ;Qué es una raya mas para un
tigre? (Pausa). Y no hay problema con el ridiculo, porque lo
hacemos a miles de kilometros de la patria.

CARA E’ GATO. ;Como sera la Madamadrina?

DuqQuE. Debe ser una anciana que bailaba en botiquines. De esas
que regafian por cualquier cosa.

ALEjo. Ojald. Me gustaria ver a alguien de mi edad que pueda tomar
decisiones.

DuqQue. Una viejita rusa.

ALEgjo. ;Por qué rusa?

DuQuE. Porque son las que salen en las peliculas de bailarinas.
CARA E’ GATO. ;Peliculas de bailarinas?

DuQuk. Esas peliculas donde salen bailarinas flacas y palidas, con
un mono y una falda cortica y pegan brincos.

ALEJO. Si, las he visto.
DuUQUE. No sé...
CARA E’ GATO. ;Qué?

DuqQuk. Demonia no es mala persona...
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CARA E’ GATO. Pero...

DuQue. Es evidente.

AvLEjO. ;QUué esta loca?

DuqQuk. No dije eso. Medio tocada.

CARA E’ GATO. Estd loca, pero nosotros no nos quedamos atras.

ALEgjo. {Estas pensando, Cara € gato!

31

Luces bajan a penumbra. Percusién. Sale Demonia de la carpa y se diri-
ge al centro del escenario. Realiza una serie de movimientos dancisticos
mientras se despoja del raido abrigo. Cuando termine el performance
las luces suben. En escena estdé Madamadrina, la misma en aspecto,
pero de diferente actitud.

DUQUE. ;Y eso?

ALEgjo. [Dios! Le bajé un espiritu. Esta poseida.

DuqQuk. No seas montuno que los espiritus no bajan por estos lados.
ALEjO. {Mirala!

DeEMoNIA. Madamadrina. Soy Madamadrina.

CARA E’ GATO. Mi reina, yo esperaba a otra persona...

DemoniA. Ella naci6 en mi. Vive en mi. Gracias a ella he seguido
adelante. Ella es farandula y Demonia es la experiencia del
mundo. Ella es el amor que me habia negado.

AvEjoO. {Increible!

DEMONIA. Manos a la obra. Cara €’ gato, en el domicilio hay som-
breros y camisas de hombre...
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(Cara € gato sale a buscar el vestuario).

DuQuk. ;Qué vamos a hacer los artistas? ;Bachata, salsa, regueton?

DEMONIA. Vamos a celebrar nostalgia.
(Entra Cara € gato con los sombreros y camisas).

CARA E’ GAToO. Listo el pollo. (Separa los suyos y distribuye los otros
sombreros y camisas entre Alejo y Duque. Sombreros y cami-
sas guardan similitudes, pero no son idénticos. Los hombres se
ponen estos elementos).

ALEjO. Esta camisa esta medio apretada.

DUQUE. (A Demonia). ;No cree que deberiamos hacer... no sé...
algo en inglés?

DEeMONIA. ;No hemos empezado y ya quieres hacer el cross-over?'*2.
(Pausa breve). Primero, la nostalgia. Compartirla con otros que
arrastran sus recuerdos por estas calles... después, lo que sea.

CARA E’ GATO. Lo que diga la reina.
DEMONTIA. Saben bailar musica folclérica, ;no?

A1Egjo. Yo ayudaba a la sefiorita Quintana cuando preparaba los
actos escolares.

DuqQuE. Desde que estaba en primer grado.

DEMONIA. A ver... (Marca un ritmo con las manos que los bailarines
siguen en con zapateo). Mejor. jAlejo, mas erguido! jCara €
gato! No sigas los pasos con la mirada que eso es de aprendices.
Mira hacia adelante.

DuqQue. ;Y yo, Demonia?

132 Anglicismo: artista hispano que luego busca probar en inglés para llegar al
consumidor estadounidense.
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DeEMoNIA. Madamadrina. Dale mas fuerza al zapateo. A ver, todos
juntos... (La miisica se escucha baja. Oscuro por fade-out).

32

Luces suben por fade. Cerca de mediodia. El dia estd mds claro. Los
bailarines en posicion. Entra Demonia.

DuQUuE. Saludos, damas y caballeros. Hoy presentamos el conjunto
folclorico triunfador en las capitales de América Latina... “Los
Viajeros” hoy nos honran en la placita de Baxter con la bella
voz de Madamadrina. Maestro, cuando quiera.

(Se escucha la cancion interpretada por Demonia; los bailarines
hacen el coro).

DEMONIA.

No sali por querer

sino que me obligaron

mas cuanto hubiera querido
no haber nunca andado.

Me despedi de ti

un dia que no olvido
una mafana infeliz
que aun llevo conmigo.

Caminos hay que seguir
de eso no cabe duda

y este lo tomé

buscando mejor fortuna.

Siempre andaras conmigo
paisajes, calles y gente.
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Siempre estards conmigo
Siempre estards presente.

(Saludos de los artistas).

DuQUE. Muchas gracias, damas y caballeros. Cualquier colaboracion
serd bien recibida.

(Extiende el sombrero en el que colocan billetes los transetintes).

ALEjO. | Ya tenemos para el almuerzo...!

Demonia. Comemos, venimos para acd, preparamos dos coreogra-
tias mas y vamos a la plaza de Roosevelt y la 103; al Parque
de Queens...

DuqQUuek. jPor el futuro!

(Oscuro).
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PRESENTE






TALLER DE ACTUACION ESPINA
(unipersonal)






Cdmara negra. En escena: una silla y un biombo detrds del cual Regina
se cambia. La pared del fondo es la superficie sobre la que se proyectan
los videos.

(Oscuro. Las luces suben por fade, mientras se escucha en off la voz
de la maestra Regina).

REGINA. {MariFab! jMariFab! {Maria Fabiola...! ;Ddénde te metiste?
iLos alumnos van a llegar! jAparece, chica, arregla esto que
parece un rancho! Qué van a pensar si ven el estado tan de-
plorable en que se encuentra esta pocilga. jPocilga, MariFab...
pocilga...! {Cono...! ;Esto fue lo mejorcito que pudiste en-
contrar? Es peor que lo conseguiste la tltima vez y ya eso es
mucho decir. Yo, Regina Espina, primera actriz de esta pesa-
dilla tercermundista, pesadilla con aspiraciones de pais que
de paso se cree europeo, pesadilla que al fin y al cabo quiero,
dando talleres de actuacion para aficionados, tratando de re-
velar mi esencia en este piazo erancho, que se viene abajo si
una estornuda y que tiene el pretencioso nombre de teatro. Es
que debia haber aceptado la oferta de Almodévar y haberme
ido con él, pero no, una de nacionalista, defensora del Alma
llanera salvando la cultura y las artes patrias.... jMariFab, cofo!
No esta. ;Le habra pasado algo? Seguro que anoche se fue de
fiesta con el Catire, el pegoste que tiene como novio. Ahorita
debe estar durmiendo o enratonada. Ojala que haya dejado los
programas para los estudiantes. No sé por qué sigo con ella...
tampoco asi... es eficaz en su trabajo. jMariFab...!

(Regina sale a escena. Ve a los participantes del taller).

REGINA. jAhhhh...! {Buenos dias...! ; Ya estan aqui? ;Ya llegaron...!
No escucharon nada, ;verdad? Asi somos las divas: nos
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quejamos solas. Llegaron temprano... saben que los cupos
se acaban como pan caliente porque este es mi taller. El taller
de la maestra Regina Espina... la maestra. Disculpen que el
teatro esté asi, un poco desprolijo, pero es que MariFab, mi
querida asistente, tuvo una emergencia y no pudo llegar a
tiempo para hacer los arreglos pertinentes. Ella se integrara
después... MariFab es un angel, ambiciosa como Anne Baxter
en Todo sobre Eva; por eso se quiere ir del pais... Hollywood.
Yo le he ofrecido ayuda, pero ella quiere lograr sus metas con
esfuerzo; por eso la admiro. Pero como no estamos aqui para
hablar de MariFab, me preparo y empezamos. Mi asistente
tiene la llave del chiquero, perddn, del camerino, asi que ahi no
puedo cambiarme. Por aqui... (Busca con la mirada un lugar
donde cambiarse; encuentra el biombo). jAqui! Desde aqui no
pueden ver el acto intimo de cambiarme. No, no, no... el costo
del taller no cubre que muestre mis privacidades.

(Habla detrds del biombo mientras se cambia
para vestir ropa deportiva).

REGINA. La primera leccién es... no, la puntualidad no. Lo que pasa

es que cuando ustedes hayan desarrollado el talento como lo he
desarrollado yo, no necesitaran llegar temprano para ensayar
o para la funcién. Arribar unos minutos después es simbolo
de charm': la gente quedard deslumbrada y agradecera la lle-
gada. Eso de la puntualidad estd pasé. Lo exigian los maestros
de la vieja escuela: que si la responsabilidad, que si el trabajo
en equipo. Como si aqui nadie llegara tarde a ningtin lado...
esta corriendo la obra y a la media hora te llega uno, ala hora
te llega otro haciendo ruido, y ademas... ademas lo tienen
que dejar entrar. (A alguien que llegd tarde y de lo que Regina
se dio cuenta). No te preocupes, mi amor, no lo digo por ti,
ni que fueras el tnico impuntual. ;Y el celular! {El celular...!

133 Prestigio.
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El gran enemigo del teatro no es la falta de subsidio, ni la
escasez de talentos ni lo costoso de las salas de ensayo; el gran
enemigo del teatro es el celular que repica en plena funcién
y cuyo duefio o duefia responde mientras que en escena los
actores nos desgarramos. El mismo celular con el que mandan
mensajitos, mientras una deja literalmente el alma aqui, en
este espacio sagrado.

REGINA. La primera leccion. La primera leccién ya se las di al en-
trar al escenario: estar presentable en cualquier momento...
icualquier momento! Estds durmiendo a las tres de la manana
y hay una emergencia... pues te levantas de la cama y debes
estar espectacular como si vivieras en el mundo telenovelistico.
No basta ser actor, hay que aparentarlo. Eso si, en un ensayo,
con los colegas, ropa apropiada. Ropa deportiva... y como
hay que mostrar, mi sugerencia es que sea ropa deportiva de
marca, auténtica, para que ustedes se vean auténticos, para
que se sientan auténticos. Nada mas doloroso que ver a un
estudiante de actuacion vistiendo unos shorts Adudas o a una
hermosa joven con un futuro por delante llevando unas licras
deportivas Mike. Es muy triste porque lo pirata de la prenda,
como un virus, se pega a la piel, contagia la personalidad y
deforma la imagen de quien la lleva. Tan triste que cuando
tengo una escena en la que debo llorar, pienso en una actriz
que usaba zapatos Ribut, ;Como tomarla en cuenta para un
personaje?

(Sale del biombo en ropa deportiva).

REGINA. Ahora que estoy lista y que ya les di la primera leccién, me
tengo que presentar. A mi no me gusta presentarme, soy de
naturaleza modesta, pero MariFab me lo exige: “;Maestra:
imagine que viene alguien que no la conozca!, que no vaya al
teatro, que no tenga television. Puede pasar”. Soy la actriz y
maestra Regina Espina. Como soy muy accesible, me pueden
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llamar maestra Regina, o simplemente, maestra. Muchos dicen
que soy la actriz de este pais... mis fans son muy aduladores.
He hecho innumerables papeles en el teatro tanto de la drama-
turgia nacional como de la universal. He estelarizado peliculas,
series. He trabajado en novelas... uno de mis éxitos fue sor
Soledad, la religiosa sicopata hermana de la protagonista en
Buscando tu amor. ;La recuerdan? El director aproveché mi
talento, por eso fui la antagonista y hacia lo impensable para
que Ximena Laura y Esteban del Valle no estuvieran juntos...
s;se acuerdan cuando meti a Ximena Laura en las mazmorras
del convento? ;Y cuando envenené a la madre superiora?

(Video 1: Sor Soledad y Ximena Laura en las mazmorras).

XIMENA LAURA. ;Qué pretendes hacer? jSuéltame!

Sor SOLEDAD. Aqui te quedas. Intentaste separarme de Esteban del
Valle. Te interpusiste en nuestras vidas. Eso lo pagards muy
caro, mosquita muerta.

XIMENA LAURA. {No... no...! No me interpuse. Tt ofrendaste tu
vida al sefior. Déjame salir, por favor.

SoRr SOLEDAD. {Nunca! Aqui te quedas. Colgaré los habitos y Esteban
del Valle sera mio. ;S6lo mio! jJajaja...!
(Entra Video 2 por disolvencia: Sor Soledad y la Madre superiora).
Sor SOLEDAD. Madre superiora, le traje este juguito de parchita que
le hice con mucho carifo.

MADRE SUPERIORA. Gracias, Sor Soledad, pero ahora tengo una
acidez en el estdmago que no me deja probar nada.

SORr SOLEDAD. No me desprecie, Madre superiora.
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MADRE SUPERIORA. Hija, que no te desprecio, que tengo el estémago
revuelto, que tengo flatulencias.

SoR SOLEDAD. Que se lo tome.

MADRE SUPERIORA. ;Qué te pasa hija? ;Estas poseida? ;Te volviste
loca?

SoR SOLEDAD. Que te tomes el jugo, vieja ridicula. Abre la boca...
jAyyyy...! {No me muerdas, estipida! Abre la boca y traga...
iTraga...! Asi... muy bien. Y ahora al infierno que aqui no
haces falta.

(Los videos se van por corte).

REGINA. No es por nada, pero esa intervencion me quedo arrechi-
sima... quise decir organica. Por esas escenas fui nominada a
un galardon internacional, el Premio Estrella TV de Cucuta.
Bueno, a lo mejor no se acuerdan de Sor Soledad... y hace
tiempo que no me llaman. He hecho giras a los mas diversos
paises. ;Premios? No creo en ellos, s6lo cuando me los gano.
iMentira, es un chiste! He ganado un montén de galardo-
nes, aunque el mejor premio es el aplauso de mi publico. Mi
carrera ha sido metedrica. Fui talentosa desde pequefia; me
encantaba recitar:

“De Chachopo a Apartaderos
camina Luz Caraballo

con violetitas de mayo

con carneritos de enero.
Inviernos del ventisquero
farallon de los veranos

con frios cordilleranos

con riscos y ajetreos

se te van poniendo feos

los deditos de las manos”
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REGINA. Mi historia comienza en mi pueblo natal donde gané el

reinado de belleza: el Miss Pericoco... (En pantalla aparece
un mapa de Pericoco. Opcional, fotos del pueblo) un hermoso
pueblito en las montanas y que queda cerca de mar. (Por disol-
vencia, aparece Regina en toma cerrada desfilando y saludando
en pasarela). Con orgullo representé a mi terrufio en el Miss
estado Vargas. (Salen las imdgenes de video por corte). No
gané, pero me salieron contratos para trabajar en telenovelas.
A todas estas, mi familia tenia una arepera en Carayaca. Una
arepera gourmet en la que se cred la primera arepa rellena
de papa. Nunca nadie habia rellenado una arepa con papas.
Hemos desarrollado la linea vegetariana, hacemos arepas de
carne mechada con concha de platano y saben igualito a las de
carne. Son exquisitas. Si las quieren probar, vayan a Carayaca
y busquen la arepera “La reina de Pericoco”. Si dicen que van
de parte mia, les dan diez por ciento de descuento. ;Quién es
la reina de Pericoco? jYo...! La arepera lleva ese nombre en
mi honor. En las vacaciones del liceo, yo trabajaba ahi.

REGINA. Después, mientras estaba entre los cursos de actuacion y las
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grabaciones, a mis padres se les ocurri6 que aprendiera el ma-
nejo del negocio. ;Yo? Ni loca. Demasiado talento, demasiada
belleza para desperdiciarlos entre masa de maiz y vendiendo
arepas. Les dije que de vez en cuando iria a ayudar, pero nada
de ponerme al frente de la taguara, perdon, de la arepera. Ya
el Miss Pericoco me habia abierto las puertas de la actuacion.
iQué hermoso es mi pueblo! Me nombraron ciudadana ilustre
por representar la pericoqueilidad. Se preguntaran por qué
estoy aqui, frente a ustedes, en atuendo deportivo. Es que mi
otra pasion es ensefiar, compartir con las nuevas generaciones
las habilidades que han hecho, y de nuevo disculpen la falta
de modestia, mi extraordinaria carrera. De eso se dio cuenta
Aura, jAy, Aura! Gran talento nacional. jCémo la admiro! Fue
la que me aup6 para que diera talleres de actuacion cuando
yo todavia era una jovencita; se asombro al ver a una actriz



con tanta disciplina. jAura! Ella es tnica, porque el resto...
no los quiero desilusionar, pero hay cada envidioso. Chismes,
soplo de bistec, serruchamiento de piso. Recuerdo que una
vez queria hablar de un personaje con otra actriz y ella me
lanzé la siguiente perla: “Disculpa, querida pero no hablo de
la profesion con gente que no pertenece a ella”. Apenas habia
entrado a trabajar un afo antes que yo. Un dia no apareci6é mas
ni en teatro ni en television... terriblemente sobreactuada...
iY con esa actitud! Lo que les voy a dar ahora es el regalo mas
importante del taller: una contra para la maldad. Cuando se
conviertan en actores, que eso es dentro de poquito, cada vez
que vayan al teatro a ensayar o a una presentacion, cada vez que
los saluden y sientan una energia rara, hagan que sus mentes
se queden tranquilas y recen lo siguiente... que no se les olvide:

“Santisimo Justo Juez. Hijo de Santa Maria, que mi
cuerpo no se asombre ni mi sangre sea vertida. Que
donde vaya y venga las manos del Sefior delante las
tenga. De mi sefior San Andrés, antes y después; las
de mi sefior San Blas, por delante y por detras; las de
la sefiora Virgen Maria, que vayan y vengan. Que mis
enemigos salgan con 0jos y no me vean, con armas y
no me ofendan, justicia y no me prendan. Con el pafio
que Nuestro Sefior Jesucristo, envuelto sea mi cuer-
po; que no sea herido ni preso, ni a la vergiienza de la
carcel puesto. Si este dia hubiese alguna sentencia en
contra mia, que se revoque por la bendicion del Padre,
del Hijo y del Espiritu Santo. Amén”.

REGINA. Hay mucha envidia, pero esta oracidn es una contra ex-
celente, no falla. Como les decia, con los aflos desarrollé el
Método de actuacion Espina, método que recoge lo mejor de
Stanilavski, Suzuki... ;Como se llama el otro sefior, el portu-
gués?... {Boall, y de otros maestros de las artes escénicas. Por
eso estamos aqui, adoro ensefar y adoro el milagro de formar
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colegas que estén a mi nivel. Con esta clase, ustedes van a
aprender la magia del teatro y van a poder hacer los papeles
que les dé la gana. Mi pedagogia ha llegado a tal punto de
perfeccion que no necesitaran anos, meses o semanas para
actuar. Ustedes con esta sesidn, con una sola sesion saldran
tan bien preparados que de aqui salen corriendo al Teatro
Nacional para hacer audiciones. Pero dejemos de hablar de
mi y sigamos con el taller. Una tltima pregunta: ;Comieron?
No porque me interese el biorritmo de sus cuerpos sino que
no es saludable hacer ejercicios de taller en plena digestion.
No se preocupen por el hambre: le encargué a MariFab que
trajera una carga de arepas rellenas de chayote con salsa de
cilantro y albahaca; de La Reina de Pericoco para los parti-
cipantes del taller... una exquisitez. No se preocupen por el
dinero: eso esta cubierto en el pago del taller. ;Qué necesita
un actor? Voz, movimiento y sentimiento. Pero antes de lle-
gar alli, hay que hacer algo muy importante: ejercicios de
relajacion. Los ejercicios de relajacion son para relajar, pero
no del relajo de fiesta: de tomar ron, fumar cosas raras y esas
cosas. Es relajamiento: hacer que la mente se desintoxique, es
estar en contacto con el mundo. Hagamos este, que viene de
la técnica stanislavskiana.

(Grave. El ejercicio consiste en extender los brazos hacia adelante y
decir “cachito’, se devuelven y en el momento en que las yemas de

los dedos tocan los hombros decir “pun”. Regina convence a

los talleristas -espectadores— a que hagan el ejercicio).

REGINA. Siganme... diez veces: cachito... pun, cachito... pun, ca-
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chito... pun, cachito... pun, cachito... pun, cachito... pun. (A
alguien que no esté haciendo los ejercicios). Querid@: ; Te pasa
algo? ;Por qué no haces este ejercicio que es elemental para la
actuacion? Trata, mi amor, trata de superarte, hazlo. Sigamos:
cachito... pun, cachito... pun, cachito... pun, cachito... pun.



iMuy bien! jQué hermoso fluir de energias! ;Lo sintieron? (A
la persona a la que se dirigié anteriormente). ;Lo sentiste? Ya
estan relajados. Relajados estamos, en contacto con el mundo
y con nosotros mismos. Relajados descubrimos las aristas
ocultas de la realidad. Les voy a contar algo que no esta in-
cluido en el costo del taller. Una vez, hacia este ejercicio para
una produccion de La Celestina; demas esta decir que yo era
Melibea. Hacia el ejercicio cuando, de repente, miro frente a
mi y descubro a un hombre que me observa fijamente. Ojos
oscuros, fornido, los musculos saliéndose de la franela blanca
ajustada; el hombre se me acerca:

—Mas energia. Lo haces sin conviccion.

—;Cdmo se le ocurre? ;Es que cualquier hijo de vecino pue-
de llegar a un ensayo y criticarme, asi como asi? Yo soy una
profesional como para que cualquiera, porque le da la gana,
venga a comentar. —;Y quién pidié tu opinién?

—Se puso rojo: —Disculpa, no pensé que te molestaria.
—No, no me molesta.

El salié y me quedé haciendo el ejercicio. Como me dio rabia,
le di con mas fuerza y... el ejercicio fluyé maravillosamente.
Lo habia estado haciendo sin energia. Me dio cosa con él.
De verdad me quiso ayudar. Era su intencién que mi trabajo
mejorara. Y yo ahi, reclamdndole porque me daba un conse-
jo. Mi mente fue atravesada por los ojos oscuros y brillantes,
que transmitian unas ondas invisibles que llenaban la sala de
ensayo... y no me di cuenta por andar a la defensiva. Pensar
que esa energia hizo que mis cachitos-pun salieran en armonia
con el universo... me dio vergiienza recordar su rostro, su
gesto de pena. Es que somos masas de energia y el riesgo es
que a veces no lo percibimos. Bien, dejemos las confidencias,
no sea que algun chismoso de la farandula se haya coleado y
sigamos con el taller.
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REGINA. Ahora les voy a hacer un ejercicio de concentracion. La

concentracién nos mantiene alertas en escena y nos ayuda a
vivir ese mundo a plenitud, a apreciar cualquier impondera-
ble. El siguiente ejercicio es unico y exclusivo. Ningtn otro
maestro, ningun otro taller tiene un ejercicio como este. He
pasado afios perfeccionandolo y miren que me lo han querido
plagiar o, como dice el vulgo, fusilar.

(“Leo Leo Le”, por Tambor Urbano. Los primeros movimientos

que Regina ejecuta incorporan estrictamente ejercicios de

concentracion iniciando con partes del cuerpo —estiramiento de la
columna, levantamientos de piernas, pisar el suelo con energia-
sin desplazarse. Paulatinamente realiza movimientos con todo el
cuerpo. Al final, Regina se entrega frenética a la musica, olvidando
la demostracion pedagogica. Es un ejercicio de taller practicado
muchas veces y, como muchas veces, la miisica la transforma).

REGINA. Este ejercicio es liberador. (Pausa). La voz. La voz es im-

180

portantisima. Con ella transmitimos pensamientos, estados
de animo, deseos, frustraciones. La palabra comunica. Mueve.
Muestra. Esconde. Delata. Confabula. Con la voz podemos
envejecer o ser eternos adolescentes. Por eso es importante
la respiracion. Es elemental para un actor respirar bien y ar-
ticular cada palabra. Vamos con el tercer ejercicio. Respirar.
O sea, siempre respiramos porque si no, nos morimos, pero
ahora vamos a respirar como actores, teniendo conciencia.
Tenemos que tomar el aire y llevarlo hasta el diafragma.
Como probablemente algunos de ustedes no saben sobre el
diafragma, me tomaré una licencia coloquial: el diafragma
estd en la barriga. Respiracion barrigal. No, no necesitan
levantarse, sentados lo pueden hacer. Tomamos el aire len-
tamente por la nariz y lo sacamos por la boca con sonido
como este: “jaaahhhh...!” ;Preparados? Inspiren... Espiren...
Inspiren... Espiren... Inspiren... jParen y no respiren hasta



que les diga! (A alguien que no sigue el ejercicio). Mi amor...
(A todos). iNo respiren...! (De nuevo a la persona). Mi amor,
si no haces el ejercicio, te van a dar papeles de cachifa muda,
de tumulto sin habla. {Coopera contigo misma! Ahora si,
espiren. Inspiren... espiren. Inspiren... espiren. Inspiren...
espiren. Mientras siguen respirando, les cuento que el hom-
bre que me dijo lo del cachito-pun era técnico de ilumina-
cidn. Fijense lo importante de la respiraciéon. Cuando quise
hablarle, no habia hecho los ejercicios de voz y me sali6 la
voz chillona: “Disculpa como te traté el otro dia. No me di
cuenta de que me estabas ayudando”. jQué vergiienza! Yo,
una actriz con voz de pito. Bien, dejemos el ejercicio. jQué
bello! jQué coordinacidn! jQué talento el de ustedes! jQué
ojos! ;Qué ojos? Qué ojos, asi le dije. No sé cdmo se escap0.
Es que tenia ojos negros y piel canela que me llegan a des-
esperar. Nunca me habia pasado. Fui criada con arraigados
principios morales, siempre fui una mujer decente. Si no, no
me hubieran dejado participar en el Miss Pericoco. El me
dijo que no me preocupara, que habia sido indiscreto de su
parte y me regalé una sonrisa blanca y enorme. Me desarmo.
Primera vez. Yo tan profesional. Yo, modelo de pasarela, sin
temor a enfrentarme a una cimara de television y ahi, frente
a un técnico sin tener dominio de la situacion, y con voz de
pito. Dejemos eso... a ustedes no les interesa. Y en esto de
hablar es necesario decir perfectamente las palabras. Cuanta
clase se expresa cuando se dicen cosas como (Articulacion

»

exagerada): “La hierba es verde”, “;Saliste a pasear?”, “Voy a
Chacao a comprar albahaca’, “Asistiremos a la fiesta, pero
no tomaremos alcohol”. Vamos con un ejercicio que nos
ayudard a expresarnos mejor. Lamentablemente, no lo vamos
a poder hacer todos, es que tenemos otros ejercicios y... el
teatro me lo alquilaron por una hora. (Regina selecciona a
un espectador para que lea el trabalenguas que aparece en la

pantalla). Lee por favor:
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“El cielo esta enreginado, ;Quién lo desenreginara?
El desenreginador que lo desenregine buen desenre-
ginador serd”

REGINA. {Qué bello! Démosle un aplauso. Vamos con el segundo
trabalenguas. Por favor, alégranos con tu voz.

(En pantalla aparece el segundo trabalenguas):

“Erre con erre cigarro. Erre con erre barril. Rapido
corren los carros por las lineas del ferrocarril”.

REGINA. jQué voz! jQué suerte tienes! Por favor, merece una ovacion.
Ahora te toca a ti. (En pantalla aparece el tercer trabalenguas):

“El teatro esta tallerizado. ;Quién lo desentallerizara?
El desentallerizador que lo desentallerice, buen desen-
tallerizador serd”.

REGINA. (A quien leyo). Tt naciste para actuar. jQué maravilla! jQué
feliz me hacen! Es que lo de la energia va para todo, hasta
para enseflar. Cada uno hace las cosas a su manera y respeto
a los otros maestros de taller, pero a la maestra Regina no le
gustan ni gritos ni regafios. Es actuaciéon Espina, espina que
pincha, pero que no hiere; aqui no hay agresividad. Cuando
estudiaba no me gustaba que los maestros ladraran, aullaran,
graznaran. A mi, el grito me desanima. Es que soy como Sofia
Loren: todos los gritos que tenia que escuchar, los escuché de
nifa. jAy, no! El grito empava, es de mala suerte... y eso de
que le digan a una tonta o quedada... no, definitivamente no.

REGINA. Seguimos con el taller. La voz. Hay que tener cuidado. Les
cuento, pero aqui entre nos... si aparece publicado en la prensa,
sera porque alguno de ustedes lo contd, porque nunca se lo he
contado a nadie. Resulta que un dia estaba vendiendo en la
arepera de Carayaca, en la Reina de Pericoco, atendida por sus
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propios duefos. Por cierto, se reserva el derecho de admision.
;Quién entr6? El técnico de iluminacion. Por supuesto, me
queria morir... yo, la actriz que interpretaba nada mas y nada
menos que a Melibea, con una bata blanca, con gorrito en la
cabeza descorazonando arepas. Lo primero que se me vino a
la cabeza fue escapar. Traté de salir sin que él se diera cuenta.
Cuando estaba a punto de abandonar el mostrador... (Su tono
de voz se torna agudo): “Hola, ;tu por aqui? jQué sorpresa!”.
(Haciendo la voz grave del técnico):

—Vine a comprar arepas, parece que aqui son buenas.
—(Tono agudo) ;Coémo estas?
—;Te pasa algo?

En la escuela nos ensefiaron que este pais tiene novecientos
doce mil cincuenta kilémetros cuadrados. ;Y a donde se le
ocurre ir al técnico ir a comprar comida? A Carayaca, para
descubrirme como vendedora de arepas. “Es que me contrata-
ron de técnico para un comercial que estan filmando aqui”. Y
yo sin maquillaje, oliendo a atiin, carne mechada, chipi-chipi
y mortadela. Pensé en ese momento: “3Qué te pasa, Regina? Es
un técnico, un tipo comun y corriente. jEstds como Ximena
Laura!”. Esta parte de la historia se las cuento para que vean
lo importante que es la voz. A propdsito, les voy a hacer una
demostracion sobre la riqueza de la voz.

REGINA. Si estamos haciendo el papel de personas maduras, ponemos
la voz grave porque eso le da mas edad y aplomo al personaje,
por ejemplo. (Pausa). “{De mas alla del Cunaviche, de mas alla
del Cinaruco, de mas del Meta! De mas lejos que mds nunca
—decian los llaneros del Arauca, para quienes, sin embargo,
todo esta siempre «ahi mismito, detras de aquella mata»—. De
alla vino la tragica guaricha. Fruto engendrado por la violencia
del blanco aventurero en la sombria sensualidad de la india, su
origen se perdia en el dramatico misterio de las tierras virgenes’.
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REGINA. Si el personaje es joven, pongan atencion en la manera en

que se coloca la voz: “Jueves Santo. Dia de abstinencia de carne
de animales terrestres, porque la tierra es el cuerpo del Sefior
que estaba agonizando en la Cruz, y quien come las carnes
que de ella se nutren, profana y martiriza con sus dientes el
propio cuerpo de Dios. Dia de no trabajar, ni en la sabana, ni
el corral, porque esto arruinaria para toda la vida. Dia de soltar
las queseras, porque la leche batida en dias santos no cuaja
y se convierte en sangre. Dia solamente de pescar galdpagos,
cazar caimanes y castrar colmenares”.

REGINA. ;Ven qué diferencia? ;Ven qué versatilidad? Arrechisimo,

perdon, organico. Si es un personaje de la clase alta, el
approach™* como se dice en inglés, debe ser distinto: “Aquella
noche no estuvo la luz encendida en el cuarto de las entrevistas
con «el Socio», pero cuando dofa Barbara sali¢ al patio, Juan
Primito y los otros dos peones que la habian escoltado en el
viaje a San Fernando —aquellos que habian dado muerte a
Balbino, los Gnicos todavia fieles— no la conocieron. Habia
envejecido en una noche, tenia la faz cavada por las huellas del
insomnio, pero mostraba también, impresa en el rostro y en
la mirada, la calma tragica de las determinaciones supremas”.

REGINA. Como dicen en mi Pericoco querido: jagarren ese trompo

en la ufia! Ahora, si les toca un personaje de la clase baja,
tijense: “...Yo estaba muy brava, como te digo, tan brava que
se me salian las lagrimas. De pronto ¢l se me queda viendo,
y yo, para disimular, para que no fuera a creer que estaba
resentida, me sonrei, pero no como queria sonreirme. (...)
;Sabes lo que se me ocurri6 entonces para remediar la cosa?
Echarla a perder mas de lo que estaba: me lo quedé mirando
y le dije «jantipatico!». (...) ;Qué te parece, chica? ;Has visto
una mujer mas lisa que yo?”.

134 Enfoque.
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ReGINA. {Cuanta energia! Es que lo bonito de esto es que una saca toda
esa energia y la comparte, y una crece y crece y el escenario se
convierte en un lugar tinico, espacio de libertad por el que una
se desplaza a su antojo. jMovimiento! Importante. Movimiento.
Saber moverse por el escenario es vital, elemental, de vida o
muerte para un actor. Un actor no puede andar en escena —ni
en la vida- todo esguaiingado. Lo primero es caminar erecto,
nada de hombros caidos como si se tuviera flojera; jamas se
deben arrastrar los pies. Hay que moverse como si fuera etéreo,
liviano, como si no se fuera de este mundo. Gestos grandes,
si con el brazo tienen que sefnalar “alld’, no lo levanten con
pena, levantenlo con fuerza, con pasion, “alld”. Si van a salir a
escena, salgan con determinacion, asi... (Hace la demostracion).
Consejos importantisimos de la maestra: en escena, estén de
frente o de perfil en tres cuartos. .. nunca, nunca perfil completo
Y, asi tengan un culo... un trasero extraordinario, jamas de
espaldas, pierden expresividad, no se les escucha, no se les ve.
Asi dice el iluminador: “No te veo”. De verdad que ese hombre
me gustaba. Cuando iba a los ensayos, me daba sugerencias
sobre el personaje, me ensefiaba cosas para mejorar mi trabajo.
Y esa sonrisa. Y esa mirada. Y ese cuerpo. Y ese culo. Eso si,
hablando a veces me parecia excéntrico. Decia por ejemplo que,
de diez directores, ocho no sabian lo que estaban haciendo,
que habia mucho actor improvisado, que como ibamos a echar
adelante con temporadas de unos pocos dias. Y si tocaba el
tema de la television, ahi se ponia rojo y decia... no es que no
tuviera razon, pero decia cosas fuertes: “Eso es una maquina de
ignorancia, Regina. Las telenovelas son planas, entra una cara
bonita o un tipo musculoso y los ponen de protagonistas. Los
actores de verdad estdn condenados a ser relleno. ;Has visto
algo mas patético que los programas de celebridades? Este se
acost6 con aquella; aquella con el otro; el otro con esa. Y no te
hablo de los noticieros, te dicen cualquier disparate con la cara
muy lavada para hacer creer todos esos embustes”.
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REGINA. Yo no le llevaba la contraria, pero pensaba en uno de esos
programas de farandula. Lo confieso: me encantaria que en
uno de esos ellos salieran imagenes mias. (Video de Regina y
el Asistente en la playa. Texto del video):

Voz eN oFF. Ultima hora, capturamos en la playa a Regina Espina
muy acaramelada con un técnico de iluminacién. Ella dice
que son amigos, ;Sera verdad?... {Hola, Regina!

REGINA. ;Qué hacen ustedes aqui?

Voz EN OFF. ;No nos presentas a tu “amigo”?

REGINA. A mi amigo le gusta mantener su privacidad.

Voz EN OFE. ;Su privacidad o es que tiene algo que esconder?
ASISTENTE. De pana, déjanos en paz.

Voz EN OFF. ;En paz? ; Tt no sabes que Regina es la celebridad mas
querida de este pais?

REGINA. Vamos a hacer lo siguiente, doy un saludo a la audiencia,
tienes tu material y te vas.

Voz EN OFF. Excelente idea.

REGINA. {Hola, publico de “Cuéntame ese chisme”! Soy Regina Espina.
Desde aqui, en la playa, les mando un abrazo y un beso...
iMuac!

(El video se va por corte).

REGINA. Creo que deberia trabajar mas en television. La imagen
llega a mas gente. Hay mas posibilidades de...

(Por corte, se proyecta un video de Regina en la arepera.
Texto del video):
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Voz eN ofr. {Escandalo! “Cuéntame ese chisme” ha descubierto el
trabajo secreto de la estrella Regina Espina. Ella tan glamurosa,
con tanto charm'”. Y a que no adivinan: jtrabaja en una arepera
en Carayaca! Nos trasladamos hasta alla con las cdmaras de
nuestra unidad mdvil. Regina... Regina... Regina, por favor,
para “Cuéntame ese chisme”.

REGINA. jAy! ;Qué hacen aqui?

Voz EN OFk. No te escondas, Regina. Ya la camara te pillo.

REGINA. Vayanse, por favor. Estoy ocupada.

Voz EN OFF. Es que tu publico quiere saber por qué trabajas en
una arepera... ; Te botaron del canal? ; Tienes deudas? ;Estas
enferma y necesitas dinero para una operacion de vida o
muerte?

REGINA. Ustedes si son insistentes. Mi familia es de origen humilde
y... ... jno me da la gana de contarte la historia de mi vida!

Voz EN OFE. ;Y ese tonito?

REGINA. Que estoy harta de que me persigan todo el dia... andar
sonriendo como una pendeja. Yo soy actriz. Yo tengo una
vida privada.

Voz EN OFF. ;Te metiste a diva?
REGINA. A diva no... jA verdulera!

Voz EN OFF. No me tires arepas. jCuidado! jAy...! Amigos, Regina
Espina ahora se cree que puede agredir a los medios que tanto
la hemos ayudado en su carrera. {Deja ya! {No, arepa de carao-
tas no, por favor! ;Y lo han visto en “Cuéntame ese chisme”!

(Video se va por corte).

135 Frivola.
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REGINA. Eso no fue un suefo. Eso fue una pesadilla mediatica. Dios

me ampare. Me muero si me pasa algo asi, si me agarran relle-
nando arepas toda desarreglada. Bueno, tendria que trabajar
mas en television y estar harta de las persecuciones. Hay que
estar saliendo todo el tiempo para que te persigan las camaras.
Los chismes de teatro no entran en television. No, no tienen
cabida. Y miren que hay bastantes chismes porque en teatro
somos bien dramaticos. Los de teatro podriamos hacer la en-
ciclopedia del chisme y con sus tomos llenar todos los estantes
de la Biblioteca Nacional. Hablando de cultura, sigamos con el
taller. Ahora, vamos a la interpretacion. Tenemos movimiento,
tenemos voz. La interpretacion es intuir y desarrollar lo que
quiere decir el personaje. Es transmitirlo. Es dejar que se apo-
dere de nosotros para proyectarlo. Es hacer que este espacio
deje de ser un espacio vacio. ;Qué hacer? Lo primero leer.
;Leer? {Leer! Hay mucho aspirante a actor que quiere ser actor,
pero no lee. ;Codmo actuar sin leer? Sin leer, ;de dénde sacar al
personaje? Eso fue lo que le expliqué al técnico. A todas estas,
lo del técnico se alargaba y yo queria concretar. Me encantaba
andar con él, escuchar sus disparates, sus consejos, sentir su
calidez. Le pedi que me ayudara a pasar la letra, él de Calixto
y yo de Melibea. Trabajamos y llegamos a este parlamento:

—“Sefior, por Dios, ya todo queda de ti, pues ya soy tu duefia,
y no puedes negar mi amor, no me niegues tu vista de dia,
pasando por mi puerta; de noche, donde t ordenares. Sea tu
venida por este secreto lugar a la mesma hora, porque siempre
te espere apercibida del gozo con que quedo esperando las
venideras noches”.

REGINA. Puse de lado el texto, me acerqué al técnico y le di el beso
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mas profundo, mas intenso, mas organico que he dado en mi
vida. El técnico enrojecio, me tomo de las manos:

—Tenemos que hablar. Mala sefal eso de “tenemos que hablar”,
la frase me dio miedo, me dio espanto. Me senté expectante.



—T eres brillante, talentosa, divertida. Eres bella. Lo que
pasa es que lo nuestro no puede ser.

—sPor qué no?
—Porque no se puede.
—Pero dame una razon.
—Chica, es que soy gay.

Mi principe azul, gay. jQué vaina, cédnchale! Un hombre
solidario, con el que puedes hablar, tierno, respetuoso,
divertido, que esta buenisimo, resulta que es gay. Yo haciendo
calculos... es que el asunto se veia prometedor. No. Es gay. Que
quede claro que no es homofobia ni nada que se le parezca.
Es que conoces al tipo con el que podrias vivir feliz el resto de
tu vida y simplemente no puede ser. ;Rabia? No, rabia no. El
técnico nunca mintid, era reservado. Claro, no puedes andar
por ahi diciendo que eres gay en una ciudad como esta. Me
dio tristeza, claro que me dio tristeza...: “fuiste un suefio de
gasa; fuiste una gasa en la brisa”. Traté de simular, pero un par
de lagrimas traidoras me delataron. El se sent6 a mi lado, me
agarr6 por los hombros.

—Tranquila. No soy yo, pero si, vas a encontrar a un tipo
espectacular, asi como tu dices, con una energia afin a la tuya.

—Yo queria que fueras tu.

—Y no puedo ser yo. Y vendra el que es. Y me lo presentaras
para aprobarlo. Y si nos acordamos, nos reiremos de este dia.

REGINA. Y me acuerdo de ese dia, pero atin no viene el que es. Algin
diallegara... eso espero. Eso espero no... jSeguro que llega...!
iDecreto que va a llegar! {Decreto que va a llegar! Y mientras
tanto, el técnico y yo somos los mejores amigos, hasta me
dio la receta de arepas rellenas de auyama. Sigo llevando el
mensaje de la pericoquenidad por el mundo, sigo actuando,

189



sigo dando talleres... {El taller deberia haber terminado ya...!
iMariFab...! ;Le habra pasado algo? ;La habran secuestrado?

(Video. MariFab lleva una mdscara y, en plano cerrado,
habla a cdmara).

MARIFAB. Regina, cuando veas este video, ya estaré lejos. Lamento no

poder ver tu cara de sorpresa cuando encuentres que me llevé
toda la plata del taller. jAh! Las arepas se quedaron frias. No
las busqué. No me dio la gana. ;La mascara? La llevo puesta
para que no me reconozcan. Chica, es que le das confianza a
todo el mundo. No puedes andar por la vida de confianzuda.
Ademas, y déjame ser honesta, no te soportaba con los cuen-
tos, las técnicas, el técnico... pareces un disco rayado... eres
un disco rayado. jAlmodévar! jQué falta de originalidad! Me
voy lejos, a Hollywood, con la plata que pagaron los alumnos
para agarrar eso que tu llamas taller... medio tierruito, por
cierto. jMaestra! jQué infulas! Empiezo una nueva vida lejos.
Y déjame decirte algo que hace tiempo queria decirte: eres
insufrible. Hasta la vista, baby!

REGINA. (Cae en la silla). {Las arepas! ;Qué van a comer ustedes
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ahora? (Pausa). ;Y el dinero del taller! ;EI dinero del taller!
Con ese dinero MariFab no llega ni a Curazao. Me descuadrd la
quincena... tendré que trabajar el fin de semana en la arepera,
iQué fastidio! ;Y la mascara! Como si yo no la conociera,
como si ustedes no la hubieran visto cuando ella les cobrd el
taller. jPobrecita! jTan pendeja! Me siento como Bette Davis
en Todo sobre Eva, pero en la version chimba, con una gafa que
da el gran golpe: robarse los cuatro centavos de un taller de
actuacion. jQué cosa! Si me hubiera pedido el dinero... Con
este exabrupto tropical me toca dar por terminada la clase.
Recapitulando: lo mas importante para un actor es la aparien-
cia, la relajacion, la concentracion, la voz, el movimiento y la
interpretacion. Pronto recibirdn informacion sobre el taller



de modelaje para los que quieran afinar la elegancia corporal
y de paso ganar un dinerito extra. Y, para cualquier cosa, no
duden en llamar a la maestra. Y ahora... jA audicionar...! {El
mundo del teatro es de ustedes!

(Oscuro).
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CHEILY, PRINGESA DE CATIA
(unipersonal)

A Annie






Oscuro. Se escucha “Es tu dia feliz” interpretada por Roberto Livi [427].
A los 30 segundos, luces suben por fade. Mediodia. Banco de la plaza
Pérez Bonalde en Catia, Caracas. Entra Cheily con un bolso.

CHEILY. No, no ha pasado. Pasa en un rato... exactamente en 38 mi-
nutos y 30 segundos. Ahora o nunca. Hoy cambia una vida...
la mia. La cosa se tiene que hacer lejos, bien lejos de alli. Que
no haya testigos. Que nadie se dé cuenta. jSeria terrible! ;Todo
se vendria abajo! No levanté sospechas... creo. No, todo el
mundo pensé que sali como todos los dias a comer el pan con
sardina que como todos los dias. No es la plaza mas glamurosa,
pero bueno... (Una ayudaita, San Antonio! {Chico, que nun-
ca te fastidio! ;Si no cumples, te pongo de cabeza! {No saben!
Menos la Yurimia esa... {Como la detesto! Hoy cambia una
vida... la mia. Hasta la vista, Yurimia, ya no te veré mas. jQué
calor...! ;Me maquillo? Con este solazo se corre el maquillaje.
Eso lo puedo hacer en nueve minutos. Tengo tiempo. Me habria
gustado que todo hubiese sido natural, espontaneo, pero entre
Yurimia y Ahmed es imposible y en la casa con Reiny, Deivy,
Leidy y Cleivy, el propio martirio. ;Por qué mi vida no puede
ser normal? Después dicen que la vida de una cajera de super-
mercado es aburrida. ;Qué hice, San Antonio, para merecer
esto? ;Por qué el hombre de mi vida no se puede acercar para
hablarme bonito y yo sonrojarme? ;Por qué no puedo ser feliz
como las demds mujeres? ;Qué castigo estoy pagando? Si de
algo estoy segura es de que él me ama. Es que se ve, se huele, se
palpa, estd en el aire. Una... una siente eso, son miles de afios en
los que millones de mujeres han ido desarrollando la intuicién
femenina y esa no se pela. El estd loquito por hablarme. Pero
cada vez que entra y se me acerca, Yurimia me manda a revisar
los tomates, a ordenar los higaditos de pollo en la cava, a que le
quite la tierra a las papas, a que revise si los cambures no se han
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puesto piches... ;Cémo hablar de amor con cambures piches o
higaditos de pollo? Reconozco que soy hermosa e ingenua, pero
no me voy a estar calando que mi jefa me tome como si yo fuera
la cenicienta para ella quedarse con mi principe. No, mi amor,
ya estoy crecidita para los cuentos de hadas, para saber que en
este mundo ingrato hay madrastras, hermanastras y jefastras.
Mi mamad es la propia madrastra. Yo, esperando a entrar en la
universidad, preparandome para ser una profesional y ella me
obliga a salir a la calle a trabajar...

MaMA. Mira, muchacha, la plata no rinde. Asi que te me buscas un
trabajo ya... rapidito.

. jAy, mama! No me vengas con esa. Yo soy una joven que
CHEILLY. {A I'N Yo
quiere cumplir sus metas, lograr sus suefos.

MaMA. ;Los quieres lograr?

CHEILY. Si, mami. Quiero ser una disenadora famosa. La Carolina
Herrera de Catia y estar en los Fashion Weeks de Nueva York
y Paris. Estoy esperando que me acepten en la universidad.

MaMA. Cheily, te voy a dar el consejo mas importante que una madre
le puede dar a una hija.

CHEILY. Si, mami...

MaMA. Para alcanzar esos suefos... hay que estar viva. Y si no co-
mes te mueres. Y para comer, hay que tener real. Y para tener
real, tienes que trabajar. Y como mi sueldo no rinde para
mantenerte a ti, a Reiny, a Deivy, a Leidy y a Cleivy. Te buscas
un trabajo, no aguanto mas. Mi amor, hace ocho afos que te
graduaste en el liceo. Ocho afios con la misma cancién del
éxito, de los suefios y esas pendejadas. Y no. Me cansé. No voy
a estar manteniendo zagaletonas. Todo el dia leyendo revistas,
pintdndote las uiias, cosiendo ropa que nadie usa.

CHEILY. {Mama! Es que yo...
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MamA. {Nada! Mi amor, te buscas un trabajo ya. Si no, recoges tus
corotos y yo misma te dejo en el terminal de autobuses...

CHEILY. {No! jCarayaca no! {Me asfixio en Carayaca! No me mandes
a donde la abuela Aminta que ella es bien jodida. Mama, ten
compasion, por favor. {Piedad...! Te juro que este afio entro
en la universidad.

MaMA. O trabajas o Carayaca a ayudar a mi mama.

CHEILY. Esa, la que me habla asi, es mi madre cosa que a veces dudo.
Hace que me exponga al peligro callejero, que ande por ahi
atendiendo publico. Cuando tenga dinero me hago un examen
de ADN porque tanto ensaflamiento contra una hija no es
natural. Debe ser que anda frustrada. jClaro! Madre soltera
con ese muchachero y con la amargura a flor de piel. Algun dia
me pedira perddn por haberme sacrificado asi. Que agradezca
si llego a invitarla a la boda. Nada, trabajar mientras sale el
cupo. Busqué trabajo y me aceptaron en la taguara de Ahmed
“Gran Supermercado Damasco”. Ni gran ni supermercado.
Alli apareci6 la Yurimia, esa me agarro tirria desde que entré
a esa piazo € bodega. Claro, se sintid chirriquitica, poca cosa
al lado mio. No es por nada, pero bueno... yo tengo el cuerpo
y el alma asi, como de lomito. Ella es bofe, sardina, alita. {La
pobre! Se ve a kilémetros que usa plancha para alisarse el pelo.
Es que uno se monta en el Waraira Repano, alli donde est4 el
Humboldt, dirige su mirada al oeste y lo primero que ve es un
pelero al que se intenta domesticar con plancha y no se puede.
Eso la atormenta y lo paga con gente como yo.

YURIMIA. Mira, esta nifia, ;t0 eres la nueva cajera?
CHEILY. Esta nifa tiene su nombre, Cheily Marisela.

YuriMIA. jAh! Asi que tu eres alzada. Mira esta nifia, aqui yo soy tu jefa
y para que se te pase lo arrechita vas a recoger la basura del depd-
sito, pasar coleto y limpiar las vidrieras. Eso es para ayer. {Vamos!
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CHEILY. Yo fui contratada para ser cajera.

YURIMIA. Princesita, ya te dije que soy la jefa tuya. ;Ta ves clientes?

;Ves uno? No, ;verdad? Entonces, ;qué esperas para empezar?
iVamos!

CHEILY. Y no me quedo otra que ser la cenicienta de Catia. Esto es
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desde el primer dia que pisé la taguara. Yo le digo la drosofila.
Es que, por mis conocimientos académicos, porque yo soy
estudiada, terminé el quinto ano en el Fermin Toro, puedo
decir que Yurimia es una drosoéfila. ;Qué es una droséfila? Una
mosquita que le gusta la fruta; no pica ni nada, pero es fasti-
diosisima. Esa en el fondo es una cagona; perdén, es miedosa.
Por si las moscas... y las drosofilas, todas las mafanas, antes
de entrar al supermercado, recito un mantra: “Tu envidia me
alimenta. Tu envidia me alimenta. Tu envidia me alimenta.
Tu envidia me alimenta”. A veces parece que funcionara; otras
veces no. Pero bueno, el mantra la tiene a raya. Ademds, es mas
o menos de mi edad, pero parece la madre mia. ;Claro! Salié
de frasquitera a vivir la vida loca, a ir a fiestas donde se bailan
esas cosas de que si regueton y perreo. Yo respeto los gustos
ajenos, pero es que eso de reguet6n no es gusto, es anti-gusto,
disgusto. ;Qué le pasé a Yurimia? Pues que tanto perreo le dejo
dos criaturas: Yurimar y Yurinsky, morochitos. jPobres seres!
Me da mucha lastima con ellos porque son tan feos como la
madre; y peor aun, tan malcriados y tan sin educaciéon como
ella. Yo siempre llevo tapones de algodén en el bolso porque
cuando esa mujer lleva a los monstricos, los gritos se escuchan
por Catia, Los Magallanes y La Silsa: “jYurimaaaaaaarrrr, sécate
los mocos!”, “;Yurinsky, deja de estar jodiendo y sal de la ne-
vera que te vas a congelar, desgraciao!”. Yurimia ha tratado de
destrozarme. Al principio, cuando estaba en la caja, mandaba
a las vecinas compinches de ella a torturarme. Unas venian
y pagaban un kilo de café con billetes de 10... bolsas, cajas,
montafas de billetes que tenia que contar y salir corriendo



a guardarlos en la caja fuerte, porque si no me arrastraba la
corriente de papel moneda y podia morir ahogada por ella. Si
no, mandaba a unas desgraciadas que no sé como hacian para
que la tarjeta, cuando la pasaba la primera vez no funcionara.
La segunda, la tercera, la décima vez y no pasaba el punto.
Atrés se armaba una cola y me decian cualquier cosa: “Bueno,
chica, ;tu crees que no tenemos oficio?”, “Mira princesita, que
no tengo todo el dia para contemplarte”, “sQué, es que ese
punto funciona con paloma mensajera?”. No sé coémo con-
servo la lozania de mi cutis, mi frescura y educacion porque
esas fieras hacian que me dieran unos ataques de ansiedad
terribles. Terminaba de trabajar y salia a llorar de tanto sufri-
miento. Comencé a resignarme cuando me di cuenta de que,
para hacerme el favor, San Antonio me tenia que mortificar
un poco: sufrir para después ser recompensada con lo que
mads deseo. Ahmed me consolaba. Ahmed es el duefio de la
taguara. Es muy amable y un caballero conmigo... lo que de-
testo mas que las maldades y marramucias de Yurimia, es que
el tipo, como lo digo... estoy segura que él... quiere perrear
conmigo. Y eso si que no: yo soy ingenua, humilde y pobre,
pero perreo no. Perreo con anillo en dedo. Perreo con principe
azul. Perreo en mi casa de dos pisos con piscina y sirvientes.
Ahmed siempre quiere que lo ayude a poner en los anaqueles
que si el precio de las cotufas, de las caraotas, de las galletas
“Maria”... claro, para morbosearme. Me subo a la escalera a
pegar precios y el tipo viéndome, babeandose. ;Como voy a
salir con un tipo que se babea... todo gafo? jAy, no! ;Cémo
voy a salir con un tipo que pone cara de espalomao todo el
tiempo? Modestia aparte, pero no naci para pasar el resto de
mi vida con un pegoste. Hay un abismo, abismo infranqueable
entre nosotros a pesar de su buen corazén. Una vez se apareci6
con un poema. Quedé en shock. Aun no me repongo. Es lo
mas horrible que he escuchado en mi vida. Ando con el poe-
ma porque la sefiora Zaida, la santera, me dijo que lo tirara a
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la orilla de un rio o al mar para que se fueran esas vibras. Y
como el rio mds cercano es el Guaire y es arriesgado cruzar
la autopista y llegar a la orilla, ademds me da cosa agarrar un
autobus temprano con ese chusmero para bajar a la playa y
agarrar sol como una teja... Yo, como Lupita, nada de rayos
solares porque marchitan, arrugan y manchan la piel. (Saca
un papel). Aqui esta el nefasto poema:

Tus ojos, amor, son el remanso
que me ha herido de un pepazo.
Eres todo lo que quiero, amada

td, mi arepa de carne mechada.

Yo pobre ser ando triste, sediento,
ta eres el cocuy que me da aliento.
Eres amada, mi felicidad,

yo tengo hambre, tt eres mi CLAP.
iYo, CLAP! {Su CLAP!

;Qué tenia en la cabeza el sirio ese al compararme con una caja
de CLAP, con una arepa, con un palo de cocuy? jQué metaforas
mas ordinarias! Si por lo menos hubiera dicho que me parezco
a una comida completa de “Arturos’, a un “Happy Meal” de
“McDonald’s”, o minimo a un pollo asado con hallaquitas de
los “Hermanos Rivera”. ;Y cocuy! Esa es bebida de barbaros sin
oficio... {Bebida decente es un giiisqui! Esta bien, estamos en
crisis, un palito de leche €’burra, pues. ; Cémo enamorarse de
un tipo que te compara con esos absurdos? {No, mi amor! Yo
no naci para eso. Pobre, pero con aspiraciones. No voy a salir
de loca a casarme con Ahmed, con el primer bicho de ufia que
se aparezca. No, en la casa tengo el ejemplo de mama que se
dejé calentar la oreja no una sino varias veces. Decidido, esta
semana atravieso la autopista, no me importa que me pase
una gandola por encima para que el papelito este se lo lleve el
agua fétida y contaminada del Guaire. Es que recuerdo lo del



poema y me entra una cosa que me corroe la sangre. Debe ser
por eso que no ha pasado lo que debe pasar. “Papelito: no me
empavaras. Decreto que se anulan tus energias. .. Decreto que
se anulan tus energfas... Decreto que se anulan tus energias. ..
Decreto que seré feliz”.

(Canta):

“Es tu dia feliz, tu pequefio reloj

cudntas veces miraste.

Has pasado las horas mirdndote al espejo
tratando de arreglarte.

Has entrado en tu cuarto mirando su foto
hasta un beso le has dado...”.

Aire. Arboles. Naturaleza. Plaza Pérez Bonalde. Olvidate Cheily
Marisela de esa bodega con infulas de supermercado, de las
colas, de los insultos y de la envidiosa envidia. Eso es lo malo
de ser buena, pura, noble y hermosa: las envidiosas la agarran
a una de pila de agua bendita. A lo que vinimos. Ahora el reto-
que. (Se retoca. Demasiado maquillaje). Natural. Asi va la mujer
moderna. (Transicion). No pasa. ;Sera que no viene? Viene,
claro que viene. Siempre pasa por aqui. Faltan treinta minutos
y dieciocho segundos para que pase. Siéntate Cheily Marisela
que si caminas sudas y si sudas te verds y oleras horrible. (Se
huele las axilas. Saca del bolso un envase de desodorante y se
echa). ;Y si no viene? ;Y si se enferm6? ;Y si lo atracaron?
;Y silo botaron del trabajo? ;Y si se fue al extranjero? Cheily
Marisela, ta eres una chica moderna y segura... ;como no va
a venir? ;Como no va a venir? jCémo no va a venir...! Tienes
que estar tranquila y receptiva a las bendiciones del universo.
Decreta nifia, decreta...: “El va a pasar. El va a pasar. El va a
pasar”. El pasa todos los dias exactamente a la hora... no ha
pasado nada extraordinario. Se fue la luz, no hay agua, una no
se puede montar en el metro por el gentio, pero eso es normal,
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cotidiano. El siempre ha pasado a la misma hora en peores
situaciones. Nada de desesperarse. No quiero que Ahmed se
aproveche de mi. Ese hombre no pierde oportunidad para
echarme los perros: “Princesa Habibi, llegaste tarde, pero yo te
disculpo” ;Y la otra que me hizo la Yurimia esa! No entiendo
como existe tanto ensailamiento. Por la cuadra hay gente que
trabaja, mucho viejito que no puede salir, comprar y cargar
cosas. Se me ocurri6 pedirle a Ahmed que me vendiera una
paca de harina de maiz para ayudar a la gente que no podia ir
a la taguara. Yo andaba de lo mas feliz haciendo labor social:
todo el barrio comeria arepitas. Al salir del supermercado me
paré en la calle para vender a los necesitados. Me senti tan cari-
tativa como Angelina Jolie, la famosa de cine. Al dia siguiente,
Yurimia estaba en el supermercado con Ahmed. Le mostraba
unas fotos. Llegué y los dos guardaron silencio. La mapanare
esa se acerco y me gritd con odio frio mostrandome las fotos:

YURIMIA. jTe descubri! jBachaquera!

CHEILY. ;Yo? No. No puedes ser tan baja para levantar tal calumnia.

YURIMIA. Mira, Ahmed, aqui estd la sifrina vendiendo mercancia en

la calle. —jQue te calles, Yurimaaaaar!—. Mercancia que sacd
de aqui. Mercancia robada y cobra el triple, es una bachaquera.

CHEILY. Rompi en llanto ahi mismo. En la vida me han dicho cosas

repugnantes y terribles: fea, pretenciosa, gafa, cursi, pendeja,
ridicula, pero bachaquera jamas. Una persona como yo, con
principios morales y civicos, ser insultada de esa manera. Era
mas que evidente: Yurimia trataba de destruirme con una
calumnia. El mundo empez6 a girar a mi alrededor... casi me
da un soponcio. Ahmed vino en mi socorro, me sujeté y me
sent6 en una silla. El estaba feliz toqueteandome. Ya me iba
a dar respiracion boca a boca cuando el mareo se me paso.

AHMED. Yo le vendi ese paquete. No se ha robado nada. Y si quiere
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YURIMIA. ; Defiendes a la bachaquera?

CHEILY. | Yo no soy bachaquera! ;Por qué me calumnian, virgencita?
Yo solo... solo queria hacer labor social... (Pausa). Nunca fui
tan humillada. {Bachaquera! ;Y por qué? Por querer hacer el
bien. Por brindar una sonrisa al préjimo, por querer hacer
telices a los otros. Claro que vendi la harina de maiz al triple,
pero fue para cubrir los costos de transporte. Yo cargué con
el paquete a cuestas para que esa pobre gente no tuviera que
hacer el viaje. (Pausa). Y la desgracia de mi vida, cada vez
que Yurimia me monta una trampa que me hace sufrir, viene
Ahmed a tirarsela de principe azul. Y no, él no es principe
azul, por lo menos no el mio. No sé qué es peor: si la maldad
de Yurimia o la bondad de Ahmed. Cada vez que Ahmed
puede, se me acerca para decirme que podria ser la duefia del
supermercado. Es que ni a pulperia llega ese negocio. Lo tnico
que me da cierta paz espiritual es ver como se congestiona
la cara de Yurimia cuando el sirio se me insinta, parece que
fuera a explotar, se parece a la muchachita esa de la pelicula
El Exorcista, le gira la cabeza, la plancha pierde su poder y se
le encrespan los pelos, se le tensa el cuerpo y empieza a soltar
baba por el lado izquierdo de la boca, y si los nifios estan en
la taguara, les cae a pescozones. ;Sera que ella se lo quiere
guisar? ;Sera eso? Harian una bella pareja: ella manda y ¢l
obedece. jAy, pobrecita Yurimia, esta enamorada sola! Por
eso la maldad y la envidia. Ojala que el Ahmed le pare, una
vez haya salido yo de la taguara, porque esa mujer si ahorita
no tiene nada con ¢l y lo tinico que hace es mandar, de novia
me bota. Ya sé lo que le pasa por la cabeza: se imagina que
me interesa... “De mujer a mujer, lo lucharemos...”. jQué
simple Yurimia! jQué elemental! {Qué pendeja! De ahora en
adelante simularé que Ahmed me gusta para que sufra, para
que pague por los desaires, trampas y marramucias que me ha
hecho. Simularé, porque si algo tengo claro es que no quiero
andar con un sirio, no me salga con que tiene cuatro mujeres
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mas y tenemos que hacer una rifa para perrear con él, que me
tengo que ir con él para Arabia, andar en camello para hacer
mercado, con un bojote de muchachitos y una bata que me
cubra de la coronilla a los pies. No sefior, yo soy occidental,
catolica, cosmopolita y monogamica. Nunca he andado con
los tipos del barrio porque ellos coleccionan mamitas... jQué
ordinarios! A favor de Ahmed, puedo decir que llegd chiquito
de Arabia y estd acoplaito al pais... es que, si no lo dice, la
gente no se da cuenta que viene de Arabia... para conquistarme
me ha llevado arepitas dulces, conservitas de coco, ha bailado
joropo, una vez me llevo una serenata:

“Llevo tu luz y tu aroma en mi piel

y el cuatro en el corazén.

Llevo en mi sangre la espuma del mar
y tu horizonte en mis ojos...”

CHEILY. En esos momentos, Ahmed se ve casi bonito y hasta casi me
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cae bien. Hasta ahi, porque la cabra siempre tira pal’ monte.
Gracias a mis estudios, tengo la costumbre de estar al dia. Me
gusta leer y en los periddicos dicen que esos arabes se las traen.
Es que una tiene que leer para estar informada del mundo. Y
no sé, es que ¢l tiene ese aspecto tan tosco, esas manos grandes,
ese pelo negro azabache, la piel oliva, todo peltio, esa barba y
esos o0jos color miel. Serfa como casarse con un rey mago. Yo
no naci para ser duefia de un supermercado de barrio, noy no,
y menos para estar con un tipo con pinta de Barrabas. Quiero a
un hombre de ojos azules. Suefio con un hombre de ojos azules.
Me fascina un hombre de ojos azules. (Haciendo memoria).
Vanidades: consejos para atrapar al chico que te gusta: “Si el
chico que te gusta hace que sientas mariposas en la barriga..”,
barriga no, eso es de gente mala clase... estomago. .. “Si el chico
que te gusta hace que sientas mariposas en el estomago, reld-
jate”. (Cierra los ojos y respira profundo). Consejo numero dos:



“muy natural en todo lo que hagas” (Agarra el vaso con refresco
y ensaya la naturalidad. Posa). ;Cémo se vera mejor? ;Con los
ojos de frente o de lado? (Ensaya). Mmmm de lado... mmm una
ceja levantada para que ese hombre de ojos azules se arrastre
a mis pies. Consejo numero tres: “averigua qué le gusta mas,
si la mujer clésica alo Greta Garbo, si la dominante a lo Maria
Félix o lamodernaaloJ. Lo Mmm... Greta Garbo, (Saca una
pitillera del bolso y camina a lo Garbo. Con voz grave). “I want to
be alone...”"*. {No! Yo no quiero estar sola. Yo quiero estar con
el hombre de mi vida, entrar a un lujoso salén del “Tamanaco”
y que las multitudes volteen a vernos, impresionados ante el
brillo de una pareja tan bella, victima del yugo del flash de los
paparazzi. (Guarda la pitillera). A lo Félix. Siéntate, que me
molestan los hombres de pie. Mmm... no, muy mandona; una
mujer debe ser respetuosa con su marido. (Transicion alo J. Lo).
Mira qué chuleria. (Transicion). Ay, no! Yo soy una romantica
profesional. Yo creo que €l se iria con una mujer romantica que
le guste bailar valses (Hace unos pasos de “Tiempo de vals” de
Chayanne). Faltan todavia veinte minutos y quince segundos.
En un rato tendré que estar en la caja del supermercado, pero
me quiero ir con una nueva vida. La princesa de Catia. Antes
que la Yurimia invente algo de nuevo, carajo. Modérate Cheily
Marisela! A los hombres no le gustan las mujeres vulgares, eso
es de mujeres publicas, de las Yurimias que pueblan este mundo.
(Pausa. Canta):

“El vendr4 con la flor en la mano

y ta lo esperards con calor de verano.

Es tu dia feliz, olvida el pasado

él sera tu presente, muchacha aprovéchalo”

CHEILY. {No va a venir...! (Pausa breve). El hordscopo dijo claro y
raspao que hoy las estrellas se confabulaban para iniciar la

136 “Quiero estar sola...”
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aventura de un romance, que no venga el horéscopo a pelarse.
iQué mala suerte...! Es que cuando el pobre lava, llueve. Es que
cuando una estd de malas, hasta los perros la mean. Refran
y mas refran. Es que me vuelvo folcldrica cada vez que me
pongo ansiosa. ;Por qué ansiosa?: Porque ya corro el riesgo
de quedarme soltera: sefiorita Cheily, santa Cheily Marisela.
iN000000...! Yo naci para tener hijitos lindos y rubitos, para
tener un rubio marido con el que viviré en una rubia casa, al
que le prepararé rubias cenas y con el cual iré a las fiestas de
sociedad de gente rubia y bailar rubios valses. Yo quiero ayudar
a los pobres haciendo fiestas de beneficencia a la que vaya la
crema y nata de la sociedad: millonarios con sus rubias esposas
como yo... nadie se va a dar cuenta que para ese entonces el
cabello serd rubio a fuerza de farmacia... Mientras tanto...
(Saca del bolso una peluca rubia y se la pone). En la guerra 'y
en la belleza todo se vale... todas vestidas con abrigos de piel
y joyas exquisitas para recoger fondos para regalar a los nifios
pobres arroz y latas de sardina. Ese es mi futuro... {Si me ves,
Yurimia, te mueres...! Ahi si que no habra plancha que alise
esos chichas. Soy tan buena que te invitaré a la boda; por fin
conoceras lo que es vivir. Cheily Marisela: control, nada de
humillaciones ni de venganzas. Vanidades: “A los hombres
no le gustan las mujeres agresivas” Mija, que si te ve asi, lo
espantas. (Se relaja). Respiracion... respiracidn... respira-
cién. El tiene posicion, se le ve... tiene pinta de hombre fino...
cada vez que llega a la caja para pagar su sanduche de queso
amarillo y el jugo de naranja, me dice: “Hola, buenos dias”,
le doy el vuelto y dice “Gracias”, me mira con los ojos azules
y sonrie su sonrisa rubia y esa sonrisa dice algo... nadie dice
“Gracias”. Esos esperrujios agarran el vuelto, se lo guardan y
no hablan como si una estuviera ahi como un robot. La gen-
te que entra a la taguara se especializa en no dar los buenos
dias. No existe un alma que dé las gracias después que una
ha metido su compra en las bolsas. Es como si merecieran



mi atencion, mi sonrisa, como si yo estuviera ahi puesta por
un ministerio: el Ministerio de la Belleza. Por supuesto que él
no vive en este barrio donde esta la mayor concentracion de
gente ordinaria y sin modales... él debe ser politico, ejecutivo,
misionero para venir aca. Debe ser de esos que prestan ayuda
para que los demas avancen... algo asi. P& mi que él es un
Brown, un Strauss... un Kennedy... tiene cara de... de Peter
Kennedy; pero no es la posicion social lo que me interesa...
es el amor que puede haber entre dos seres, es encontrar el
alma gemela. (Canta):

“Si yo encontrara un alma como la mia,
cudantas cosas secretas le contaria...”.

CHEILY. ;Y si se lo estoy quitando a otra? {Nooo...! El no lleva anillo.
(Pausa. Mira el reloj). Docey diez. ;Y... y si es de esos que les
gustan otros hombres? ;Esos que el vulgo dice que se les moja
la canoa? jHereje, Cheily Marisela! jHereje! ;Como puedes
pensar algo asi de un hombre que se deshace en sonrisas, que
es masculinisimo de arriba abajo, que no tiene ni un poro de
femenino? Te consta que te ha lanzado piropos: “;Qué hermosa
sonrisa!”, “Eres bien agradable”. Nada de esas horribles ordi-
narieces de “estas buena, mami” o “arroz que carne hay”. Pero
bueno... voy a tener que buscarlo... él trabaja en ese edificio...
aparezco diciendo que tengo que hacer una cita y... Pero antes,
el maquillaje. (Se maquilla. Recargada). {Buscarlo jamas, Cheily
Marisela...! jJamas! No botes la decencia por la ventana. ; Has
perdido el juicio? ;Estas loca? No vas a buscar a nadie, eres
muy femenina para andar persiguiendo hombres. ;Y si me lo
roban? Ay, si me lo roban...! Solterona, mil veces solterona.
Mi horrible destino serd soportar a los hijos de Reiny, Deivy,
Leidy y Cleivy: “Tia, ;por qué no te casaste?”. jQué bochorno,
yo sin saber qué decirles! Una mujer tan bella, tan natural,
con tanto que ofrecer y soltera. Se te adelantaron. No viene.
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iQue si, que viene! Vamos, sigue con el plan. ;Vamos, que el
mundo es de las audaces! (Del bolso saca un vestido de novia.
Lo muestra). Esto es el resultado de lo que hacia cuando no
era cajera. Una belleza. No porque sea mio. Afios cosiendo
centimetro a centimetro. Mi primera obra maestra. (Se pone
el traje de novia). Para adelantar. Me ve, se declara, le digo que
si, nos vamos al registro y seguimos a la iglesia. Tan bello mi
traje. Lo comencé a coser a los quince afios porque si de algo
estaba segura era que el vestido de mi boda tenia que ser unico,
disefiado y cosido por mi. Es el momento mas importante en
la vida de una mujer como para que el vestido lo cosan otras.

CuRrA. Peter Kennedy, ;aceptas como esposa a Cheily Marisela?

PETER. S, acepto.

CuRrA. Cheily Marisela, ;aceptas...?

CHEILY. 5!

Cura. Hija, deja que termine. ; Aceptas por esposo a Peter Kennedy?

CHEILY. S, acepto.

CuRrA. Declaro a esta rubia pareja unida en rubio matrimonio.

CHEILY. Y estaran los fotégrafos de las revistas Hola, People, Vogue...
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chas, chas, chas. Y le preguntaran a él por sus inversiones y a
mi por mis disefios de traje de novia, por la proxima colec-
cién de otono. Ojala que Yurimia no afloje la lengua... que
no venga con la calumnia del bachaqueo ese. Me inmolo si
sale en la portada de Hola: “Bachaquera: El oscuro pasado de
Cheily Kennedy”. Y esta decidido: luna de miel en Paris. Una
luna de miel si no es en Paris no es luna de miel: Les Champés
Elisés, Le Musé del Luvré, Le Moliné Ruyé y comiendo comida
francesa: cachité de jamoné, bisté encebollé y de postre heladé
de parchité, helado de parchita en espafiol. Y no invito a nadie
del barrio. ;A quién invitaria, si en este barrio nadie vale la



pena? Los invito y seguro se ponen a perrear. Y aqui no vuelvo.
Dejo todos los corotos, menos las Barbies y las Hello Kitty que
me regalaron en mi mas tierna infancia. Adiés, barrio. No te
soporto. No te aguanto. No seré ninguna princesa de Catia.
Ya pagué penitencia. Quedards como recuerdo de un pasado
borroso, lleno de carencias.

AHMED. (En off). {Princesa Habibi!

CHEILY. {Cono! {El sirio! {Hasta aqui me sigue! {No puede ser! (Se
pasa la mano por el rostro y se corre el maquillaje). {Coiio, el
maquillaje...! {No...! Si me ve Ahmed pensard que todo esto
es para él. {No! ;Por qué me pones estas pruebas tan dificiles,
San Antonio? (Se esconde). Las mujeres exitosas como yo
no estamos para esto. Ya. Casi la hora. (Se asoma para ver
si Ahmed se fue. Sale. Intenta arreglarse el maquillaje). Ahi
viene. Si, es él. {Mi principe...! {Hola! {Hola...! Soy yo. Me di
cuenta que... tu sabes... Y bueno. Para no hacer larga la cosa.
Ya estoy lista. ; Yo? Cheily. La cajera a la que sonries cada vez
que entras al Gran Supermercado Damasco. Si estas libre,
podemos ir al registro, esta abierto. Estudié en Fe y Alegria,
tengo un amigo cura; salimos del registro y vamos a la iglesia.
El nos casa. La fiesta la dejamos para el fin de semana. ;Qué?
;Qué te pasa? No, es que s6lo un ciego no se daria cuenta de
este amor nuestro. Sé que a ustedes les gusta tomar la inicia-
tiva, pero, ;como te digo? Nos tienen envidia en la taguara.
Quieren destruir nuestro amor. Mi jefa odia que yo sea feliz y
el duefio me quiere guisar. Pero yo no. He defendido la pureza
de nuestros sentimientos. Te he sido fiel, porque lo mio son
los catires. No te he faltado ni siquiera con el pensamiento.
Eres el primero y el ultimo. Vamos, que si demoramos cie-
rran el registro. {Lo olvidaba...! Espera un momento. Voy
a llamar a mama, para que vaya con Reiny, Deivy, Leidy y
Cleivy y nos esperen en la iglesia. ;Qué te pasa? ;No quieres
que vayan? ;Qué pasa? ;Por qué huyes? (Pausa breve). ;Loca?
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sJugaste con mis sentimientos? ;Me diste falsas expectativas?
;También tG? Estoy jodida... una cenicienta que ni principe
tiene. Espera... no te vayas... espera... {No me dejes! (Pausa).
Se fue. Se fue con mis ilusiones, mis suefios, mis esperanzas.
Sola con toda mi pureza e ingenuidad, el corazén destrozado
y abandonada en la plaza Pérez Bonalde. San Antonio, ;por
qué? ;Por qué a mi? Yo cumpliré con mi destino... eso si, no
me mandes de monja... es que no creo tener vocacion. Y si
pudieras mandar a Yurimia no sé... a Tucupita, a Bejucal. Y
Ahmed que deje de fastidiar. A la cruda realidad. (Se quita el
traje de novia. Lo guarda en el bolso. Saca la bata de cajera. Se
pasa de nuevo la mano por la cara. Cheily Marisela. Se escucha
una voz masculina).

AHMED. (En Off). {Princesa Habibi...! ;Estas por ahi? {Cheily...!

CHEILY. ;Ni eso, San Antonio? jAy, San Antonio, no me tortures y
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ayudame, chico...!

(Luces bajan por fade a oscuro. Se escucha “Es tu dia feliz”,

interpretada por Roberto Livi)









ANIMAS DE SAN PABLITO
(nieza en | acto de 23 retazos)






PERSONAJES

Tirso. Vive en Paris. Gentilhombre cataldn venido a menos y em-
presario por necesidad; quiere ser el primer propietario ibérico de
un zool6gico humano en Francia. Entre 35 y 40 afios.

MIGUEL. Mantuano caraquefio. Socio de Tirso. Entre 25 y 30 afos.

CARBAJAL. Baquiano de las montanas mas alla de las haciendas que
rodean a Caracas. Edad indefinida.

Custobio. Descendiente de los primeros pobladores de San Pablito.
Musico y empleado municipal de limpieza. Entre 45 y 50 afos.

LoRreNzo. Motorizado, poeta y bailador de tambor. Entre 20 y 25 afos.

TERE. Tiene una guarderia en San Pablito. Maestra de danza afro-
venezolana. Entre 20 y 25 afios.

VESTUARIO

Tirso y Miguel visten a la usanza de los exploradores de la década de
los 70 del siglo XIX: chaqueta, pantalén amplio en tonos claros, botas
altas y gorra. Carbajal viste de caqui, zapatos rusticos y sombrero
de paja, lleva al hombro un fusil Remington. Custodio, Lorenzo y
Tere visten ropas actuales, comodas para ensayar. Custodio lleva
camisa, pantalon, gorra blanca y un collar de cuencas pequeias
rojas y negras. Lorenzo lleva shorts, franelilla y un collar de cuencas
minimas amarrillas y verdes. Tere lleva un turbante en la cabeza,
jean ajustados, blusa sin mangas y un collar de cuencas rojo y negro.
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EspAcio

A la derecha del espectador, el otrora taller mecanico abandonado
que esta a punto de convertirse en el Centro Comunitario San Pablito.
Espacio modesto, acondicionado a pulmén. Techo de zinc, paredes
de bloques de ladrillo, algunas cubiertas con cartones de huevo, por
eso de la actstica. Una mesa arrumbada en una esquina con una
vela apagada, una mata de sabila atada con una cinta roja cuelga
en la pared a nivel del espacio liminal entre escenario y platea. La
tecnologia del centro cultural se compone de latas de leche como
reflectores y un insolente cableado de luces que se asoma sin pudor
y amenaza con un cortocircuito en el momento menos indicado.
En escena, al fondo centro, una tarima de unos 20 centimetros de
alto donde se retinen y ensayan Custodio, Lorenzo y Tere. Cerca,
hay una silla junto con dos tambores que se ven al inicio de la pieza.

Del lado izquierdo, el sendero enclavado en la naturaleza que
transitan Tirso, Miguel y Carbajal. Es camino, lugar de descanso y
cueva en la que se invoca lo desconocido.
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Escenario vacio. Oscuro. Golpe de tambor. Cenital sobre una pequefia
caja de madera a la izquierda del escenario; las luces suben por fade
en el drea izquierda. Entran tres figuras agotadas.

Tirso. jQué parajes! Primitivos, como este espejismo de lugar.
MIGUEL. Carbajal, no nos estds montando una trampa, ;verdad?

CarsajaL. Don Miguel, por favor. ; Cémo puede pasarle por la mente
que haria eso? Soy fiel servidor de los sefiores.

MIGUEL. Los vulgares de estos sitios son propensos a la traiciéon. Que
no sea una trampa porque antes que nos roben, primero bajas
al infierno. (Abre la chaqueta y muestra una pistola).

CARBAJAL. Tenga paciencia, don Miguel. Usted es hombre de razén.
Pronto llegaremos a San Pablito.

Tirso. {Mas te vale, criado!

(Contintian caminando. Luces bajan por fade, mientras suben en el
lado derecho de la escena).

En la oscuridad, la silueta de un cuerpo. Custodio enciende las luces
del sector derecho.

CusTopIo. (Mira el espacio, busca en él). ;Zamuro? ; Tere? {Mosquito!
iLorenzo! (Pausa breve). ;Yo si soy pendejo! Creer que esos
cabeza € yema iban a estar a la hora y preparados. El mas
viejo y el mas bolsa deja la escoba y la pala y viene esmache-
tao para el ensayo. (Pausa breve. Se sienta en el banco). Es
que no aprenden. Se quejan porque no les paran, pero a la
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hora de trabajar desaparecen. No sé qué tienen en la cabeza.
Juran que vendran a descubrirlos. (Pausa). jQué desidia! Tan
ingeniosos, pero asi no hay talento que aguante. (Oscuro en
ese sector de la escena).

Suben luces por fade al otro lado del escenario. Tirso, Carbajal y Miguel
—que se abanica- entran y descubren el espacio.

Tirso. jPor Dios! jQué caminata agotadora! jSelva tupida y agreste:
el purgatorio de este mundo! Ya debemos estar llegando al
tan ansiado El Dorado.

CARBAJAL. Y eso que no nos metimos lejos; esta montafia esta cerca
de la ciudad, mi sefior. Antes de la manumision, los mayora-
les entraban monte adentro dias y mas dias para cazar a los
esclavos cimarrones. Esto es un paseo comparado con...

Tirso. {Callad que me mareais!

MIGUEL. (Le da el abanico). Siéntese, don Tirso que yo lo acompano.
Tirso. Esa gente no puede andar lejos. ;Qué dices, Carbajal?
CARBAJAL. No sé. No quiero que me amonesten.

Tirso. No sedis tan sensible y responded.

CARBAJAL. Seré breve. Estan cerca, mi sefior. Hay rastros de ellos
por todos lados. Hay pisadas... el viento trae el murmullo de
los tambores.

Tirso. Esos seres, ;estdis seguro que son atractivos? ;Que llamaran
la atencion? No quiero gente abulica, de humores tristes, des-
mayados, sin atractivo ni presencia.
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CARBAJAL. Es dificil conseguir especimenes como estos. San Pablito
es un lugar especial. Los varones de la comarca son fuertes,
grandes, atemorizan. Sus facciones parecen moldeadas por
angeles, pero la realidad es que fueron esculpidas por el ma-
ligno de tan hermosas. Las hembras... jlas hembras! Se des-
plazan incitando la lujuria. Hay que ir con cuidado porque
son hechiceras... la mirada embruja y el cuerpo irradia una
voluptuosidad pecaminosa. Son dados a la danza de tambores
barbaros y a la conversa. Rehtyen el mal humor y la melan-
colia; son amigueros por disposicion.

MIGUEL. Es lo mejor para tu humanidad, buen Carbajal. Si no apare-
cen, hablo con Guzman Blanco que te mandara a la mazmorra
mas tenebrosa que encuentre. Para el Americano Ilustrado esta
empresa es fundamental: con ella estaremos al nivel de Paris.
Nos daremos a conocer en el mundo civilizado.

CARBAJAL. ;Guzman Blanco? ;El hijo de Antonio Leocadio? ;El
que mientan presidente? Mi sefior, no sabia que eras de tan
altas relaciones.

MiGUEL. Nuestro Guzman Blanco quiere que estemos a la vanguardia
de las maravillas de La France y que aportemos al orbe. Si no
los encontramos...

CARBAJAL. Mi sefior, no siembres el temor en mi. Sugeri que nos
acompanara Isaac, pero los distinguidos caballeros rechazaron
mi peticién.

Tirso. jEste es tonto! ;Cudntas veces tengo que decir que esta es una

empresa secreta? Nadie puede saber que andamos en esto. No
le habéis dicho a nadie, ;cierto?

CARBAJAL. ;Por qué tanto celo, don Tirso?

Tirso. Muchas razones avalan la desconfianza. La primera porque
si algtin otro se entera, correria el riesgo de que robaran mi
extraordinaria idea, lo que demoleria el suefio de contribuir
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a la ciencia. La otra, que si en estos parajes se enteran que
andamos por aca y nos asalta una banda de salvajes, el resen-
timiento y la violencia que emana de ellos son tan grande que
nos cortan la cabeza.

CarBAJAL. Don Tirso, ;quién le dijo eso? Mas bien son medio
quedados, los pobres.

Tirso. {Es lo que dice la gente docta en Paris y ta, baquiano no tenéis
aspecto de letrado! Don Miguel: ;Por qué no contratasteis
de guia a un indio? Tienen fama de ser callados y discretos.

MIGUEL. Razén tiene don Tirso, pero Carbajal es el inico que conoce
la zona (Pausa).

CARBAJAL. ;Por qué no puedo decir a nadie que vinimos aqui?
TIRrso. ;Sois espia?

CARBAJAL. Soy un baquiano honesto. ; Por qué no puedo hablar de
esta expedicion?

Tirso. Este es majadero. Hay empresas que tienen que hacerse en
secreto, porque es comun que si es muy buena, como esta, la
gente quiera adelantarse a sus creadores; y si se copian, otros se
tomaran el crédito de la novedad. (Observa el paisaje). iDonde
vive esta gente! Pueblos barbaros escondidos en la selva.

CARBAJAL. Mi sefior...
Tirso. Le dices a alguien y te corto la lengua.

CARBAJAL. Me empeiio en complacer a sus sefiorias y el pago es
que uno me amenaza con su pistola y el otro con cortar mi
inocente lengua.

MIGUEL. Pronto llegaremos, ;verdad, Carbajal?

CARBAJAL. Por supuesto, mi sefior.
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MIGUEL. (Se aproxima a Carbajal. Bajo). No estamos perdidos,
sverdad?

CARBAJAL. {Sefior! Primero extraviados que perdidos.
Tirso. ;Estamos perdidos? ;Morir en la nada?
CARBAJAL. Asi, como la nada, tampoco es. Hay hermosas plantas. ..

MIGUEL. {No, no don Tirso...! Carbajal es tonto, pero sabe lo que
hace.

CARBAJAL. ;Y0?

Tirso. ;Lejos de Europa? ;En medio de esto? No lo permita, don
Miguel, por favor.

MIiGUEL. Eso no pasard. Sigamos... sigamos

CARBAJAL. Silencio. (Pausa). Escucho algo...

Sonido de moto que se apaga. Bajan las luces del lado izquierdo de la
escena para subir por fade del lado derecho. Entran Lorenzo y Teresa,
esta con ganchos de colgar ropa que coloca a un lado.

TERE. (Declama):

“Yo soy la negra Lorenza

negra del Tuy, negra negra.

Noche con alma, tambor dormido
bajo mi pecho.

Tengo un dolor de candela
corazdn rojo por dentro,

corazén negro por fuera...”

Lorenzo. jParroquia!
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(Custodio, pétreo e inmutable).

LoreNzo. Te llamé.
TERE. Si, te llamd. Me consta.

CustobIo. Lorenzo, te dije que no me llamaras, porque el teléfono
no funciona.

Lorenzo. jCono! Se me olvidé. (Pausa). No te engoriles. ..
CustobIo. ;Y Mosquito? ;Zamuro? ;Dénde esta Guaraguao?
TERE. Crefamos que ya estaban aqui.

LoreNzo. No vinieron con nosotros.

Custopio. jAhora si me engorilo! jCofio! ;Cémo no me voy a
engorilar?

TERE. Deja la cara de caiidn.

CustobIo. ;Qué quieres, Tere? ;Qué tire papelillo? ;Que haga una
fiesta? jCorriendo por esa calle como un loco! jLa policia
me pard creyendo que era ratero y de vainita no me llevaron
preso! Manana, la celebracion de San Pablito y los musicos
no vienen a ensayar. {No vienen a ensayar!

Lorenzo. Estaba ocupado, pero aqui estoy... estamos.

CusToDIO. Se ensaya a los trancazos, y cuando se ensaya asi la funcion
es un desastre. Luego queremos que nos llamen profesionales
y nos respeten: “jAy, si! El poeta, el musico y la bailarina”.

TERE. Deja de responsabilizarte, Lorenzo. (A Custodio). Es mi culpa,
tuve una reunidn para coordinar una visita de los nifos al
teleférico y Lorenzo me tuvo que...

Custopio. iNo lo taparees! Y encima (Imita a Lorenzo): “Estaré
en punto llueva, truene o relampaguee. Esta vaina es lo mas
importante para mi. Vamos a tener un ensayo jMa-che-te!”.
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Lorenzo. Encima, el pana que llevé en moto-taxi se demord en el
hospital.

Custopio. Al menos llegaron. Tarde, pero llegaron. (Pausa breve).
iQué falta de profesionalismo!

TERE. {Espera, Custodio! Parame eso ahi. No te pongas como esos
directores de teatro que les gritan a los actores porque se creen
papa-dios.

CustobIo. jAh, si! Porque ahora resulta que ti ahora eres actriz.

TERE. No, no soy actriz. Pero resulta que Jennifer Adriana, la que
vive al final del callejon, silo es. Me dijo que lo que menos le
gusta de actuar son los directores que le dicen cualquier cosa:
cucaracha, batracia, bicha, pegoste. Y eso si que no. Cuando
hablamos de tener un espacio hablamos de centro comunita-
rio, co-mu-ni-ta-rio, en el que ibamos a ser iguales. Bastante
cemento mezclé, bastante ladrillo pegué para que me salgas
como genio incomprendido.

Custopio. Yo soy el lider!

TERE. Y un lider tiene conciencia de lo que es un grupo. Un lider da
seguridad a su grupo. (Pausa). Si la vaina es asi, me lo dices y
chao pescao. Ya estoy vieja para que me levanten la voz.

CustobIo. jAh, no! Porque somos tan arrechos que nos van a venir
a buscar para suplicarnos a nosotros, artistas peorros, que
vayamos de gira.

TERE. No me la calo, peluche.

Lorenzo. jTere...!

CusTtopIo. ;Y esa falta de respeto?

TERE. ;Falta de respeto? jFalta de respeto la tuya!

Lorenzo. jTere...!
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TERE. jTere un cofio! jTere nada! Uno cree en su vaina, viene el diri-
gente aqui presente, te dice que vamos a hacer algo juntos y va-
mos a crear un espacio en el que seremos iguales. Empezamos
a trabajar y ahora es su proyecto porque es el director.

Custobio. Tampoco es para...

TERE. Todos los dias levantarse a las cinco, preparar el desayuno,
trabajar en la guarderia y que las madres den lo que puedan
porque no puedo exigirles. Y me hago la ilusién, mi espacio,
mi cultura para encontrarme a un tipo que se porta como si es-
tuviera en Hollywood. Y se arrecha porque Zamuro, Mosquito
y Guaraguao no llegan. ;Son albaiiles! jNecesitan la plata!
iTienen familia! (Pausa). Bueno es el cilantro, pero no tanto.
Me avisan si es asi... sigo mi camino y aqui no ha pasado nada.

(Mirada suplicante de Lorenzo a Custodio).

Cusropio. Tere... disculpa... es... T no nos vas a dejar, ;verdad?
TERE. {No sé!

CusrobIo. Chica, nos presentamos mafana y... bueno, Mosquito,
Zamuro y Guaraguao ni siquiera vienen a los ensayos.

TERE. {Trabajan, Custodio! jTrabajan! Estarian contentos de estar con
nosotros. Quieren, pero tienen necesidades. Tienen mujeres,
tienen hijos... tienen familia que mantener.

Custopio. Uno... uno quiere que salga lo mejor posible y me
desespero...

TeRE. Desespérate todo lo que quieras, pero ni esto es un teatro
ni ta eres jefe. Es un espacio comunal. Piche o exquisito, es
para nosotros crear, no para soportar la histeria de un tipo
que hace lo mismitico que critica; productores y managers
explotadores y narcisistas.

CusTtobIo. Perdona.
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Luces bajan a la derecha de escenario y suben a la izquierda por corte.
Tirso y Miguel descansan en el bosque. Carbajal queda rezagado.

Tirso. Silencioso, don Miguel. ;Os pasa algo?
MIGUEL. Nada.
Tirso. Estais circunspecto. ;En donde tenéis el pensamiento?

MiGUEL. Anhelo llegar a Paris para abrir el espectaculo. Miles de
personas esperando para ver a nuestros ejemplares. Fotografos,
periodistas, escritores, politicos, nobles queriendo entrar y cono-
cer a nuestras estrellas. Cientificos queriendo tocar, medir, pesar,
analizar a nuestros negros. (Pausa breve). Imagino las caras de
asombro y admiracién al ver esos cuerpos tan peculiares.

Tirso. No vamos a dejar que los saquen de su lugar y que los lleven
a sus laboratorios. Temo a los cientificos, se aprovechan de la
buena voluntad de los empresarios.

MIGUEL. jPor supuesto que no, don Tirso! Si quieren verlos que va-
yan a nuestro zooldgico. (Pausa breve). El mundo civilizado,
la ciudad donde naci6 la libertad ciudadana, la igualdad entre
los hombres, rendida a lo maravilloso del Nuevo Mundo... y
gracias a nuestro esfuerzo.

Tirso. ;Qué haréis con lo ganado?

MiGUEL. Queria comentarle que parte de lo que ganemos, podriamos
invertirlo para llevar otros grupos. Por ejemplo, indigenas,
esos son mas delicados de salud, es endiablado capturarlos
porque esas selvas son mas tupidas que estas y, por otra parte,
desconocen la lengua cristiana.

Tirso. {Excelente idea, amigo! Nos especializaremos en la empresa
de entretener ciudades garantizando espectaculos exéticos.
iContad conmigo!
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MiGUEL. Espero que el sefior Carbajal nos conduzca a buenos
ejemplares.

Tirso. El sefior Carbajal es tosco e ignorante, pero parece saber lo
que queremos. (Pausa breve). Debéis haber sufrido mucho.

MIGUEL. ;Por qué?
Tirso. Cuando liberaron a los esclavos de vuestra familia.

MIGUEL. José Gregorio Monagas fue un traidor. Decret6 la liberacion
de todos. Mi padre pudo sobrevivir porque en la hacienda los
liber6 y les ofreci trabajo, pero tenian que pagar el alquiler
de los conucos donde vivian. Les pagaba el sueldo con mo-
nedas de la hacienda. Fue un aliciente; sin embargo, mas de
un manumiso se fue para otra hacienda o para alguna ciudad.

Tirso. Sigo sin entender esa historia de la libertad cuando todos
sabemos que ellos no son iguales a nosotros. No tienen el
poder del discernimiento.

(Entra Carbajal)
CARBAJAL. Mis sefores, les traigo agua fria del riachuelo (Entrega

las dos cantimploras).

MiGuUEL. Carbajal, ademads de las cualidades fisicas, ;como son los
negros de la comarca a donde nos llevas?

CARBAJAL. Tienen su gracia, mi sefior. Son alegres y desconfiados.
Cantan con ritmos extravagantes, pero muy bien. Todos sa-
ben bailar esas danzas inspiradas en el pecado. Tienen buen
tamafio y las proporciones de las caderas de las hembras son
exageradas.

Tirso. Lo dicho, don Miguel, esta es la senda del éxito.
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Oscuro a la izquierda. Fade-in a la derecha. Pausa densa.

Lorenzo. ;Te acuerdas cuando en los parques te gritaban Tito Puente?
En todos lados, en el Parque del Oeste, en Los Caobos, en la
plaza Madariaga... “{Epa, Tito Puente, te pasaste de horno!”.

TERE. {Los dias de los parques! Lo que mas me gustaba era la tran-
quilidad. Con ese poco de matas, el verde da una sensacion
de paz... me recuerdan Villa de Cura.

Lorenzo. La ladilla es llegarse hasta alld. Bajar escaleras, calarse el
trafico...

Custopio. Uno tiene sus aspiraciones. Afios ensayando por ahi...
como los mads peorros. Sofiamos. Trabajamos. Seguimos so-
fando y aqui esta: nuestro centro comunitario.

TERE. {Nuestro!

Lorenzo. jClaro! Todos tenemos aspiraciones. El asunto es unirlas
como lo hicimos.

TERE. En la casa nunca he podido... los carajitos no dan tregua.

LoRreNzo. (A Custodio). En San Pablito saben que una vez volviste
tan loca a Morocha, que te tir6 los corotos por la ventana y
te boto...

CustobIio. Son exageraciones.
TERE. ;Qué fue lo que pas6? ;No te boto las cosas?
Custopio. Lo hizo jugando.

TERE. Como que le gusta ese juego porque siempre la veo tirando
peroles.

Lorenzo. Te mand¢ pal carajo.
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Custobio. {Tampoco! {Cémo le gusta a la gente el chisme!
TERE. Bueno, tenemos nuestro centro comunitario.
Cusropio. Y la primera actividad para San Pablo!

TERE. {El pobre San Pablo! San Pedro se le adelanté... todos los
veintinueve de junio casi todos los tambores son para él, to-
das las fiestas para él. No sé por qué los dos santos tienen que
compartir el mismo dia... ;el santoral estaba copado?

CusTopio. Tienen el mismo dia porque son compinches.

LoRreNzo. No te preocupes por San Pablito, tampoco es que sea tan
inocente, ahorita ta y Custodio tenfan tremenda sampablera.
(Pausa). A Oscar D’ Le6n le paso lo mismo.

CustobIo. ;Lo mismo que a San Pablo?

LoreNzo. jNo, llave! Lo mismo que a nosotros. ; Tt crees que al Le6n
de la Salsa lo llamaban para ensayar en el Teatro Nacional?
;Para grabar y hacer giras? Nada de eso... mucho sacrificio,
mucho parque, mucho embarque y ahora, ;ah?, ;y ahora? Un
idolo mundial.

CustobIo. Lo tuyo es el suefio parejo. jDespierta, menor! “Centro
Comunitario San Pablito”, creado para mostrar las expresiones
p p
artisticas de San Pablito.

LoRENZO. jUna para el sector San Pablito!
TERE. San Pablito es viejo.

CusTop10. Se pierde de viejo. Mi abuela me decia que durante la
Colonia los negros venian y se escondian aqui... era un cumbe.
Asi era de chiquita Caracas. Estas eran las afueras.

LoRENZo. {Una pelusa!
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Custopio. Era dificil entrar por la vegetacion y porque los negros
pusieron una ofrenda para proteger a lo que entonces era
pueblo de cimarrones.

Lorenzo. Cuentos de abuelas.

Custobio. No son cuentos. Una vez pasamos frente a unas matas,
yo estaba chiquito, y ella me ensefié una caja. Corri. Abri la
caja y adentro estaba San Pablito. (Pausa) “—Abuela, ;y este
muieco?”, “—No es un mufeco, es San Pablito, el que desde
hace siglos cuida a los negros de este cerro”

(Pausa. Tere sale por el fondo con los ganchos para colgar ropa).

CustopIo. Los otros no vienen. No van a llegar (Pausa). Tere tiene
razon, claro que Mosquito, y los otros si no trabajan no co-
men. (Pausa). El arte lo hacen los que tienen la barriga llena,
nosotros tenemos que resignarnos a hacer artesania (Pausa
breve). ;Qué hacemos? ;Cancelamos?

TERE. (Desde adentro). ;Como es la vaina? ;Tanta regafiadera para
decir que vamos a cancelar?

Custoblo. Pregunto.

LoreNzo. ;Después que todo el barrio eché una mano para cons-
truir el centro? ;Luego que le dijimos a todo San Pablito que
la fiesta empezaba mafana aqui?

TERE. (Sale). Hacerle eso al santo. {Si, comonié!
Lorenzo. jTu si tienes bolas, Custodio!

TERE. (A Custodio). Déjate de cosas y vamos a ensayar. (Pausa breve).
Déjate llevar. Tenemos niimeros en los que Mosquito y los
otros no son necesarios. Los tres podemos hacer la presenta-
cién. (Pausa breve). {Desengorilate! Esto va a salir extraordi-
nario. Es nuestro momento de creacién y libertad. Hay que
echarle ganas... y listo.
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Custobio. Esta bien. Ensayemos los nimeros que podemos hacer
en el Centro Cultural. (Pausa breve). Manana, después de la
presentacion, salimos a la calle a buscar el San Pablo de la
capilla. ;Hablaron con la gente que se va a disfrazar?

TERE. Son amigos de Lorenzo que vienen de Barrio Roosevelt.
Cusrob1o. ;Seguro?

TERE. Seguro estd el cielo.

Lorenzo. Dijeron que traian unos disfraces ma-che-te. (Pausa breve).
TERE. Y la gente del sector se vestira de rojo y verde.

Lorenzo. Estamos hablando mucho y hay que ensayar.

Bajan las luces por corte del lado derecho y suben por fade en el lado
izquierdo.

Don Tirso. Escucho voces, huelo comida, pero no veo a nadie.
CARBAJAL. (Con un oido pegado al suelo). Las voces se oyen claritas.
MIGUEL. ;Sabes de donde vienen?

CARBAJAL. No lo sé, mi sefor. (Pausa).
(Se escucha un graznido).

Tirso0. ;Y eso?

MIGUEL. (Mira en su entorno). Guacamayas. Aves de plumaje de
muchos colores que hablan.

Tirso. (A Carbajal). Atrapadlas! Debemos llevar varias para nuestro
zoolégico.
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Mi1GUEL. No se preocupe, don Tirso. En Caracas tengo guacamayas
domesticadas.

CARBAJAL. {Y la de groserias que aprenden! (Pausa). Escucho las
voces. Las trae el viento, pero no se ve a nadie... eso significa...

MIGUEL. ;Qué?
CARBAJAL. Clarito. (Pausa). Las dnimas nos descubrieron.
Tirso. jPor supuesto! Estas razas explican todo con brujeria.

CARBAJAL. Mis sefiores, con los vivos me enfrento, pero a las animas
respeto. No me gusta tener embrollos con ellas. Nos vamos. ..
si no quieren volver conmigo, ha sido un placer. Vayan con
Nuestro Senor. (Inicia la retirada).

Don Tirso. jAhi os quedais!

MIGUEL. Das un paso mas y juro que viviras junto con las animas
y las ratas de la mazmorra mas oscura de Caracas. Dame el
tusil. (Carbajal entrega el fusil a Miguel).

CARBAJAL. Son las animas, mi sefior y contra ellas...

MIGUEL. (Saca la pistola). {Que te quedes digo! {No vas a arruinar
nuestro proyecto...!

CARBAJAL. Lo que diga, mi sefior. (Se arrodilla).
Pater noster, qui es in caelis:
sanctificetur Nomen Tuum...
Tirso. jEl baquiano sali6 cobarde!
MiGuUEL. Un pobre ignorante que cree en supercherias.
CARBAJAL.

...adveniat Regnum Tuum;
fiat voluntas Tua,
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sicut in caelo, et in terra.

Panem nostrum cotidianum da nobis hodie;
et dimitte nobis debita nostra,

sicut et nos dimittimus debitoribus nostris;
et ne nos inducas in tentationem;

sed libera nos a Malo.

Amén.

Tirso. s Animas? No pasa nada. Soy descendiente de una antigua
familia de cristianos viejos venida a menos. {Qué sopor!

CARBAJAL. Si quiere regresar lo acompafio y don Miguel se queda...
estos agrestes parajes no son para su excelencia. Total, no
estamos lejos y a él nada le pasara.

(Miguel mira desesperado a Carbajal).
Tirso. ;Perderme el momento en que aporte a las ciencias? 3 El mo-

mento cuando encontremos a nuestros negros? Gracias, sir-
viente, de aqui no salgo sin ellos.

CARBAJAL. Si es asi, no queda mads que continuar. jApiadate, mi
Dios! (Intenta encontrar de donde vienen las voces. El grupo
sigue su camino. Bajan las luces por fade mientras se ilumina
la derecha del escenario).

Lorenzo. Hay que ensayar.

Custopro. Un momentico, menor. Tenemos que hablar de
produccion.

LoRrENZO. jAndas con el pujo del ensayo y ahora quieres hablar!
Chico, después.

Cusropio. Pa’ luego es tarde. Ahora.
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TeRE. {Custodio!
CusrtobIo. Es importante, Tere. No podemos seguir asi.
Lorenzo. ;Como asi?

CusropIo. Y lo pregunta el productor! En la presentacién del do-
mingo pasado nos pagaron con un plato de arroz pelao.

LORENZO. Si, pero esta es para el barrio. {No vamos a cobrarle a la
i
gente!

CusTopio. {Claro que no!
TERE. ;Entonces?

CustopIo. No, no lo vamos a hacer. Ponemos la lata en la puerta y
quien quiera colaborar sera bienvenido... Pero si vienen los
amigos tuyos, Lorenzo, esos que se la pasan pantalleando que
son ricos, cultos e influyentes, que paguen si quieren que nos
presentemos en sus fiestas o negocios. {Y nada de limosnas!

TERE. Es para darnos a conocer.
Lorenzo. jClaro!

Custobio. ;Y hasta cuando vamos a seguir dandonos a conocer?
(Pausa). Hora y media de show en una marisqueria de lujo y,
sel pago? {Un plato de arroz frio! Ni una pepitona, ni siquiera
una cucharadita de mayonesa.

Lorenzo. Lo dicho, te metiste a neoliberal.

CustobIo. No es capitalismo. Si hay que presentarse aqui, lo hago
sin cobrar y con el mayor gusto. Pero, jcofio!, en una maris-
queria, donde el duefio se mete un billete, que te den un plato
de arroz... por hora y media de trabajo...

TeRE. Custodio se la pasa quejandose, Lorenzo... es la verdad,
Custodio. Pero en esto tiene razon, hacemos el vestuario, en-
sayamos, tenemos un espectaculo... Mira, no es por nada,
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pero a la gente le gusta para que nos paguen un platico de
arroz porque ni a plato llegaba eso. Me gusta mi trabajo, pero
hay que darse su puesto.

LoRENZO. ;Y qué se supone que haga? ;Hablar con el dueno?

TERE. ;Qué comes que adivinas? Si alguno de tus amigos quiere
contratarnos, hablas clarito con él.

Lorenzo. ;Qué le digo?

>

Custopio. Le dices: “Estimado amigo o comerciante...” o lo que
sea, “los miembros de mi agrupacién quieren, no un pago
porque seria ilusorio, que usted valorara como se debe a las
expresiones artisticas que hace nuestro grupo de musica y baile
tradicional. Sin embargo, quisieran que el tipo de retribucion
fuese un poco mas elevada de lo que pagaria un esclavista. Si
sus medios, sensibilidad o razén no le permiten corregir este
tipo de compensacion, entonces buscaremos otros espacios...”
ijAh! Con documento firmado. Contrato en mano y con un
adelanto.

LoRENZO. ;Y si dice que no?
TERE. Buscaremos y aparecera otra gente que no sea tan miserable.

LORENZO. jA ensayar...!
9

Oscuro lado derecho de la escena. Fade-in lado izquierdo.
MiGUEL. ;No hemos pasado antes por este sendero?
CARBAJAL. Es la primera vez que lo cruzamos.

MIGUEL. Parece familiar.

CARBAJAL. Si, arboles y matas verdes y grandes por todos lados, mi
sefior.
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MiGUEL. No te burles, Carbajal. (Se abre la chaqueta y se asoma la

pistola).
CARBAJAL. Incapaz de burlarme de usted.
Tirso. jCalla, baquiano y continua tu tarea!
CARrBAJAL. Don Tirso, ;por qué buscamos a esos negros?
Tirso. jNo es de tu incumbencia!

CaRrBAJAL. Don Tirso y don Miguel, exploro estos terrenos en con-
tra de mi voluntad. Las animas estan sueltas... con ellas no
se juega. Arriesgo mi vida y mi alma por ustedes. Lo menos
que pueden hacer es decirme por qué buscan a esos negros.

MIGUEL. Deja la terquedad, jque no te importa, por Dios!
(Carbajal se detiene).

MIGUEL. ;Y ahora qué pasa?

Tirso. ;Por qué nos detenemos? ;Los encontramos?
CARBAJAL. Callan y no sigo.

MIGUEL. jTe mato, chantajista!

CARBAJAL. (Sin mucha conviccién) Mi sefior me mata y tanto él con
el gran don Tirso no saldran de este monte y se quedaran sin
negros.

(Miguel se abalanza sobre Carbajal).

CARBAJAL. No se ensucie tocaindome, mi sefior. Recuerde que con
mi muerte desaparece ese aporte que quiere hacer al mundo.

MiGUEL. (Lo suelta). ;Imbécil!

(Pausa larga y pesada).
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Tirso. Esta bien, don Miguel. Cuéntele.

MiGutL. Te lo diré, pero si lo cuentas, los zamuros moriran enve-
nenados al comer tu carne...

Tirso. Es la empresa mas grande desde que al Almirante se le ocurrié
cruzar la Mar Océano.

MiGUEL. Estuve en Paris hace poco enviado en mision especial de
Guzman Blanco.

CARBAJAL. ;Guzman Blanco de nuevo?
MiGuUEL. Shhh... jImprudente!
CarBAJAL. Don Miguel, que no hay ser vivo por todo esto.

MIGUEL. En Paris me esperaba don Tirso, quien tuvo la amabili-
dad de llevarme a diferentes sitios de la ciudad. jQué ciudad!
iQué civilizacion! Uno pisa Paris y sabe que esta en el mundo
(Pausa). En esos paseos, tuvo la deferencia de hablarme de
su gran proyecto y me llevo a un lugar tnico, un lugar donde
vivia una familia de las nacidas en la salvaje Africa.

CARBAJAL. ;Qué tiene eso de mundo?
Tirso. Conocer las distintas culturas sin salir de Francia.

MIGUEL. Los habitantes de la ciudad pagaban una entrada y detras
de una cerca...

CARBAJAL. ;Una cerca?

MIGUEL. Si, una cerca a través de la cual se podia mirar a los salvajes
sin ser agredido...

CARBAJAL. ;Una cerca?

MIGUEL. A través de ella se podia ver a los nativos comer, vestirse,
hablar la jerigonza que hablan, peinarse y hacer otras activida-
des que el pudor no me permite nombrar. Quedé impresionado
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por la novedad con tan buena fortuna que don Tirso me invitd
aunirme a él en esta empresa que busca mostrar las diferentes
razas ante ciudadanos comunes y cientificos.

Tirso. Originalmente pensaba ir a Cuba.

MIGUEL. Pero le hablé de nuestros negros que ademas de hacer
sus rituales perversos, bailan y hablan castellano. Sabia que
Guzman Blanco podia ayudarnos y nos asociamos: vamos a
llevar los negros de aqui.

CARBAJAL. ;Y si no quieren ir?

10

Oscuro a la izquierda del escenario. Las luces suben por el lado derecho.
CusTtopbIo. Falta otra cosa...

TERE. jCustodio, por favor! Se estd haciendo tarde.

Custopbio. El nombre...

TERE. Tienes razon.

LoreNzo. Ese nombre: “Grupos Danzas y Cantos Tradicionales de
la Patria” es como largo.

CustopIo. Propongo algo, mas intimo, mas de nosotros.

TERE. Me dijo una curiosa que nos iria bien en una empresa si la
llamaban con una mezcla de los nombres de los integrantes
presentes...

LoRreNzo. Y lo ordenamos de acuerdo al ingreso al grupo...
Custodio... Lorenzo... Teresa...

TERE. (Imita a un maestro de ceremonias) “Y ahora, el grupo tradi-
cional Culote”. Cono!
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Custobio. No... mejor, Lotecu. “Grupo Lotecu”.
TERE. Suena mejor. ;Oiste, Lorenzo?

LoreNzo. Si. Dejémoslo, y si se nos ocurre otra cosa...
Cusropio. Nos va a ir bien. Seguro.

TERE. Escuché en el comité que cuando uno tiene un grupo con
nombre y lo registra, entonces puede pedir subsidios, lugares
para presentarse...

LoRrenzo. Eso lo sabe todo el mundo.
TERE. Y si lo sabe todo el mundo, ;Por qué no has hecho nada?
Lorenzo. Es que... bueno...

TERE. Al productor y relacionista publico como que le hace falta un
paseito por el comité para que lo asesoren.

LoreNzo. {Nojd! Ni que lo necesitara. Yo trabajé en una notarfa.

TERE. ;Y en todo este tiempo no se te ocurrid la idea de registrar
el “Lotecu™?

LoRENZO. Bueno... es que... yo estaba esperando a que creciera...
ja que tuviera un nombre digno, pues!

CusTobIo. Por eso no avanzamos. Artistas que se citan para ensayar
y el ensayo lo utilizan para hablar de asuntos administrativos.

TERE. No te enguerrilles. (Pausa breve). {A ensayar, familia!
LoreNzo. ;Qué propones, Custodio?

Custopio. Entre la llegada tarde y la conversadera no da tiempo de
ensayar todo. ; Tienes el vestuario, Tere?

TERE. Esta lavado y planchado. ;Lo busco?

Custobio. Tranquila, mejor que no se ensucie. Vamos a empezar
contigo, Lorenzo.
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LoRrENZoO. Bien.

(Custodio se coloca en posicion para tocar el tambor, mientras que
Lorenzo se dirige a proscenio. El sonido del tambor acomparia el
performance de Lorenzo como si fueran dos voces).

LoRreNZzo.

Por aqui vinimos hoy
para tratar de ensayar,
del barrio que salimos

no nos dejan preparar.
Nuestro arte es tan bueno
que la gente se aglomera
porque lo que ofrecemos
es pura gozadera.

Sea usted firulistico

o de extraccién popular,
con nuestra cultura y arte
lo ponemos a bailar.

La vida tiene sus cosas
lagrimas, despecho y lucha
también tiene su parte buena
como esta que escucha.
Nada de caras largas

hay que gozar la vida
;Para qué tanto sufrir
cuando podemos reir?
;Para qué tanto sufrir
cuando podemos reir?

Custopio. Esta parte estd ma-che-te.
TERE. Pero de San Pablo, nada.

CusTopio. jVerdad!
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TERE. ;Vamos a hacer una fiesta de San Pablo y ni siquiera lo
saludamos?

Custopio. Tienes razon.

11

En el lado izquierdo sube la luz lo suficiente para iluminar los rostros
sorprendidos de don Tirso, don Miguel y Carbajal viendo a Lorenzo
actuar.

LoRreNzo.

Misionero patrén

hoy venimos de rodillas
unidas las familias
compartiendo la emociéon
con sacro rigor

a cantarte una cancién
para mostrar nuestro fervor.
Santo docto y letrado
amigo de otro santo, Pedro
fuiste por desiertos y cerros
y eres por todos adorado.
Misionero eres, Pablo

que nos trajo la palabra

y tu voz abarca

barrios, cerros y establos.
Negros, blancos y mulatos
nifios, adultos y mayores

a perder los temores que

el patrén estd mirando.
Querido santo te hablo,

te imploro y te canto
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cubrenos con tu manto
adorado San Pablo.

12

CARBAJAL. {Las animas!

MIGUEL. | Visién apocaliptica!

Tirso. jQué civilizados!

TERE. Excelente.

Tirso. jEh, mujer! Mirad ese cuerpo, don Miguel.

CusTobio. Ahora si que el santo nos va a proteger. Vamos con la
coreografia. {Lorenzo!

CARBAJAL. De estos negros no me acuerdo. Son nuevos por aqui.
(Las luces se van por fade en el lado derecho y suben por el lado
izquierdo).

MIGUEL. {Desaparecieron!

CARBAJAL. {Qué mujer! ;Mi sefior noto los voliumenes de la moza?
Tirso. ;Se le ven los contornos! jAnda desnuda! ;Qué inmoral!
MIGUEL. jQué gracia para recitar tiene el hombre! Fuerte, gallardo...

Tirso. Tenemos el éxito asegurado en Paris. Los llevaremos a distintas
ciudades, a distintos reinos y paises.

MIGUEL. {Seremos ricos!

CARBAJAL. También me pueden llevar. Yo sé recitar:

“Erase un hombre a una nariz pegado,
érase una nariz superlativa,
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érase una alquitara medio viva,

érase un peje espada mal barbado...”.
MiGUEL. Carbajal...
CARBAJAL. ;S1, mi sefior?
Tirso. jCalla!

MIGUEL. Los parisinos nos fusilan si te dejamos recitar. Un poco
mas y destrozas el poema.

CARBAJAL. Mis sefores...

Tirso. Shhh.... Algo pasa.

13

Se ilumina el escenario a tres cuartos de intensidad. Custodio se prepara
para tocar. Tere y Lorenzo hacen ejercicios de calentamiento.

Custopio. ;Estamos listos?

TERE. (A Custodio). Espera.

Tirso. jEy! Buenas personas.

Custobio. Me dan la sefial.

MIGUEL. {Amigo poeta!

LoRreNzo. Bien, pero deja el pujo.

MIGUEL. jAmigo poeta! No nos escuchan. ;Sera cosa del demonio?
Tirso. jQué extrano! Una visién que no nos escucha.

CARBAJAL. {Eh! {Negros!

TeRE. Dale, Custodio.
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(Custodio toca el tambor. Lorenzo y Tere se colocan en posicion e
inician el baile de tambor. Miguel, Tirso y Carbajal caminan para
acercarse a los musicos a medida que el baile se vuelve frenético.
Encuentran un paso en el que estd la caja con la reliquia de San
Pablito. Miguel trata de seguir).

CARBAJAL. jParen!

Tirso. ;Qué pasa?

CARBAJAL. {La caja! {Las animas! jBrujeria! {No quiero morir!

MiGuUEL. |Calla y sigue! (Le da un bastonazo a Carbajal).

CARBAJAL. {Mdteme, pero no sigo!

Tirso. (Se acerca a la caja y la abre. Saca la reliquia de San Pablito).
;Esto es lo que te preocupa?

CARBAJAL. Me aterra.

Tirso. No te preocupes, no te asustara mas. (Tirso agarra la imagen,
la levanta con una mano).

CARBAJAL. (De rodillas). {No la toque!

(Tirso lanza con rabia la reliquia al piso. En el exacto momento que
cae el San Pablito, Custodio marca un toque de tambor, Tere da un
brinco y la luz sube a completa intensidad. Ambos grupos se miran.

Pausa larga).

TERE. ;Y estos?

CARBAJAL. Nos ven. (Bajo). Hagan lo que ellos digan. Después...
(Miguel, con discrecion, devuelve el fusil a Carbajal).

CusTobIo. Los que salen disfrazados cuando estemos en la parranda.
iTremendos disfraces! Pero no han debido ponérselos para
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sorprender al barrio manana. (Pausa breve). Estos no son de
barrio Roosevelt. Estos son amigos tuyos, Lorenzo.

Tirso. (A Miguel). Estos cimarrones son simpaticos.

Lorenzo. Irreconocibles con esas pintas. ;Qué mas, panita? (Lorenzo
saluda los recién llegados con estrechones de mano). ; Viste,
Custodio, que los panas responden?

MiGuEL. Un placer conoceros, estimado caballero...
LoReNzo. (A Custodio). ; Viste, mayor que soy caballero?
TERE. jQué abanico! Bellisimo.

CusTopio. ;Hombre con abanico?

MiGUEL. Espero que no tenga problema alguno.
Custobro. {Umju!

CARBAJAL. (Bajo). Déselo a la mujer, mi sefior.

MIGUEL. (Bajo). Es de mi madre.

Tirso. (Bajo). Déselo. Después lo recuperamos.
MiGUEL. Tenga, moza.

TERE. ;Para mi? No, chico. Gracias.

MIGUEL. Es para usted.

TERE. Es carisimo... una bellosura.

MIGUEL. ;Sois el eximio bardo que recitabais?

LoRENZO. ;Y esa vaina?

TERE. Estos amigos tuyos son bien cdmicos.

MIGUEL. Perdén, gentil moza. Permitid que nos presentemos. El es
don Trino de Barceld, un importante benefactor...
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Tirso. (Besando la mano de Tere). A vuestros pies.

TERE. {Tan bonito el gallego!

TIrso. Soy cataldn, no gallego.

MIGUEL. Este sirviente es Carbajal, nuestro guia...

CARBAJAL. (Se inclina). Mi sefiora...

MIGUEL. Y yo soy don Miguel de Buenaventura para serviros.

TERE. Lorenzo, tus amigos hablan floriaito como en los cuentos
de hada. (Pausa breve). El pana aqui es Custodio, a Lorenzo
ya lo conocen y yo soy Teresa, pero me dicen Tere. Estamos
cortos de tiempo...

Tirso. {Qué pena, mujer! Perddn, sefiora.
TERE. ;Por qué, gallego?

Tirso. jCatalan! (Pausa breve). Porque vuestras piernas tienen alguna
dolencia y se han tornado azules. ;Alguna enfermedad?

TERE. Ti como que vienes fumao.
LoRENZO. Le gustan tus pantalones.

Tirso. ;Pantalones? ;Valgame, Dios! Una mujer usando pantalones. ..
parece la piel de ella. (Pausa breve). Tenéis razén, don Miguel,
estos lugares son insélitos.

TERE. ;Nunca habias visto unos pantalones como estos? Es la moda.
Tirso. Dejadme apreciar, os pido. (Intenta tocar el culo a Tere).
TERE. Esto no es pila de agua bendita, chinvengiienchén.

Tirso. Permiso, sefiora. (Se dirige a Miguel. Bajo). Seremos célebres
y respetados. Imaginaos: estos barbaros cantan, bailan...

MIGUEL. ...y recitan.
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Tirso. Ademds, son muestra irrefutable de sociedades enfermas de
la moral por dar licencia a las mujeres...

CusTopio. {Vamos con los pasos de la parranda...!
MiGUEL. Hermosa dama, quisiera escuchar al poeta.
TERE. Cuando quieras...

Lorenzo. Claro, bro.

TERE. Después que hayamos montado los pasos de la parranda. (A
los visitantes). Vamos a marcar el paso. Siganme. (Empieza a
marcar los pasos).

MIGUEL. Pero nosotros...

LoreNzo. Parroquia, viniste a trabajar. Asi que date con furia 'y
después hablamos.

CARBAJAL. Mi sefor, no les lleve la contraria. Se podrian poner
violentos.

Cusrobio. ;Y dice...!

(Custodio toca tambor, mientras Tere practica el paso con Miguel,
Tirso y Carbajal).

TERE. Gallego, sigue el paso. Escucha mijo, escucha. {Vamos...!
(Pausa). Miguel, mi amor, ;td nunca has meneado ese culo?
iMuévete, chico! (Pausa). jAy, Carbajal! ;Tienes dos pies iz-
quierdos? jA moverse, familia! jParen...! {Paren! (Pausa). Estos
amigos tuyos Lorenzo, parecen de palo. Lo dicho, la sifrineria
endurece el cuerpo.

MIGUEL. ;Una enfermedad?
LoRENZzoO. Y terrible.

Tirso. Sabemos bailar, pero estamos acostumbrados a otros ritmos.
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TERE. Ahora me vas a salir con que son reguetoneros. Escuchen el
tambor. Dejen que el ritmo los inunde, que entre por la piel.
Sigan... (Contintia la ensefianza del paso hasta medianamente
aprenderlo). Mas o menos. Descansen.

14
LoRENZoO. (Se acerca a Miguel). Tremenda maestra. Ensefia a todos
los nifios del barrio.
MiGUEL. Extrana costumbre que la sefiora mande.
Lorenzo. Ella es el motor del barrio.
MIGUEL. ;Motor?
Lorenzo. La que lo echa adelante, pues.
MIGUEL. Y eso que recitd vuestra merced...

Lorenzo. Dime Lorenzo. Eso de vuestra merced suena a antiguo,
a pelicula de Marisol.

MiGUEL. Est4 bien, Lorenzo. Eso que recitaste...
LoreNzo. De mi cosecha.

MIGUEL. Brillante. Con esa reciedumbre y esa fuerza, declamas
pompas de jabon. Una manera prosaica e ingenua de escribir,
pero sentida. (Pausa). Sois fuerte...

Lorenzo. Eso es facil. Mira:

A mi amigo Miguel
quiero testimoniar

que su visita a este cerro
a todos vino alegrar.

MiGuUEL. Gracias, vuestra... don Lorenzo... o como dices tu, panita
(Lo abraza).
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15

Tirso. {Qué bien, don Miguel! ;Hablando de los planes a nuestros
huéspedes?

CustobIo. ;Qué planes?

TERE. {Lo sabia! De entrada, no vamos a presentarnos en una ma-
risqueria por un plato de arroz.

MIGUEL. jPor Dios, sefiora! Jamas hariamos algo asi.
Tirso. Queremos presentaros en Parfis.

LoRreNzo. ;Paris?

CusTopIo. ;Paris Paris?

TERE. ;La de la cigiiena?

Tirso. Paris, capital de Francia.

LoReNzo. ;Estds viendo, Custodio? Nos vinieron a buscar.

TERE. Cofio, Lorenzo. Tus amigos son arrechisimos, no como el
pichirre del plato de arroz. Te perdono. (Pausa). Yo en Paris,
visitando la Torre Eiffel.

Tirso. Creo que la sefiora se ha confundido. En Paris no existe tal
torre.

TERE. ;No? Es que la emocién me pone bruta.

CARBAJAL. Pero tienes unas gracias. (Intenta agarrar a Tere con
tosquedad).

TERE. Mosca, cachifo, que te clavo tu cofiazo.

Lorenzo. Cuidado, becerro que Tere es arrecha y si te deja un hueso
sano, yo te repaso.

Custopio. ;Qué tendriamos que hacer: musica, poesia, baile?
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TERE. Yo por las calles de Paris, toda pretenciosa...

MIGUEL. jTendréis una calesa a vuestra disposicion!

TERE. ;Una qué?

LoRreNzo. ;Qué va a ser, Tere? Un carro ultimo modelo.

Tirso. {Haced lo que querdis! Sois muy talentosos.

TERE. jAja! ;Y donde vamos a vivir?

MiGUEL. Tendrdn un espacio para ustedes mientras estan en Paris.
Tirso. (En un barracédn!

Custopio. Estos carajos y sus palabras raras. Barracon suena a ba-
rraca, a carcel. Y entre carcel y rancho, me quedo en el rancho.

MiGUEL. No, mi sefiora es que... en francés casa es maison y caseron
es barracon. (Pausa breve). Después iremos a Madrid, Londres,
Nueva York...

CARBAJAL. Estaran en un lugar donde todos los veran.
LoreNzo. ;Como es la cosa?

Tirso. Ni Paris ni las grandes ciudades estan acostumbradas a ver
seres como vosotros... con vuestro talento, quiero decir. Alla
despertais curiosidad al punto que la gente pagara por veros
haciendo cualquier cosa, cantar, bailar, cocinar, lavar ropa,
hacer la cama, aliviar las necesidades del cuerpo.

TERE. ;Cémo es la cosa?

Tirso. Es un decir. Seréis un suceso en los paises civilizados. Don
Miguel y yo habiamos pensado originalmente en indigenas,
pero la contextura y los humores indigenas son débiles y pue-
den fallecer en alta mar.

TERE. {En un crucero!
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Tirso. Vosotros no. Vosotros sois fuertes, hablais algo parecido caste-
llano y sois artistas de cosas exdticas de este pais. ; Tenéis cria?

TERE. ;Nosotros, cria? {No!
MIGUEL. ;Pero estan ennoviados?

LoreNzo. ;Tere y yo? jQué va! Somos como hermanos. Ademas,
ella es demasiado mandona.

TERE. ;Por qué?
TIrSO. Seria mas atractivo si tuviéramos infantes.

TERE. Yo tengo una guarderia en la casa. Puedo hablar con las madres
para llevar dos, tres nifos... o los que te parezca.

CARBAJAL. Yo que ustedes, ya me estaria montando en el barco.

TERE. {En barco! (Canta). “Ayer sali6 la lancha Nueva Esparta. Sali6
confiada a recorrer los mares. ...

Tirso. Ya veo vuestro anuncio... “Barcel6 y Buenaventura
presentan...”

LoreNzo. jMomentico! “Grupo Lotecu, presentado por Barceld y
Buenaventura...”

CustobIo. Tenemos que discutirlo. Con permiso.

16
Lorenzo, Tere y Custodio al frente izquierdo del escenario. Al fondo,
quedan Carbajal, Tirso y Miguel.
TERE. {En barco!

Cusrobio. Esto estd mas enredado que un kilo de estopa. ;De donde
conoces a esta gente?

Lorenzo. No recuerdo. 3T, Tere?
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TeRE. De barrio Roosevelt no son, pero se ven buena gente, aunque
medio...

CusTopio. Tienen pinta de locos...

TERE. O de actores. No empieces, Custodio. No nos vayas a chale-
quear la gira...

(Cambia la intensidad de la luz).

MIGUEL. ;Qué piensa, don Tirso?

Tirso. Los convencimos. ; Viste sus caras cuando escucharon Paris?
Son unos negros educados, a pesar de las formas tan extrafias
de hablar y actuar.

CARBAJAL. No los habia visto por aqui. Son raros. Hablan un cas-
tellano poluto... parecen nacidos en Africa. Recuerdo unos
esclavos...

(Cambia la intensidad de la luz).

LoReNZo. ;Serd que nos quieren secuestrar?
TERE. Y segun tu, ;cuanto van a pedir por el rescate?

Cusropio. Esa vaina de Paris suena raro, un lugar donde lo ven a
uno mear, dormir, bafiarse... como si nos fueran a enjaular.

Lorenzo. Como en un zoolégico.
Custopio. Aqui hay gato encerrado...

(Cambia la intensidad de la luz).

Tirso. {Seremos célebres, don Miguel!
MiGutL. Toda Europa visitara el barracon.

Tirso. {Y con ese portento de mujer! Muchos nobles y gentiles
querran retozar con ella.
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MiGukL. iDon Tirso!
Tirso. Y lo mismo con el mozo...
MiGUEL. Las damas no pueden tomarse esas libertades.

Tirso. jComo se ve que no conocéis la sociedad parisina! Hay mu-
chas damas discretas que solicitarian retozar con este mozo.
Ademas, sabéis que hay muy masculinos caballeros que por
curiosidad gustarian tener la experiencia de las dulces heridas
causadas en un enfrentamiento en la cama con un guerrero
africano.

MiGUEL. {Don Tirso!
Tirso. Vuestra merced sabe.

MIGUEL. {Me opongo!
(Cambia la intensidad de la luz).

TERE. Raro, ; Verdad?
LoreNzo. Estd demasiado facil.

TERE. ;Y lo de los nifios? Yo he escuchado caso que los venden como
sirvientes. jQué vaina! La tnica vez que me hago ilusién por
algo...

LORENZO. Suena peor que la marisqueria.

TERE. Asusta. ;Y si quieren que llevemos drogas? ;Y si me secuestran
y me prostituyen? No sé nada de francés.

CusTopbIo. {Zape!
LorenNzo. Ni de vaina.
CustobpIo. Vamos a matar esa culebra ya.

TERE. (Pausa breve). Y yo, que me hacia en Paris. jRidicula!
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17

Tirso se dirige hacia Tere. Cambia la intensidad de la luz.
Tirso. {Teresa! Venid un momento.
TERE. (Se acerca). Dime, gallego.

Tirso. jQue soy catalan, sefiora! (Pausa breve). Que tienes embrujo...
si convences a tus amigos de partir con nosotros... pues...
podemos estar juntos... tuy yo.

TERE. ;Y quién te dijo que quiero estar contigo?

Tirso. {No os hagais la reina africana! Miradme, descendiente de
noble, con bienes y blanco. Incluso, podria nombraros mi
ama de llaves.

TERE. ; TG me estas diciendo que debo estar agradecida porque tienes
real, eres blanco y te quieres acostar conmigo? No, vale, eso era
de cuando la esclavitud. Esta que esta aqui es independiente,
se vale por si misma y se acuesta con quien quiere.

Tirso. jArrogante! Asi me gustas mas.

TERE. Con tu permiso, gallego. (Para si). Ni de vaina nos vamos con
esos locos. (Vuelve al grupo).

18

Lorenzo, Tere y Custodio se acercan a Carbajal, Tirso y Miguel.
CusTobI0. Senores, este centro comunitario...
Tirso. ;Centro comunitario?

MiGUEL. Costumbre de los negros cimarrones: reproducir ciudades
para negros. Centro comunitario, palenque, cumbe...
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Custopi1o. El Centro Comunitario lo acabamos de construir y lo
vamos a inaugurar mafiana homenajeando a San Pablo, pa-
tron de este sector del cerro. Ha sido un esfuerzo de afos y de
mucha gente. Estamos halagados que nos hayan tomado en
cuenta para ir a Francia, pero este es nuestro lugar.

TERE. Si, por favor, no nos chalequeen la inauguracion.
MiGUEL. jNadie quiere poneros chaleco alguno!

Tirso. Sefior Custodio, vosotros haréis historia saliendo de aqui.
Seran los primeros negros de este pais, digimosle asi, en pre-
sentarse en Paris. ..

TERE. ;Y Henry Stephen?
MIGUEL. ;Quién?

TeRE. (Henry Stephen!

LoreNzo. Ese solo lleg6 a Espana.

MIGUEL. Seran ricos. Podran construir teatros, plazas, edificios en
este lodazal.

Tirso. Bueno, habra algo de dinero, pero lo importante sera la fama.

Cusrobpio. Tirso, créeme que te lo agradecemos, pero de aqui no
NOs MOVemos.

Tirso. ;Vuestra tltima palabra?

Custopio. Si, sefor. {Gente, a ensayar! Con permiso.
Tirso. {Carbajal!

CARBAJAL. ;Voy a Paris, mi sefior?

Tirso. jApuntales!
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19

Carbajal toma el fusil Remington que lleva al hombro y apunta a
Lorenzo, Tere y Custodio.

Tirso. Don Miguel, aptnteles!
(Miguel saca la pistola. El pulso le tiembla).

Tirso. Deme aca. (Toma el arma de la mano de Miguel y les apunta).

LoRreNnzo. ;No son de juguete?

TERE. En teatro le dicen utileria.

CARBAJAL. {Muévete para que sepas lo que duele la utileria! Levanten
las manos.

(Carbajal ata las manos de Lorenzo).

LORENZO. (A Miguel). ;Qué pasd?
MIGUEL. ;Primero el panita?
CARBAJAL. Es el mas fuerte. El otro esta mas gastado.
CusTopio. {Gracias, disfraz!
Tirso. El baquiano piensa.
CARBAJAL. Ven, negro.
(Carbajal ata a Custodio).
CusTopio. {No queremos ir! ;Cudl es el problema en que no
queremos salir de aqui? Este es nuestro lugar, aqui crecimos.

No nos interesa estar mostrandonos como cosas raras en Paris
ni en ninguna ciudad del cofio.
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Tirso. El problema es que ni tu ni ninguno de ustedes decide. Decide
el mas capaz, el de mas luces. Y lo mejor para ustedes es vivir
en Paris donde la civilizacion los conozca. Agradezcan que la
humanidad los va a descubrir.

TERE. ;Y cdmo nos vas a sacar? Porque cuando la gente vea que nos
llevan secuestrados, les caen encima.

CARBAJAL. Este fusil y esta pistola nos protegeran.

TERE. Ustedes no son de aqui. ; Tt crees que esa antigiiedad de utileria
los va a frenar? No sé quién les dijo que pueden con el barrio;
estan mas pelaos que rodilla € chivo.

CARrBAJAL. No me hagas perder los estribos.
(Miguel se asoma a la puerta del centro cultural).
MIiGUEL. jIncreible! Parece una ciudad. Una ciudad imaginaria.
;Sera El Dorado?

(Carbajal y Tirso se asoman a la puerta).

Tirso. jDon Miguel! Tenéis el pensamiento afiebrado.
CARBAJAL. {Cudntas torres de defensa! Esto no estaba asi.
Tirso. {Nunca habia visto algo semejante! ;Y esas escaleras?
CARBAJAL. Debe ser para bajar al infierno.

MIGUEL. Don Tirso, y, ssi en vez de llevar a los especimenes, trajéra-
mos a los parisinos acd? Nadie ha visto maravilla como esta.

CARrBAJAL. Excelente idea, ellos vendran acd y caeran ante tan ex-
traordinaria vision... jOfrezco mi persona para guiar a tan
distinguidos extranjeros!

Tirso. Carretas de metal que se mueven sin caballos. Esto es obra
del maligno.

256



CaRrBAJAL. ;El maligno? (Bajo. A Tirso). Mi sefior, estas... claro...
son animas. Soy tonto: jEstamos en el purgatorio!

Tirso. {Que no vamos a traer a nadie! Hay que nutrirse de un am-
biente civilizado. Vamos, hay que partir.

TERE. ;Por donde?

LoRreNzo. Porque por el barrio no pueden. A la primera que se den
cuenta, los raspan.

TERE. ; Tt crees que con esa pinta los van a dejar pasar y encima con
tres secuestrados? jAy, td no conoces San Pablito!

Tirso. jCalla, puta!

LoRENZo0. {Mira al viejo popof!

MiGUEL. Don Tirso, ella tiene razon. ;Por donde nos vamos?

Tirso. Por donde vinimos.

CustobIo. Inténtelo.

(Miguel, Carbajal y Tirso van hacia la parte izquierda de la escena.
Buscan el lugar por donde entraron).

MiGUEL. Desapareci6 la entrada. Tendremos que quedarnos.

CARBAJAL. ;Quedarnos?

Tirso. {No puede ser! ;Aqui? ;Sin ver mas nunca a Paris? {Tengo que
volver! Aqui no me quedo. No puedo quedarme, en esto...
como un animal. (Pausa breve. Casi imperceptible).

Pater noster, qui es in caelis:
sanctificetur Nomen Tuum;
adveniat Regnum Tuum;
fiat voluntas Tua,

sicut in caelo, et in terra...
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CARBAJAL. {No me quiero quedar aqui! Nos van a comer.
Custopio. {Y en sancocho!

Lorenzo. Aqui el sancocho de forasteros es una exquisitez. Y si es
carne fina como la de ustedes viene todo el barrio...

CARBAJAL. Gracias, Ser Supremo, que me hiciste ordinario. (Pausa).
iNo quiero estar en el purgatorio de las dnimas!

MIGUEL. {Desaparecié la entrada! ;Me tengo que quedar contigo,
panita?

LoRENZO. Si te comportas como gente, panal.

Tirso. No, si la puta nos ayuda.

CARBAJAL. ;Sabes algo, negra?

TERE. A lo mejor. Y vamos a dejar el tonito despectivo.
Tirso. Lo que diga... lo que diga, pero saquenos de aqui.
TERE. Custodio es el que sabe.

CARBAJAL. (A Custodio). jAyudanos!

CustobIo. Los ayudo con mis condiciones.

Tirso. Las que quieras.

CusToDIo. Primera condicion: desamarran a mis compaiieros artistas
inmediatamente.

20

Mientras desatan a Custodio y a Lorenzo.
CustobIo. Segunda condicidn: le pides disculpas a Tere, gallego...

Tirso. Ca...
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Custobio. jGallego te dije y gallego te quedas!
TERE. No hace falta.

CustobIo. {Claro que hace falta! Estos musites a cuenta de que son
catires, se creen la gran vaina. (A Tirso). {Anda!

Tirso. Disculpe, sefiora.

Custopio. Tercera condicion: de aqui no nos movemos. ;Quieren
volver a su mundo? Vuelvan. Nosotros nos quedamos.

Tirso. Pero...

MIGUEL. Lo que digas.

Cusropio. ;Gallego?

Tirso. Pero es una buena...

TERE. Nos quedamos.

CARBAJAL. Estd bien, pero déjennos ir.
Cusrobio. ;Cémo llegaron?

MIGUEL. Vinimos por una montafa llena de matas y no se veia a
nadie... los descubrimos a ustedes... no podiamos tocarlos,
como si fueran apariciones...

CARBAJAL. Y después don Tirso vio una caja en la que habia una
imagen. Tomo la reliquia y la tiré al piso.

CusTtopr1o. El San Pablito protector. ;Donde?
CARBAJAL. Por alla.

Custopio. ;Nos veian cuando eso pas6?
MiGUEL. Terminaban una danza.

Cusroblo. La reliquia, el baile... (Se dirige a donde supuestamente
estd la imagen. La busca. La encuentra y la levanta con el brazo).
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CARBAJAL. No muestres ese idolo de maldad.

Cusrobio. Fueron ustedes los que irrespetaron a San Pablito creyen-
do que todo lo saben. (Pausa). Haremos lo siguiente, toco el
tambor como cuando ustedes llegaron, mientras que Lorenzo
y Tere bailan.

CARBAJAL. Si nos sacas de aqui, prometo prender una vela por el
descanso de sus almas.

CusTobio. En el momento que terminemos, el gallego levanta a San
Pablito hasta lo mas alto y gritan “perdén’, pero sintiéndolo
porque si no San Pablito se arrecha y no los deja ir. (Pausa).
;Entendido?

Tirso. Entendido.

MiGUEL. Adids. Lo invitaria, don Lorenzo, pero siendo usted anima.
Malhaya mi suerte.

LoreNzo. jTranquilo, compinche! Cuidese por alla. (De los bolsi-
llos del short, saca un collar igual al suyo). Una contra para
lo malo.

MiGUEL. Gracias, panita! (Lo abraza).

(Lorenzo hace el movimiento para ponerle el collar a Miguel.
Carbajal se lo quita de las manos).

CARBAJAL. {Dame aca! (Lo lanza lejos). Don Miguel! No se sabe
qué poder tiene ese collar. (Se dirige a donde estd el abanico
de Miguel). Perdon, esto pertenece a mi sefior.

CusToDIoO. jA prepararse! Cuando estén del otro lado, guardan la
imagen en la caja con mucho cuidado. (Pausa). Si no hacen
lo que digo, San Pablito los fulmina.
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(Cada uno va a su puesto).

CustopIo. jListos!

22

Comienza el baile.
Cusrtobio. ;Voy!

(Custodio marca un toque de tambor, Tere da un brinco y la luz
sube a intensidad completa, junto con el ritmo de baile. Unos y
otros se ven buscando la sincronizacion perfecta. Luego de sentirse
relajados, Tirso, Carbajal y Miguel agarran la estatuilla. Tirso la

levanta con una mano en el justo momento que Custodio suena un
golpe y Tere y Lorenzo marcan un paso de cierre).

Tirso, Carbajal, Miguel. {Perdén!

23

Oscuro lado izquierdo.

Voz DE CARBAJAL. ;Volvimos? {Volvimos!

Custobio. (Gritando). ;Pusieron la imagen en la caja?
Voz DE MIGUEL. ;Si, hechicero!

TERE. {Buen viaje y mas nunca aparezcan aqui, piazo € locos! (Pausa).
;De donde habran salido?

Custobio. (Prende un velon). Son animas; andan penando y no lo
saben.

Lorenzo. jCoio! (Pausa).
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TERE. jHasta las animas nos vacilan! jParis! Y yo de gafa...

LoRENZO. Bueno, mi gente, hay que ensayar. Si le decimos al barrio
que la cosa salié choreta porque vinieron las animas en pena,
nos caen a conazo limpio... asi que a darle.

(Custodio marca un toque de tambor, Tere y Lorenzo bailan. Luces
bajan por fade seguidas de la miisica).

(Oscuro).
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RECUERDOS Y MENTIRAS
(nieza en | acto de 13 retazos)






PERSONAJES

Fina: Abuela

ALmA: Madre

Mora: Hija

Voz EN OFF 1: Marchante
Voz eN oFF 2: Guardia

La diferencia de edad entre los personajes no debe ser la convencional.
Fina y Alma son mujeres que se han casado muy jovenes.

ESCENA

Camara negra. Casa en ruina fisica y mental. Cama ubicada al lateral
izquierdo del espectador, visible a través del uso de las luces.

VESTUARIO

Los personajes visten ropa de disefio similar. La diferencia radica en
el uso de los tonos pastel en cada vestuario. Cada personaje tendra
un tono especifico: oscuro, medio y claro, a criterio de la direccién.
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A

Oscuro. Luz sube por fade. Musica “Los hombres no deben llorar”, por
King Clave, que entra y sale por fade-out a los 42”.

FiNaA. Al principio fue un nosotros. Nosotros: papa, mamad, herma-
nos. Mis padres discutiendo, regafiandonos, pegandonos a
todos, pero en especial a las hembras, preocupados porque
no nos acostaramos con ningin hombre antes de dar el toque
técnico en el altar. Con tios y abuelos acechandonos para que
no nos consumiera el pecado de la lujuria. Después fue un
nosotros con noviazgo fiscalizado por mama, y finalmente,
el nosotros que queria, el definitivo, el sohado: me caso con
Aquino... ;dije definitivo?, ;dije soiado? El mundo visto con
ojos de juventud. El, hombre hermoso, fuerte, apasionado.
Feliz, porque al fin tengo un marido y una casa en la que
mando yo. (Suena “El vals de las flores”, de El Cascanueces.
Fina arregla una serie de objetos imaginarios como personaje
de comic o de pelicula musical). Adoro a Aquino, pero hay
serios problemas, la pasiéon huye a los meses. Ademas, y mas
grave, si me quedo con él, tengo que terminarlo de criar.
Para él, matrimonio significa tener una mujer que hace los
oficios caseros, mientras que ¢l sigue yendo a fiestas cual
adolescente descubriendo el mundo. Las peleas son eternas,
hasta que nos cansamos y me abandona dejandome sin
un centavo. Ahi paso a un nosotras. Como dije, tengo una
casa en la que mando, pero sin el dinero para mantenerla.
Las gemelas Iris y Alma con cuatro afios, yo sin trabajo y
Aquino gastando el dinero en cafa y putas... (Transiciéon a
Aquino que canta y baila “Todo tiene su final”, interpretada
por Héctor Lavoe).
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AQUINo.

FINA.

“Todo tiene su final
nada dura para siempre
tenemos que recordar
que no existe eternidad.

Como el lindo clavel
solo quiso florecer

y enseflarnos su belleza
y marchito perecer...”

sManutencién? Esa palabra no existe en el diccionario de
Aquino. Gracias a una amiga, consigo trabajo de asistente de
enfermera. Igual, un trabajo de enfermera no da el respiro
para la comida, luz, agua, teléfono, la hipoteca de la casa y el
kinder de las nifias... con frecuencia saco fiao; fiao que, por
lo general, no puedo pagar. (Pausa). No me miren con cara
de reproche, aqui hay mas de uno que alguna vez se ha ido
con la cabuya en la pata por no pagar la tarjeta de crédito, los
impuestos... cualquier cosa. Una mujer abandonada con dos
nifias no puede ser la excepcion. Prefiero el fiao antes que pedir
dinero prestado a mi papa o a mama... (Transicion al padre).

PADRE. jBien hecho! Te lo dije una y mil veces, que no te casaras con

ese parasito, pero tu nada, como si quisiéramos joderte la vida.
Es que se veia que eso no duraba. No deberia ayudarte, pero
al fin y al cabo uno es padre. Toma... y a ver si aprendes de
una vez. (Transicién).

FINA. ; Aprender? ;Qué? Me dice que vuelva a la casa paterna... yo,
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ni loca. Hago lo imposible para que no me visite. No quiero
que mi familia venga a la casa donde yo mando.

(Semioscuro. Cambio de escena).



B

Luces suben por fade. Fina acostada en la cama con respiracion de
fuelle. A los lados, Mora y Alma.

Mora. jCuanto le cuesta respirar!
ALMA. Nada grave.
Mora. Creo que tiene fiebre.

ALMA. ;Qué fiebre, chica? ;No te das cuenta del calorén que hace?
Si eres alarmista.

MOoRA. (Brinca sobre el teléfono y comienza a marcar). El médico
dijo que lo llamaramos si habia algin cambio por pequefio
que fuera.

ALMA. {Deja ese teléfono! (Pausa). Esperemos. Si mafiana amanece
igual, lo llamo.

Mora. Ridicula que soy... cortaron el teléfono.

ALMA. Mafana voy al hospital.

MOoraA. ;Es lo que se te ocurre decir?: “ymafana voy al hospital?”.
ALMA. ;Qué esperabas que dijera?

»

Mora. No sé, algo asi como “voy a limpiar la casa’, “voy a buscar un
trabajo”. Ya nadie nos presta, tengo que salir escondida para
que los vecinos no me cobren.

ALMA. Ni que fueras la unica.
MORA. ;Y si buscamos a la familia?

ALMA. ;Familia? ; Alguna vez has visto al abuelo José Ramén o ala
abuela Carmen Rosa?

MoRraA. Podriamos...
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ALMA. ;Crees en las historias que cuenta? ;También en lo de Iris?
MOora. jNecesitamos plata!
ALMA. Siempre pensando en el dinero.

MoRra. No siempre. S6lo cuando no hay comida, cortan el teléfono
o cuando Fina esta grave y no tenemos para medicinas.

ALMA. Y para nada mencionas que fui al hospital donde trabajaba
para buscar a un médico amigo de ella que no nos cobrara.

MOoRaA. jAlma, hay que trabajar!

ALMmA. ;Cémo voy a trabajar, si mama esta asi?
MOoRraA. {No seas cinica! jLa estoy cuidando yo!
ALMA. Y yo también.

Mora. ;Cuando le has dado una pastilla? ;Cuando la has limpiado?
ALMA. Me da...

MoRraA. ;Qué hacemos?

ALMA. La cadena de oro con el diamantico...
Mora. Lo que ella mas quiere.

ALMA. Lo tnico de valor que queda en esta casa.
MOora. Esa cadena... no, déjasela.

ALMA. Y que se muera porque no tuvimos para las medicinas.
Quitasela.

MORA. Yo?
ALMA. Quitasela. Asi ninguna tiene que salir a trabajar por ahora.
MOoRA. ;Y después?

ALMA. Después veremos.
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MORA. Pero...
ALMA. Quitasela.

(Mora le quita la cadena del pecho a Fina. Semioscuro.
Cambio de escena).

C

Luces suben por fade. Un cenital ilumina la puerta. Toques.
Voz EN OFF 1. jSefiora Fina! ;Sefiora Fina!

FINA. {El marchante! Shhh... no hagan ruido.

Voz EN OFF 1. Sefiora Fina, sé que estd ahi. Abrame, por favor.
FINA. {Qué vaina con este marchante! jEs una pesadilla!

Voz EN OFF 1. {Seniora Fina! Mes y medio que no abona nada a la
cuenta.

ALMA. ;Qué hacemos, mama?

FINaA. Ustedes se callan.

Voz EN OFF 1. Necesito esos reales, por favor.
FiNaA. Shhh...

Voz EN OFF 1. ;No va a abrir? (Pausa). Estd bien. Usted se lo busco.
iPolicia! jPolicia! Aqui hay una mujer que no abre la puer-
ta porque debe plata. {Dofa Joaquina! jSefiora Carmen!
iVecinos...! jOigan! La sefiora Fina no quiere abrir porque
me debe dinero. Hace mes y medio que se esconde. jPolicia!

FINA. (A Alma). Dile que no estoy, que estoy en el trabajo.

ALMA. Sefor Ibrahim, le manda a decir mi mama que no esta, que
esta trabajando en el hospital.
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FINA. jPendeja y mil veces pendejal!

Voz EN OFF 1. {Qué vergiienza! Haciendo que las hijas sigan el ejem-
plo de ella. {Vecinos! {La sefiora Fina ensefia a sus hijas a ser
embusteras como ella!

(Fina recoge ropa de una cesta; se dirige a la puerta y la abre).

Voz EN OFF 1. jPor fin sefiora Fina!

FINA. ;Usted sabe como es la vaina?..., que esta es ropa de segunda.
Un estafador... un ladrdn... eso es lo que es usted. Y no me
interesa andar con estos trapos baratos.

VoOz EN OFF 1. jPero si estan usados! Estas prendas ya han sido lavadas.

FINA. {Llévese esa porqueria y no me moleste mds nunca! Metiéndose
con mujeres solas.

Voz EN OFF 1. {Usted es una tramposa! jQue todos sepan que la
sefiora Fina es una chanchullera...!

(Semioscuro. Cambio de escena).

D

Luces suben por fade.

Mora. Hace tiempo no comemos pollo. Una pechuga dorada acom-
panada de hallaquitas y guasacaca.

FINA. jPollo! jQué ordinariez! jA donde hemos llegado!
Mora. Ordinario y todo, pero es sabroso y llena la barriga.

FINA. En casa nunca comimos pollo. Papa dice que es comida de
lumpen. (Pausa. Se desplaza y gesticula con sobriedad impos-
tada). Comiamos jamon espafiol, salmoén de Alaska, langosta,
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granadas, sorbetes de guanabana. ;Una botella de refresco en
la mesa? Jamas.

Mora. ;Comian eso, Fina?

FINa. Eso y otras exquisiteces. Nos servian dos camareras
uniformadas.

MOoRra. ;Salian a fiestas?

FINA. Claro! Pero sdlo a las del Country. jTantos momentos inol-
vidables! La Billos. ..

MOoRrA. ;La Billos? ;En serio? (Canta y baila):
“Hoy todo me parece mas bonito
hoy canta mas alegre el ruisefior
hoy siento la cancién del arroyito
y canta mas alegre el ruisefor.

Toy contento, yo no sé qué es lo que siento,
voy saltando como el rio, como el viento...”

FiNa. (Mora! Te he dicho que somos descendientes de los Palacios
y de los Linares.

Mora. Los Palacios estan...

FINA. ...entre los primeros colonizadores y los Alcantara...

FINA y MORA. ...entre los presidentes de este pais.

MORA. Pero asi...

FINA. ;Asi como?

Mora. No te dejaron nada.

FINA. ;Quién te dijo eso? ;Quién?

MoRraA. Alma.
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FINA. jAlma! Aquino le envenend la cabeza. (Pausa). Tenemos
tierras...

MORA. ;Quiénes?

FINA. TG, Alma y yo. Tenemos tierras que se pierden en el horizonte.
Montanas, valles, llanos. Somos ricas y de las mejores familias.

MOoRaA. ;Y entonces, por qué vivimos en esta casa que se viene abajo
en un barrio que ni nombre tiene?

FINA. Unos primos lejanos, los Gdmez, una vez que murio la abuela
Francisca, reclamaron su parte de la herencia y se la entregaron.
Los muy mala gente no me dijeron nada, asi que, para que nos
den nuestra parte, tengo que reunir para pagar al abogado.
;Te gustaria...?

MOoraA. jEn una casa colonial con muchos cuartos!
FINA. Prefiero las mansiones del Country.

Mora. Donde digas. Con tal de salir de aqui. No soporto esta miseria
sin nombre. (Pausa). Con dinero tendré amigas y las invitaré
a la mansién para que se bafien en la piscina, porque tendra
una piscina inmensa, ;verdad?

Fina. jClaro!

MoRra. Y las que se quieran quedar que lo hagan porque habrd mu-
chos cuartos. (Pausa). ; Tendremos sirvientes?

FINA. Por supuesto.
Mora. Por lo menos cuatro, ;no?
FINA. Los que quieras.

MoRra. jNuestra mansioén en el Country!

(Semioscuro. Cambio de escena).
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Cenital sobre Alma.

ALMA. (Narra y acciona). Estimado publico: ahora entra Alma,
representante del quinto B. Para el desfile ha seleccionado
un traje blanco que resalta su cardcter ingenuo y juvenil. Ha
prometido que de ganar el concurso hara una campana para
llevar pechugas de pollo con hallaquitas a la gente pobre. {Que
humanitaria es esta jovencita! (Pausa). {Vean qué garbo para
desfilar! Alma se caracteriza por su sencillez e inteligencia, lleva
el mas alto promedio del salon. (Pausa). Damas y caballeros:
ya tenemos la decision del jurado. Por unanimidad la reina
de carnaval del Ciclo Basico Margarita Oliver Figuera es...
iAlmal! (Se pone una tiara en la cabeza).

Voz DE FINA. jSuelta esa vaina! ;Cuantas veces te tengo que decir
que no toques las cosas de Iris?

ALMA. jFina!

Voz pE FINA. {No las toques! {No las veas ni siquiera las huelas!

(Semioscuro. Cambio de escena).
F

Luces suben a media intensidad.

Mora. ;Qué estamos haciendo aqui, Fina? Un viaje tan largo, nos aga-
rra esta oscuridad, caminamos como locas y no me dices nada.

FINA. No queria que se enterara nadie. Ni siquiera Alma. Toma. (Del
bolso saca una pala de pldstico y un tobo de juguete).

MORA. ;Y esto? Aqui no hay playa.
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FINA. Vamos a desenterrar un tesoro.

MORA. ;Un tesoro?

FINa. Shhhh... Bajala voz. No seas indiscreta.

MoRra. ;Un tesoro? ;De esos con diamantes, esmeraldas y rubies?
FINA. Mejor. Con morocotas. Unas monedas de oro grandotas.
MOoRA. ;Y desde cuando...?

FINA. Desde hace afios. Los realistas se abalanzan sobre Caracas y
quieren someter a la poblacion. Los Palacios, antes de huir a
Oriente, mandan a los esclavos a que caven fosas para enterrar
sus bienes y asi no caigan en manos realistas. Contado por la
abuela Francisca.

MOoRaA. ;Por qué no viniste antes?

FINA. Para encontrarlas se necesita que el desentierro lo haga un
alma ingenua que excave.

MoRA. No sé si agradecerte mi ingenuidad o detestarte por
explotadora.

FINA. ;No quieres ser rica? Cava y deja la habladera.
(Mora comienza a cavar).

MORA. La tierra esta dura.

FINA. {Con fuerza...! Con ganas de comer tres comidas al dia, de
comprar ropa nueva, de viajar por el mundo... La mansion
del Country... {Fuerza!

MoRA. Me puedo ensuciar.
FINA. ;Y qué importa si vas a ser rica? jSigue! Anda, sigue.

MORA. jAy, Fina!
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FINA. {Deja la quejadera!
Mora. jFina! {Fina! Toqué algo. {Hay algo!
FIna. ;Qué?
MOoRA. jVen! jAyudame!
FINA. Lo sabia.
(Mora sigue cavando con la pala, mientras que Fina quita la tierra

con las manos. Ambas toman un objeto y hacen tanta fuerza que
caen sentadas con el objeto visible: una vieja lata de galletas).

MORA. ;Una lata de galletas? ;En la colonia guardaban las morocotas
en latas de galletas?

FINA. En batles, Mora. En batles. Pero estamos cerca. Mis calculos,
mi intuicién no fallan. Estamos cerca. Es cosa de comenzar a
cavar en otro lado. Camina. Anda.

(Mora adelanta unos pasos).

FINA. jAhi! Estoy segura que es ahi. Empieza.

Voz EN OFF 2. jAlto! ;Qué hacen ustedes aqui? Esto es propiedad
privada.

MoRraA. Si, de los Palacios.
Voz EN OFF 2. Colonial Realtors Inc. Identificacion.

Fina. Como usted diga. Mi nifa, parece que tu mano no es la de un
alma ingenua. Hazme un favor, Mora... (Le echa tierra en los
ojos al guardia) ;Correeee!

(Semioscuro. Cambio de escena).
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Luces suben a media intensidad.

ALMA. No, Teodoro no. No regreso. (Pausa). ;Por qué va a ser? Porque
tengo dignidad. Porque no soy una mujer desesperada que
vuelve cuando lo quiere el marido...

MoraA. ;Con quién habla?

Fina. ;Con quién va a ser? Con tu papa.

MOora. ;Le digo lo del accidente?

FINA. No, déjala. No la despiertes que asi se distrae.

ALMA. Si no es por mi mamad... {No le digas asi! jRespeta! {Haz
el favor y respeta! Si no hubiese sido por ella, tu hija habria
muerto de desnutricion. (Pausa). Contigo ni a misa. Ya aprendi
la leccién: “Disculpame, perdéname. No lo vuelvo a hacer.
Fue un momento de confusion. Eres la mujer de mi vida. A
la nifia le compré un pony. No puedo vivir sin ti”. Tengo en la
memoria el listado de frases con las que te arrastras. ;Crees
que voy a seguir creyéndote? Suéltame...

MOoORA. ;Y si abusa de ella?

FINA. Tranquila. Eso es teatro. A tu padre no le interesa Alma para
nada.

Mora. Estan forcejeando.
FINA. Tranquila. El no le va a hacer nada malo.

ALMA. Es que las mujeres de esta familia cargan con la maldicion
de los maridos inutiles.

MOoRraA. ;También cargo con esa maldicion?

FINA. Exageraciones de Alma. Tt la conoces.
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ALMA. Fijate en mi papa, en la primera oportunidad nos abandond.
Gastaba el dinero en cafia y putas.

FINA. jMentira! ;Quién te dijo que Aquino hacia eso? jRespeta a tu
padre y a tu abuelo!

ALMA. Saliste igual a él. Hay que terminar de criarte.
FiNna. {Callala! jCallala que no respondo!
MoRra. ;Quién te entiende? Dijiste que asi se entretenia.

ALMA. (Pausa). Esta bien, pero no lo hago por ti. Lo hago por mi
anciana madre...

FINA. {Desgraciadal!
ALMA. Y para que mi hija esté cerca de su padre.

FINA. {Te dejé! {No quiso saber mas de ti! {Ni en suefios volvera!

(Semioscuro. Cambio de escena).

H

Luces suben por fade. Mora mira absorta hacia arriba.
ALMA. ;Qué haces?
Mora. Viendo.

ALMA. Eso lo sé, pero, ;qué ves? (No hay respuesta de Mora. Alma se
da cuenta que también Fina mira absorta hacia arriba). ;Y t?

FINA. ;Qué voy a mirar? jEl cometa que me saque de aqui...!

ALMmA. ;El cometa? Pero ese cometa pasa en setenta y cinco afos.
;También lo estas esperando?

MoRra. Eres quedada, Alma. Cualquiera se da cuenta que espero que
pase una estrella fugaz.
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ALMA. Estrellas fugaces, cometas... como si pudieran ver el cielo a
través del techo.

FiNa. Mira la luna...

Mora. Nunca habia visto una luna tan grande y tan triste.
FINA. Espera como nosotras.

MORA. Ay, no! jAlla estan!

Fina. ;Las nubes?

MORA. Si, van a esconder todo.

FINA. No, si no las dejamos. Vamos, sopla.
(Mora y Fina soplan en la misma direccion).

Fina. jMas duro...!
MORA. Se van!

ALMA. Y ustedes me van a hacer creer a mi que pueden ver nubes y
estrellas en una casa que no tiene ventanas.

MOora. Fina, una estrella fugaz!

FINA. Ya sabes lo que tienes que hacer.
ALMA. ;Qué?

Fina. No es contigo.

Mogra. Estrella fugaz: te pido que me saques de aqui. Quiero que me
lleves lo mas lejos que puedas. Por lo menos a una mansién
del Country. Quiero olvidar que una vez vivi aqui... te pido
también que le digas al cometa que pase por Fina. Ella no lo
pasa mal... pero es que a veces se aburre un poco. La unica
diversion es ver las estrellas de noche...

ALMA. Ya veo algo!
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MoRra. ;Si?

FiNa. ;Qué ves? ;El mar?

ALMA. Veo aIris flotando en un arco de colores.
Fina. jHija de puta!

ALMA. Digna hija de ti, madre.

(Semioscuro. Cambio de escena).

Luces suben a media intensidad.

FINA. (Con una muiieca a su lado. Murmullo de oracién)... ruega por
nosotros ahora y a la hora de nuestra muerte, amén.

MOoRra. {Que mufeca mas bonita! (Pausa). No sabia que rezabas, Fina.
FINA. A veces, cuando me siento sola.

MOoRA. ;Qué te pasa?

FINA. Nada.

Mora. Cuando dices “nada” es porque quieres que te pregunte de
nuevo. ;Qué te pasa?

FINa. Iris.

MoRraA. ;Qué pasa con ella?

Fina. La extrafio... jCuanto la extrafio!
MograA. ;Coémo era, como Alma?

Fina. {Nada que ver! ;Iris y Alma? El cielo y la tierra, el dia y la
noche, claridad y negritud.

MORA. {Pero si eran gemelas!
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Fina. Eran muy parecidas... en apariencia, pero muy distintas en
cardcter. Iris estaba pendiente de todo y siempre con una
sonrisa. ;Si estuviera aqui! (Le muestra la musieca). Es de Iris.
No le digas a tu mama porque es capaz de esconderla, botarla.
No soporta nada que sea de su hermana.

MoRra. ;Por qué tan diferentes?

FINa. Entre ti y yo, tu madre siempre ha sido envidiosa; saco el
caracter de Aquino mientras que Iris... jIris! Se parecia a mi,
amable, desprendida, con ganas de vivir...

MoRrA. Han pasado afios...

FINA. Ojala que alguna vez regrese. Ojala.
MOoRrA. ;Por qué se fue?

Fina. Ta si preguntas.

Mora. Es que en esta casa Iris es un misterio. (Pausa). Y... si es como
dice Alma, ;se fue con un hombre?

FINA. Son las calumnias de esa hija mia que no sé por qué es asi.
MORA. Pero es posible...

FiNaA. {No, no es posible! Iris y yo nos llevibamos de maravilla. Si
hubiera tenido un enamorado lo habria traido para que lo
conociera y si se iba a ir de la casa me lo hubiera dicho.

MoRA. ;Qué pasd entonces?

FINA. Tu mama tuvo que haberle dicho algo o alo mejor le hizo algo.
MoRra. Alma es insoportable, pero de ahi a hacerle algo a alguien...
FINA. No sé, muchacha.

(Mora toma la mufieca y juega con ella. Semioscuro.
Cambio de escena).
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Luces suben por fade.

Mora. (Canta):

Quiero salir y volar

ver el mundo y respirar.

No quiero seguir en esta cueva
en la que todo me enerva.

FINA y ALMA.

No quiero seguir en esta cueva
en la que todo me enerva.

Mora.
Quiero caminar, perderme por calles
por las que nunca he caminado
dejar de ser cosa extraia
y que mi mente deje de ser marafa.

FINA y ALMA.

No quiero seguir en esta cueva
en la que todo me enerva.

MORA.
Quiero sentir el viento en la cara
escuchar el ruido de los carros

y no esperar 6rdenes impertinentes:
Levantate, camina, cocina, detente.
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FINA y ALMA.

No quiero seguir en esta cueva
en la que todo me enerva.

(Semioscuro. Cambio de escena).

K

Fade-in.

ALMA. ;Qué pasa?

MoRra. ;De qué?

ALMA. De lo que le dijiste a Fina.

MOoRraA. ;De lo que le dije a Fina? jAh!

ALMA. Eso mismo.

MoRaA. ;Te preocupa?

ALMA. Si, porque eres mi hija.

Mora. No, no por favor. El papel no te sienta. Te ves ridicula.
ALMA. jRidicula porque me preocupo por ti!

MoraA. No te preocupas por nada ni por nadie. La coges conmigo
cuando Fina no te hace caso o cuando te aburres.

ALMA. Me partes el corazon.
MORrA. {Bastal

ALMA. jBasta nada! ;Qué es eso de decirle a Fina que quieres irte
asi, sin casarte ni nada?

Mora. jCasarme! jCasarme!
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ALMA. Mi hija no sale de esta casa sin haberse casado como Dios
manda.

MOoRA. jAhora si me jodiste! jSalir casada de aqui! Y por mandato
de Dios.

ALMA. Es la tinica forma. Imaginate lo que dirfan nuestras amistades
si salieras de aqui arrejuntada con un hombre.

Mora. Hoy te dio por ser heroina de telenovela. Alma, dime, ;qué
amistades tenemos? Nombrame a algiin amigo que tengamos.
Uno...

ALMA. Quise decir, lo que diria la familia...
MOoRrA. ;Qué familia? Ta misma dices que no tenemos familia.
ALMA. El matrimonio es un paso muy importante.

Mora. ;Importante? Fina se casd y al poco tiempo ya estaba sola. Tt
te casaste... ;para qué? Para que mi papa te abandonara con
tu hija en casa de tu madre. (Pausa). No, Alma. Ese ejemplo
no lo sigo. No me voy a casar. Tal vez, si conozco a alguien
y nos llevamos bien puede que en el futuro llegara a pensar
en matrimonio, pero casarme para salir de aqui y luego ser
abandonada y volver... no.

(Semioscuro. Cambio de escena).
L

Fade-in. Fina acostada en la cama, acompariada de Mora.
MoRraA. Tomate las pastillas, Fina.
FINA. Saben amargas.

MoraA. No seas nifa y haz caso.
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FINA. Saben horrible. Por eso no queria llegar a vieja. ..
Mora. No digas eso.

FINA. Haz esto, haz lo otro, no te muevas, no hagas... como si hu-
biera perdido el contacto con la realidad... como si estuviera
enajenada y todos, menos yo, pudieran decidir por mi. La
vieja loca, la indtil, la vegetal.

(Entra Alma).
ALMA. La mas dramatica de las dramaticas. Un poco mas y me hace
llorar.
MOoRraA. No te burles, mama.
FINa. Déjala. Ella es asi.

ArmA. Un poco mds y me denuncias por maltrato a la Comision
Internacional de los Derechos Humanos.

Fina. Ella es asi.

ArmA. No me burlo. (Como Fina). “Lo unico que quiero es que de-
jes la lloradera’, asi me decias cuando me dabas esas palizas
antologicas.

FINA. {Sigues con el resentimiento!

ALMA. {Toma las pastillas!
(Fina obedece).

FINA. Sabe a veneno.
ALMA. Lo que faltaba, que dijeras que te quiero envenenar.

FINA. Una nunca sabe.
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ALMA. ;Y con qué motivo? ;Para quedarme con tu fortuna? ;La
fortuna de la que hablas y hablas y que nunca hemos visto?
;Para heredar esta mansion? jEres ridicula!

FINA. Llegar a vieja es volverse nifia. Mora cuidandome, cambian-
dome los panales, dindome la comida con cucharita. La en-
fermera ahora es enferma con una jubilaciéon que... Dios me
perdone, pero habria sido preferible algo fulminante antes que
vivir la amargura de Alma. Pero no, la diabetes, el corazon, la
rodilla, la artritis... Al menos esta Mora siempre cuidindome,
no como la madre...

MoRA. ;Qué te pasa, Fina?
ALMA. Fina... jFinaaal!
MORA. {Pas6 el cometa! jPasé el cometa...! Adios, Fina.

(Semioscuro. Cambio de escena).

M

Fade-in.
ALMA. La extrafo.
Mora. Yo también. Su ausencia es demasiado fuerte.

ALMA. Ahora no tengo quien me desacredite cuando diga algo. No
veré mas sus ojos inquisidores y ese gesto de desaprobacion
siempre dirigido a mi. Yo intenté, lo juro, ser como Iris, pero mis
esfuerzos fueron intiles. Ojala que la encuentre en el infierno.
(Pausa). La queria, pero la detestaba con la misma intensidad.
s;Sabes? Necesito su indiferencia, su descalificacion hacia mi.
;Qué hago con este odio que me alimenta? ;A quién se lo doy?

Mora. Nos queriamos. jAquella noche buscando morocotas! Hizo
de este lugar algo tolerable; mas que eso, entretenido, donde
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ambas soniabamos despiertas. No lo tomes a mal, pero hubiera
preferido que hubieras muerto tu con tus ocasionales ataques
de madre ejemplar, centrada en ti misma, en hacer lo impo-
sible por no salir, por quedarte aqui. (Pausa). Ese odio que te
queda lo puedes usar hacia mi o no te has dado cuenta que
me detestas, que soy tu mayor error.

ALMA. Quisiera hacer una de esas escenas, como las llamas, pero tie-
nes razén. No te soporto, fuiste una carga y encima, como Iris,
te volviste mi enemiga. Ella te dio el carifio que a mi me nego.

MoRA. ;Qué haremos?

ALMA. Estar juntas sin sus historias de nobles y patriotas y odiarnos.
Mora. Una mejor idea: me voy. Ya nada me ata a esta casa.

ALMA. Me quedo sola a rumiar mi odio.

MOoRA. Antes de irme...

ALMA. Dime.

MOoRA. ;Por qué Iris se fue?

ALMA. {Iris!

MORA. (Busca la mufieca de Iris y se la muestra a Alma). Si, Iris. La
duefia de esta muiieca, el inico objeto que dejé en esta casa.

A1MA. Esa mufileca es mia.
MORA. iSigues con el rencor!

ALMA. Aquino nos abandona y Fina me echa la culpa. Me deja en el
cuarto; alli como, juego... no quiere verme, siente que soy la
responsable del abandono. Un dia estoy jugando en la sala y
aparece ella con una sonrisa... {Una sonrisa! Y me dice Iris.
Siento por unica vez que la felicidad se desborda. Estamos
como madre e hija, todo normal a excepcion de Iris, como
me nombra y de la ropa que tengo que usar como Iris. En mi
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cuarto y en la escuela soy Alma; con ella, soy Iris. Un dia le
pido que no me diga mas Iris...

Voz EN OFF DE FINA. Eres Iris.

ALmA. No, mama, soy Alma.

Voz EN OFF DE FINA. Eres Iris, mi nifia hermosa.
ALMA. Me llamo Alma.

Voz EN OFF DE FINA. {No! Alma es una mala hija.

ALMA. Continda diciéndome Iris hasta que un dia llega del hospital...
(Transicion). Mama, Iris se fue.

Voz EN OFF DE FINA. ;Qué le hiciste, desgraciada?

ALMA. Nada, mama. Me dijo que se iba a ver el mundo.

Voz EN OFF DE FINA. Fuiste tu. Le hiciste algo. {Mi hija!

MOoRraA. ;Por qué no lo dijiste?

ALMA. No queria contarlo. No por ti... es que no me gusta recordar.

Mora. Yo... yo...

ALMA. Ahora vete. |Vete! No mereces vivir entre tanto olvido y
mentira.

(Mora se dirige a la puerta. Sale).

(Apagon).
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Teatro del acuyad

El hecho migratorio, sea ilegal, individual o en coyunturas colectivas, no
es reciente, pero se ha exacerbado, cual pandemia, ocupando un lugar
sintomatico en un mundo globalizado. En Teatro del acuyd aparecen los
personajes del migrante, cual sea la causalidad que los obligue: econémi-
ca o de trasfondo politico y, en contexto, otro idioma: el inglés. Las piezas
plantean paralelismos, a la par que abordan al migrante en su doble faz
existencial: desde el aca del que emigra y desde el alla de quien inmigra,
incluyendo los que no se van pero que se sienten atrapados en frustracio-
nes dadas por el contexto pais, profesional o doméstico. La realidad del
migrante radica no tanto en el sujeto especifico o su porqué, ni en el desti-
no que corre la mayoria, sino en la representacion de ese espacio limbico
e irresoluto donde quedan detenidas sus tragedias. Por eso este libro
habla de un acuyd. Ahi esta la invitacién argumental de este libro de enfo-
que social y cultural, que matiza el realismo con el absurdo y lo surreal,
comprometido con un escenario tan complejo, sensible y urgente.

Dramaturgo, y profesor. PhD en Culturas y Literaturas Latinoamericana,
Peninsular y Latina. Profesor en Stony Brook University, en SUNY y en
CUNY. Representante del teatro hispano en EE. UU.,donde reside desde
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el TNT de Rajatabla. En los 80, se desempefié como critico teatral con su
columna “Tips” en El Universal y form6 parte del Circulo de Criticos de
Teatro de Venezuela (Critven). Ha formado varias generaciones en la
escritura teatral impartiendo talleres como “La dramaturgia del acuyd’,
“Dramaturgia a Distancia Rodolfo Santana” durante la pandemia y el
taller “La propia voz” FITProgresista. Entre varios premios nacionales e
internacionales, fue ganador del Premio Apacuana de Dramaturgia
Nacional (2017) con la obra Oscuro, de noche, publicada en Apacuana.
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