






El abuelo



1. a edición editorial Centauro, 1988
1. a edición impresa, Fundación Editorial El perro y la rana, 2024

© Horacio Cabrera Sifontes
© Fundación Editorial El perro y la rana

Fundación Editorial El perro y la rana
Centro Simón Bolívar, Torre Norte, piso 21, El Silencio, 
Caracas - Venezuela, 1010.
Teléfonos: (0212) 768.8300 / 768.8399

www.elperroylarana.gob.ve
www.mincultura.gob.ve

Facebook: El perro y la rana
Twitter: @elperroylarana

Edición y corrección 
Luis Enríquez

Diagramación
Sonia Velásquez

Diseño de portada
Bairon Torres

Imagen de portada
Cortesía internet

Hecho el Depósito de Ley:
ISBN: 978-980-14-5557-8
Depósito legal: DC2024000729

impreso en la república bolivariana de venezuela



Horacio Cabrera Sifontes

El abuelo
Vida y ambiente del general guayanés 

Domingo A. Sifontes





A mis nietos, Ignacio y Gabriela Barrios Cabrero





9

Nota editorial

El pasado 9 de enero de 2024 fueron trasladados los restos morta­
les del general Domingo Antonio Sifontes al Panteón Nacional, al 
cumplirse los 112 años de su fallecimiento. La Fundación Editorial 
El perro y la rana, como homenaje a este gran patriota y fiel defensor 
de nuestro suelo patrio, presenta la edición de El abuelo biografía de 
este insigne militar defensor de los mas elevados valores patrios escrita 
por su nieto Horacio Cabrera Sifontes. La presente edición es tomada 
de la hecha por ediciones Centauro en el año 1988, con motivo 
del bicentenario de Tumeremo. Ha sido corregida y revisada, le fue 
incorporado luego de un trabajo de investigación un aparato crítico, 
algunas notas aclaratorias y bibliografía para facilitar y contextuali­
zar su lectura. También fue incluida en los anexos una importante 
misiva que el general envío al director del diario El Tiempo Carlos 
Pumar el 19 de abril de 1895 y publicada en la edición del 22 de 
abril de 1895 para aclarar los sucesos del conocido “Incidente del 
Cuyuní”. Sirva esta edición de este invalorable documento histórico 
para la mejor comprensión de nuestra historia.
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Prolegómeno

Todo enfoque, más aún el científico, reproduce
una determinada concepción del universo. 

Las divergencias fundamentales que suscite obedecen
–consciente o inconscientemente– a los conflictos

o enfrentamientos que tales concepciones
puedan implicar.1

La Guayana venezolana, entendiendo por tal la extensa región que 
se extiende al sur del padre río y que representa cerca de la mitad del 
territorio nacional, ha acompañado a la hoy República Bolivariana, 
desde 1498, cuando el Almirante de la Mar Océana se tropezó con 
nuestra porción nororiental. Posteriormente, en 1595, la corona 
española crea la provincia de Guayana, definiendo el alinderamiento 
que a los efectos nos corresponde. Para la mejor comprensión de 
las líneas siguientes, hemos de puntualizar que los hitos anteriores 
se desarrollaron cuando no existían el Reino Unido de la Gran 
Bretaña e Irlanda del Norte2, ni los Estados Unidos de América, 
ni –mucho menos‒ la República Cooperativa de Guyana. Pese 

1	 Ramón A. Tovar L. El enfoque geohistórico: 1986, p. 17. 
2	 Por respeto al autor y a los actores involucrados, mencionaremos la grafía 

de “inglés” y otras derivadas cuando ellos las utilicen, porque para el uso 
común son las normales; pero, con sujeción a la verdad geohistórica, el 
término correcto es “británico” y afines, porque a partir de 1707, cuando 
surge el Reino Unido, este país –incluyendo a Inglaterra‒ comienza 
a interesarse y a hacerse presente en el continente suramericano. 
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a ello, estos países han pretendido, sobre todo en los dos siglos más 
recientes, disputarnos un quinto del espacio referido. 

La primera fecha marca un momento clave en la confrontación 
entre imperios, que signó la relación dominante para finales de la  
décima cuarta centuria y buena parte de las subsiguientes en 
la evolución cubierta por la cultura occidental. Para ese presente, 
la Inglaterra que pugnaba por imponerse a los otros reinos de las 
islas británicas se hacía presente en el lado occidental del Atlántico 
a través de filibusteros que, a la par que asolaban los endebles esta­
blecimientos poblacionales y asaltaban los convoyes de navíos, sobre 
todo hispánicos, exploraban y dejaban constancia de la posibilidad 
de penetración hasta el corazón del cuasi desconocido continente, 
por los ejes fluviales que ilegalmente cursaban; así como de las 
potencialidades mineralógicas de tan vastos territorios. 

Una vez centralizado el poder británico, emprendió acciones 
contra sus rivales del viejo continente y, prevalido de su poderío 
militar y naval, taimadamente se hizo presente más allá de las ínsulas 
que hasta entonces controlaba; y comenzó a usurpar territorios que 
el dilatado reino español no parecía estar en capacidad de defender. 
Este enfrentamiento, que duró siglos, fue trasladado a las circunscrip­
ciones que estructuró ‒verbigracia, virreinatos, capitanías generales 
y gobernaciones‒ y, posteriormente, heredado por las nacientes 
repúblicas. En nuestro caso, por la República de Colombia, 1819; 
por los Estados Unidos de Venezuela, 1830; por la República de 
Venezuela, 1953; y por la República Bolivariana de Venezuela, 1999.

En torno a la pugnacidad que esquematizamos, el sur de 
Venezuela tiene dos de los elementos clave para convertirse en un 
espacio apetecido por “La pérfida Albión”: la capacidad que repre­
sentaba el Orinoco de interconectar la red fluvial continental, lo que 
permitiría la penetración y poblamiento del interior de Suramérica, 
contrastando con el modelo costanero que hasta entonces había pri­
mado y aún permanece; y la potencialidad aurífera de la Guayana, 
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que –de acuerdo a estimaciones adelantadas por los corsarios‒ de­
jaría empequeñecidas las de otras áreas de explotación como las 
de California y/o África del sur; por lo que, esencialmente, desde 
mediados de la centuria decimonónica, dicha sección ha represen­
tado una superficie de disputa entre el añejo imperio colonial y la 
decidida nación que, pese a todas las dificultades, no ha cejado en 
su disposición de ser libre, autónoma y soberana, sin ceder en su 
integridad territorial. 

Tal oposición de criterios ha pasado por disímiles momentos, 
pero en todos ellos ha quedado claramente establecida nuestra fir­
me voluntad de mantener la enejanabilidad del territorio nacional. 
Dentro de los numerosos compatriotas que han defendido la inviola­
bilidad de nuestra soberanía nacional, descuella la figura del general 
Domingo Antonio Sifontes, quien, no obstante todos los méritos 
que acumuló en vida, ha sido silenciado por la historia oficiosa y, 
solo en tiempos relativamente recientes, su memoria se ha rescatado 
por quienes creen en la necesidad de escribir la verdadera historia 
de la delimitación de nuestras fronteras.

Pese a su contribución al mantenimiento de la integridad de la 
fisiografía nacional, este venezolano ha sido poco estudiado por 
la historia que nos han contado. De los pocos que han escrito acerca 
de él podemos mencionar a Mario Briceño Iragorry, quien en 1948 
lo denomina “Quijote de la nacionalidad”; Eduardo Oxford López, 
quien destaca la obra de este guayanés de corazón en su libro La 
Guayana hispano-venezolana, de 1954; Enrique Bernardo Núñez, 
quien trabaja ampliamente su actuación en el notorio ensayo El in-
cidente del Yuruari, que, dentro de una trilogía dedicada al complejo 
problema de la Guayana Esequiba, nos entregó en 1962; Manuel 
Alfredo Rodríguez, quien lo menciona en su extraordinaria obra 
El Capitolio de Caracas, que vio la luz primera en 1974; Américo 
Fernández, quien en su blog “Vida y obra de Horacio Cabrera 
Sifontes” le dedica la nota “Domingo Sifontes: un general que asumió 
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el dolor del pueblo contra el invasor”, el 29 de marzo de 2014; 
y antes en su página “Cronología del estado Bolívar”, le había dedi­
cado dos entregas: el 13 de abril de 2013, “Domingo Sifontes expulsa 
a los invasores del Cuyuní”; y el 2 de enero de 2014, “Incidente 
del Cuyuní”; y a Hildelisa Cabello Requena, quien hace una breve 
semblanza de él al tratar la división político territorial del estado 
Bolívar y justificar la eponimia del municipio Sifontes.

Sin duda, el autor que más escribió acerca del general Domingo 
Antonio Sifontes y su entorno fue Horacio Cabrera Sifontes, nieto 
de nuestro personaje e individuo de amplia figuración en los anales 
guayaneses. Horacio nos legó: Caramacate, publicado en 1937, 
que está constituido por una serie de relatos sobre la selva guaya­
nesa; La Guayana Esequiba, exhaustivo estudio de nuestra área en 
reclamación, que fue motivado por la denuncia ante las Naciones 
Unidas del laudo arbitral de París y que fuera publicado en 1970; 
La Rubiera, editado en 1972, donde narra sus experiencias como 
administrador del que se ha considerado el fundo más extenso que 
ha tenido Venezuela, funciones en las que tuvo que enfrentar a los 
cuatreros organizados y a la fieras depredadoras que diezmaban el 
ganado; El conde Cattáneo, libro que vio la luz en 1972 y donde 
narra la vida de un aristócrata llegado a ese país profundo, que 
hizo amistad con la familia Sifontes, especialmente con el general 
Domingo Antonio, bajo cuyas órdenes participó en la expulsión 
de los británicos empecinados en rodar la frontera hacia el oeste; 
La verdad del lago Parima, editado en 1979 y dedicado a demostrar 
la existencia de este cuerpo acuático señalado en las crónicas colo­
niales, que desapareció por características naturales como resultado 
de la configuración geológica del sector y que no constituyó nin­
gún emporio de riquezas, pero estuvo ubicado donde indican las 
mediciones de Alejandro de Humboldt, que corresponden al hato 
La Vergareña, que fue propiedad de Horacio; en 1980 publicó 
Guayana y el Mocho Hernández, donde da a conocer las características 
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de este personaje que destaca en la historia nacional de finales del 
siglo xix e inicios de la vigésima centuria; en 1982 da a conocer 
El profeta Enoch, en el que narra sus vivencias con esta especie de 
vidente que conmovió a Guayana con sus predicciones; en 1984 nos 
entregó La Guayana del oro y don Antonio Luccioni, en el que cuenta 
la vida de este personaje muy vinculado a la fundación de El Callao 
y que administró una de las minas más fabulosas descubiertas en 
este distrito minero; en 1985 dio a las imprentas El tigre de Madre 
Viejo, donde cuenta sus andanzas como cazador de felinos tanto en 
sus posesiones como en el sur del lago de Maracaibo.

En 1988 nos entregó El abuelo3, que constituye un ensayo so­
bre la época, el ambiente y la figura del general Domingo Antonio 
Sifontes. Precisamente, el objetivo de estas líneas es presentar la 
que, a nuestro entender, constituye una de las pocas biografías que 
se han elaborado sobre el general Sifontes. Se trata del libro 
que fuese publicado por Ediciones Centauro en 1988, a instancias 
de la Asamblea Legislativa del estado Bolívar, para conmemorar el 
bicentenario de la fundación de Tumeremo, capital del municipio 
homónimo, por los capuchinos catalanes. Hemos de aclarar que lo 
que ofrecemos es una especie de lectura libre que hicimos de la obra 
en cuestión, sin ningún ánimo de sugestionar a sus posibles lectores. 

El libro en cuestión consta de doscientas cincuenta y tres pági­
nas, divididas en nueve capítulos y un anexo dedicado a reproducir 
documentos y fotografías de la época, con los cuales el autor busca 
dibujar el presente vivido por nuestro personaje, en procura de di­
mensionar su actuación real, para diferenciarlo del estereotipo en 
que lo han encasillado aun aquellos que han tratado de resaltarlo. 

Comenzaremos la narrativa que nos hemos propuesto resumiendo 
el Primer Capítulo, denominado “El hombre, su medio y su origen”, 
señalando que Domingo Antonio Sifontes nació en Cantaura, estado 

3	 Horacio Cabrera Sifontes. El abuelo: 1988.
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Anzoátegui, en 19344; su padre fue Manuel Antonio Sifontes, des­
cendiente de canarios que llegaron al nombrado estado en los convul­
sos tiempos que precedieron la guerra nacional de Independencia, se 
estima que en el año 18075; y su madre, Manuela Simona Delgado6. 
Narra el autor que a los primeros Sifontes les correspondió vivir las 
duras contingencias de la guerra. Los ubica como sobrevivientes de 
la Batalla de Aragua de Barcelona y los emparenta con el general 
Pedro María Freites, héroe de la Casa Fuerte. Él mismo se pregunta 
“No sabemos hasta dónde puede haber llegado el trauma de la Batalla 
de Aragua de Barcelona en la manera de pensar de la familia…” 
(p. 34), como una manera de sugerir las razones de su traslado a la 
sección ganadera del estado Bolívar, donde encontraron similitud 
entre las actividades agropecuarias que desarrollaban desde gene­
raciones anteriores. La Guayana a la que llegan, luego de explorar 
los contornos buscando el sector más propicio para las actividades 
que los identificaban, es un área de gran movimiento cultural e in­
telectual, lo que permeó desde muy temprano a nuestro personaje.

En efecto, en esa parte de la Venezuela profunda se imprimían 
y circulaban prestigiosas revistas y renombrados periódicos; eran 
usuales las bibliotecas familiares en las que se encontraban los auto­
res más destacados, sobre todo franceses e ingleses, idiomas que 
eran de difundido dominio debido a la presencia de naturales de 
esos países o sus colonias en las actividades predominantes. Las 
familias pudientes contrataban profesores calificados para que les 
dieran clases a sus hijos y parientes en edad escolar, las tertulias 
literarias eran una costumbre extendida y era usual que los jóvenes 
más avanzados cursaran estudios en prestigiosos colegios de Puerto 
España, Londres y París. No era de extrañar que los casanderos y las 

4	 Hildelisa Cabello Requena. Historia regional del estado Bolívar: 2019, 
p. 208.

5	 Alexis Rodríguez Cabello. Discurso de orden, 9 de enero de 2024.
6	 Carlos Mata Espinoza. Discurso de orden, 7 de enero de 2024.
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casanderas escogiesen cónyuges en estas urbes. Valga decir que el 
abuelo de nuestro citado Horacio contrajo nupcias en la capital gala 
con una señorita de apellido Nier, su padre se graduó de ingeniero 
industrial en la ciudad Luz, y vino a aplicar sus conocimientos en 
el central azucarero que la familia tenía en las cercanías del cerro 
de Nuria. 

Lo hecho por los Sifontes no constituía una excepción, sino 
que era usual, dada la riqueza ganadera y aurífera del sector, que 
nos explica la conducta de los habitantes de este ángulo de la patria 
y la incidencia, bien directa o a través de intermediarios, de figuras 
de proyección nacional. Las localidades que más se mencionaban 
durante estos años eran El Callao, Tumeremo, Guasipati y Upata, en 
la primera de las cuales, según el decir del general Celestino Peraza, 
“… no había pobres… El más infeliz podía vivir cómodamente de 
su trabajo personal y sin mayor esfuerzo (…) muchos empleados 
públicos de la actualidad [se refiere a la segunda parte avanzada del 
siglo xix] se encontrarían holgados si gozaran de la asignación diaria 
que para entonces ganaba el último de los jornaleros del Yuruary”.7 

No debe extrañarnos que desde sus años mozos el joven Domingo 
demostrara aptitudes para desenvolverse con igual éxito en las la­
bores del campo y en los estudios. En esta faceta, su preparación la 
demuestra en su paso por la escuela militar, su buena letra, com­
probada prestancia, que relievará en el “incidente” que lo catapulta 
a la historia nacional. Su nieto enfatiza en que “… se hace nece­
sario diferenciar al general Domingo A. Sifontes de los generales 
‘macheteros’. Y por eso presentamos ‒dice‒ pruebas facsimilares 
de sus cartas y ‘partes de guerra’ que reflejan (…) su sólida cultura, 
lo bien definido de sus conceptos [y] su sencillez expresiva…” (p. 
47). En lo que respecta a su dedicación a las labores agropecuarias, 
bástenos con destacar que se le conoció como “El llanero intelec­
tual”, apelativo que el autor analizado explica así: “Un llanero en 

7	 Celestino Peraza. Los piratas de la sabana: 1979, p. 60. 
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la interpretación guayanesa, donde los terrenos son quebrados, no 
significa que había nacido en tierra llana, sino [en] ser un hábil 
conocedor de los trabajos de llanería” (p. 21).

El comentado ácape, que bien pudiéramos llamar el personaje 
y su entorno espacio-temporal, abunda en datos referidos a la fera­
cidad de los suelos de esta porción del territorio nacional, buenos 
para el cultivo, para la cría de ganado ‒devenida para el presente 
del autor, avanzada la vigésima centuria, en extensiva debido al 
agotamiento de los pastizales‒, en la riqueza vegetal expresada en 
la explotación del balatá o caucho natural y en la potencialidad 
aurífera. Esta última es la que explica parcialmente las ambiciones 
británicas por posesionarse del sector. Igualmente, contrasta los 
tiempos de la llaneridad guayanesa y sus usos y costumbres con 
los de otros espacios semejantes; por ejemplo, en las dificultades 
comunicacionales y en la dispersión poblacional, pese a lo cual 
hubo un permanente forcejeo con el centralismo, en el que este 
muchas veces salió mal parado ante los justos reclamos regionales. 
En los que nos ocupan, el joven Domingo Antonio se distinguió 
por sus esfuerzos progresistas, su desinterés, generosidad y propio 
dinamismo, lo que le hizo ganar prestigio como buen ciudadano, que 
no esperaba recompensa alguna por su actuación; lo que no obstó 
para que fuese considerado el cabecilla de esas reacciones locales 
y se ganase la ojeriza de los acólitos del poder central.

Como hemos adelantado, él nace cuatro años después de la 
muerte del Libertador Simón Bolívar; no obstante, le tocó lidiar 
con algunas derivadas del calculado interés de quienes se opusieron 
al gran proyecto bolivariano. Con todo el respeto que se merecen 
por su figuración histórica, citaremos el caso de la Legión Británica, 
que, según el autor, “no existió como tal sino en el ánimo de Farriar 
y en el pincel de Martín Tovar y Tovar” (p. 49). Resaltamos este 
caso porque está comprobado que actuaron como profesionales 
de la guerra que, habiendo quedado desempleados al concluir las 
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llamadas guerras napoleónicas, encontraron oficio en la confron­
tación que tuvo lugar en el continente de la esperanza. Muchos de 
ellos cobraron bien cara su contribución, pese a lo exhaustas 
que estaban las arcas de la naciente República, por lo que esta tuvo 
que negociar un préstamo leonino con la banca inglesa, del cual 
el país recibió solo el 27,35 %, porque la diferencia con el monto 
suscrito fue deducido como intereses por los usureros prestamis­
tas; además, exigieron al Congreso que se les entregara casi toda la 
provincia liberada, que, a grandes rasgos, coincidía con la máxima 
aspiración británica fundamentada –años después‒ en los frau­
dulentos mapas de Schomburgk, lo que fue negado por el órgano 
legislativo, pero algunos de los reclamantes obtuvieron la concesión 
de la explotación de la extensa zona ubicada entre los pueblos de 
“Tumeremo, Tupuquén, El Palmar hasta el Miamo”, incluyendo 
la extracción de balatá y de oro, así como la administración de los 
fundos en ella establecidos, “hasta que les [fuese] saldada la deuda 
que con ellos tiene la Nación en guerra”. Dice el autor que “Dada la 
turbulencia de esos días se hace imposible investigar la magnitud del 
desastre que hicieron en los pueblos del interior de Guayana [estos] 
especuladores”. Lo cierto es que habiéndoseles cancelado con holgura 
sus servicios como comerciantes de la revolución y vencido el plazo de 
la concesión otorgada, el Libertador emite un decreto en el que destaca 
el carácter de la misma, su vencimiento y el estado de arruinamiento 
en que se encontraba el territorio contemplado en la adjudicación; 
declara en su artículo primero que, considerando terminado el lapso 
de arrendamiento y el estado de absoluta ruina en que se encuentran 
las misiones “concede a los indígenas de Guayana el restablecimiento 
de sus antiguos privilegios… que tanto los hizo prosperar”.8 

Nos preguntamos por qué esta calificación de mercenarios, dada 
a preclaros actores de la guerra nacional de Independencia, no ha sido 

8	 Fabio Puyo Vasco y Eugenio Gutiérrez Cely. Bolívar día a día, volumen 
iii: 1983, p. 523. 
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suficientemente investigada. Por eso, hemos tratado de fundamentar 
las afirmaciones del autor. Entre los casos que nos han llamado la 
atención por su doble papel de aparentar ser un leal ayudante del 
Padre de la Patria, mientras actuaba como servidor de los intereses 
británicos, citaremos el siguiente.

Bedford Hinton Wilson, quien fuera edecán del Libertador, acompañándolo 
hasta la hora de su muerte en Santa Marta, y de quien Bolívar escribió “Algunas 
veces me parece tener en él a un hijo”, pero creemos que su conducta debe 
ser revisada por los historiadores, porque el mismo año en que está negando 
ambiciones inglesas sobre el Orinoco y diciéndonos que son infundados los 
temores venezolanos en ese sentido, escribe como representante diplomático 
en Caracas al Foreing Office [cursivas en el texto] que era de necesidad urgente 
para Inglaterra dominar el gran río.9

Sirva el ejemplo del joven asistente del Libertador como premisa 
emblemática para explicarnos las razones por las que los estudiosos 
de la evolución cubierta por la Venezuela contemporánea, al tratar 
el problema limítrofe con la excolonia británica, han silenciado el 
nombre del general Domingo Antonio Sifontes. Sabiendo que vamos 
a tocar fibras sensibles, señalaremos que el mismo presidente de 
Colombia, el 15 de diciembre de 1827, abogó ante el rey británico 
para que exonerase a los soldados de esa nación de las sanciones 
que su gobierno les había impuesto en 1819, cuando la guerra aún 
no se había inclinado a favor de los patriotas10. Como señala este 
mismo autor, bajo el nombre de “Legión Británica” tradicionalmente 
se ha agrupado a todos los provenientes del viejo continente, los 
que tuvieron igual proceder para cobrar sus emolumentos a la na­
ciente República. Incluso algunos que no eran integrantes de los 

9	 Mario Briceño Picón. Cartilla Patriótica: La infamia del Esequibo: 1966, 
pp. 43, 44.

10	 Eric Lambert, Eric. “Legión Británica”, en: Diccionario de Historia de 
Venezuela, tomo ii: 1997, pp. 921-924.
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diversos contingentes mencionados se comportaron de igual manera. 
De allí que Cabrera Sifontes nos diga: 

A todo el que quiso reclamar se le dejó satisfecho, con excepción de algunos 
abusos demasiado pronunciados. Al almirante Brión se le pagaron 150.951 
libras esterlinas con 12 chelines, aumentado con el 70 % de comisión de los 
“angelitos” ingleses… No estaría de más recordar que el Libertador le acababa 
de dar a Brión 300.000 pesos y que fue como el señuelo que completaba 
la orden [para] que entrara inmediatamente por el Orinoco, haciendo caso 
omiso de su reciente compromiso con Mariño para que este fuera jefe del 
Ejército, reemplazando a Bolívar, mientras Brión presidía, como verdadero 
jefe, el congresillo de Cariaco. También se le cedieron a Brión, que era 
especialmente negociante, centenares de mulas y miles de pacas de algodón 
de El Palmar y tabaco especial de Upata y de Barinas. El negocio de Brión 
consistía en vigilar la marcha de sus “préstamos”.11 

En lo concerniente al joven Domingo Antonio, hemos de enfa­
tizar en que, habiendo nacido en la antigua provincia de Barcelona, 
se radicó desde temprana edad en los predios del río Yuruán, valo­
rizando de tal manera su identificación con esta área que muchos 
ubican como natural ella, en la que todavía se le recuerda y admira 
por su desprendimiento personal; algo que contrasta con los casos 
anteriores. Así podemos constatarlo en la comunicación que dirige 
al general José Manuel Hernández en 1892, en la que le dice:

Soy yuruarense, y ya por mi larga residencia, relaciones de familia e intereses 
que al Yuruary me ligan, me creo si no con mejor derecho, sí con mayores 
deberes [mayúsculas en el texto] que muchos, para con esta tierra que, como 
al resto de la Patria, aspiro ver próspera, grande del mayor grado de libertad, 
orden y justicia posible. 
Por alcanzar tan inestimables bienes, abandoné, como otros muchos, mi 
hogar, comprometiendo el porvenir de mi larga familia.

11	 Horacio Cabrera Sifontes. Op. cit., p. 52.
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No salimos a combatir en pro del personalismo; sí de los principios, de las 
libertades públicas, de los derechos ciudadanos cobijados por la bandera 
“Legalista” enarbolada contra las prácticas odiosas del despotismo.12

Esta comunicación nos parece toda una declaración de princi­
pios y que, asociada con sus orígenes, las razones de su radicación 
en el ángulo sureste del país, así como con la evolución del sector 
y su relación con los personajes relevantes de la segunda parte del 
siglo xix y la primera del xx, nos resultará clave para entender el 
accionar del general Sifontes. Son estas las razones por las que le 
hemos dado un tratamiento más dilatado a este componente del 
libro. Para que ningún lector desprevenido piense que estamos 
exagerando, citaremos a su nieto, quien nos dice:

En Tumeremo colinda la sabana con la gran región selvática que, por un 
lado, se extiende hasta el Brasil y, por el otro, con la zona en disputa con 
Guyana que nos fue sorpresivamente usurpada con actos de piratería 
[mayúsculas en el texto] “diplomática” por el Imperio británico, cada vez 
que Venezuela tenía conflictos internos, hasta que se produjo el choque con 
el general Domingo Sifontes…13

En el Segundo Capítulo, denominado “El territorio del 
Yuruary”, nos explica cómo la reorganización político-adminis­
trativa adelantada por Antonio Guzmán Blanco en 1881 buscó 
integrar los espacios definidos por las poblaciones de Cupapuy, 
El Callao, El Palmar, Guasipati, Guri, Miamo, Nueva Providencia, 
Pastora, Puerto de Tablas, Santo Tomé de Guayana, Tumeremo 
y Upata, en una sola entidad. Las razones alegadas para crear esta 
circunscripción fueron de carácter estratégico porque, supuesta­
mente, así se facilitaría la defensa de la zona fronteriza, dado su 
alinderamiento con la zona en reclamación que limita con el río 

12	 Ibid., p. 197. Igualmente, aparece reproducida la copia facsimilar de la 
comunicación en los anexos, pp. 268 y 269. 

13	 Ibid., p. 41.
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Esequibo, al mismo tiempo que se concentraría la explotación de 
los yacimientos de valiosos minerales.14

No obstante la importancia que el gobierno central decía asignarle 
a la entidad, sus habitantes no vieron con agrado la segregación que 
se hizo de los sectores mencionados de sus entornos administrativos 
tradicionales ni la disminución de sus fueros que conllevaba y, pese 
al nombramiento de figuras de relieve para que fungiesen como 
presidentes de la nueva sección, se movilizaron para frenar lo que 
entendían que era el interés mayor del “Ilustre Americano”: ponerle 
la mano a los ricos yacimientos auríferos de la zona.

Esta no es una afirmación vana. Nuestro autor abunda en datos 
acerca de la naturaleza de los ríos de la zona, de la potencialidad 
mineralógica, que ya hemos señalado que había sido descubierta 
desde los años del dominio español y, como avistada por los corsarios 
ingleses, despertó la codicia del imperio en ciernes. Pivoteado en una 
valiosa información nos demuestra la llegada de viajeros provenientes 
de diversas naciones y, por supuesto, con fines no siempre altruistas. 
Hubo quienes se radicaron allí y con laboriosa dedicación dieron 
origen a notorias empresas, bien de carácter extractivo, comercial 
o de transporte y distribución; al mismo tiempo que se ligaron, ya 
entre sí o con apellidos del área, y formaron familias cuya progenie 
se extiende hasta los días en que escribimos esta nota.

Pero, lógicamente, también arribaron quienes con fines mera­
mente lucrativos se dedicaron a especular a los habitantes de tan 
rico sector e, incluso, escribieron fantasiosos libros que, pese a su 
difusión en la misma Europa, no resisten la contrastación con la 
historia real. Un buen ejemplo de estos últimos nos lo presenta el 
autor en el caso de Lucien Morisse, quien escribió una especie de 
vademécum que intituló Excursión a El Dorado, en el que presenta 
una serie de elucubraciones acerca de personajes, explotaciones de 

14	 Fundación Polar. “Territorio Federal Yuruary”, en: Diccionario de Historia 
de Venezuela, tomo iv: 1977, pp. 320 y 321.
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yacimientos, medios de transporte y funcionarios, que no guardan 
compaginación alguna con la realidad. Valga un ejemplo para demos­
trar la seriedad del autor del libro que nos ocupa: Cabrera Sifontes 
toma de la página 53 de la referida Excursión… la manera como 
Morisse “retrata” la unión de las dos cuencas más importantes del 
subcontinente: 

El Orinoco y el Amazonas, cuyas líneas de demarcación son apenas sensibles, 
no forman, por así decirlo, sino un solo y vasto sistema hidrográfico, del cual 
el río Casiquiare que los comunica… es el gran canal regulador corriendo 
tanto hacia una vertiente como hacia la otra, aunque generalmente 
lo hace hacia las aguas bajas y medianas, desde el río negro hasta el 
orinoco [mayúsculas en el texto].15

Dice Cabrera Sifontes que estos fantasiosos abundaron en el área 
en el presente que decidió historiar. Con relación al caso tratado por 
el libelista francés, nos bastaría con observar una carta fisiográfica 
del espacio “descrito” para darnos cuenta de la incongruencia de 
lo que afirma; pareciera ser que escribió para un público ávido 
de aventuras y que nunca pensó que su libro sería traducido al 
castellano, y que circularía con relativa profusión en la Guayana 
que quiso presentar en Francia. Para nuestro biógrafo, la presencia 
de estos personajes es explicable por la riqueza aurífera del sector, que 
solo en el año de 1885 llegó a producir 8.193.510 gramos de oro. 
Las explotaciones de este metal precioso se hacían bien lavando las 
arenas de los ríos, extrayéndolo de las arenas y arcillas ubicadas en 
las formaciones sedimentarias de las colinas o explotando, mediante 
el uso de dinamita y la construcción de galerías subterráneas, las 
montañas de cuarcita, que exigían el uso de molinos industriales para 
pulverizar esta y obtener el oro que contenían las “vetas”. 

La conmoción que originaban estos yacimientos eran conocidos 
como “bombas”, “bullas” y/o “bochinches”; es justo que digamos 

15	 Horacio Cabrera Sifontes. El abuelo, pp. 79 y 80.
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que los que permanecieron más en el tiempo dieron lugar a pobla­
mientos, teóricamente estables. Lo cierto es que, de una manera u 
otra, El Callao producía tal cantidad de oro que se ubicó a la altura 
de yacimientos como los de California, del Yukón y del Transvaal, 
sin la connotación de violencia que signó a estos.

La visualización de esta realidad no escapó al ojo avizor de 
Guzmán Blanco, quien, apoyado en su control casi absoluto del 
gobierno, sugirió al Congreso Nacional la creación del mencionado 
territorio, que por su condición federal dependía directamente de 
la Presidencia de la República. Esta adscripción explica la sucesión 
de gobernadores de la entidad que siempre fueron hombres de 
confianza del presidente de la República, fuese Antonio Guzmán 
Blanco, Joaquín Crespo, Juan Pablo Rojas Paúl, Raimundo Andueza 
Palacios, Ignacio Andrade o Cipriano Castro, pero que no gozaron 
de la simpatía local, que permanentemente lucho por volver a sus 
delimitaciones anteriores. La existencia de esta entidad, que sufrió 
varias modificaciones tanto en su extensión como en los cantones 
que la conformaban, podemos considerarla efímera por cuanto en 
1909 desapareció definitivamente. 

Leyendo su evolución, encontramos que esta circunscripción 
nunca contó con la empatía de sus pobladores. Ejemplo de ello es 
la conformación de la Sociedad Liberal Democrática del Yuruary, 
quienes, en acta suscrita en El Callao el 17 de junio de 1889, se 
fijaron entre sus objetivos “Tratar por todos los medios [de lograr] 
la reivindicación de los fueros ciudadanos de los habitantes del 
Yuruary”16. A esta asociación se vinculó el general Domingo Antonio 
Sifontes, dadas sus convicciones que lo separaban de las aventuras 
políticas y que lo hacían creer en la posibilidad de encontrar formas 
distintas a la guerra para armonizar las partes.

16	 Omar Alberto Pérez. “Estado Bolívar”, en: Diccionario de Historia de 
Venezuela, tomo 1: 1977, p. 472.
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El Tercer Capítulo está dedicado a “El general Celestino Peraza”, 
curioso personaje que estuvo entre quienes llegaron a El Callao en 
el resaltable flujo de individuos que movilizaron las minas de este 
sector. Se le ubica como natural de Chaguaramas, donde nació en 
184717. Su nacencia lo instala entre familias guerreras, que abun­
daban en esa porción del actual estado Guárico; algo que él ayudó 
a acrecentar con su porte marcial, su bien ganada fama de hombre 
valiente y su gesto mal encarado. Algunos de los que han escrito 
acerca de él llegan a señalar que no era bien mirado por el contin­
gente femenino porque no era de risa fácil. 

Para lo que nos interesa, se apareció en El Callao con su título 
de general a mediados de la década de 1880; pese a que se atribuye 
su presencia en la rica zona a la imantación que una posible ri­
queza personal ejercía en los viadantes, pronto fue seducido por sus 
inclinaciones revolucionarias, razón por la cual adquirió a crédito 
una imprenta que, según nuestro autor, nunca pagó y utilizó para 
publicar la revista Horizontes, la cual causó un relevante impacto por 
su buena impresión y le permitió ganar una gran proyección social. 
Destaca Cabrera Sifontes que el prestigio de la publicación fue tal 
que devino en órgano científico literario de la sociedad guayanesa, 
logrando acrecentar su bien ganada fama cuando fue dirigida por 
prestigiosos intelectuales de la región y, sobre manera, cuando pasó 
a editarse en la capital del estado.

Pese a estas connotaciones, continuó siendo un desconocido en 
el área, donde se comentó que la verdadera razón de su presencia allí 
era buscar la posibilidad de una amplísima concesión minera que 
iba a constituir un monopolio, puesto que Guzmán Blanco estaba 
decidido a ponerle las manos a la mina El Callao. No obstante, desde 
su segundo número en la revista afloró el Peraza revolucionario que 
hizo causa común contra la criticada mala gestión del gobernador 
y a favor de la reintegración del territorio al estado. Esta conducta lo 

17	 Oldman Botello. Chaguaramas: 2015, p. 154. 
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llevó a chocar con el general José Manuel Hernández “El Mocho”, 
quien era el otro militar en liza por el liderazgo de la lucha, por las 
dos intervinientes señaladas, en la entidad.

Cabrera Sifontes, al contrastarlos, establece que “El Mocho” 
gozaba de una popularidad que rayaba en el fanatismo, en tanto 
que su rival era poco confianzudo; Hernández siempre vestía un 
uniforme de guerra, mientras que Peraza usualmente andaba de 
liquilique. El primero aparentaba una actividad constante; por su 
parte, el segundo se caracterizaba por la tranquilidad propia de los 
llaneros; el guariqueño ostentaba un grado aquilatado por su fama 
de guerrero y el caraqueño detentaba un generalato que nadie podía 
atestiguar cómo lo había obtenido. Estos dos adalides pasaron de 
ser amigos y participar en empresas comunes a estar fuertemente 
enfrentados. De estos altercados surgió la “noticia” que Peraza había 
sido enviado a Guayana para contrarrestar la actividad revolucionaria 
de El Mocho.

En el tratamiento que Horacio da a Celestino Peraza involucra 
autores de la talla de Pedro Sotillo, quien, desde su sitial de figura 
preclara del periodismo, las letras y la política guariqueña, se duele 
que una persona de la calidad del general, luego de haber estado 
en las alturas del poder desde la época de Guzmán Blanco hasta la 
de Cipriano Castro, “muriese anciano, sin recursos y ciego [el año 
de 1930] en Villa de Cura”; algo que es confirmado por el citado 
Oldman Botello. Para el autor que hemos venido siguiendo esto es 
consecuencia de su condición “voluble, oportunista y de posición 
cambiable”, lo que lo hace mutar de actitud constantemente “sem­
brando desconfianza y no manteniendo una amistad sincera con 
nadie”, en “una especie de exhibicionismo, como quien cultiva el 
miedo a tener miedo”.

Nuestro autor cuestiona el idealismo desde el cual Sotillo estudia 
al general Peraza en su Evocación del tránsito de Celestino Peraza, que 
salió de la imprenta en 1940. Para él, el militar llanero asumió con 
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pundonor su condición como tal; no pudo esconder las verdaderas 
razones que lo llevaron a la cuenca del Cuyuní, lo que podemos 
deducir de las críticas que hace a los conductores de las minas y a la 
gestión que desarrollan frente a estas; igual ambivalencia mantuvo 
con las autoridades del estado, a las que en algún momento apoyó 
para combatirlas en otro; al mismo tiempo dio rienda suelta a sus 
inquietudes literarias, lo que permite a Ramón J. Velásquez llamarlo 
cursor de “Territorios de riesgos y confusiones [en los que se desen­
volvió] la vida de Celestino Peraza, general de guerrillas, ministro 
en repetidas ocasiones y autor de las más interesantes novelas sobre 
el tiempo de la Guayana del oro”18. 

En esta faceta nos legó Los piratas de la sabana, en la que recreó 
el asalto sufrido por el Correo del Oro en 1878; El muerto de La 
Carata, en la que da su propia versión acerca de una supuesta leyenda, 
que Cabrera Sifontes trata en el componente siguiente; Leyendas del 
Caroní, que es una larga relación de acontecimientos ocurridos en 
la cuenca del afamado río; Carne humana, en la que cuenta la su­
puesta huida de un nombrado general cuyas huestes perdidas en la 
selva tienen que comerse unos a otros; y “Cicapra”, aparentemente 
un folleto que, igual que la mayor parte de su producción, permanece 
ignoto. No obstante esa múltiple presencia, el general Celestino 
Peraza fue, en esencia, primero, un guerrero que procuró negociar 
la guerra con el general Domingo Antonio Sifontes; algo que no 
logró porque este no le tenía confianza a quien manifestaba una 
concepción distinta de las finalidades de la confrontación bélica y, 
en segunda instancia, un habilidoso negociante que obtuvo una 
gigantesca concesión que constituía un monopolio, pero que no 
pudo disfrutar porque sus partidarios perdieron la guerra. Esa es la 
explicación que nuestro comentado autor le da al final del objeto 
de este apartado.

18	 Ramón J. Velásquez. “Lino Duarte Level”, en Historia patria: 1995, p. 11
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El Capítulo Cuarto está dedicado a “El muerto de La Carata” 
y en él narra las peripecias vividas en el hato La Carata, propiedad 
de la familia Sifontes desde el siglo xix. Carata es el nombre de una 
palma abundante en el área y fue el nombre que Manuel Antonio 
Sifontes, padre del futuro general Domingo Antonio y bisabuelo de 
Horacio, eligió para su fundo. El autor que hemos venido siguiendo 
describe la casa grande, señalando que era “de estilo colonial, tenía 
cuatro galerías… los cuartos y [la] sala tenían piso de madera pulida 
y ladrillos en los corredores. Los cuartos tenían puertas hacia los 
corredores…”19. Pues bien, en la referida estancia, para finales del 
siglo xix y primera década de la vigésima centuria, se corrió la especie 
de que aparecía un muerto, quien con voz estentórea se identificaba 
como “El Hermano Penitente”. Sus apariciones ocurrían en medio 
de la más absoluta oscuridad y un silencio que crispaba los nervios, 
mientras batía puertas, hacia ruidos y movía objetos, sin explicación 
racional posible.

Tal anormalidad, que eran muy corriente en la Venezuela previa 
al surgimiento de la luz eléctrica, se convirtió en una notoriedad que 
trascendió nuestras fronteras y desafió las diversas creencias religiosas 
y las teorías científicas en boga. Según nuestro autor, al hato de La 
Carata, en interminable peregrinación y sin que nadie lo llamara, 
llegó un curioso parasitaje integrado por doctores de diferentes 
especialidades, representantes del catolicismo, seminaristas, frailes, 
sacerdotes, obispos, taoístas, budistas, sacerdotes ortodoxos griegos, 
musulmanes de diversas sectas, rabinos judíos, adventistas, anabap­
tistas, coptos, brahamanes y supuestos representantes de extrañas 
religiones; todos dotados de instrumentos propios de sus respectivos 
cultos, mediante cuya aplicación, presuntamente, encontrarían la 
explicación al fenómeno. 

19	 H. Cabrera Sifontes. Op. cit., p. 115.
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Hasta el hato también llegaron militares de alta graduación, 
queriendo imponer su autoridad para esclarecer el misterio. De estos 
el autor destaca “el machismo” del general Celestino Peraza, quien 
llegó a producir “dos hojitas… que no aportan ningún bagaje… 
que haga honor a su inteligencia” (p. 117). Por su parte, Horacio se 
pasea por las teorías y autores psicológicos y sociológicos más des­
tacados del momento, en la búsqueda de “esclarecer la más grande 
incógnita de todos los tiempos” (p. 121). La cual, por cierto, nunca 
dio pistas acerca de las razones ni de la duración de su penitencia. 

Entre las presencias más llamativas está la de un grupo de hebreos 
que fueron puestos en evidencia “como judíos, cuya única ambición 
es el dinero” (p. 137). Si bien Cabrera Sifontes marca distancia con 
el calificado narrador del episodio, lo incluye como una muestra de 
la atracción que el inexplicable misterio ejerció sobre las más variadas 
mentalidades. Es de notar que, para para la economía de los dueños 
del fundo, la afluencia de personas en tal cantidad les ocasionaba 
fuertes gastos porque, entre la acostumbrada hospitalidad del área y 
de la época, más los temores originados en la superstición, obligaba 
a sacrificar varias reses diariamente para asegurarles la alimenta­
ción y hacer nuevas construcciones para cobijarlos; llegando, casi, 
a provocar la ruina de ese floreciente centro de producción.

De las consecuencias que nos llaman la atención, de lo que ve­
nimos narrando, está el hecho de que el general Domingo Antonio 
Sifontes, quien no estuvo entre los convencidos de la existencia del 
ánima en pena ‒descreimiento que era producto de su convicción 
positivista que le hacía buscar las causas de los efectos evidenciados‒, 
hubo de construir un nuevo fundo que llamó “Buen Retiro”, cuyo 
nombre parece decirnos su propósito de vivir aislado y descansar de 
aquella jeringonza que cada día tomaba nuevas dimensiones y se le 
hacía más insoportable (p. 123). Aunque hubo quienes lo atribu­
yeron a “su elemental malicia que lo impulsaba a estar escondido, 
dadas las condiciones políticas de siempre y la tirante lucha civil”. 
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Lo innegable es que ante la incógnita despertada por la misteriosa 
aparición sucumbieron todos los esfuerzos científicos, las teorías 
religiosas de inspiración divina, las tentativas de “espantarlo con la 
cruz, igualmente fracasaron las normas de percepción y la sensibi­
lidad mística y muchos librepensadores” (p. 116). Por otro lado, 
como el tráfago de gente dificultaba el trabajo con el ganado, se 
tuvieron que construir nuevos corrales, distantes de los tradicionales, 
a los que se denominó “El Rosario”. No obstante, al poco tiempo esa 
ruta se convirtió en vía de peregrinación, con cánticos y antorchas, 
que alumbrarían el camino al penitente y se le llegó a edificar una 
capilla con cruces por los cuatro lados.

Cabrera Sifontes despeja la incógnita que rodeaba las aparicio­
nes, cuando señala la tetralogía de elementos que hacían posible la 
“aparición del Hermano Penitente”: la oscuridad, el silencio, Pedro 
Manuel y Joaquín; a los dos primeros los hemos mencionado, pero 
a los dos últimos no. Pedro Manuel (nombre ficticio para ocultar la 
identidad de un miembro de la familia) “era una persona erudita, 
estudiosa, que vivió en Francia, pero conocía la vida del campo” 
(p. 120); y Joaquín (igualmente simulado) era un ser “monstruoso, 
quizás afectado por una neurosis epiléptica, no tenía un pelo en la 
cabeza y cuyos dientes espaciados, más la mirada reticente, cons­
tituían una amenaza gratuita” (p. 132). Lo que se supo, al final, es 
que Pedro Manuel dominaba el arte de la ventriloquia y era capaz 
de emitir voces fingidas y sonidos raros sin que se le notara. La 
conjunción de estos factores hizo que durante años se mantuviese 
esta cara función. La muerte violenta y misteriosa de ambos perso­
najes hizo desaparecer al muerto de La Carata, aunque, según las 
tradiciones, siguieron viéndose luces hacia un sector de la posesión 
y hubo quien asegurase que ellas condujeron a encontrar entierros 
de valiosa cuantía. Pero los hechos que nos interesa destacar son 
los que hemos esquematizado, para lo cual nos hemos basado, casi 
exclusivamente, en lo que cuenta el autor analizado, quien concluye 
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esta parte diciendo: “El muerto de La Carata fue un producto de la 
oscuridad, de la superstición y de los prejuicios ingenuos”. (p. 149). 

El Quinto Capítulo está consagrado a “El Mocho Hernández”, 
singular personaje que, siendo hijo de un carpintero y una ha­
cendosa señora de orígenes canarios, signados por su honradez, 
nacido en la populosa parroquia caraqueña de San Juan y habiendo 
concurrido solamente a la escuela primaria, supo destacarse por su 
desarrollado sentido de comprensión de los acontecimientos y por 
su aguda capacidad de observación, que le hicieron aprovechar los 
viajes realizados. Él estuvo vinculado a Guayana entre 1887 y 1892, 
logró tener una relación parcial con el general Domingo Antonio 
Sifontes y pudo consolidar una fama sin parangón, por encima de 
muchos caudillos. Dice Cabrera Sifontes que merece la pena estudiar 
el fenómeno de su fama de guerrero, sin guerrear, sin gobernar, sin 
realizar actos ni triunfos trascendentes, que adquirió en Venezuela, 
su pueblo y pueblos cercanos una popularidad que sirvió de fama 
y pedestal a su vida (p. 154). 

Tal y como se ha sugerido, no se sabe de dónde sacó su rango 
militar, porque en su hoja de servicios solo constaba el combate de 
Los Lirios, en las cercanías de Paracotos, en el que combatiendo 
a favor de los Azules contra las huestes guzmancistas fue derrotado, 
dado por muerto y con lesiones en su mano derecha que le limi­
taron su movimiento; circunstancia que le ganó el cognomento 
con el que se le conoció durante el resto de su vida y le hizo ganar 
tanta fama que “... la historia de su mano mocha era su [mayor] 
atractivo, los muchachos lo seguían en la calle para vérsela y él se la 
ocultaba en el pantalón”20. La notoriedad que ganó este ciudadano 
es tan destacable que nuestro autor le escribió una biografía21, a la 
que nos hemos referido.

20	 H. Cabrera Sifontes. Guayana y El Mocho Hernández. Breve semblanza de 
los generales Anselmo Zapata y Domingo Sifontes: 1980, p. 14.

21	 Ibid.
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Su arribo a El Callao sucede el primero de los años citados, 
momento en que estaba en plena efervescencia el movimiento con­
tra la mala gestión del gobernador Pedro Vicente Mijares y por la 
reintegración del territorio federal Yuruary al estado Guayana. Tal 
circunstancia lo hizo coincidir con el general Celestino Peraza, 
como ya hemos comentado, y una vez que afloraron la diferencias 
entre ambos, por la diferencia de objetivos en la lucha, hizo una 
recolecta popular para comprar e importar una imprenta, acción 
que neutralizó el ascendiente que aquel había ido adquiriendo en 
la sociedad yuruanense, obligándolo a migrar con su publicación 
hacia Ciudad Bolívar. 

De la misma manera ocurrirá en las relaciones con el general 
Domingo Sifontes. Cuenta Horacio que, tratando de ganarse la 
incorporación del héroe del sureste guayanés para la guerra que 
se estaba incubando, Peraza le presentó a Hernández. El general 
Sifontes, con ojo avizor, diferenció los propósitos de ambos y se hizo 
más amigo del central, porque este era más sincero, exhibía una hon­
radez a toda prueba y desbordaba simpatía a raudales, contrastando 
con el ánimo hosco del llanero y con su inocultable afán de lucro. 

Lo que sucede entre esta trilogía de generales es el resultado 
lógico de sus contrastantes personalidades. Peraza ya ha sido pre­
sentado como un inconstante que se debatía entre sus creencias 
revolucionarias y su afán de logros personales, razón por la cual no 
logró cultivar relaciones duraderas y, al final, fue abandonado por 
todos. Hernández, por su parte, fue un enamorado de la revolución, 
de allí su fácil identificación con la Sociedad Liberal Democrática, 
su adscripción a la lucha por la reintegración del Yuruary a su cir­
cunscripción natural y su asociación con las luchas de los sectores 
esencialmente guayaneses. Esta compenetración adquirió tal grado 
que, años después, cuando lideraba la revolución de Queipa contra 
el fraude que impulsaba Joaquín Crespo para imponer a Ignacio 
Andrade, él arengó a sus seguidores con la expresión de “Soldados 
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de Guayana, cada uno de ustedes vale por un ejército”, pese a que los 
soldados guayaneses ya no estaban con él (p. 159). En lo que respecta 
al general Sifontes, entre este y el caraqueño hubo un reconocimiento 
mutuo de cualidades y, evidentemente, aquel aquilató la integridad 
de este y, pese a las voces en contra, le asignaba una veteranía y una 
capacidad de estratega que –el tiempo demostraría‒ no eran más 
que voluntad y grandes ansias de superación (p. 168).

Dentro de las opiniones más autorizadas, que pugnaban por el 
reconocimiento de los méritos del general Hernández, se destaca la 
de don Vicente Lecuna, quien lo identifica como representante de 
las ideas más puras que se opusieron al gobierno de Guzmán Blanco; 
a la vez que lo señala como poseedor de un “carácter activo y em­
prendedor, que no pudo dedicarse a ningún negocio particular por 
su impaciencia de oposicionista apasionado”22. Tal vez por las mis­
mas razones lo señala como “el alma de la revolución del Yuruary”. 

Tales afirmaciones conducen a Horacio Cabrera Sifontes a aclarar 
que la mencionada revolución se desarrolló, por razones de carácter 
regional, sin que el citado general la condujese; por el contrario, 
fue la División Roscio, integrada por propietarios de fundos, con 
sus familiares y peones, quienes aportaron su propio armamen­
to, garantizaron la logística y elevaron hasta la condición de gran 
estratega al general Hernández. Así lo comprueba nuestro autor 
con la reproducción de los partes de guerra y le sirvieron de pivot 
para crearle una fama a nivel nacional, que –afirma Horacio‒ hi­
cieron posible que “… en la historia política de Venezuela no haya 
existido un caudillo que haya jamás alcanzado tan extraordinario 
prestigio”(ibidem). A escala regional, el bando que combatió contra 
los intereses continuistas fue identificado como legalista, por su 
oposición a las decisiones del gobierno nacional, pero su lucha se 
hizo a favor de las huestes de Joaquín Crespo, sin que este caudillo 
hubiese pisado el territorio al sur del Orinoco.

22	 C/f Vicente Lecuna. La revolución de Queipa, 1954.
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Como quiera que nuestro objetivo central es desarrollar la trama 
que estructura Horacio Cabrera Sifontes acerca del general Domingo 
Antonio Sifontes, remitiremos a quienes muestren mayor interés 
en conocer los detalles de la vida y logros del general José Manuel 
Hernández “El Mocho” a revisar el libro que el mismo autor nos 
entregó, acerca de este personaje que ya hemos citado. Según él, “El 
Mocho” Hernández era uno de esos conspiradores profesionales, 
como han existido muchos… que no pudieron salvar la distancia 
entre el dicho y el hecho…” (p. 158). 

En el Sexto Capítulo se narran las incidencias de “La guerra le­
galista [y] la batalla de Orocopiche”. En esta sección, nuestro autor 
continúa el desarrollo de las ideas que ha venido exponiendo. Una 
vez que se hubo desembozado el continuismo de Andueza Palacio, 
antes que el general Joaquín Crespo se alzara desde su hacienda El 
Totumo, el fermento revolucionario había adquirido visos de irre­
versibilidad en Guayana. La respuesta que dio el gobierno fue una 
intensa represión, que se tradujo en la persecución y el encarcela­
miento de personalidades representativas del sentimiento regional; 
situación que guardaba correspondencia con los desafueros que 
cometía el Ejecutivo Nacional, tales como el nombramiento de 
inspector de minas del repudiado exgobernador Mijares y el con­
ferimiento descarado de concesiones mineras al general Celestino 
Peraza, por un lapso de 99 años; conferimiento que abarcaba toda 
la zona potencialmente minera de la inexplorada selva (p. 174). 
No es una nota baladí aclarar que, para estos años, Guzmán Blanco 
había sido descartado, pero sus sucedáneos mostraban persistencia 
en continuar sus mismas prácticas; tanto en el atornillamiento en 
los órganos del Poder Público como en la voracidad por beneficiarse 
de la riqueza mineralógica del sur. 

La guerra era inminente y así lo entendían los ganaderos de la 
zona, quienes se agruparon para defender sus derechos. Hemos de 
destacar que esta no era una soldadesca arreada a punta de sable ni 
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a la sombra de una consigna vengativa, de allí que entre las instruc­
ciones “mil veces repetidas [estaba] la de obedecer la orden de respetar 
a la propiedad y a la familia, como principal consigna ‘legalista’” 
(p. 176). Los involucrados se declaran “alzados” en Tumeremo el 
7 de mayo, designan al general Víctor Antonio Zerpa como primer 
jefe y como jefe del Estado Mayor al general Domingo Antonio 
Sifontes. Los pueblos de El Callao y Guasipati se entregaron sin 
resistencia, ante la huida de las autoridades continuistas; el pueblo 
derribó las puertas de la cárcel y liberó a los prisioneros, quienes 
fueron ubicados en puestos de mando. El 22 de mayo se produce 
el primer comunicado oficial de la División Roscio, suscrito por el 
general Sifontes, quien desde Laguna Larga –en las cercanías de 
Upata‒ hace un llamado al general José Manuel Hernández “desde 
el camino de los hombres honrados”.

Destaca otro biógrafo del general Hernández 23, que este se une 
a la revolución legalista en Guayana y que con los combates de la Pica 
Arasiana, San Antonio [Placideño] y Buena Vista de Orocopiche, 
efectuados entre abril y agosto de 1892, quedan destruidas las fuerzas 
gubernamentales. Nuestro autor es más explícito: señala que el con­
vocado, quien se había fugado de Ciudad Bolívar, localidad que tenía 
por cárcel puesto que había sido considerado opositor al régimen, se 
une a los rebeldes en el pueblo de San Buenaventura de Guri –que 
hoy día está bajo las aguas de la represa‒. En esta localidad ocurre 
un encuentro que tendrá significativas repercusiones para el futuro 
de la zona y para las banderas que enarboló el general Sifontes, que 
resumiremos siguiendo la narrativa de Horacio.

La llegada del general Hernández fue saludada con vítores y dispa­
ros que celebraron su admisión como jefe ‒según se había acordado‒, 
que seguidos por un prolongado toque de corneta “le hicieron asumir 
su morisquetero plantaje militar” (p. 179), pero al día siguiente se 

23	 Nikita Harwich Vallenilla. “Hernández, José Manuel”, en: Diccionario de 
historia de Venezuela, t. 2: 1997, pp. 676 y 677.
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presentó el general Manuel González Gil, a quien se conocía como 
“El Gallito del Caura”, exigiendo ser oído y proclamando ser el en­
viado del general Joaquín Crespo para dirigir las acciones de guerra. 
La comparación entre ambas figuras fue inevitable. Mientras José 
Manuel resaltaba por su porte marcial, enfundado en su pulcro 
uniforme en el que se destacaba su gorra militar; Manuel González 
deslucía mucho y, difícilmente, podía hacer connotar su personalidad 
en un traje de campesino. Esto ocasionó cierto revuelo momentáneo 
y un sorpresivo malestar en la tropa que llevaba más de tres meses 
actuando como en familia. González Gil reconoció que no iba 
a conseguir imponer su autoridad y aceptó que se le diera una escolta 
para su regreso, pero dejando claramente establecido que” … per­
dían 700 hombres que él tenía en el Caura” (idem). Probablemente 
‒continúa Cabrera Sifontes‒, él era el único que conocía al general 
Crespo, entre todos los guayaneses que peleaban, pero ofrecía poca 
confianza al ser una persona que pretendía capitalizar, sin credencial 
alguna como director, una tropa de gente desconocida que ya tenía 
marcado su rumbo y su propósito.

La marcha de la División Roscio, salvo el encontronazo de San 
Antonio, fue triunfal; lo que puede explicarse por el conocimiento 
que tenían del terreno de combate, en contraste con el superficial 
que –a la postre‒ demostraron los continuistas. La batalla de la Pica 
Arasiana es una buena demostración de lo que afirmamos; en esta 
los legalistas se ubicaron en las alturas de una hondonada, difícil de 
asaltar, y desde ellas lograron matar cincuenta y cuatro de los cien 
que los creyeron vencidos24. Moviéndose con seguridad, salvando 
las dificultades que el general González Gil –en su retirada– les fue 
creando, logran dispersar algunas avanzadas de las fuerzas gobierne­
ras, atravesar el Caroní y ubicarse en Buena Vista del Orocopiche, 
donde se atrincheran en la “Piedra del Murciélago”, que se en­
cuentra entre los ríos Marcela y Orocopiche; posicionamiento que, 

24	 Horacio Cabrera Sifontes. Guayana y El Mocho Hernández, 1980, p. 50.
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erróneamente, el comandante de las fuerzas del orden consideró un 
elemento favorable para su partida, cuando en realidad había sido 
seleccionado a conciencia por los alzados, quienes ya sabían a qué 
atenerse con respecto a las ínfulas del general Hernández y, pese 
a darle un comando simulado, estaban siendo dirigidos por los 
baqueanos del lugar; de hecho, habían pasado los ríos por “El Paso 
de Betancourt”, nombre dado en honor a quien estaba combatiendo 
en territorio de su propiedad, que conocía como la palma de su 
mano. Los continuistas, creyendo tener acorralados a sus enemigos, 
se pusieron a tiro de estos, que estaban favorablemente ubicados. 
El combate fue arduo; las pérdidas en vidas humanas, animales y 
pertrechos militares fue elevado. Uno de los partes de guerra habla de: 

… 240 prisioneros, 154 muertos y cerca de doscientos heridos (…) todas las 
bestias aperadas (…) tres cargas de parque, además de las quince que se habían 
cogido donde cayó muerto el general Santos Carrera [jefe de las fuerzas del 
gobierno] (…) toda clase de prendas de vestir, maletas (…) Posteriormente 
se extrajo [del] río más de un centenar de fusiles y cerca de cien cobijas, la 
derrota (…) había sido completa; y a Ciudad Bolívar no entraron ni cien 
hombres de los 860 que tres días antes habían salido en busca de la “montone­
ras legalistas”, a cuyo jefe se proponían “traer atado a la cola de un caballo”.25 

En función de lo que nos narra Cabrera Sifontes, este fue el 
único éxito que logró obtener “El Mocho” Hernández en Guayana, 
que no se logró por su capacidad guerrera, sino por la calidad de 
sus “subalternos”. Así nos lo hace saber, en folleto publicado en 
Trinidad, el expresidente del estado, quien para salvar su vida hubo 
de huir precipitadamente del sitio de los acontecimientos, botando 
armas y bagajes al río, entrar en plena desbandada a la aterrada 
ciudad y embarcarse, más raudamente aun, en el vapor inglés El 
Callao, que estaba descargando mercancías en uno de los muelles, 
y llegar a Puerto España, desde donde daría a conocer su opinión 
acerca de lo acontecido, declarándose “víctima de la agresión oficial” 

25	 Horacio Cabrera Sifontes. El... Op. cit., 1980, p. 185.
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(p. 184). Este hijo de patriotas presenta su Exposición a los pueblos 
de Bolívar, en la que dice:

Elógiese enhorabuena la actividad de Hernández, su constancia y tenaci­
dad, pero no con tales exageraciones, no concediéndole altas dotes militares 
a quien tuvo de hecho por auxiliar poderoso los desacertados procederes de 
sus mismos adversarios; a hombres como los señores generales Domingo 
A. Sifontes, Antonio Zerpa, Tomás Pérez, Feliciano Fernández, Florentino 
Vidal, Lara, José María Betancourt, Berardo Lezama, hermanos Zapata (…) 
por soldados a un puñado de jóvenes valerosos como los hermanos Gruber, 
Alberto Mathison y tantos otros (…) y, por último, por mentor inseparable, 
la suerte caprichosa que como la Minerva del paganismo lo condujo a través 
de sus errores, dispensándole una visible protección...26 

La mortandad entre los vencidos y los pocos de los vencedores 
obligó a enterrar con honores al comandante de los derrotados y a 
su oficialidad, así como a los cuerpos de los ganadores, y a incinerar 
a los demás para evitar la propalación de una epidemia. De tal suerte 
que, habiéndose desarrollado el combate el día 10 de agosto, la en­
trada a tambor batiente de los triunfadores solo pudo efectuarse el 
13. De esta manera, el general Hernández pudo cosechar los frutos 
de “su” triunfo y quedó ruidosamente aclamado como jefe civil 
y militar del estado Bolívar. Pero duraría muy poco en esta posición: 
las artimañas de viejos conspiradores y mejores conocedores de las 
ventajas del poder, como el general José Velutini, pronto lo hicieron 
sustituir por el general Manuel González Gil, quien demostró su 
mayor cercanía a Crespo y que no había olvidado la afrenta sufrida 
en el Paso de Guri; mientras tanto, “El Mocho” fue llamado a formar 
parte de la Constituyente de 1893 y, más temprano que tarde, sin­
tiose llamado por sus ganas de guerrear. De manera que lo veremos 
aliándose circunstancialmente con los sucesivos gobernantes, para 
luego distanciarse de ellos. Finalmente, terminó sus días en Nueva 

26	 Exposición a los pueblos de Bolívar, p. 191.
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York en 1921, exiliado del país que no supo gobernar, tal vez por 
“tener miedo a hacerlo” (p. 202).

Por su parte, el general Domingo Antonio Sifontes, derrotado el 
continuismo en Guayana, regresó, junto con quienes habían cons­
tituido la División Roscio, a sus haciendas y quehaceres ordinarios. 
Poco tiempo después debió ir a Caracas para buscar remedio a su 
quebrantada salud. Estando en estos menesteres, fue llamado por 
el presidente Joaquín Crespo a su residencia en Maracay, lo que él 
comentó diciendo “al fin conoceré al hombre, por el que luché”. 
En esta entrevista le fueron ofrecidos varios cargos que él rechazó, 
alegando razones de salud y la necesidad de estar con su fami­
lia; finalmente, le fue conferido el cargo de comisario de fronteras 
y se le otorgó una espada con un escudo de oro y el lema “Joaquín 
Crespo en Premio de Lealtad y Valor, 1893”, ante lo cual el general 
Sifontes, agradecido, dijo: “General, yo colgué mi espada con mucha 
ceremonia y delante de personas que tienen un espíritu guerrero. 
Si llego algún día a usar otra espada, será solamente en rechazo al 
invasor inglés; ese es nuestro enemigo” (p. 211).

Con la afirmación anterior damos entrada a lo que Horacio 
Cabrera Sifontes narra en el Capítulo Séptimo, al que llama “El 
incidente del Cuyuní”. Para nosotros, solo la modestia del general 
Domingo Antonio Sifontes puede explicar que haya calificado 
como “incidente” lo que fueron dos enfrentamientos, incluyendo 
uno armado, contra los emisarios de la mayor potencia del mo­
mento. En el libro, que con el mismo nombre publica, nos presenta 
en primera persona lo sucedido; definición que ha sido repetida por 
algunos de los que nos han contado sus versiones, con la solapada 
intención de rebajar la magnitud de lo ocurrido y no profundizar 
en la investigación acerca del comportamiento por parte de figuras 
consagradas por la historia oficiosa.

En la página 11 se identifica como alguien alejado de la política 
y ajeno a la búsqueda de cargos públicos, pero que observaba con 
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preocupación cómo la debilidad venezolana era aprovechada por 
los británicos para avanzar, cada vez más, sus líneas de demarcación 
hacia el oeste; al extremo que ya incluían la localidad de Tumeremo, 
su sitio de residencia. Nos habla de las denuncias que efectuó por 
la prensa y de su convicción de que “… era preferible perder en 
desigual pero honrosa lucha el suelo querido de la Patria, a permitir 
ser vergonzosa y pacíficamente despojados”. 

De la misma manera nos narra la manera como se involucró, 
con sus amigos, en el alzamiento del Yuruary, en el que participaron 
en la ruda campaña que concluyó con la ya comentada batalla de 
Buena Vista de Orocopiche y la toma de la capital del estado Bolívar; 
explica cómo a los diecisiete días de cumplidas estas se retiraron para 
volver al seno de sus respectivos hogares. Cuenta cómo fue a Caracas 
con el “fin de reponer su quebrantada salud” y recibió –mediante 
telegrama‒ el llamado del general Crespo, de donde salió distinguido 
con el cargo de comisario del Cuyuní y sus afluentes, que aceptó 
gustosamente. Textualmente, nos dice:

El 2 de marzo de 1984 me hice cargo del puesto, dando principio enseguida a 
varias exploraciones y otros trabajos que me fueron ordenados, lo que juzgué 
de mayor urgencia, tales como vehículos para recorrer los ríos, de que en 
absoluto carecía, vías de comunicación, telégrafo… [tendido que tuvo que  
hacer de un todo desde Guasipati hasta El Dorado, dada la importancia 
que el general daba a las comunicaciones para el cuidado de la frontera]. 

Luego nos narra cómo la crudeza del “invierno”27 anticipado 
solo permitió cubrir parcial y provisionalmente algunos puestos, 
medida que le pareció suficiente para impedir el paso de los ingleses; 

27	 [las] voces de “invierno” y “verano” (…) se popularizaron. Sin embargo, 
resulta inconveniente emplearlas en dicho sentido debido a la confusión 
de conceptos (…) para significar las dos estaciones térmicas extratropicales 
extremas: la fría y la cálida. Para evitar todo mal entendido en vez de [esas] 
voces como expresión de mayor o menor lluviosidad, emplearemos para 
sustituir las denominaciones de “estación lluviosa” y “estación seca”. Pablo 
Vila. (1969). Geografía de Venezuela, tomo i: 1969, p. 180. 
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lo que él deseaba porque intuía que tenían como objetivo ocupar 
“la línea Schomburgk”, como podía colegirse de lo publicado por 
algunos medios impresos y el reiterado comportamiento de sus 
connacionales. Para evitar que estas afirmaciones del general Sifontes 
sean consideradas como exageradas, Horacio resume la evolución 
de la propiedad colonial desde los primeros tiempos del Imperio 
español y la pugnacidad de este con el británico por la posesión 
de esta vasta y rica provincia, que motivó la reclamación del 
Libertador en 1821, y cuya máxima extensión llegó a ubicarse has­
ta donde actualmente –siglo xxi‒ se encuentra el embalse de Guri, 
para lo que se apoyaban en los fraudulentos mapas del botánico 
prusiano Robert Schomburgk.28

Ya hemos aludido al hecho de que el joven Sifontes se hizo 
hombre, viendo la voracidad británica frente a nuestras agotadas 
finanzas y nuestro feraz territorio. El autor que hemos venido si­
guiendo nos habla de la tensión creciente en el sector porque los 
invasores “… estaban urgidos del oro que brotaba de El Callao, de 
los grandes bosques balateros (…) y de las sabanas (…) a la salida 
de Tumeremo donde podría criarse [el] ganado [del] que ellos ca­
recían en Demerara…” (pp. 214 y 215). La tirante situación ‒que 
habían provocado los británicos, exigiendo que quienes cultivaban 
en las márgenes del río desocuparan perentoriamente los terrenos 
ocupados, instrucción que fue desatendida por Sifontes, quien prestó 

28	 Robert Schomburgk era un botánico de nacionalidad prusiana que fue 
enviado por el Reino Unido, en 1934, para que determinara los linderos 
británico-venezolanos. Ha resultado imposible, para los súbditos de su 
graciosa majestad, ocultar las discrepancias entre el primer mapa que 
elaboró, en el que sigue la información fehaciente, y los que dibujó a partir 
del momento en fue investido como “caballero” por su majestad la reina 
Victoria, en los que adulteró totalmente la realidad limítrofe. C/f Cabrera 
Sifontes. El abuelo, pp. 208 y 209; y La verdad sobre el Esequibo: 2015, 
pp. 63 y 65. Para nosotros, son estos los únicos títulos sobre la zona en 
reclamación que han podido exhibir Gran Bretaña, antes, y la República 
Cooperativa de Guyana, desde 1966. 
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protección a los amenazados‒ hizo crisis el día 2 de enero de 1895. 
Leamos como Enrique Bernardo Núñez describe los acontecimientos: 

En la mañana del 2 [los ingleses] volvieron a bajar el río, arriaron la ban­
dera de Venezuela e izaron la inglesa. Este acto fue cometido a la vista de la 
guarnición venezolana (…) Sin pérdida de tiempo, el capitán Domínguez 
repasó el río, bajó el pabellón inglés y volvió a enarbolar el venezolano. 
El inspector Barnes y el subinspector Baker fueron capturados y conducidos 
con otros prisioneros a la margen izquierda. (…) El 3 de enero Domínguez 
comunica a Sifontes lo ocurrido. Este se apresura a buscar en Guasipati 
a su abogado (…) y se pone en marcha para El Dorado… Paga (…) en pesos 
fuertes la suma en que estimaban el daño sufrido “para quitar, dice Sifontes, 
a todo extranjero el derecho de queja contra un venezolano, pasando por 
la buena fe de los informantes” [El recibo lo incorpora Oxford López en la 
página 36 de su libro que citamos]. Abre con su abogado Chacón el sumario 
correspondiente y remite, con escolta, los presos a Ciudad Bolívar (…) En su 
declaración, Barnes se confiesa autor de haber bajado la bandera.29

Esta actuación fue saludada con entusiasmo. Veamos lo que nos 
dice Eduardo Oxford López:

Hoy detener al inglés en su progresivo movimiento de avance, asumiendo 
una actitud digna, es ya algo. Lo demás vendrá con la Paz, bien inapreciable 
a cuya conservación debemos dedicar todos nuestros esfuerzos, porque con 
ella vendrán: el restablecimiento de las garantías ciudadanas, del orden ad­
ministrativo, de la confianza necesaria al desarrollo industrial, el progreso en 
todas sus manifestaciones, circunstancias estas indispensables a los pueblos 
para ser prósperos y fuertes.30

Lo que significó un acto de reafirmación de la soberanía nacional 
sobre el disputado territorio no obtuvo el respaldo indispensable, 
ni a escala regional ni nacional. Dice Cabrera Sifontes que el gene­
ral Joaquín Crespo era lo suficientemente timorato para entender 
esa variante del conflicto fronterizo, habiendo incluso sugerido al 

29	 Enrique Bernardo Núñez. “El incidente del Yuruán”, en: Tres momentos 
en la controversia de límites de Guayana: 1962, p. 70.

30	 Eduardo Oxford López. La Guayana hispano-venezolana: 1954, p. 15.
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comisario de fronteras que abandonara la margen derecha del Cuyuní 
“como cosa suya”, por lo que puso el grito al cielo; y su fiel Manuel 
González Gil –que estaba enemistado con el general Sifontes desde 
los incidentes del Paso de Guri‒, quien era el jefe civil y militar 
de Guayana y no le perdonaba que rindiera cuentas directamente al 
presidente y al ministro del interior, mandaron a soltar los presos, 
girando instrucciones para que se les brindaran recursos que les per­
mitiesen volver a su país y condenaron lo hecho por las autoridades 
fronterizas31. En los capítulos siguientes, nuestro autor enfatizará 
en el divorcio creciente entre la opinión pública y el gobierno en 
torno a esta materia y cómo ello contribuyó a resquebrajar la fuerza 
moral del gobernante.

Sostiene Cabrera Sifontes, apoyado en los escritos del general 
Domingo Antonio Sifontes, Ovidio Abreu y Enrique Bernardo 
Núñez, que todavía no los habían soltado cuando desde Demerara 
destacaron un equipo de treinta policías de vanguardia con cam­
pamentos portátiles y cincuenta hombres de boga ‒remeros‒ arma­
dos, que debían tomar Tumeremo. El general Sifontes, quien había 
ignorado el llamado de sus superiores, fue alertado acerca de este 
desplazamiento, frente al cual y ante la carencia de un ejército regular: 

… levantó al pueblo (…) como en la oportunidad legalista. Acudieron es­
pontáneos dueños de hatos con sus peones y armas… Aquel mar de gente 
cubrió la sabana en la noche y amanecieron en Súa-Súa. Allí, bajo la bandera 
inglesa, habían llegado los equipados 30 policías de vanguardia jefaturados 
por el propio expedicionario Michael Mac-Turck, quien huyó herido. Muy 
pocos escaparon con él y el pueblo persiguió por su cuenta a los derrotados. 
Otros quedaron heridos y fueron llevados a Tumeremo, pobres trabajadores 
[que habían sido] reclutados (…) De la otra falca con los 50 bogantes no 
se supo nada nunca. Lógico es suponer que se sumaron a los derrotados.32 

31	 Enrique Bernardo Núñez. Op. cit., p. 71.
32	 H. Cabrera Sifontes. Op. cit., p. 228.
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Cabrera Sifontes presenta a Mc Turck como el típico zángano 
inglés, quien ya había tenido problemas con las autoridades de El 
Callao cuando quiso violar las leyes venezolanas, por lo que estaba 
animado de profunda rabia contra todo lo que representase lo nacio­
nal. Por esas razones, fue escogido para guiar la respuesta represiva 
que Inglaterra pretendió dar a lo ejecutado por el general Sifontes 
y sus subalternos los primeros días de enero del año 1905, con 
un contingente dominantemente integrado por afrodescendientes 
reclutados en la localidad de Bartica Grove; tentativa que hubo 
de abandonar –como ya se ha dicho‒, herido, derrotado y profi­
riendo insultos en inglés, que por decencia no citaremos, vocablos 
que desde entonces han constituido el nombre de la caída de agua 
por donde escapó. La intervención del presidente de los Estados 
Unidos de América, solicitada por el presidente Crespo, a nombre 
de la nefasta Doctrina Monroe, obligó a que se silenciasen los en­
frentamientos del Cuyuní; cuando el general Sifontes fue impuesto 
de estas condiciones, en una reunión de la Embajada estadounidense 
en Caracas, las aceptó y solemnemente les repitió “pero si vuelven, 
los matamos a todos” (p. 230). 

Según nuestro biógrafo, el general Sifontes no se quedó en las 
simples amenazas. Habiendo regresado de Caracas, donde no fue 
recibido por el general Crespo ni atendido por el ministro Núñez 
‒quienes antes del “incidente” se habían mostrado sumamente soli­
darios con sus iniciativas‒ y tampoco se le pagaron los gastos en que 
había incurrido –pese a los recibos que tenía‒, “se encaminó directo 
a El Dorado, pasó el río y voló e hizo quemar hasta sus cimientos 
todas las instalaciones inglesas (…) Pero (…) allí no volverían los 
ingleses y… no volvieron” (p. 231).

La revisión de estos momentos de la historia cubierta por la na­
ción venezolana, desde 1884 hasta 1890, en lo referente a la defensa 
de nuestras fronteras, le hace decir a Enrique Bernardo Núñez que, 
tal vez, dejamos escapar la mejor ocasión para obtener una victoria en 
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este litigio. Las consecuencias inmediatas de lo narrado por Cabrera 
Sifontes, afirma Enrique Bernardo, se tradujeron en que se “… 
ordenó someter a juicio al capitán Andrés A. Domínguez (…) [de 
quien] meses más tarde se informó que anda[ba] prófugo sin que 
se tengan noticias de su paradero (…) En lo referente a Sifontes, 
fue destituido [por cuanto] su responsabilidad (…) dependía de 
su ausencia de la Comisaría General del Cuyuní y no podía ser 
enjuiciado”33; aparte de que ‒como dice en la página 63‒ “costó 
a la República la cantidad de 1.500 libras esterlinas pagadas como 
indemnización…”. Más adelante encontraremos que el arbitra­
mento a que nos sometimos y donde nos representaron los Estado 
Unidos nos produjo la pérdida de 159.500 kilómetros cuadrados. 
Lo que, dentro de la más sana lógica, no podía ser previsto por el 
general Sifontes.

El Capítulo Octavo Cabrera Sifontes lo denomina “La gran ma­
nifestación antiinglesa en Caracas”, que asumimos como la mayor 
expresión popular de respaldo a lo hecho por el general Domingo 
Sifontes. En él cuenta cómo el reclamo contra la burla de los ingleses 
fue tomando cuerpo. “Se (…) culpaba (…) a los blancos británicos 
(…) no a los negros. En el caso de Súa-Súa, todos los sacrificados 
fueron negros, potencial de esclavo detestado (…) llevados a punta 
de bayoneta a matarse por algo que nos les importa y cuya natu­
raleza ignoran” (p. 235). Se protestó contra el inglés, en cadena, 
públicamente y con toda la fuerza representativa de la sociedad. 
De manera que:

… se programó con fuerza creciente, desopinada del gobierno caudillista, la 
Gran Manifestación Antiinglesa, para desplegarla frente al Gobierno y frente 
a los indiferentes, por las calles, a gritos y con discursos debidamente asigna­
dos a los mejores oradores de talla internacional, que eran conocidos por sus 
conceptos de progreso y su gran presencia como humanistas y anticoloniales.34 

33	 Enrique Bernardo Núñez. Ob. cit. (p). 72.
34	 H. Cabrera Sifontes. Ob. cit., (p). 237.
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Destaca nuestro autor que la actividad promocional se desarrolló 
a lo largo de todo el año, lo cual no fue obstaculizado por el gobierno 
porque no iba directamente contra él. A la instauración del ánimo 
anticolonialista contribuyó la edición de la obra del general Sifontes, 
en la que la actitud poco nacionalista del régimen quedó muy mal 
parada. El héroe del Cuyuní fue invitado a participar, lo que aceptó 
bajo la condición de ser observador. El día 24 de diciembre fue de 
actividad febrilmente revolucionaria; en esa ocasión circuló por 
millares el llamado a la acción pacífica que estaría en capacidad de 
mover los ánimos menos inclinados a apoyarla. 

La convocatoria para la manifestación la hizo el Club Simón 
Bolívar y estuvo muy bien organizada. Como se resalta entre las 
páginas 236 y 241, en ella participaron, además de los directivos de 
la asociación, quienes fungieron de maestros de ceremonia, las juntas 
parroquiales, representantes de los estados, las colonias extranjeras, 
los gremios, las corporaciones y las sociedades civiles. La marcha 
la abrió la banda musical, detrás marcharon en perfecto orden las 
diferentes delegaciones involucradas; se desplazó por la avenida 
Oeste, cruzando en la esquina de Piñango, tomó por la que hoy es 
la avenida Baralt hasta llegar a la esquina de Dos Pilitas, para hacer 
una primera parada frente a la Legación Americana, ocasión en la que 
César Zumeta se dirigió al ministro plenipotenciario de esa nación, 
demostrándole las simpatías de Venezuela hacia esa gran nación. 

Luego buscaron hacia el Panteón Nacional, donde se distribu­
yeron organizadamente para hacer una ofrenda ante la estatua del 
Precursor de la Independencia de Suramérica, oportunidad en la 
que habló el doctor Tomás C. Llamozas; desde este punto se dirigie­
ron a la plaza Washington, ante cuya figura marmórea igualmente 
ofrendaron una corona y tomó la palabra el doctor Luis R. Guzmán; 
posteriormente, se desplazaron por la calle Sur 1 y adyacencias hasta 
llegar a la plaza Bolívar, ante la estatua ecuestre del Padre de la Patria. 
Luego de la ofrenda floral y frente a la Casa Amarilla se dirigió al 
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presidente de la República, el señor Eloy G. González. Entre los 
oradores primó el sentido de fustigar a la Inglaterra anacrónica 
de las conquistas y malabarismo con las líneas fronterizas, que se 
adentraban en Venezuela cada vez que teníamos dificultades internas 
y se inclinaron por la fórmula del arbitraje. Cumplido este itinerario, 
la concentración se disolvió tras escuchar a los otros oradores que 
habían sido seleccionados. Debemos resaltar que los manifestan­
tes marcharon con una roseta en la que resaltaban los colores de 
Estados Unidos y de Venezuela, y portando pendones distintivos 
de sus respectivas adscripciones, que fueron suministrados por los 
organizadores; que el desfile transcurrió, el día de Navidad de 1895, 
con gran entusiasmo y en perfecto orden. 

Para el autor: 

El incidente del Cuyuní se despidió con un contagioso sentimiento patriota, 
que como una campanada sonora llamaba a la defensa de la soberanía nacional. 
Amplia y estimulante armonía espiritual experimentó el general Domingo 
Sifontes al oírse nombrar positivamente en los discursos de aquellos hombres 
representativos a algunos de los cuales solo conocía de fama (…) jamás estuvo 
su corazón más satisfecho de la forma en que había cumplido su deber.35 

Cabrera Sifontes cierra esta documentada biografía con el com­
ponente número ix, que lleva por nombre “La oración fúnebre”, la 
cual podemos asumir como el balance de la mayormente silenciada 
labor que en defensa de la integridad territorial venezolana desarro­
lló el general Domingo Antonio Sifontes. En ella nos cuenta que 
el ilustre venezolano murió en El Callao cuando tenía 78 años, lo 
que quiere decir que pudo ver los estragos causados por la labor 
mediadora de los Estados Unidos de América, quienes dieron la 
razón a Gran Bretaña y le asignaron un territorio sobre “el cual no 
tenía la menor sombra de derecho”36, según la autorizada opinión 

35	 Ibid., pp. 241, 242.
36	 C/f La verdad sobre el Esequibo, pp. 41- 42.
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de uno de los jueces que nos representó dentro de la confabulación 
urdida entre las potencias nombradas. 

En este capítulo merecen ser destacadas las palabras con las que 
el doctor Luis Felipe Vargas Pizarro despide los restos del general 
Sifontes, entre ellas resaltaremos las siguientes:

Este muerto (…) no es un derrotado de la vida. A la edad en que la mayor 
parte de los hombres se tornan fríamente egoístas y se arrebujan bajo el manto 
del más desconsolador pesimismo; a la edad en la que los hombres no luchan 
porque creen vanos e inútiles los esfuerzos por el bien, el hermano Sifontes 
conservaba intacta la fe del ideal (…) Qué hermoso es llegar a la tarde de sus 
días conservando sus ideales que acariciaron nuestra frente en la mañana de 
la juventud y caer –como los héroes de Ossián37‒ sobre su escudo, creyendo 
todavía en la exaltación de la justicia y en el triunfo definitivo del bien. 
¡Así vivió el hermano! (pp. 250 y 251).

Para irnos acercando a la conclusión de este, ya largo, Prolegómeno, 
destacaremos desde la óptica de algunos autores la vigencia que asig­
namos a la lucha desarrollada por el general Domingo Antonio 
Sifontes. Como ya hemos resaltado, desde muy joven Domingo 
Antonio Sifontes se vio obligado a desplazarse desde el área central 
del actual estado Anzoátegui hacia la provincia de Guayana. Dado 
que esta migración de la familia ocurre como consecuencia de la 
crueldad de las huestes monárquicas, es comprensible que en su 
ánimo se instalara la tendencia democratizadora que dominaba en su 
familia. Instalados en el ángulo sureste de la república que se estaba 
pergeñando fue testigo de la manera como, quienes se decían héroes 
de la patria, habían esquilmado a esta y disimulaban, no muy bien, 
su papel de agentes del Gobierno británico y sus apetencias por el 
rico sector, donde los venezolanos, incluidos los Sifontes, procura­
ban desarrollar una sólida actividad económica. La contrastación 
de ambas intencionalidades fortaleció su espíritu nacionalista. Por 

37	 Ossián: antiguo bardo gaélico del siglo iii, que escribió un poema épico 
que sirvió de inspiración a poetas del siglo xviii. 
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otro lado, no obstante, de lo lejana que aparecía Caracas ‒tanto 
que para las familias adineradas era más fácil ir a Europa que a la 
capital del país‒, hasta el apartado territorio guayanés llegaban los 
desmanes del Gobierno nacional; razón que hizo brotar el afán de 
luchar por la reivindicación de los fueros provinciales.

Esta trilogía de propósitos definió la personalidad del general 
Domingo Antonio Sifontes, por lo que encontraremos que pro­
curó formarse en el ejército, donde se destacó por su personalidad 
y disciplina, sin descuidar sus ocupaciones en las propiedades de su 
familia y su preparación intelectual; vértices que le hicieron ganar una 
fundamentada fama como conductor de tropas, como respetuoso de 
los derechos de los demás y como abanderado de los más elevados 
principios políticos que motivaban a sus paisanos adoptivos. Esto 
se evidenció en las oportunidades en que convocó a sus coterráneos, 
bien para defenderse de los excesos del centralismo o para combatir 
al invasor extranjero. 

El primer tipo creemos haberlo demostrado cuando presentamos 
cómo lucharon contra los propósitos continuistas, a nivel central; 
y sus intenciones de colocar áulicos, a escala estadal, que preten­
dieron avasallar la sana convivencia que primaba en la provincia. 
El segundo caso se puso de manifiesto cuando

… tuvo lugar un incidente fronterizo, por el abuso con que los británicos 
fueron tomándose nuestro suboriente, hasta haber plantado el pabellón bri­
tánico frente al pueblo de El Dorado, frente al majestuoso Cuyuní, y hasta 
haber destituido nuestro gobierno al patriota oficial venezolano que apresó a 
los ingleses y los remitió amarrados a la cárcel de Ciudad Bolívar. Nos referimos 
a “nuestro Sifontes guayanés, cuyas fueron las últimas plantas venezolanas 
que pisotearon el estandarte de los piratas”. ¡Gran patriota Sifontes!38

38	 Mario Briceño Picón. Cartilla patriótica: La infamia del Esequibo: 1966, 
p. 45.
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Esta epopeya no constituye un accidente aislado. Tal aseveración 
se desprende de lo que señala Manuel Alfredo Rodríguez, cuando 
afirma: 

El recuerdo de las hazañas de la independencia venía a confortar a los vene­
zolanos, en la hora de la prueba a que lo sometió la insolencia del usurpador 
inglés. En el fondo de la Guayana, el general Domingo Antonio Sifontes, 
comandante de la Estación de El Dorado, se oponía valerosamente al grosero 
despojo y probaba que los Padres de la Patria sí habían dejado descendencia.39

Por su parte, Eduardo Oxford López nos dice:

En la vasta soledad del interior de Guayana late un corazón patriota y de­
cidido en el pecho generoso y sin miedo del general Domingo A. Sifontes, 
a quien podríamos aplicar, parodiándola, la afirmación del general Level de 
Goda que “la civilización llegó hasta donde fue llevada por alguna persona 
confiable. En este caso el general Domingo A. Sifontes”.40 

La mayor extrapolación la encontramos en don Mario Briceño 
Iragorry, cuando nos señala:

Domingo Antonio Sifontes, desamparado de la justicia de los hombres, revive 
la raza de los libertadores cuando apresa y castiga a las intrusas autoridades 
británicas que querían saciar la sed de expansión en nuestro territorio gua­
yanés. No se cierra un pasado con muros tan sórdidos que impidan el eco 
de las voces antiguas. La fuerza de las voces nuevas acrece con el murmullo de 
las voces viejas.41

Por si acaso esta formulación pudiese parecer incompleta, pos­
teriormente nos la amplifica en los siguientes términos: 

Por su boca habló nuestra América indohispana, con palabras de entereza que 
consonaban con la altivez antigua de los Bolívar, de los San Martín, de los 

39	 Manuel Alfredo Rodríguez. El Capitolio de Caracas. Un siglo de historia de 
Venezuela: 1977, p. 330. 

40	 Eduardo Oxford López. Ob. cit. p. 17. 
41	 Mario Briceño Iragorry. “Mensaje sin destino”, en: Obras Completas, 

volumen 7: 1989, pp. 182 y 183. 
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O’Higgins, de los Hidalgo, de los Juárez, de los Morazán, de los Santamaría, de 
los Martí. Con esa voz que aún tuvo garganta en nuestro Sifontes Guayanés.42

En pocas palabras, concluiremos diciendo que el estudio de 
la vida y obra del general Domingo Antonio Sifontes merece ser 
profundizado a la luz de la nueva metodología de las ciencias so­
ciales. Ella es un claro ejemplo de cómo la historia que nos han 
relatado ha sido deformada en función de los intereses de clase, 
para colocarla al servicio de espacios privilegiados y para enaltecer 
a figuras consagradas por un juicio que nos esconde la verdadera 
evolución cubierta por el país; y distorsiona, manipula, difumina 
y niega la participación de la Venezuela profunda y del pueblo, 
quien, en definitiva, es el verdadero protagonista. La aseveración 
anterior, fundamentada en el epígrafe que abre estas líneas, es lo 
que ha orientado nuestro tratamiento. Queda en las manos de los 
leyentes interesados la apreciación acerca de su validez.

Omar Hurtado Rayugsen
Cronista de Caracas

42	 Mario Briceño Iragorry. “Aviso a los navegantes”, en: Obras completas: 
1990, volumen 8, p. 153. 



55

Bibliografía

Botello, Oldman. (2015). Chaguaramas. Caracas: Fondo Editorial 
Fundarte.

Briceño Iragorry, Mario. (1989 y 1990). Obras completas. Caracas: 
Ediciones del Congreso de la República, volúmenes 7 y 8.

Briceño Picón, Mario. (1966). Cartilla patriótica: La infamia del 
Esequibo. Caracas: Ediciones Independencia.

Cabello Requena, Hildelisa. (2019). Historia regional del estado 
Bolívar. Tomo III. Villa de Cura: Editorial Miranda.

Cabrera Sifontes, Horacio. (1988). El abuelo. Caracas: Ediciones 
Centauro.

Cabrera Sifontes, Horacio. (1980). Guayana y El Mocho Hernández. 
Breve semblanza de los generales Anselmo Zapata y Domingo 
Sifontes. Caracas: Ediciones Centauro.

Fundación Polar. (1989). Diccionario de historia de Venezuela. 
4 volúmenes.

La verdad sobre el Esequibo. (2015). Caracas: Ediciones de la 
Presidencia de la República. 

Lecuna, Vicente. (1954). La revolución de Queipa. Caracas: Ediciones 
Garrido.

Mata Espinoza, Carlos. (2024, enero 7). “Discurso de orden en la 
plaza Bolívar de Cantaura”.

Núñez, Enrique Bernardo. (1962). Tres momentos en la controversia 
de límites de Guayana. Publicaciones del Ministerio de Educación.

Oxford López, Eduardo. (1954). La Guayana hispano-venezolana. 
Caracas: Tipografía Garrido.



56

Peraza, Celestino. (1979). Los piratas de la sabana. Caracas: Ediciones 
Seleven.

Rodríguez Cabello, Alexis. (2024, enero 9). Discurso de orden en el 
Panteón Nacional, durante la inhumación de los restos del general 
Domingo Antonio Sifontes.

Rodríguez, Manuel Alfredo. (1977). El Capitolio de Caracas. Un 
siglo de historia de Venezuela. Caracas: Ediciones del Congreso 
de la República.

Puyo Vasco, Fabio y Eugenio Gutiérrez Cely. (1983). Bolívar día 
a día. Bogotá: Ediciones Procultura S. A., 3 volúmenes.

Tovar L., Ramón A. (1986). El enfoque geohistórico. Caracas: 
Biblioteca de la Academia Nacional de la Historia.

Velásquez, Ramón J. (1995). “Lino Duarte Level”, en: Historia 
patria. Caracas: Héctor Pérez Marchelli editor. 

Vila, Pablo. (1969). Geografía de Venezuela. Caracas: Ediciones del 
Ministerio de Educación. Tomo I.
 







59

Capítulo I
El hombre, su medio y su origen

La época del general Domingo Sifontes, como todas las épocas, 
tiene sus características peculiares, sus determinantes geográficos, 
sus localismos y costumbres donde juegan una función vital los 
factores económicos.

Para fines del siglo pasado y comienzos del presente, había para 
la economía rural de los pueblos del interior de Guayana, un alto 
nivel cultural. Nuestra fecunda escritora Lucila Palacios, en su última 
obra titulada Espejo Rodante, aprecia esa situación desde un ángulo 
descriptivo, casi familiar, como si les hablara “a la gente de la casa”: 

Así como en Ciudad Bolívar durante mucho tiempo hubo un movimiento 
intelectual capitaneado por Tavera-Acosta, J. M. Agosto Méndez, Luis Felipe 
Vargas Pizarra, Luis Alcalá Sucre, el Dr. Escalona y más tarde el coriano 
Rafael Recao, cuyo órgano de difusión era la revista Horizontes; en Upata 
conservaban la tradición literaria, además de los Cova Fernández, un grupo de 
distinguidas personalidades de las letras: José Ramón del Valle Laveaux,César 
d’Escriván, Eduardo Oxford López, José María Rizzo, Angel Enrique Osuna 
y Anita Acevedo Castro. Ya Trinita Casado mostraba su afición al periodismo 
aunque no colaboraba en el semanario upatense. Desde Tumeremo Matias 
Carrasco se mantenía en comunicación permanente con sus compañeros 
upatenses, talentosos y activos al mismo tiempo.1

Así sucedía con Concepción Acevedo de Taylhardat, África 
Casado de Monsalve, Sandalia Siso, María Cova y muchas otras.

O sea, que hasta las mujeres de los hatos y de los pueblos dirigían 
periódicos y competían romo poetisas dentro de un afán literario.

1	 Lucila Palacios, Espejo Rodante, 1985, p. 71.
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En El Callao circulaba la revista Horizontes desde 1879 cuando 
el general Celestino Peraza importó a crédito por medio de la casa 
de Cagnninacci & Liccioni una imprenta marca Washington. Esta 
revista Horizontes siguió circulando en El Callao y después trasladó 
su equipo directivo a Ciudad Bolívar. También circularon El Cuarzo 
y Eros del Yuruary. En Tumeremo, con la colaboración de Ramón 
Yánez González, el poeta Carlos José Moreno y el bardo Matías 
Carrasco, circuló La Campana. En Guasipati, en esos días capital 
del territorio del Yuruary, circuló El Liberal y el Correo del Yuruary 
dirigido por el general Ángel Olmeta. Después vino otra imprenta 
importada por el general José Manuel Hernández mediante una 
subscripción popular y a través de la casa Dalton & Cía. Despertaron 
los diletantes, era lógico. Pero una marcada influencia de cultura 
clásica tenía varias formas de manifestarse en el nivel femenino. 
Muchos estudiosos atribuyen el hecho a que las damas de ese mo­
mento, en una especie de mercado cautivo, eran las que disponían 
de más tiempo en los hatos, porque los recios trabajos de la llanería 
y el conuco que signaban la economía rural de esos días, empezaban 
de madrugada y nadie sabía cuándo terminaban, requiriendo de los 
hombres un gran esfuerzo traducido en tiempo.

Se estaba en una especie de transición romántica porque en la 
economía semifeudal el tiempo anda despacio, la preocupación se 
estira y se sensibiliza, y, en esas lentas pulsaciones afectivas de la 
vida, los años se hacen largos y no son comparables con el acelerado 
ritmo de la vida moderna. Para comprenderlos habría que volver 
a nacer en aquellos tiempos.

Pero los fundos pecuarios tenían bibliotecas y el tipo de cultura 
europea ejercía gran influencia, como una especie de tentación 
obligante. Todos hablaban inglés y francés. Se pagaban profesores 
privados que daban clases hasta de astronomía en el hato y por eso 
Miguel Ángel Odremán descubrió una nueva estrella que le fue uni­
versalmente reconocida con toda su secuela de prestigio estudioso. 
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El observatorio de Berlín la bautizó “Estrella Simón Bolívar”. Esto 
ha desaparecido hoy por razones lógicas de facultades, de caminos 
y distancias.

Por dificultades de tráfico con Caracas, los muchachos guayaneses 
eran educados en Europa o en la cercana Isla de Trinidad que en 
un tiempo fue venezolana y hasta capital de Guayana en tiempos 
de Antonio de Berrío. Y así nuestra, hasta 1796.

A los muchachos que regresaban de vacaciones se les notaba un 
gran interés por la geografía universal. Cualquier muchacho dibu­
jaba un mapamundi y sacaba una “regla de tres” o de “falsa posi­
ción”. Era la época de charadas en familia y se competía en agudeza 
de razonamientos.

El tiempo había cambiado del absolutismo español y del abso­
lutismo misionero. Se fundían los tiempos y los idiomas. Todavía 
se sintió el anclaje de la tradición. La gente del campo cantaban 
“corridos” de origen europeo que se los aprendían de memoria 
y que eran sin duda, compuestos por profesores respetuosos de 
los sucesos reales o de las fantasías históricas como La Canción 
de Rolando, el galerón de Fierabras, de Carlo Magno o de Ricardo de 
Normandía. Quizá no queda hoy una sola persona que recuerde un 
“corrío” de esa época. En “Las Cosoibas”, el viejo Pancho Delgado 
con su maravillosa voz se hizo célebre cantando esos clásicos que 
pretendían quizás arraigar el sentimiento español en esa atractiva 
forma artística. Esto iba aparejado con el canto de coplas importadas, 
realistas, conservadoras y, algunas de naturaleza revolucionaria, han 
quedado para siempre. Toda esta mezcla que trató de aparecer como 
expresión espontánea del pueblo, produjo un arte autóctono en la 
improvisación relancina del llanero, de gran poder descriptivo, casi 
epigramático, de nuestra copla, en la cual se fueron fundiendo los 
motivos clásicos.

La permanente presencia de familias corsas e inglesas eran in­
grediente poderoso en la agreste circunstancia cultural. la gente de 
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más baja cultura mezclaba estos idiomas y formaron el patuá, en el 
podían insultarse sonoramente y a larga distancia sin que ningún 
prejuicio denunciara sus intimidades.

La gente viajaba mucho. Mi abuelo paterno, Leonardo ValentÍn 
Cabrera, arrendatario de terrenos baldíos que luego pasaron a ser del 
Colegio Nacional de Guayana en el sitio denominado “El Guarán”, 
inmediato a Tumeremo, se casó en París con Ana Nier. Mi padre, 
Valentín Cabrera Nier, nacido también en el fundo pecuario “El 
Guarán”, estudió y se graduó en París de ingeniero industrial y vino 
a encargarse de toda la maquinaria del ingenio azucarero que tenía­
mos al pie del Cerro de Nuria, llamado “Las Nieves”, donde ya el 
ruido industrial había herido de muerte la clásica lentitud del feudo.

En Francia estudiaron todas mis tías paternas. Esos viajes 
a Europa casi se convirtieron en ley, especialmente en los días de la 
efervescencia del oro en El Callao y del saludable impulso económico 
que para el comercio produjo el caucho o balatá.

El escritor guerrero y hombre de riesgosas aventuras, general 
Celestino Peraza, describe en su obra Los piratas de la sabana, refi­
riéndose a la sociedad de El Callao que:

En efecto, en aquellos lugares no había pobres, en .el lato sentido que el 
Diccionario de la Lengua interpreta esta palabra. El más infeliz podía vivir 
cómodamente de su trabajo personal y sin mayor esfuerzo, por la escasez de 
brazos y abundancia de obras existentes en aquella zona; y a fe que muchos 
empleados públicos y privados, de actualidad, se encontrarían holgados si 
gozaran de la asignación diaria que para entonces ganaba el último de los 
jornaleros del Yuruary.2

Figuremos un gran triángulo equilátero entre El Callao, Nuria 
y Tumeremo. En El Callao, el retumbo cosmopolita y confuso de 
los pilones de cuarzo aurífero; al pie del Cerro de Nuria el inci­
piente movimiento industrial del ingenio azucarero que marcaba la 

2	 Celestino Peraza, Los piratas de la sabana, Tipografía R. A. García, 1905, 
p. 60.
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invasión de las primeras máquinas complementando la agricultura; 
en Tumeremo, el ámbito aparentemente pacífico de las explotaciones 
pecuarias a cuya sombra, como una rémora, prolifera siempre el 
sentir justiciero como motivo del brote revolucionario.

Es en este ambiente pastoril del fundo “La Carata” inmediato 
a Tumeremo, en uno de los tantos años de transición política, 1834 
con Andrés Narvarte encargado de la Presidencia de la República, 
cuando nace Domingo Sifontes y llegó a ser, como era natural, un 
llanero ilustrado.

Un llanero, en la interpretación guayanesa donde los terrenos son 
quebrados, no significa que había nacido en tierra llana, sino ser un 
hábil conocedor de los trabajos de llanería, dominar un toro con más 
maña que fuerza, amansar y educar un caballo cerrero, manejar con 
destreza el lazo a pie y a caballo donde se requieren rápidos reflejos 
en convergencia veloz de tiempo, fuerza y espacio, para atrapar con 
la soga en el preciso momento en que cruza el animal perseguido.

La calidad de un buen llanero dependía de la habilidad conque 
realizara su trabajo, cosa que, aunque aparentemente sencilla, en 
algunos lleva muchos años de aprendizaje y es necesario advertir: 
gran cantidad de hombres que trabajan el llano, a veces mueren de 
viejos, sin haber llegado nunca a ser lo que se llamaba “un buen 
llanero”. Es como un jugador de billar que no por ser viejo en el 
oficio y ejercitarse, llega a tener un conocimiento cabal de ángulos 
y proporciones que otros dominan subconscientemente y sin conocer 
la fórmula física, saben por la práctica que el ángulo de incidencia 
es igual al ángulo de reflexión, cosa que les confirma su “tanto de 
bola” y el rebote de la banda. De allí que dominen el “piquete” 
y logren en determinados casos el piquete al revés que se trae la 
bola en retroceso, como imantada, en la punta del taco. El coefi­
ciente de inteligencia llanera se perfila en estos trabajos naturales 
como en cualquier otra ciencia. Es un trabajo rudo que siempre se 
menosprecia, primero, porque se supone que se puede realizar con 
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muy baja cultura, y segundo, que sólo se requiere sentido común 
y fuerza bruta. Y no es así. Se requiere iniciativa, inventiva, inteli­
gencia nata, buenos reflejos y habilidad especial, además de cierta 
capacidad de valentía. El buen llanero es capaz de inventar recursos 
de emergencia cuando el momento lo reclama. Es capaz de fabricar 
con ingenio todo lo que el hato necesita, desde las sillas de montar, 
sus riendas de cuero estilizadas, con sus nudos “de rienda” en el centro 
y “de piña” en los terminales; torcer los cabestros o cabrestos de crines 
de caballos; preparar látigos y maneas que llevan también su tipo de 
nudo apropiado que no se suelta con los brincos de los animales y 
que son fáciles de quitar cuando uno así lo desea; sacar las sogas del 
cuero de la res cortando del centro hacia afuera y torcidas hacia la 
derecha si el usuario es “zurdo” o lo contrario si no lo es, para que 
la soga no se le destuerza ni le resulte una “vueltazurda” en el lazo al 
“tramolearlo” en el aire. Todo esto siendo siempre consecuente con 
su refrán y su filosofía de que: “del mismo cuero salen las correas…”.

También muchas otras cosas prácticas e ingeniosas le toca hacer 
al llanero conformando un todo armónico donde se vencen las 
limitaciones del momento y se saca el mayor provecho del apuro.

Este tipo de llanero de esa época ha desaparecido: el hombre 
que sin fijarse mucho comprende el lenguaje y la intención de los 
animales; el hombre de la malicia necesaria para vivir en el medio 
rústico; el hombre rudo que rastreaba y perseguía hasta matar al tigre 
predador y que montaba al caballo salvaje con sensato acoplamiento 
y hazañosa sencillez; el que conocía el lenguaje de los animales, ese 
ha desaparecido con la simple modificación de su ambiente.

La presencia del alambre de púas necesario para apotrerar los 
ganados y para clasificarlos, introdujo el sistema novedoso que 
afligió al llanero atronado que gustaba de competir en sabana, en 
barotales, donde él personalmente tenía que detener al animal. 
Técnicas avanzadas revolucionaron la ganadería con mayor sentido 
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de humanidad y buena economía y, el llanero audaz y asombroso 
pasó a ser una figura mítica de leyenda.

Los pueblos del comercio y centros de reunión en ese rincón de 
Guayana eran El Callao, Guasipati que pasó a ser capital del terri­
torio del Yuruary y Tumeremo. El transporte personal se efectuaba 
en coche de caballos para los que disponían de tal vehículo. Cuando 
no, se recorrían las distancias a caballo en agradables bestias de buen 
caminar que rendían dos leguas por hora. Cuando se trataba de llevar 
carga se usaban los ruletas, carretas de bueyes de dos ruedas que 
eran construidas en el hato de buena madera de corazón de “yopo” 
o de “majomo”, importando sólo el eje del hierro macizo, las llantas 
de acero para las ruedas y las bocinas para que dentro de ellas, las 
puntas de eje aplomadas y engrasadas giraran interminablemente. 
Para largos viajes se usaban los wagones3 de cuatro ruedas a los 
cuales se les pegaban enyugados hasta siete yuntas de bueyes, se les 
construía una carroza lateral de palmas de moriche y se protegía de 
la intemperie con un encerado de lona por caballete. Los bueyes son 
adiestrados y tienen sus nombres a los cuales obedecen cuando ya 
están prácticos. La primera yunta que es veterana del camino y de 
los pasos difíciles se llama la “gayanera” y sus dos bueyes atienden 
individualmente el grito del carrero y así saben si deben coger a la 
izquierda o a la derecha, pues para esa enseñanza pasaron por 
la experiencia dolorosa de gritos y clavos de garrocha. Así también 
atiende la yunta que va en el timón (la timonera) que entre los dos 
bueyes se pelean el espacio y miden con gran precisión el centro del 
portón por donde debe pasar, sin tropezar, el carretón. Toda una 
admirable veteranía profesional.

En Guayana el ganado llenó una función social y allí no se vio 
como en otras partes del llano, el barajuste absurdo que se llamó 
“la desjarretadera” para dejar perder la carne cuando el cuero y la 
grasa valían más que el tasajo y para abreviar tiempo se le cortaba 

3	 N. del E. se refiere al nombre dado a carros transportadores.
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“el garrete” (tendón de Aquiles) a la res para que cayera al suelo 
y allí descuerarla. Práctica ruinosa que en otros lugares constituyó 
un criminal desorden que fue difícil de contener.

Dueños de estas wagoneras cobraban el flete y trasladaban pesada 
maquinarias hasta las minas, como las grandes piezas macizas de 
los molinos del cuarzo. Llevaron también todo el pesado material 
de motores y calderas .del ingenio azucarero de “Las Nieves”. La 
carga de un ruleto era de 30 quintales y la de un wagon de cuatro 
ruedas, de 60 quintales. Estos carros gastaban normalmente 15 días 
en las 80 leguas entre San Félix y Tumeremo, pero a veces, en crudo 
invierno con los ríos crecidos llegaron a gastar tres meses en el reco­
rrido. Los más destacados dueños de las wagoneras que disponían de 
gran cantidad de bueyes mansos de relevo escalonados en el camino, 
fueron don Pipito (Felipe) Manzanares y don Rafael Lezama.

Después vendrían los carros de mulas, más pequeños, rápidos 
y sonoros porque cada mula llevaba un cencerro bullanguero que 
la anunciaba a distancia,y que servía a la vez para ubicarla en su 
escondite de mañosería cuando ella misma creía que se les había 
perdido en la noche.

Desde mediados del siglo pasado y comienzos del presente, un 
buen llanero ganaba cuatro reales diarios más sus tres comidas a base 
de carne de ganado, aunque a veces no tenía tiempo sino para dos 
comidas al día. Tenía libertad de guardar diariamente sus “postreras” 
para tomársela al regreso de la sabana. La “postrera” consistía en 
leche que guardaba en una totumita sobre un arito de bejuco que se 
colgaba del alero del caney de ordeño. Se le llamaba postrera (quizás 
costumbre española) por ser la última leche de la vaca que ordeñara 
y que se supone ser la de mayor contenido de grasa. Para esos días el 
precio de una vaca giraba alrededor de los seis pesos y una libra de 
buen queso con toda su crema valía un real. Los precios han venido 
variando. En la Asociación de Ganaderos del Estado Bolívar de la 
cual fui presidente, hay una carta del exportador de ganado, don 
Virgilio Casalta, que se explica por sí misma, dice así:
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Dr. Antonio Bello, Presente. Distinguido amigo:

En vista de que en los últimos tiempos he venido sufriendo pérdidas en mi 
negocio de exportación de ganados, no podré seguir pagando el precio de 
siete céntimos por libra por novillo de mil libras pastoreado y embarcado 
por cuenta del vendedor. El precio que regirá de hoy en adelante es el de 
SEIS céntimos por libra, cosa que participo a Ud. y a los demás ganaderos 
para que estén informados.

(Firmado)
Virgilio Casalta.

Cd. Bolívar, agosto 4 de 1936.

O sea, que un novillo de mil libras, traído a Ciudad Bolívar, 
pastoreado los días que fueran necesarios para esperar la oportunidad 
de embarque por cuenta del vendedor, valía la cantidad de setenta 
bolívares y ahora pasaba a valer sesenta bolívares. En esos días que 
se extendieron hasta 1945, se exportaba ganado a las Antillas inclu­
yendo a Cuba. Precisamente, en el año 1924 don Pedro Battistini 
vendió en sus hatos de La Tigra y San Felipe a Francisco Sueiro, mil 
toros para llevar para Cuba al precio de cuarenta bolívares por animal.

Al ganado criollo se le notaba ya cierta degeneración consan­
guínea y el extranjero Salvador Rústice, criador de las orillas del 
Yuruary, empezó a traer desde Trinidad ganado del tipo Cebú, como 
dice la Historia que hizo Crespo después. El nuevo tipo de ganado 
dio un buen rendimiento de cruce, se aclimató bien. Rústice fue 
imitado por muchos criadores guayaneses que transformaron sus 
rebaños en cuanto a precocidad, rusticidad y cantidad de carne por 
animal. Los padrotes importados, animales mansos, venían con ar­
gollas en la nariz. Traídos de diestro por algún culí desde San Félix 
y sus alimentos para el camino venían en los ruletas o wagones de 
carga, cuyas jornadas coincidían. Así empezó a mejorar temprano 
el ganado guayanés.

El campo, el conuco, el trapiche de bueyes o caballos para el 
papelón, la leche y la carne completaban la dieta diaria en el núcleo 
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social campechano, pero nuestro hombre rural que siempre aspiró 
a algo mejor, tenía un comportamiento malicioso y se hizo descon­
fiado, refranero, reticente, chistoso, exagerando siempre los hechos y 
menospreciando las distancias: “Allí mismito”, podía ser todo un día.

Al hato acudían los maestros de escuela como algunos profesores 
de música y pintura. Por figurines europeos las damas tejían sus 
manteles, sobrecamas, cortinas y vestidos. La equitación femenina 
en bestias especiales era sólo un deporte en el cual competían en 
destreza y ligeras acrobacias. Algunas muchachas, por diversión, 
ayudaban en la búsqueda de algún rebaño cuando no había que 
hacerle frente a alguna recia intemperie.

Por lo regular el ganado era trabajado por el grupo de llaneros 
y esto creaba una relación social de gran interés. Se perfilaba la 
coherencia de compañeros entre dueño y peón que descartaba todo 
trato servil. En estos sitios de producción no hubo nunca esos tam­
bores de enervante monotonía ni las canciones de un solo verso que 
parecen solazar al primitivo. El mestizaje dio otro compás a la vida 
llanera y un ritmo propio, alborotado como una Jota aragonesa, así 
presuroso y febril, se metió en la escala musical y jaropeó los patios 
entunados. De allí surgieron variantes expresiones típicas de la vida 
independiente del llanero.

La mutua cooperación en la misma tarea hacía que se emularan 
unos a otros y el dueño pasaba a ser el efectivo más hábil, quien 
a nadie podía imponerle una tarea que él fuera incapaz de realizar 
personalmente. Allí se ponía de relieve el prurito de la hombría que 
estimula la voluntad, que desafía la audacia y que a la vez se ofrece 
generosa cuando de esfuerzo se trate.

El llanero tiene “sus” vacas de ordeño a las cuales él mismo les 
pone nombres antes de amansarlas. Así tiene “sus” caballos de silla 
que cuida con esmero y con marcado cariño. Nadie puede “echar” 
una vaca de las que ordeña otro llanero ya que él mismo para hacerlo 
de acuerdo al grado de mansedumbre del animal, tiene su forma 
especial de abordaje pues, la vaca tiene que estar contenta para apoyar 
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la leche, guardando siempre las proporciones entre lo que se llama 
una vaca de patio y una vaca de corral. Aquí hace mucho el canto 
del ordeñador consonando siempre con el nombre de la vaca ya que 
en cada terminación ella oye sonar su nombre o su consonante, a tal 
punto que a veces la vaca maliciosa para identificar bien al ordeña­
dor si le ha extrañado la voz, le huele la mano derecha cuando le va 
a enrejar el becerro en la pata delantera.

El hecho de no tener tareas marcadas, más la libertad de montar 
sus caballos preferidos, le imparte un aspecto festivo y voluntario al 
trabajo llanero dentro de la recíproca cooperación del grupo. Hay 
un sentimiento de base que forma el equipo de trabajo donde cada 
cual sabe tornar su puesto y asumir su responsabilidad.

El llanero alegraba el ambiente con sus chistes aunque debía 
ir viendo los rastros que se produjeron en la noche y marchar en 
cauteloso silencio para no anunciarse a distancia trabajando reba­
ños cerriles en aquella euforia o competencia. A veces se repetían 
los mismos cuentos que eran nuevamente celebrados con el viejo 
entusiasmo de la primera vez. A veces eran tolerados dentro de la 
simpleza particular del momento. Un chiste viejo vuelve a calar si 
el momento es oportuno y el propio caso lo pide. Eso lo siente el 
llanero en el terreno corno sentir cuánto caballo le queda entre las 
piernas para calcular la resistencia, el ritmo y la distancia que falta.

Cuando el caso lo reclamaba por técnica de arreo de alguna 
“madrina” altanera o porque se le ponía de “cabrestero” guiando 
el rebaño, el llanero daba rienda suelta a sus coplas que lo hacían 
sentirse feliz “echando” al aire sus pesares o sus alegrías sin respetos 
ni temores. Una buena voz de bajo o de barítono bien manejada en 
el aire palabreando alguna filosofía popular creaba una admiración 
que se sentía en el silencio y hasta los animales parecían entenderla, 
la inteligencia salvaje se revelaba sola.

Lo que parece un trabajo simple y rutinario tiene inesperadas 
variantes que borran la monotonía y desafían el juicio, establecién­
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dose una camaradería que abarca la sencilla satisfacción del llanero 
a tal punto que éste se pega del trabajo y siempre sobresale contento, 
sintiéndose hombre, porque Dios no dijo: “Dios y Hombre” como 
popularmente se alega, sino “Dios y Hombre Llanero…”. Pues para 
el llanero los otros… hombres no sirven mucho y el “patiquín” no 
sirve nada.

En este medio fue levantado Domingo Sifontes, con libertad 
de acción como dueño y como peón, como persona responsable, 
quien corno tal, sentía la obligación de dar su aporte a la lucha de la 
sociedad por superar niveles, especialmente en la región en que vi­
vía. Esto es: que daba ganoso esa especie de tributo tácito que exige 
la nacionalidad a las personas sensatas y generosas, pero que debe 
establecerse espontáneamente y surgir de la propia iniciativa, corno 
expresión de su acatamiento al orden social o su deseo de mejorarlo 
para el bien común.

Domingo Sifontes realizó esfuerzos progresistas por propio di­
namismo, a sus propias expensas y con riesgo de su propia vida, 
aprovechando un prestigio de buen ciudadano que con el tiempo 
fue sembrando en el medio ambiente. Su generoso espíritu fue 
siempre de trabajo desinteresado y con elevadas miras sociales sin 
esperar recompensa alguna. Nunca puso “peros” ni reparos a las 
dificultades para lograr su objetivo. El “Creía…” como lo expresa 
el ilustre y cultivado doctor Luis Felipe Vargas Pizarro al pronunciar 
la Oración Fúnebre ante su cadáver en El Callao en enero de 1912:

Creía en la verdad de la república y se esforzó por verla establecida; creía 
que la Patria de Bolívar y Sucre estaba llamada a gloriosos destinos, y yo 
sé que hubiera dado toda la sangre de sus venas por verla surgir radiante 
y transfigura de en medio de nuestras miserias políticas; él creía, en fin, en 
el apostolado de la razón y combatió cuanto estuvo a su alcance el poder 
de las preocupaciones, convencido de que la ignorancia de las masas es un 
medio propicio a todas las tiranías y atmósfera irrespirable para la libertad.
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La familia Sifontes es de origen canario, gente laboriosa que se 
vino de Santa Cruz de Tenerife y en Venezuela se asentó en Aragua 
de Barcelona donde iniciaron sus trabajos agropecuarios. Aragua 
les ofrecía una temperatura ideal para el trópico, situada a unos 75 
kilómetros de Barcelona, con una grande y fértil selva inmediata 
a orillas del río Aragua. Este lugar era más que atractivo, era invitante 
para la gente conocedora del campo. Los canarios, según su fama 
y su trayectoria, eran gente sana a diferencia de los españoles que 
exhibían desplantes de conquistadores y aspiraban a una condición 
dominante en el núcleo social persiguiendo la riqueza fácil. Eran 
tipos sencillos, honrados y confiables. Huella que dejaron honro­
samente y para siempre en Venezuela mientras fueron absorbidos 
por la sociedad.

A los Sifontes mientras vivieron en Aragua les tocó la difícil 
experiencia de 1814, finalizando la Segunda República, de que 
allí se diera una espantosa batalla donde fueron fusilados todos los 
prisioneros patriotas y, según dice la española Enciclopedia Espasa:

La campaña se distinguió por un hecho increíble y sin igual en la Historia: 
A los fusilados y aún a los habitantes pacíficos que se encontraban en las 
calles o en los campos, se les cortaron las orejas, mandándolas a Cumaná, 
en donde los comerciantes de esta plaza las clavaban en las puertas de sus 
tiendas o se las ponían en los sombreros como escarapelas, que, como dice 
un historiador al relatar el hecho, eran trofeos de Cafres.4

Por cierto que la citada enciclopedia tiene un error cuando da 
la fecha de dicha batalla en “marzo de 1813”, víspera de días glo­
riosos de la Campaña Admirable de Simón Bolívar en Venezuela 
que se inició en San José de Cúcuta el día 14 de mayo de 1813 y el 
Libertador estaba presente en ese infortunado combate de Aragua de 
Barcelona que tiene lugar cuando la emigración a Oriente, en 1814.

4	 Enciclopedia Espasa-Calpe, Tomo V, Madrid, 1972, p.1192. (Es conveniente 
explicar que esta palabra “Cafres” se refiere al salvajismo primitivo africano, 
crueldades extremadamente bárbaras). 
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Los Sifontes como humanistas eran estudiosos y revolucionarios, 
partidarios de la nueva patria que los acogía. No sabemos hasta 
a dónde puede haber llegado el trauma de la batalla de Aragua en 
la manera de pensar de la familia, su pariente muy cercano, Pedro 
María Freites, fue inmolado en la toma de la Casa Fuerte de 
Barcelona. Quizás esto explique en parte el desplazamiento hacia 
Guayana y hacia el Centro y aún aquí podría nacer la tendencia 
democrática del general Domingo Sifontes, sentimiento que quizás 
le fuera trasmitido por su padre don Manuel Antonio Sifontes. En la 
familia Sifontes se encuentran frecuentemente los nombres Manuel 
Antonio, Domingo Antonio, Doña Manuelita, Agustín Antonio, sin 
duda, todos fervientes devotos de San Antonio. Aragua de Barcelona 
fue el eje y centro de la familia, desde donde la célebre, prestigiosa 
y muy querida Doña Manuelita, irradió su personalidad y su con­
dición de gran matrona. De allí se produjo la disgregación. De este 
grupo se destacó como docto en filosofía y letras el Dr. Jesús María 
Sifontes, quien fundara el 20 de abril de 1883 en Caracas el Colegio 
Sucre (de Romualda a Manduca), donde estudió primero y des­
pués fue profesor, nuestro insigne novelista, don Rómulo Gallegos. 
A la muerte del Dr. Jesús María Sifontes, este conocido colegio fue 
regentado por el Dr. J. M. Núñez Ponte, de gratísima memoria.

En el Ejército Libertador figuran como oficiales subalternos, ci­
tados por Landaeta Rosales, Tomás Sifontes y José Ignacio Sifontes. 
Sinercio Sifontes de Tumeremo que se enlista en la División Roscio 
y pelea en Buena Vista de Orocopiche, se nos pierde en la his­
toria después de la guerra Legalista, quizás como comandante 
de la columna Lara, se quedó en su puesto militar y no regresó 
a Tumeremo. Braulio Sifontes aparece en la Gran Recopilación 
de Landaeta Rosales5, como Jefe de la Marina Venezolana y otro 
Jesús María Sifontes, que no es el fundador del colegio Sucre (ya 

5	 Manuel Landaeta Rosales, Gran recopilación geográfica, estadística e histórica 
de Venezuela, Tomo II, Caracas, Banco Central de Venezuela, 1963, p. 65.
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nombrado) figura en la misma estadística como graduado en Teología 
el día 23 de septiembre de 1882.6 

Es de suponerse que los Sifontes como expertos del campo y 
capaces de producir, exploraron la región de Guayana hasta su fin 
y encontraron las ubérrimas tierras adyacentes a Tumeremo, pueblo 
que fue fundado por los frailes catalanes en 1788 bajo el nombre 
de “Nuestra Señora de Belén de Tumeremo”. Fue establecido con 
el fin de formar el hato común, pues ya se anunciaba en la corres­
pondencia en que pedían el permiso a la Superioridad desde 1786, 
que ya estaba sobrepastoreado el hato de la Divina Pastora donde 
había prosperado tanto el ganado vacuno como el caballar.

Aconteció que Miguel Marmión, sucesor de Antonio de Pereda 
como comandante Gobernador de Guayana, se disgustó por 
la fundación del nuevo pueblo y así lo expresa en su informe sobre 
Guayana que reproduce el Capuchino Buenaventura de Carrocera7. 
Sin embargo, los religiosos obtuvieron de la Superioridad aprobación 
definitiva y el Gobernador Marmión se dio por molesto y protestó 
ante el Consejo de Indias. Por lo menos consiguió que le afirmaran 
a él que no fundarían sin su autorización. En 1790, ya para ausen­
tarse Marmión hizo su última exposición al Rey, protestando de 
nuevo contra la fundación de Tumeremo, habiendo actuado los 
misioneros en contra de su voluntad. Recalca una vez más que todo 
sucedía por defecto del gobierno de Las Misiones que estaban “bajo 
un método arbitrario, no sujeto a reglas fijas ni ordenanzas, que eran 
necesarias”. El ganado no se trasladó a Tumeremo.

El pueblo debe de haber sido fundado con indios guaicas 
y arhuacos, muchos de los cuales huyeron lentamente hacia la selva 
inmediata y fueron reemplazados en parte por otros habitantes. 

6	 Ibid, p. 126.
7	 Buenaventura de Carrocera, (Antonio Rabanal de la Hoz), Misión de los 

capuchinos en Guayana, Tomo I, Caracas, Academia Nacional de la Historia, 
1979, p. 69 (sexto inciso).
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Así desaparecieron muchas otras misiones. Una cita de Marco Aurelio 
Vila8 que toma de Ríonegro dice que Tumeremo en 1790 contaba 
con 351 habitantes, para 1816 reunía 632 y una cita del Diario de 
John Princep dice así:

Tumeremo fue la última misión establecida en estos lugares; su fecha 1788; 
prosélitos de la tribu Guayana. Población en 1803 sólo 416. Casas unifami­
liares en número de 63. Iglesias y edificios conventuales construidos paralelos 
y adyacentes, pero los últimos muy expuestos al sol. Jardín grande de excelen­
tes naranjas. Actualmente el ganado es el principal producto de Tumeremo. 
Aparte de las reses que hay aquí, se han enviado tres mil a San Miguel. 
El suelo alrededor susceptible de altos cultivos y bien adaptado para el arado, 
aunque no tan rico romo en algunas otras partes. Un camino parte de aquí a 
Cura hacia el Sur-Este, la cual Misión ha sido últimamente abandonada; no 
quedaba a gran distancia del Cuyuní, uno de los tributarios del Esequibo, 
y era de las últimas fundadas: Su fecha 1782. Avechica y Currucay establecidas 
en el mismo período, han sido también abandonadas. En 1818 la población 
de Tumeremo se ha reducido a 286, a saber: hombres 35, mujeres 125, niños 
125. La de Miamo 405, a saber: hombres 25, mujeres 250, niños 130. Cura 
parece que fue abandonada hace apenas poros meses, y la mayoría de los 
indios se fueron a la selva.9

Comenta Julio de Armas citando a Armas Chitty:

Un día cualquiera llegaba el capitán poblador, clavaba cuatro horcones 
y elegía la casa; cercaba un cuadro de tierra que destinaba al corral. Inmediato 
a la casa construía el oratorio donde instalaba la efigie de un santo, patrono 
del sitio. Y las reses colonizaban la zona.10

8	 Marco-Aurelio Vila. Síntesis geohistórica de la economía colonial de Venezuela, 
Caracas, Banco Central de Venezuela, 1980, pp. 322-23.

9	 John Princep, Diario de un viaje de Santo Tomé de Angostura en la Guayana 
española a las misiones capuchinas del Caroní. Caracas, Ediciones de la 
Presidencia de la república, 1975.

10	 Julio de Armas, La ganadería en Venezuela, Caracas, Ediciones del Congreso 
de la República, 1974.
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Sin embargo, en Tumeremo no pasó así. Marmión no dejó pasar 
el ganado y ya hemos comentado el informe de Princep que dice 
que de Tumeremo acaban de pasar tres mil reses a San Miguel (que 
debe ser El Palmar). Los Sifontes aparecen en Tumeremo con ganado 
y de acuerdo a la cita que hace el Dr. Julio de Armas en su historia 
de La Ganadería en Venezuela “La célebre Micaela Risso Machado, 
los Ron, los Berroeta, los Salvatierra, los Sifontes y tantos otros, 
desde 1750 venían dedicados a la cría de ganados”.11

En el libro tercero de Misión de los capuchinos en Guayana que 
publica el padre Buenaventura de Carrocera con la anuencia de la 
Academia Nacional de la Historia, aparecen varias y bien documen­
tadas descripciones de la fundación y particularidades de Tumeremo.

El día 6 de febrero de 1817 se apoderó Piar de Upata y segui­
damente de todos los pueblos misionales. Las relaciones públicas 
obedecen a otro orden de cosas como es lógico suponer.

En Tumeremo se había construido una iglesia en la esquina su­
reste de la plaza. Esta iglesia duró hasta los años 20. Yo conservo una 
foto del entierro de Pedro José Fernández a quien Alamilla Ramos 
y Alejandro Noguera asesinan en 1920. Después, el año 24 vi al 
padre Jaime Olivera, haciendo él mismo de albañil construirle un 
nuevo frente con un arco ojival donde hizo un nido un pajarito que 
provocó un concurso poético que ganó Matías Carrasco. Luego, los 
fieles de Tumeremo iniciaron una colecta que llegó a Bs. 80.000,00. 
Este dinero le fue entregado a un tal Palumbo para construir una 
nueva iglesia que se derrumbó en el proceso de armarla y el Gobierno 
de esos días con el ingeniero Germán Lange hizo en 1958 la que 
actualmente existe. Diagonal a la iglesia construyó el ebanista don 
Carlos Carvallo quien casó con Santiaga Olbrera, una gran casa con 
techo de zinc donde han vivido las familias Carvallo y Zambrano 
pasando por ella varias generaciones. Diagonal con la plaza en su 
esquina noreste, construyó Manuel Antonio Sifontes la casa donde 

11	 Ibid, p. 185.
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vive hoy Napoleón Figarella y que conserva en una de sus ventanas 
los rastros del disparo que con perdigones le hiciera Camilo Ara al 
conde Antonio Cattáneo en 1920.

Es de suponer que las casas construidas dando un cuadro a la 
plaza, habrán sido las primeras casas construidas por familias que 
se arraigaron en ese pueblo y a eso debe referirse Princep cuando 
habla de grandes jardines de maravillosas naranjas, pues como el 
terreno no era escaso se hacían grandes jardines de frutales. Detrás 
de la casa de Sifontes cercó hasta la otra esquina Asunción Cabrera, 
casado con Amalia Trujillo. No sabemos con exactitud cómo se 
instalaron los Sifontes en Tumeremo, pero la primera concesión 
fue para Manuel Antonio Sifontes, no de otra manera se explica 
que el Pueblo quedara incluido. La primera forma de tenencia de 
la tierra fue mediante arriendo y luego se adquire en propiedad el 
terreno en 1883 por medio de la compra global que hiciera don 
Antonio Liccioni de las 379 leguas y 921 hectáreas que estaban 
adjudicadas al Colegio de Guayana. El precio de esta compra fue 
de Bs. 600.000,00 en oro.

Ya como dueño del terreno, hace Manuel Antonio Sifontes la 
donación al pueblo para sus ejidos. En esos días el precio normal 
de una legua de sabana, legua española de cinco mil varas raíz, 
era de 125 pesos (Bs. 500). De acuerdo a la nota de Liccioni que 
se hizo pública y que figura en mi obra La Guayana del oro y don 
Antonio Liccioni, la extensión vendida a Manuel Antonio Sifontes 
fue de dos leguas con ocho décimas de legua, donde fundaron el 
hato “La Carata”.12

A la entrada de Tumeremo por el oeste, antes de pasar 
a Miriquirno, en el sitio que fue llamado “La Mendoza”, donde 
había una gran laguna que no se secaba nunca, se ubicó, también 
bajo arriendo primero y después por compra, el general José Vintila 

12	 Horacio Cabrera Sifontes, La Guayana del oro y don Antonio Liccioni, 
Caracas, Ediciones Centauro, 1984.
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Navarro, hombre de muchos recursos financieros que fue después 
empresario de balatá por la zona del Nichare en el Caura y que lle­
vaba grandes negocios con la casabanca de Ciudad Bolívar conocida 
como Blohm & Cía. establecida en 1843 por George Blohm y C. A. 
Gallert y que giró primero bajo el nombre Wupperman & Cía.

Los hermanos Leonardo Valentin y Asunción Cabrera fundaron 
y compraron “El Guarán”, espacio de más de cinco leguas que se 
extiende hasta las estribaciones del Cerro de Nuria que se divisa 
de Tumeremo. Las sabanas actualmente conocidas como “Buena 
Vista”, cerca del río El Guarán, estaban ocupadas por los Delgado 
y en la parte llamada “El Recreo” tenía una gran casa colonial de 
tejas y corredores.

Por el lado sur de Tumeremo fundó el general Francisco Yrureta 
con punto de posesión en “Buenos Aires”, fundo que fue en aquella 
época un emporio de frutales y jardines de lo cual queda todavía 
rastro en el lugar. Este último propietario empezaba junto a “El 
Crucero”, donde estaba el botalón del lindero del Pueblo.

En Tumeremo, colinda la sabana con la gran región selvática 
que por un lado se extiende hasta el Brasil y por el otro a la zona 
en disputa con Guyana, que nos fue sorpresivamente usurpada con 
actos de piratería “diplomática” por el imperio británico, cada vez 
que Venezuela tenía conflictos internos, hasta que se produjo el 
choque con el general Domingo Sifontes que se conoce como “El 
Incidente del Cuyuní” que comentaremos más adelante.

Al pie de la serranía de Nuria había tierra negra de migajón que 
rinde frutos excelentes. Con sólo apreciar el estado natural de los 
ganados, se podía reconocer, fuera de toda duda, la buena calidad 
de los pastos que era la misma paja “saeta” de ahora pero que hoy 
carece de nutrientes y se hace indispensable sustituirlos por pastos 
nobles de mayor rendimiento.

En un informe enviado a España dice un Capuchino misionero 
que los pastos son excelentes y se le “parecen mucho a las yerbas 
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de Normandía”. Quizás este observador lo que vio fue el pasto 
“lamedora” que es un pasto muy suave y rico en proteína pero que 
es sólo de costa de Orinoco y sólo se puede utilizar cuando baja el 
agua, o sea: un pasto de área muy reducida y específicamente del 
verano. El mejor pasto nativo en Venezuela es la gamelotilla, nace 
entre la paja “saeta” pero sus retoños son muy perseguidos por el 
ganado y cada día se ve menos. En los terrenos que se deforestan 
para conuco, nace espontáneo el carrizo, gamelote tuyero o panicum 
máximun, de gran potencia engordadora. En Guayana ya había otro 
pasto traído por los españoles que se llamó “Tupuquén”, por ser 
allí, cerca de El Callao, donde primero se sembró, pero el llanero 
en sus apreciaciones gráficas lo llamó: “Cola e vaca”, pues a eso se 
le pareció. El primer nombre oficial fue el de “Paja Conquista” pero 
esa ironía se disolvió en el ambiente republicano. Se trataba de un 
pasto invasor procedente del África y rindió excelentes resultados. 
Con el paso del tiempo y la quema sistemática de las sabanas todos 
los años, la fuga de la capa vegetal de la tierra y los torrenciales 
aguaceros que se llevan las cenizas arrastradas al primer zanjón, este 
pasto presenta hoy en algunas partes un aspecto ruinoso y muchos 
lo llaman “Paja Coneja”, leñoso y malo, al punto de que algunos 
creen que se trata de otro pasto. Pero hablando de esto me dijo don 
Felipe Manzanares, gallarda persona de grata recordación y de gran 
experiencia en ganadería y en el manejo de wagones de carga, a la 
vez que dueño del hato “Santa Cruz” en el camino de Guasipati, que 
él pasó 35 años viajando en una mula por ese solo camino y había 
observado con dolor el proceso degenerativo de la paja “Tupuquén” 
que antes había dado tan buen resultado y que había sido la base 
de su fortuna. Con la variación negativa de la fertilidad de la tierra 
este pasto se hizo de un gran contenido de celulosa que requiere 
para ser digerida, más energía que la que ella le produce al animal 
y esto explica su flacura especialmente en verano.
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Fue en el sitio denominado “La Carata”, nombre de una palma de 
abanico muy conocida y ante la perspectiva de una inmensa planada 
de pasto “tupuquén”, donde se ubicó don Manuel Antonio Sifontes, 
que es el padre de nuestro biografiado, que llegó a ser general y, de 
otro Manuel Antonio Sifontes que aparece en la Gran recopilación 
geográfica, estadística e histórica13, como graduado en Medicina en la 
Universidad Central de Venezuela, el día 28 de diciembre de 1862.

Agustín Sifontes, primo o sobrino de este segundo Manuel 
Antonio Sifontes, se casa en Tumeremo con Eugenia Torres y de allí 
nace Agustín Sifontes Torres, que llega a hacerse coronel en la guerra 
Legalista y quien a su vez contrae nupcias con Mercedes Sthory 
Ducharne, de Maturín, de donde nacen en Tumeremo: Mercedes 
(La Pelona); Agustincito (El hombre verraco de Tumeremo) y Elisa 
Sifontes viuda de Ramón Daly, quien vive hoy en Tumeremo.

El general Domingo Sifontes contrae matrimonio con Eufemia 
Cabrera, de sus colindantes de El Guarán. De allí nacieron en 
La Carata y en Buen Retiro: Manuel Antonio Sifontes, a quien 
describe el Dr. José Eugenio Sánchez Negrón en su obra El Colegio 
Federal de Guayana14 como graduado de Bachiller en Filosofía 
y Letras bajo el Profesor L. Zuera, el día 16 de julio de 1856. 
Otro Domingo Sifontes que se accidenta a muy temprana edad; 
Mercedes Sifontes (mi madre) quien se casa con Valentín Cabrera 
Nier, de sus primos de El Guarán; Carmelita Sifontes, que se une 
en matrimonio con José Francisco Pinto Correa, del comercio de 
Valencia; Ana Beatriz Sifontes, quien contrae nupcias con Laureano 
Rojas, empresario balatero barcelonés y quien regentaba las oficinas 
de Lorenzo Pío Cerani; y, María Josefa Sifontes, quien se une en 
matrimonio a don Pancho Salge, comerciante de Upata y luego 
sempiterno juez de El Mantero.

13	 Manuel Landaeta Rosales, Gran recopilación geográfica… op. cit., p. 119.
14	 José Eugenio Sánchez Negrón, El Colegio Federal de Guayana en la casa 

del congreso de Angostura, Editorial Roderick, 1979, p. 36.
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Del matrimonio de Manuel Antonio con Simona Delgado, 
nacieron varios hijos, entre ellos otro Manuel Antonio Sifontes 
(Delgado), a quien mata por la espalda Claro Zamora en Tumeremo.

El general Domingo Sifontes era un gran organizador y un revo­
lucionario nato y como tal participó en algunos breves movimientos 
insurrecionales en Guayana que tuvieron carácter local por reivindi­
caciones definidas que fueron logradas. La principal lucha contra el 
gobierno que iba aparejada al reintegro del territorio del Yuruary al 
estado Guayana, era la lucha contra el gobernador Dr. Pedro Vicente 
Mijares, quien quería reducir los arrendamientos de las sabanas 
a cinco años en lugar de nueve, y con pagos adelantados y no permi­
tía inversiones. Mientras que algunos arrendatarios como los Cabrera 
de El Guarán, planificaban una gran inversión de un trapiche de 
motor y otras maquinarias para la fabricación de azúcar al pie del 
Cerro de Nuria donde se fundó la hacienda “Las Nieves”. Estos 
primeros choques tuvieron lugar los días primero de septiembre de 
1876 en Guasipati con la participación del propio gobernador, quien 
dio por ganada la escaramuzo contra el general Nicolás Torrellas. La 
segunda escaramuza que Manuel Landaeta Rosales llama “Combate”, 
tuvo lugar el día 14 del mismo mes de septiembre, en el cual fue 
tomado Guasipati y se consiguió la promesa por medio del general 
Toribio Muñoz, de que el gobernador sería removido romo en efecto 
lo fue. Pero los años del primer centenario de Tumeremo fueron en 
pie de guerra, pues el 1887, fueron de choques, y fue sólo en el año 
1889 en que el general Sifontes que no guerreaba por oportunismo 
ni por puestos públicos, en una ceremonia solemne en su hato Buen 
Retiro, colgó su espada creyendo que, como dice el llanero: “Las 
cosas se habían enderezado”.

La hostilidad se mantuvo debido a una táctica del gobierno que 
abusando de la poca mano de obra que había en el lugar, ordenó 
mantener una recluta permanente especialmente del pueblo de 
Tumeremo. Así, quitándole los obreros a los hatos querían reducirlas 
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reacciones contra la virtual dictadura de la época en que un presi­
dente en el poder elegía él mismo a su sucesor, como pasó con Rojas 
Paúl y Andueza Palacio. Después vino la intervención de prestigio­
sos amigos como el general José Vintila Navarro y don Antonio 
Liccioni, presidente de la compañía El Callao, empresa que ninguna 
actividad política tenía, estaba precisamente en el auge mayor de 
su producción. El gobernador Mijares fue removido dejando una 
muy mala imagen en el Yuruary. Después del arreglo amistoso, de 
Tumeremo no salió más recluta sino la cuarta parte a la que por 
ley tenía que acceder. Quedaron libres los hombres del pueblo de 
esa persecución de asalto, sorpresiva, como que si hubieran sido 
delincuentes o desertores.

Después de estas intempestivas luchas se puso de relieve el ca­
risma personal de Domingo Sifontes, su veteranía, sus tácticas y su 
prudencia para arreglar problemas como firme decisión de sus actos, 
quedó tácitamente reconocido como general.

En esos momentos y sitios cualquiera que se alzara contra el 
gobierno, podía llegar a ser general si tenía la suficiente personalidad 
y algunos grandes bigotes que aparecieran como “bastón de mando”. 
Por eso se hace aquí necesario diferenciar al general Domingo A. 
Sifontes de los generales “macheteros”. Y por eso, presentamos aquí 
pruebas facsimilares de sus cartas y “partes de guerra” que reflejan 
directamente su sólida cultura, lo bien definido de sus conceptos, su 
sencillez expresiva, su precisión de datos orientados al bien común 
y su extraordinario y sostenido pulso en la uniformidad de la letra, 
su impecable ortografía, que hace de cada una de sus cartas una 
admirable obra de arte.15

De estas luchas no recibió Sifontes ninguna utilidad personal, 
pero quedaba anotado bajo la temible ojeriza molesta del gobierno 
como elemento revolucionario, fiel a sus principios, prácticamente 
calificado como enemigo político del gobierno tirano de Guzmán 

15	 Véanse: Documentos Anexos.
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Blanco que tantas variantes y “aclamaciones” cultivó. Por todo esto, 
cuando se generaban perturbaciones en el poder central, el general 
Sifontes tenía que “coger el monte”. Después, asentada la espuma 
revolucionaria, volvía de la montaña, a la vida de paz del fundo 
pecuario, a su biblioteca, a su violín y a sus trabajos de agricultura 
y ganadería. En un pequeño gesto suyo puede analizarse su con­
dición de hombre previsivo y de intención siempre honesta; helo 
aquí: cada vez que el general Domingo Sifontes tenía que abandonar 
el hato, dejaba encargada una persona de toda su confianza para 
vigilar todo. Para que esta persona no apareciera en los libros como 
empleado o con algún interés en el hato, le dio secretamente un 
ganado a medias y a tal efecto elaboró y registró un hierro en que 
figuraban cuatro “S” enlazadas y se le llamó el hierro de las cuatro 
eses, sin que nadie supiera su significado. El hierro tenía esta figu­
ra:16 cuando esta persona de confianza murió, ya los tiempos habían 
cambiado pero la sociedad seguía. Hubo oposición para que Sifontes 
le hiciera entrega a los herederos de las reses que les correspondían. 
Le fue muy fácil convencer a sus familiares, en el registro del hierro, 
estaba explicado que las cuatro significaban Sociedad, Sana, Segura 
y Secreta. Y había llegado el momento de revelar el secreto.

En esa época la sinceridad llanera reconocía con algunos actos, 
el valor, la franqueza y ciertas habilidades que adornaran a una per­
sona. El virtuoso Luciano Mendiri de El Corozo y Daniel Belisario 
que era también músico y vivía en La Malanga, compusieron para 
Sifontes un valse, que titularon El amigo fiel. Cuando le fueron 
a hacer entrega del trozo musical en el cual creían haber captado 
los más nobles sentimientos aún dentro del poder abstracto de 
la música, dramatizaron la entrega por partes, tocando Mendiri una 
parte mientras Belisario explicaba lo que se pretendía expresar, y la 
forma específica de los merecimientos de Sifontes como guerrero 
generoso y como fiel amigo. Esto se realizó en la casa de las Carvallo 

16	 N. de E. En la edición de 1988 aparece una figura con 4 eses enlazadas.
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en Tumeremo que tenía espacio para un gran baile y para que el 
pueblo se enterara del hecho. Hubo cambio de sinceras palabras 
de parte y parte. Pero el viejo guerrero tenía un principio que hoy 
parece tener una especie de acento vengativo, pero en esos días dentro 
de aquella sincera amistad no era así. Dijo quizás muy audazmente: 
“pagaré con la misma moneda”. Y, esta inspiración obligante le pro­
dujo un valse compuesto todo por él, con la sencillez y “piquetes” 
llaneros, y en una fiesta igual, estrenó la pieza musical después de 
anunciar su nombre que se hizo popular por un tiempo: “amor con 
amor se paga…”. Ese valse lo anunciaba y lo tocaba con frecuencia 
el esclarecido violinista don Luis Godoy, casado con María Zapata, 
padre de nuestra Marina de Muratti, quien vive hoy con su esposo 
Totico Muratti en Ciudad Bolívar.

En los primeros días en que Guayana logró su Independencia para 
irradiar, como un sol de gracia la libertad a otros pueblos; cuando se 
reunió con todas las formalidades legales el Congreso de Angostura; 
cuando el balance bélico parecía todavía bailar en la punta de una 
aguja y se requería la cooperación de todos los patriotas; cuando 
la economía estaba en la más amenazante y peligrosa bancarrota, 
tuvo lugar, con la presencia fatídica de otro espantajo, un problema 
planteado de urgencia por esos ingleses aventureros a quienes hemos 
llamado “La Legión Británica”, que no existió como tal sino en el 
ánimo de Farriar y en el pincel de Martín Tovar y Tovar. Querían 
dinero. Bastante dinero. Todo el dinero. Hicieron punto de honor, 
si es que el honor conocían, presionar en ese momento crítico por 
sus emolumentos y como agentes fiscales de Inglaterra lo que ver­
daderamente les interesaba era cogerse a Guayana de acuerdo al mapa 
del holandés Von Buchoenroeder[sic] que llamaba esa zona “tierra 
incógnita”, hicieron una proposición al Congreso de Angostura; 
que se les entregara casi toda la provincia liberada para ellos hacerla 
una Provincia inglesa que se llamaría Nueva Erín y su capital Nueva 
Dublin. A tal efecto ellos se ocuparon bien de definir los linderos. 
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Desde la desembocadura del Caño Mánamo en el mar, subirlo hasta 
el Orinoco y seguir Orinoco arriba hasta llegar al Caroní. Seguir el 
Caroní aguas arriba hasta su nacimiento en el lindero brasileño (lo 
que ellos llamaron “La zonda de Barceloneta”), del nacimiento del 
río Caroní, cogiendo ellos las hoyas hidrográficas del Caroní y el 
Cuyuní, abarcando toda la zona de montaña donde se había des­
cubierto el Balatá y donde sabían que estaba el oro. O sea, la zona 
íntegra que Inglaterra ha querido siempre. La solicitud de los mili­
tares ingleses especificaba bien que los gobernadores y jueces tenían 
que ser ingleses. En otras palabras, habíamos libertado a Guayana 
para los ingleses sin que ellos hubieran tenido que pelear, y era tan 
crítico el momento que los ingleses creían que había fuerza moral 
para imponer ese criterio. Esto era una proposición grosera y del 
más audaz atrevimiento. No prosperó porque El Libertador tenía 
una gran visión de futuro y no se le escapaba la intención maligna 
de aquellos extranjeros que aparecían como dando su cooperación 
mediante el sueldo que ganaba cada uno en la campaña libertaria, 
pero que en realidad eran unos corsarios oportunistas que querían 
capitalizar nuestro esfuerzo. Eran sencilla mente unos comerciantes 
de la revolución. Al negar indirectamente el Congreso sus pretensio­
nes mediante la publicación de su plan de desarrollo interior para 
Guayana, se juntaron en protesta airada. Incluyeron al Almirante 
Brión a quien se le debía algo por armas y barcos robados, pues era 
corsario y actualmente manejaba la Armada nuestra en el Orinoco. 
Así se le planteó a Bolívar la necesidad inaplazable de obtener un 
préstamo para no tenerlos a ellos como enemigos en nuestro suelo. 
Es cuando se realiza el célebre “Empréstito de Zea”, que los ingleses 
banqueros llamaron The colombian loan porque se hacía en nombre 
de Colombia, que acababa de ser creada. El préstamo para cubrir 
la deuda era de 547.000 libras esterlinas, pero hubo que hacerlo 
por dos millones de libras pues, los prestamistas cobraron además 
del 6% corriente, el 70% (flat), los descuentos se presentaron en la 
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forma siguiente: por cada obligación de 100 libras que firmaba Zea 
en nombre de Colombia, recibía solamente treinta libras. Setenta 
correspondían a los usureros prestamistas. Y para mayor asombro 
tenemos el hecho de que quienes prestaban el dinero eran los mis­
mos que aquí planteaban la urgencia del pago y la formación de 
la nación o provincia inglesa en Venezuela. Así pagó la estropeada 
y naciente república la supuesta ayuda extranjera.

Si analizamos el problema a sangre fría y en toda su verdad, 
encontramos que con aceptar los soldados ingleses lo que hacía­
mos era aliviar a Inglaterra de un candente problema social que se 
le presentaba con el licenciamiento de los ejércitos que tenía en la 
guerra napoleónica que ya había terminado.

A todo el que quiso reclamar se le dejó satisfecho con excepción 
de algunos abusos demasiado pronunciados. Al almirante Brión 
se le pagaron 150.951 libras esterlinas con 12 chelines, aumen­
tado con el 70% de comisión de los “angelitos” ingleses. El que 
más cobró fue el coronel Elson, a quien se le pagaron 153.739 
libras esterlinas con 16 chelines. No estaría demás recordar que El 
Libertador le acababa de dar a Brión 300.000 pesos y que fue como 
el señuelo que completaba la orden de que entrara inmediatamente 
por el Orinoco, haciendo caso omiso de su reciente compromiso 
con Mariño para que este fuera jefe del ejército, reemplazando a 
Bolívar mientras Brión presidía, como verdadero jefe, el congresillo 
de Cariaro. También se le cedieron a Brión que era especialmente 
negociante, centenares de mulas y miles de pacas de algodón de El 
Palmar y tabaco especial de Upata y de Barinas. El negocio de Brión 
consistía en vigilar la marcha de sus “préstamos” y en sacar dinero 
al movimiento de independencia. En vender armas y buques viejos 
que asaltaba en el mar con su patente de corso.

Debería, como obligación histórica, revisarse ciertos concep­
tos sobre estos espías y comerciantes ingleses. Hasta el último día 
Simón Bolívar consideró a Brión como un niño ingenuo, como 
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hombre generoso y de gran corazón. Pero Bolívar, que llegó con 
su cultura a conocer tan profundamente a los hombres, tiene que 
haber sentido en el fondo la traición de Brión en el congresillo 
de Cariaco y con este cobro perentorio y asqueroso en un momento de 
crisis que él debía ayudar a solucionar. Este cobro asqueroso al cual 
El Libertador no se refiere jamás en ninguna parte; tenía que haber 
afectado las fibras más sensibles de Bolívar. Quizás por técnica de 
lucha, por lo gran psicólogo que era, no consideró oportuno hacer 
mención de esa situación y… quizás por eso mismo lo puso a presidir 
el patíbulo de Piar.

Mientras se tramitaba el Empréstito de Zea, que por cierto 
dio mucho que comentar en forma muy injusta y subjetiva, James 
Hamilton y John Princep, someten a presión, a la consideración 
del Congreso de Angostura, otra proposición que les aprueba el 
organismo legislativo: que se les entreguen varios pueblos del inte­
rior de Guayana, a saber: “Tumeremo, Tupuquén, El Palmar y El 
Guarán hasta el Miamo”. Algunos de estos pueblos podían explo­
tarlos a discreción y los otros haciendo contratos por arrendamiento 
y cobrándolo ellos directamente y si posible por adelantado. Este 
contrato les es dado por el plazo de nueve años “Hasta que les sea 
saldada la deuda que con ellos tiene la nación en guerra”. Debe aquí 
explicarse que la mención de “El Guarán hasta El Miamo” quiere 
referirse a los hatos colindantes en un gran paño de sabana por la 
costa de la serranía de Nuria que siempre formaron una unidad 
económica como son: San Felipe del Terepe, La Tigra, La Reforma, 
Guarancito y Tabacal. Esta extensión de sabana consta de 12 leguas 
cuadradas por la costa de la serranía de Nuria y corresponden a los 
terrenos que arrendó Antonio Liccioni primero y compró después. 
Estas tierras le quedaron en herencia a don Aurelio Battistini. Estos 
hatos mencionados conservan hoy los mismos nombres viejos.

James Hamilton y John Princep estaban autorizados para co­
brar el arrendamiento de los terrenos de Tumeremo ocupados por 



87

Manuel Antonio Sifontes (La Carata), “La Mendoza” de don José 
Vintila Navarro; “Buenos Aires” del general Francisco Yrureta; “El 
Guarán” de Leonardo Valentín y Asunción Cabrera; así como los 
fundos “La Tigra”, “San Felipe” (El Miamo) y“El Pilar” de Mathison. 
Los contratos tuvieron duración de nueve años y en muchos casos 
los pagos los recibieron en ganado y otros productos.

Dada la turbulencia de esos días se hace imposible investigar la 
magnitud del desastre que hicieron en los pueblos del interior de 
Guayana, los especuladores John Princep y James Hamilton, pues 
actuaban como dueños de todo el ganado cerril y de las mulas que 
tenían buen mercado en el extranjero. Estos animales, así como 
toda la mercancía que metieron burlando las exiguas autoridades 
de esos días, los pasaron por la vía del contrabando, por el entonces 
llamado “Caño Toro” y el pueblo de El Palmar.

Según el Informe de don Eugenio de Alvarado:

El año de setecientos cuarenta y dos abrió formalmente este camino un 
francés llamado Ignacio, famoso contrabandista, en compañía de un fraile 
agustino apóstata de su religión y por él condujeron doscientas mulas que 
habían sacado de las Provincias. Puestas ya en esta Tierra Firme, las llevaron 
a Esequibo y navegaron después a Barbados y Martinica.

Para comprender mejor esta situación geográfica es necesario 
explicar que todavía hoy esa es zona de contrabando. El llamado en 
documentos “Caño Toro” es el mismo río Grande que pasa por 
El Palmar. Este no es un río navegable pero tiene camino de selva 
sombreada por la orilla. Después de pasar un sitio que la gente 
de ahora ha llamado Puerto Rico, que fue estación balatera, río 
Grande tiene una caída de 32 metros y el sitio se llama “El Salto del 
Humo” por la forma en que se atomiza el agua al caer. De allí en 
adelante en que el río Grande ha caído al nivel del Orinoco, empieza 
a llamarse río Toro y a poca distancia se le incorpora el Orocoima, 
que tiene gran caudal. Ya es navegable y desemboca en el Orinoco 
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por el lado de Boca Grande y frente a la isla conocida como la Isla 
del Toro. Hay que advertir que una peculiaridad hace esta zona de 
contrabando para todas las épocas. En invierno toda esa planada 
de agua de ríos que caen al Orinoco se une, y por cualquier parte 
se navega perpendicular a la corriente. Se puede pasar a través del 
río Acure, del Arature, Cuyubini y Amacuro, que se juntan con 
el Barima. Se puede llegar hasta El Moroco y si se quiere se puede 
salir al mar por Morajuana usando el caño Guaima. Por estas razones 
el lindero de Venezuela con Guyana deba ser el río Moroco y así 
con gran visión de estadista, lo decretó El Libertador el día 15 de 
octubre de 1817. Al comentar el decreto el Dr. Rafael Seijas expone: 
“Era pues cosa reconocida que el límite Norte de Guayana se extendía 
hasta El Moroco”. Esta zona tiene otra peculiaridad con la cual está 
muy familiarizada la gente, especialmente mineros de Tumeremo. 
El río Cuyubini (que algunos confunden con el Cuyuní) corre por la 
cima de la montaña que viene de El Bochinche. Ya llegando al fin de 
la montaña alta le cae una grande y bella quebrada que se llama “La 
Margarita”, cuando esta le cae al Cuyubini se produce el llamado 
“Salto del Trueno”. Allí como en el caso de Río Grande, este río ha 
caído al nivel del Orinoco y no se encontrará más alturas, se forma 
toda una gran zona pantanosa por donde se han aventurado muchos 
cayeneros que han venido a salir a Tumeremo.

Se atropella la imaginación al pensar la ocupación y preocupa­
ción política que tendría Simón Bolívar el año de 1828 en época 
de la dictadura y de la conspiración. Esto para apreciar cómo estaba 
siempre pendiente de toda la administración. El día 24 de diciembre 
de 1828 El Libertador hace un decreto con algunos considerandos, 
entre ellos este:

Que las importantes misiones del Caroní en la Provincia de Guayana fueron 
arrendadas por el Gobierno en julio de 1819 por el término de nueva años 
al Coronel James Hamilton; que habiendo finalizado el término del arren­
damiento y hallándose las misiones en estado absoluto de ruina, es necesario 
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que dicte el gobierno las providencias más eficaces para establecerlas en lo 
posible al estado primitivo, con dictamen del Consejo de Ministros. 

Y, decreta:

Art. 1ro. Se declara que ha cesado el arrendamiento que hizo el gobierno de 
las misiones del Caroní en la Provincia de Guayana, las que el gobernador 
hará recibir inmediatamente según el contrato de arrendamiento hecho al 
coronel James Hamilton y aprobado por la Diputación Permanente en 9 de 
septiembre de 1820.

Es elocuente la conclusión tajante de Andrés E. Level; dice así: 
“Hoy todo está de pasteadero de animales, únicos moradores. Le 
queda a Venezuela por pueblo: un hato y por vecinos. novillos”.

Para la apreciación cabal de la situación ganadera en cría exten­
siva de aquellos días, se puede calcular que una res requería para su 
subsistencia 5 hectáreas de buena sabana, mientras que hoy en los 
mismos lugares no mejorados, necesita un mínimum de 10 hectáreas 
por animal. Además en aquellos tiempos jamás hubo noticia de la 
llamada “peste-seca”, ni de la tripanosomiasis, de la “rabia paralítica” 
ni del tal “síndrome parapléjico” que diezma hoy a los criaderos.

El pasto “Tupuquén” resultó de primera calidad en aquellos 
buenos suelos, bueno para el crecimiento y engorde, rindiendo un 
peso en canal superior a los demás pastos de sabana y sólo superable 
por el peso de los novillos engordados en carrizales. La bondad del 
“Tupuquén” quedó constatada con la sorprendente historia de la 
ganadería en Guayana, a donde el misionero fray Tomás de Santa 
Eugenia, venciendo mil dificultades, trajo unas cien reses desde 
Píritu. El ganadero Pedro Figueroa, alrededor de 1730, le regaló 
28 vacas y dos toros. De estos ganados se funda en Guayana una 
ganadería que según varias opiniones, llegó a contar 250.000 reses 
para los días de la independencia.

Un viejo adagio parece obedecer a la incisiva malicia conque 
los árabes ponían en cuarentena los dichos religiosos españoles, 
dice: “De dinero y Santidad, la mitad de la mitad”. Ese aforismo 
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al entrar al mestizaje y al campo se encontró con que los llaneros 
y otros exageraban su riqueza y el proverbio se adaptó al medio: 
“De ganado en cantidad, la mitad de la mitad”.

Si con la fuerza de este refrán hacemos esta drástica Y chistosa 
reducción, la cuarta parte de 250.000 es 62.500 y aunque doblemos 
nuestro esfuerzo reductor, 30.000 reses, es todavía bastante para 
ese rincón interior de la Guayana, una riqueza considerable que, 
no a otras cosas obedecía sino a los buenos pastos que daban ese 
rendimiento en el ganado realengo.

En el “Estudio Preliminar” que hace Lino Iribarren Celis al 
Bosquejo Histórico de la Revolución en Venezuela, del padre José Félix 
Blanco: “En Oficio fechado en Upata el 27 de febrero, el general 
Piar nombró al padre Blanco, Comandante de las Misiones del 
Caroní y le daba en el mismo Oficio las instrucciones del caso”17. 
Luego más abajo establece:

A la entrada en el Orinoco, en julio, de la escuadra del Almirante Brión, el 
Libertador dio a Blanco la orden de suministrar al Almirante, en abono de 
la deuda contraída por la República, todos aquellos productos negociables, 
como ganado vacuno y mular, algodón y demás frutos del Caroní.18

En el mismo trabajo histórico hay una llamada que detalla: 

En los nueve meses que duró la administración del padre Blanco se consu­
mieron en el sostenimiento del Ejército y la Armada 12.000 (doce mil) reses, 
parte de las cuales se destinaron a salazones de tasajo para las campañas de 
Apure. Se suministró también al Almirante Brión gran cantidad de madera 
para reparaciones de la Armada y para construir transportes destinados al 
traslado de las tropas asignadas a la misma campaña. También 740 mulas 
y 200 pacas de algodón por abono de la deuda…19

17	 Lino Iribarren Celis, “Estudio preliminar” en Bosquejo Histórico de la 
Revolución en Venezuela, del padre José Félix Blanco, Biblioteca de 
la Academia Nacional de la Historia, 1960, p. 76.

18	 Ibid.
19	 Ibid, p. 77.
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Después de 1834 en que Andrés Narvarte como vicepresidente 
encargado decreta la fundación del Colegio Nacional de Guayana, 
se establece entre sus varias rentas, en el inciso tercero del artículo 
71 del decreto el cual copio del libro: El Colegio Federal de Guayana 
en la Casa del Congreso de Angostura del poeta, jurista y amigo, Dr. 
José Eugenio Sánchez Negrón, “El producto del arrendamiento de 
las tierras de Tupuquén, Tumeremo y Guarán en Miamo, hecho 
por el Gobierno en favor del señor James Hamilton”.20

Aquí noto yo una pequeña incongruencia. De acuerdo al 
Decreto del 24 de diciembre de 1828 ha cesado el contrato con 
James Hamilton y en 1834 se hace un reconocimiento tácito de 
la existencia de tal contrato. Me permito suponer que como se es­
taba decretando desde Colombia y había en potencia el germen de 
la separación que se iba a efectuar en 1830, pasaron unos años sin 
que se coordinaran las acciones o una cosa equivalente.

El ilustre y polifacético Dr. Julio de Armas, médico amante de 
la ganadería, cita al padre Buenaventura de Carrocera y al dinámico 
ratón de biblioteca y gran amigo Armas Chitty, en su historia de La 
Ganadería en Venezuela donde establece que con el ganado de fray 
Tomás de Santa Eugenia, se fundaron en Guayana las misiones de: 
Santa María del Yacuario, San José de Cupapuy, San Francisco de 
Altagracia, Nuestra Señora de Monserrate del Miamo, San Miguel 
de El Palmar; La Divina Pastora, San Fidel del Carapo, Santa 
Eulalia de Mucurí, San José de Leonsa de Ayrna, Nuestra Señora 
del Rosario de Guasipati, Santa Rosa de Puga y otras.21

Para una apreciación práctica de los actuales hatos en los cuales 
familias que trabajan el campo, sin la ocurrencia de accidentales 
pestes, un ganadero modesto que explota mil reses, que sería lo que 
tenía el general Sifontes en La Carata, podía llevar una vida cómoda 
ron el complemento de la agricultura primitiva, pero por muchos 

20	 José Eugenio Sánchez Negrón, El Colegio Federal…, op. cit.
21	 Julio de Armas, La ganadería en … op. cit., p. 247.
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años seguirá teniendo sólo mil reses. Este fenómeno se explica por 
el hecho de que el ganado en cría extensiva donde se explota el 
queso y se vive del hato, se reproduce en un 20%, de lo cual el 10% 
representa la producción de novillos que van al mercado (mil reses 
y cien novillos) y el otro 10% suple las vacas viejas que se sacrifican 
para el consumo del hato y los becerros que se enferman de curso 
y mueren por causa de las queseras y del tigre.

En el sistema de cría extensiva, al fallar los pastos y aumentar el 
precio de los insumos, la ganadería extensiva deja de ser rentable 
y así fueron fatal y progresivamente desapareciendo los grandes 
hatos. La descapitalización se presenta y a ello se agrega que lo que 
antes era artículo de lujo, hoy son comodidades indispensables, 
como nevera o freezer, automóvil o camioneta, radio o televisión y, 
de manera general un alza en el nivel de vida que la sufre el hato.

El secreto de la gran reproducción bovina en los primeros tiempos 
guayaneses, así como todavía lo es hoy en Apure y Harinas, se debe 
a que tienen rebaños cerriles y no se “amarran” queseras. Además allí 
existe paja “lamedora” y gamelotilla que se fertiliza todos los años con 
la creciente del Apure y aún del propio Orinoco, además de que 
son planos los terrenos, conservan la fertilidad y retienen y aprovechan 
las cenizas de las quemas, mientras en las tierras quebradas como 
grandes partes de Guayana, las barre el primer aguacero. En Guayana 
sobraba tierra y aún sobra, especialmente selva para hacer nuevos 
pastos, por eso resulta un contrasentido motejar de latifundista, 
a un pequeño empresario ganadero que tenga mil reses, que era la 
capacidad de sustentación que tenía el hato La Carata si le calculamos 
5,4 hectáreas por animal.

Tumeremo fue el último refugio de los frailes misioneros. Allí 
se dice que enterraron sus tesoros cuando tuvieron que huir por­
que un número de ellos fue fusilado en el Caroní por una supuesta 
equivocación. De estos tesoros sacó uno en Tumeremo al pie del 
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campanario de la Iglesia, don Julio Antoní, de nacionalidad italiana, 
quien se casó con María Carvallo, luego se volvió a Italia y no regresó.

El otro tesoro de que se habla lo sacó el nuevo propietario 
a quien los Sifontes vendieron La Carata, Rafael Ángel Matos Mora, 
uno de dos hermanos Matos Mora que se casaron en El Callao 
con dos hermanas Treja: Francisco con doña Encarnación y Rafael 
Matos con doña Dorila Trejo, hermanas del conocido ganadero 
don Miguel Trejo, casado con doña Narcisa Bastidas, muerto hace 
poco en Ciudad Bolívar a la edad de 94 años, y a quien se tenía 
como dueño de la posesión en el lindero de los ejidos de Tumeremo 
llamada “La Tranquera”. Como hemos dicho, Rafael Matos compró 
La Carata a los Sifontes y Francisco Matos compró a Buena Vista 
y El Recreo a Simona Delgado, quien era casada con Manuel Antonio 
Sifontes y quien fuera madre de Manuelito Sifontes, a quien mató 
Claro Zamora en Tumeremo.

En la época de que tratamos privaba un alto concepto del honor. 
La palabra era equivalente a un documento. En los compromisos 
o promesas del general Domingo Sifontes había un alto grado de 
franqueza. A ese sano y noble ambiente, le llegaron los picaplei­
tos o leguleyos buscando una manera fácil de vivir. Parece que la 
misma complejidad social genera sus plagas y hasta sus antídotos. 
La sociedad cambiaría con la nueva presión de los negocios, especial­
mente los del oro y del balatá. Traerían una nutrida concurrencia, 
una gran inversión del capital foráneo. Vendría la falta de precisión, 
la reticencia maliciosa, la zanganería en la nueva terminología de 
los negocios que abandonaron su significativa y confiable sencillez 
por una mayor complejidad de donde podían surgir con sutiles 
interpretaciones, acciones de mala fe como para enredar al nego­
ciante adinerado en complicaciones que nunca había sospechado, 
dada la forma, la intención, sana y sincera, en que se redactaba un 
documento. La propia evolución, el mismo cambio que genera el 
progreso traería los nuevos factores que saturarían el ambiente.
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Capítulo II
El territorio del Yuruari

El río Yuruari ha sido por excelencia el río del oro y le ha dado 
nombre a la región sur de Guayana. Parece fluir desde cerca de la 
Piedra del Supamo, costea la montaña hacia el sur, pasa cerca de El 
Manteco, recoge a los ríos Carichapo, Miamo y otras aguas menores, 
luego forma una caprichosa horquilla con la cual enlaza al pueblo de 
El Callao. Hoy tiene allí un puente que no tenía para aquellos tiem­
pos tan llenos de asociaciones emocionales y de dudas esperanzadas. 
El río casi se devuelve después de coger los caños Guaruco, Dividival, 
Belén y el río Caballape que viene de Nuria, atraviesa la carretera 
que conduce a Tumeremo, cae al Yuruari que sigue por Masapire 
y Arapaco. Se junta con el Yuruán de aguas negras que trae adentro 
al Usupamo y frente al pueblo de El Dorado se une al río Cuyuní 
que viene corvando del sur con el Chicanán adentro. Ahora se llama 
el Cuyuní, los cursos menores pierden sus nombres al entrar en 
caudales mayores. Nuestro Cuyuní fronterizo se enrumba al este. 
Lo atraviesa el puente de la carretera que va a Santa Elena de Uairén. 
Más adelante el Cuyuní forma la isla de Anacoco junto con el Caño 
“El Negro” y recibe por la derecha el tributo del río Venamo que 
viene del sur. Más adelante le cae el río “Ekerekú” supuestamente 
guyanés, pues cae por la zona en disputa. Por el lado izquierdo 
le llega al Cuyuní el Botanamo que trae las aguas de El Guarán, El 
Corumo y Guarampín. Luego viene el fronterizo Acarabisi y de allí 
en adelante se enloquecen las aguas en el hervidero torrentoso de 
los pailones de Canaima o Devil hall, su rumbo es el Esequibo y el 
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mar el cual encuentra, ya inmenso, señorial, después de mezclarse 
por breve espacio con el Mazaruni selvático.

No es nuestro propósito hacer aquí la reseña de “El Callao”, pero 
la fuerza ambiental que condicionaba todos los programas y formas 
de vida de la región del Yuruari, emanaba del ruido industrial que 
con unos tres mil obreros trabajando en el estruendo de 777 pilones 
de cuarzo y manejando una mina que aumentaba asombrosamente 
todos los años, despertando progresivamente el entusiasmo. En el 
año de 1885 llegó a producir 8.193.510 gramos de oro. Al prin­
cipio había una vida selvática y orden de campamento, con gente 
importada de Las Antillas, que ganaban al comienzo de 8 a 12 reales 
por trabajo de sol a sol, luego esto subió a 17 reales por 12 horas de 
trabajo y llegó hasta 32 reales por ocho horas de trabajo más otras 
comodidades de vida. Para reseñar cualquier cosa en este lugar se 
hace necesario mencionar la magnitud de la empresa, porque esto 
implica la vida de una sociedad heterogénea, un comercio especial 
que importaba directamente de Europa, que consumía los produc­
tos locales, que tentaba la ambición absolutista de los mandatarios 
y generaba la pretensión personal de los empleados oficiales para 
hacerse ricos rápidamente. La economía y su juego de mercado 
determinaban hasta la manera de comportarse en aquella sociedad 
compleja, de varios niveles, de varios idiomas, de varias culturas.

A través de un conocido personaje que tuvo mucha popularidad 
y se ganó el cariño de toda la sociedad yuruarense podríamos dar 
idea de ciertas formas de vida. Tomemos a la gentil Inesita Rau. 
A su padre mister Rau, que por cierto tenía toda la dentadura de oro, 
no lo satisfacía el medio para que su hija viviera. Quedó viudo, la 
crió dentro del cariño de todas las familias. Le compró en Guasipati 
el hato “El Amparo” que regentaba Chavero. Y, cuando sintió que 
a él le llegaban sus últimos días se ocupó de situarle en Londres 
una cantidad considerable de la cual ella, mientras viviera, podría 
recibir solamente la renta del dinero. Si ella moría, el dinero revertía 
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al Tesoro en Londres para ser entregado a un orfelinato. Todo se 
cumplió, pero asomó lo imprevisto. Nadie había presenciado una 
inflación en el mundo todavía. El patrón oro se perfilaba como una 
garantía absoluta. El dinero fue valiendo menos cada día, el hato 
se descapitalizó como proceso normal de la época y la rica pobre 
o la pobre rica, Inesita, con toda su dulzura y cariño, sólo disfrutó 
de ese tesoro humano, el cariño sincero de la gente de la región 
del Yuruari que bien la quisieron. Fue una digna representante de 
El Callao aristocrático, víctima de una sorpresa que nadie había 
conocido en el mundo: la progresiva desvalorización del dinero y del 
propio oro que hoy, por otras razones, eleva su precio internacional 
cada día. Se nota que es cierto que es la economía la que fija nuestra 
posición en la historia.

Donde quiera que ha aparecido el oro en el mundo se ha formado 
el consiguiente escándalo con visos de tragedia. Así en el Transvaal, 
en el Yukón o en California. Aquí, el venezolano, para expresar la 
confusión de estas noticias que siempre encierran misterio y las 
exageraciones a que son propicias, reducen la expresión a “una bu­
lla”. Aunque lo de El Callao podría llamarse un tronido espantoso 
y no una bulla. Pero hoy, en el monte, lo corriente es anunciar un 
descubrimiento como “una bulla”.

Después de localizar varios afloramientos auríferos, tanto de 
oro de veta como de aluvión en Tupuquén, Cicapra o Nueva 
Providencia, se formó “una bulla” en El Callao que primero fue 
barranco y después fue pueblo. Esta “bulla” dejó humilladas a las 
exageraciones que genera el entusiasmo y sin embargo el tumulto 
de gente cosmopolita que se apretujó de inmediato en ese lugar 
selvático se comportó ordenadamente. A pesar de la libertad del 
porte de armas, no hubo como en California “la ley del revólver”, 
la imposición de mandones improvisados, ni asaltos a diligencias, 
ni vida nerviosa de sobresalto. En El Callao no había delincuencia 
y no sólo el oro cochano, pepitas, limallas y “ojos de mosquitos”, 
había en circulación y libre comercio, sino que para pagar a los 
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trabajadores de las compañías que se formaron, se importaban 
monedas de oro del extranjero en forma de libras esterlinas inglesas, 
napoleones franceses y morocotas americanas.

El gran oro de veta que se producía era proveniente del cuarzo 
aurífeo sacado de galerías subterráneas mediante el uso regulado 
de dinamita, material que pulverizaba el molino triturador y que 
rendía un número de onzas de oro por tonelada de cuarzo. También 
existía otra forma de trabajar el oro y era lavando las arenas del fondo 
del río Yuruari o material extraído de un barranco cualquiera de 
uno o dos metros de profundidad, pues es por esa “formación” por 
donde se desplaza el oro de aluvión con los movimientos telúricos. 
El llamado “oro de flor” es oro suelto, grueso, que el impulso del 
agua no ha podido mover y se encuentra sólo removiendo las hojas 
de la superficie. Se encuentran también “conglomerados” donde 
por ciertas razones geológicas ha quedado aprisionado entre suelos 
de mayor consistencia que no le permiten pasar; el oro viaja sola­
mente por las capas de granzón o arena. Las grandes “bullas” han 
sido siempre conglomerados o “bombas”. “La Amarilla” descubierta 
en el Alto Cuyuní por el general Juan Fernández Amparan era un 
aluvión rico regado por toda la montaña a diferentes profundidades, 
dato preciso sería considerar que se descubrió en 1910 y todavía 
hoy es mina rica aunque no en aquellas proporciones. “Payapal” 
descubierta por Juan Flores cerca del Yuruán era una “bomba” que 
dio oro por baldes de cochanos gruesos. Este tipo de mina se agota 
rápidamente porque el oro está amontonado, lo que hace que el 
minero la llame “una bomba”. El oro de filón, llamado también oro 
de veta o de cantera, está mezclado con la piedra y se esparce en 
grandes extensiones rindiendo una riqueza que se puede calcular 
de antemano. El mayor oro de El Callao era de este tipo y llegaba 
a grandes profundidades, por lo cual había que extraerlo de galerías 
subterráneas. El tipo de oro de las minas regula hasta el comporta­
miento de la gente, por ejemplo, el oro de aluvión típico de nuestras 
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selvas, forma un tipo de minero que vive esclavo de una ilusión que 
le imprime iniciativa al esfuerzo físico, lo obliga a trabajar hasta el 
agotamiento arriesgándose a perder la lucha, con la esperanza puesta 
en el último bateazo de la tarde. Este trabajo es difícil y azaroso, 
por lo cual como estímulo a las exploraciones privadas en la forma 
primitiva de la batea, surgió la costumbre, casi hecha ley, del libre 
aprovechamiento, donde la nación venezolana regala el oro a quien 
lo coja. Sistema poco adecuado al sentido común.

En El Callao el ambiente era sano. El llamado “asalto” al correo 
del oro que describe Celestino Peraza en Los Piratas de la Sabana 
trata de unos hombres que atacaron al americano Frank Bush en 
1878, quien traía oro acuñado, importado de Europa, por valor de 
52.000 pesos para pagar los obreros de las minas. Las remesas 
de esas minas no las robaron nunca.

Las primeras curiosidades de que hubo noticia en el descubri­
miento del oro en Tupuquén, eran “que el indio Arsenio hacía balas 
de oro por falta de plomo para tirar venados”. El oro que hoy ha 
llegado a valer 8.000 bolívares la onza, valía en esos días 80, o sea 
una centésima parte de lo que hoy representa en el mercado, de 
manera que, en lo anecdótico, los venados matados por Arsenio 
con balas de oro no costaban mucho…

A la población de El Callao, como imantados por una irresistible 
tentación, acudieron intelectuales de toda laya que buscaban probar 
fortuna. Especialmente extranjeros disfrazados de supertécnicos, 
reputándose como promotores, queriendo vender supuestos pres­
tigios y creyendo que de su talento y el dinero de los más tontos, 
podrían ellos sacar buen provecho. Tipo clásico de oportunista que 
junto con garzoneadores se presenta en toda mina de renombre. De 
estos fue Lucien Morisse que tan fácil se reputa médico insigne como 
especialísimo ingeniero de minas que se ríe y se burla de los otros 
en su libro Excursión a El Dorado, escrito en Francia para consumo 
local de los franceses, pero parece no haber encontrado quien se 
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convenciera de su extremada habilidad con que se hace propagan­
da en el libro, ni le dieran la importancia que él se atribuye para 
que alguien lo nombrara jefe de una expedición para encontrar o 
descubrir el nuevo “El Dorado” que él se estructuró en la mente. 
Hasta cierto punto quizás sí su entusiasmo estaba justificado, pues, 
la aventura y el romanticismo son franceses.

El editor Juvenal Herrera hizo traducir la obra auspiciada por 
la Corporación Venezolana de Guayana. No es nuestro propósito 
hacer análisis de la misma en este ensayo, pero el sabelotodo, que 
llegó tarde al sitio de los hechos, sólo pudo oír cuentos y de rato en 
rato confiesa el absurdo con mentiras intolerables. Comentamos lo 
relativo a El Callao porque es precisamente el ámbito que estamos 
describiendo y todos estos elementos formaban el todo social de 
El Callao, con toda su secuela de acontecimientos en los cuales 
tomó parte el general Domingo Sifontes cuyos datos biográficos 
corresponden a esa época.

Morisse no se inicia con fecha de entrada, parece hacer creer que 
él conoció a Liccioni y que vio lo que escribe. Pero en comentario 
dice que antes de salir de Casanare, esperó el correo y en las noticias 
venía el asesinato de Carnot, presidente de Francia. Carnot fue 
asesinado el 25 de junio de 1894, lo que quiere decir que ya había 
pasado la guerra Legalista en Guayana. Que estaba agotado el filón 
de la mina rica y que don Antonio Liccioni, cuya biografía tiene 
la audacia de abordar, ya estaba establecido en Ciudad Bolívar con 
empresas balateras en el Nichare y despachaba desde su oficina en 
la casa de las Doce Ventanas, hoy monumento histórico. Desde su 
oficina Liccioni llevó un diario que se conserva intacto, de todas 
las peripecias del movimiento “Legalista” en 1892, hasta la toma de 
Ciudad Bolívar. Morisse nos resulta un nuevo Chaffanjon22 con sus 

22	 N. de E. Jean Chaffanjon, fue un profesor francés de historia natural, 
explorador de la cuenca del Orinoco y del Asia Central. Autorizado por el 
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mentiras sensacionales y románticas en lo cual la gloriosa Francia 
ha sido siempre pródiga.

Quiere decir que fue en 1894 cuando Morisse viene a El Callao. 
Nos resulta obligatorio en bien de la verdad histórica y del respeto 
a nuestros escolares, hacer una breve digresión y comentar dos de 
sus grandes errores, que falsean toda la seriedad de las andanzas. 
En su Excursión a El Dorado, presenta a don Antonio Liccioni como 
uno de los más pequeños comerciantes ambulantes de Guayana. 
Morisse dice exactamente así:

Ya estamos casi en 1860. Pequeños comerciantes de Bolívar vienen a inter­
cambiar sus productos y a comprar oro de Nueva Providencia. Uno de los 
más modestos es Antonio Liccioni, recién llegado de Colombia; llegó después 
de muchas dificultades con algunos asnos cargados de sarrapia, hilo, agujas 
y objetos de primera necesidad; hasta estableció un servicio de transporte 
por medio de mulas.23

Esto hace poner en cuarentena todo lo dicho por Morisse. Pues 
consta de documentos fehacientes, algo muy diferente. Yo creo 
que Morisse no fue descuidado en sus apreciaciones, fue un lince, 
escribió con ánimo sensacionalista algo mal contado por otro que 
tampoco conoció a Liccioni, quizás por esa manía cuentera que tiene 
la gente de degradar a todo comerciante próspero, ridiculizando la 
forma en que se inició. Cosa que es algo así como una confesión de 
impotencia, pues se ve él superado por el hombre próspero a pesar 
de considerarse de mayor talla social sin haber podido lograr lo 
que logró el otro. Y tiene muchos más méritos una persona pobre, 
trabajadora y sensata que llegue a un alto nivel de prosperidad, que 
otra persona que haya llegado con recursos, con herencia o con 
trampolines inconfesables. Pero lo dicho por Morisse es mentira 

general Joaquín Crespo para realizar las primeras expediciones en el Alto 
Orinoco en el año 1885.

23	 Lucien Morisse, Excursión a El Dorado, El Callao, Corporación Venezolana 
de Guayana, 1986, p.119.
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crasa. El capítulo se inicia diciendo que se está casi en 1860 y hay 
un diario manuscrito de don Antonio Liccioni que está en poder 
de su bisnieta doña Malú Liccioni Casalta de Huncal y, papeles que 
he tenido en mis manos, que empieza diciendo: “En 1860 estaba 
yo de Prefecto en el Departamento de Casanare. Tenía órdenes de 
internar a no menos de treinta leguas a todos los revolucionarios 
venezolanos, Ley que cumplía con la mayor fraternidad posible”.

Es entonces, y esto consta en originales documentos históricos, 
cuando se produce la batalla de Copié. El día 17 de febrero de 1860 
el general León de Febres Cordero derrota en Coplé a los federalistas 
comandadospor el mariscal Juan Crisóstomo Falcón. Y a Liccioni 
le llegaron en su huida, casi desnudos, Falcón y el general Antonio 
Guzmán Blanco, a quienes distinguió, llevó a su casa de confianza 
y los asistió personalmente por doce días que necesitaron para re­
habilitarse y ponerse en condiciones de volver a Curazao. ¿Cómo 
y a quién darnos crédito? ¿Podía don Antonio haber cometido la 
inexplicable estupidez de llevar sarrapia en burros para vender en 
El Callao con hilo y agujas para surcir las medias del Dr. Lucien 
Morisse? Y ¿cómo se desdobla para ser consecuente con esa fecha 
y aún con los años ulteriores?

Antonio Liccioni era exportador de novillos de ceba desde 
Colombia para Las Antillas y le había dedicado un meduloso es­
tudio a este comercio, al punto de que escribió un folleto que aún 
está al día. Son prácticas las sugestiones para manejar la exportación 
de ganado por el Orinoco haciendo una ceba con paja “del Pará” 
o “lamedora” en las bocas del Orinoco de donde saldrían los animales 
con mayor peso y con la grasa exigida por el mercado, donde por 
tales razones el ganado de Puerto Rico era pagado a mucho mejor 
precio. Consta en documento original que reproduzco en parte en 
mi obra La Guayana del Oro y don Antonio Liccioni, que Liccioni 
encabezaba una organización de ganaderos en Colombia y formula 
una reclamación, que termina diciendo:
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Lejos de establecer reclamos inmoderados, mis poderdantes se limitan 
a exponer el importe de los valores perdidos, dejando la indemnización de los 
perjuicios sufridos por causa de esas expropiaciones a la decisión del Gobierno 
colombiano y a la rectitud y generosidad del de Venezuela. 

(Firmado:) Antonio Liccioni.24

¿Cómo compaginamos esto con el hecho de que cuatro años 
antes lo haya visto Morisse con un burrito en El Callao vendiendo 
agujas e hilos a pleno sol?

Antes de volver a referirme a Liccioni relacionado con esta men­
tira, quiero poner de relieve el descuido de Morisse al escribir detalles 
geográficos. Morisse confiesa que no estuvo en Río Negro cuando 
hace la descripción absurda sobre el Caño Casiquiare, que es un 
fenómeno hidrográfico único en el mundo, como es el de la unión 
de dos grandes cuencas, Orinoco y Amazonas. En su obra dice:

El Orinoco y el Amazonas cuyas líneas de demarcación son apenas sensi­
bles, no forman, por así decirlo, sino un solo y vasto sistema hidrográfico 
del cual el río Casiquiare que los comunica, entre mil quinientos y tres mil 
kilómetros de la costa, es el gran canal regulador corriendo tanto hacia una 
vertiente como hacia la otra, aunque generalmente hace hacia las aguas bajas 
y medianas, desde el Río Negro hasta el Orinoco.25

Soberbia mentira: el Caño Casiquiare sale del Orinoco a un nivel 
de 283 pies y al entrar al Río Negro su nivel es de 212 pies, después de 
recorrer 204 millas, inclinándose así en promedio de 7.2 pulgadas 
por milla. (Estas son medidas oficiales de la Enciclopedia Británica). 
Si Morisse hubiera visto cómo desemboca el Casiquiare en el Río 
Negro un poco antes de llegar a San Carlos, llevando adentro otros 
dos ríos, no se le habría ocurrido semejante disparate. Esta mentira 

24	 Horacio Cabrera Sifontes, La Guayana del oro y don Antonio Liccioni, 
ediciones Centauro, 1984. Esto está fechado en octubre 11 de 1864. 
(Este documento está en la Biblioteca Nacional de Caracas y hay copia 
en Ciudad Bolívar).

25	 Lucien Morisse, Excursión al Dorado… op. cit., p. 53. 
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nos lleva a poner en cuarentena muchas de sus aseveraciones. Dice 
que en una carreta ha utilizado a la vez hasta sesenta bueyes, cuando 
el wagon grande solamente lleva siete yuntas y puede ser auxiliado en 
una emergencia con dos o tres yuntas más26. Aquí se nota que él no 
pensó nunca que su obra podía llegar a ser traducida en Venezuela, 
si no se habría respetado un poco más.

El año 1865 estaba Liccioni todavía en Colombia asistiendo 
a sus representados ganaderos y cuando vino mudado a Guayana ya 
había comprado en costa de Caroní el hato “La Aurora” que nombra 
Chaffanjon en su libro El Orinoco y El Caura.27

También había comprado el hato “San Felipe”. Este San Felipe 
es el de Cantarrana en la costa del Caroní, advertencia necesaria 
porque después Liccioni arrienda y compra otro “San Felipe” más 
importante: San Felipe del Terepe. En el primer San Felipe es donde 
Llccioni manda a apotrerar las primeras mil reses que trajo por de­
lante hasta Soledad el general Eduardo Demóstenes Villegas, yerno 
de don Antonio, quien había guerreado bajo órdenes del conocido 
militar que fue edecán del Libertador y presidente de Colombia, 
Tomás Cipriano de Mosquera.

La mudanza de Liccioni de Ariporo para el Caroní recortaba en 
tres cuartas partes la distancia para su exportación de ganado a las 
Antillas y quizás si esa mudanza se produce por el hecho de que en 
1860 se había regularizado el tráfico de embarcaciones de motor 
por el Orinoco y el Meta.

De que Liccioni no venía necesitado como para llevar sarrapia 
en burro desde Ciudad Bolívar hasta El Callao para revenderla, 
da cuenta el hecho de que al venirse a Venezuela ni siquiera buscó 
la sombra o protección de Guzmán Blanco que estaba de presidente 

26	 Ibid, p. 184.
27	 Jean Chaffanjon, El Orinoco y El Caura, Asociación Cultural Orinoco, 

prólogo Andrés Palazzi, p. 136.
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de la República, cosa que se demuestra con esta prueba facsimilar de 
este telegrama cuyo original guardamos:

Caracas, 15 de mayo de 1883.
Señor Antonio Liccioni. 
El Callao.
Mucho placer me ha causado su venida y ¿recuerda que no nos veíamos desde 
Moreno? ¡Cómo ha cambiado el tiempo todas las cosas! Gracias le doy a Dios 
porque Ud. es hoy todavía más feliz que entonces. 

Guzmán Blanco.

Este telegrama tiene lugar cuando Guzmán llama a Liccioni, no 
para comprarle agujas e hilos, sino para venderle por Bs. 600.000 
en oro, las 379 leguas y 921 hectáreas que tenía el Colegio Federal 
de Guayana en el Territorio del Yuruari, esto comprendía desde 
las costas de Tumeremo arrendadas por la familia Sifontes hasta 
San Félix.

De manera que se hace inútil referirse más al Dr. Morisse, quien 
a lo último pone de manifiesto su incomodidad a la cual es movido 
por un chauvinismo que se confiesa: después de llevar a Liccioni 
a una gran altura social como genio que flotó por su cuenta en 
un ambiente extraño, dice que el gran error de Liccioni fue preferir 
a sus técnicos ingleses en vez de preferir a los franceses.

Pero sigamos con nuestra biografía. La producción de oro iba en 
ascenso timoneada por don Antonio Liccioni. El general Guzmán 
Blanco en 1881, tentado quizás por el asombroso progreso de la 
mina “El Callao” y en su carácter de presidente de la República, 
mediante un Decreto, unió los cantones de Upata y Roscio forman­
do el Territorio Federal Yuruari con capital en Guasipati. Ahora la 
región minera pasaba a depender directamente de la Presidencia 
de la República. En los “considerando” del decreto se asomó como 
motivación de la nueva división territorial, la suprema vigilancia 
sobre la zona fronteriza en que Inglaterra venía invadiendo, pues ya 
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habían construido un puesto de policía que llamaron “del Yuruán” 
y que estaba donde hoy está el penal de El Dorado. Ya en 1841 se 
había protestado enérgicamente por la abusiva presencia de postes 
de demarcación en las Bocas del Orinoco y una bandera inglesa en 
Punta Barima con las siglas de la Reina Victoria. Debido a las fuertes 
protestas los postes fueron removidos, pero la intrusión inglesa siguió 
siendo tan agresiva que en 1887 se llegó a la ruptura de relaciones 
con la Gran Bretaña, sin que accediera jamás a un arbitramento.

Pero la suspicacia popular sobre la formación del nuevo terri­
torio, no creyó en esa motivación, sino en la tentación del oro de 
El Callao que fluía en cantidades fabulosas. Así que la creación del 
territorio del Yuruari inició un malestar en la zona y fue una ban­
dera más para la lucha contra el sistema absolutista y autocrático 
de Guzmán Blanco.

Venezuela desde su independencia había venido de dictadura en 
dictadura con curiosas variantes. El Dr. Vargas, Soublette, Monagas, 
todos ligados a Páez y después del brevísimo tiempo que se vivió bajo 
“El Tratado de Coche”, vino Guzmán Blanco al poder con otra dic­
tadura trapeciada por el Septenio, La Reivindicación o Quinquenio, 
La Aclamación, El Bienio y quizás se programaban otros períodos 
“de muleta”, pero llegó para el dictador su pacífica y lejana muerte 
en París en 1899.

Para el año 1883 Guzmán había hecho todo esfuerzo, recurrido 
a las tramoyas más originales para penetrar la mina de El Callao. 
Empezó por autoadjudicarse la concesión Austin, que fue la primera 
concesión minera de la zona y se le declaró caduca.

Después, en la compra que hace Liccioni de los terrenos del 
Colegio, sin aportar nada, se asocia en la compra creyendo quizás 
que allí se podría hacer una buena especulación. Liccioni como parte 
interesada quería resolver el problema de los criadores de la zona. 
Guzmán descaradamente se metió como socio en el documento pero, 
como dijimos, no aportó dinero. Quizás él creía que le correspondía 
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una parte por el hecho de ser presidente o sencillamente como 
jefe. Pues desde entonces para acá, en Venezuela, los jefes siempre 
han tenido privilegios. Como ejemplo veamos los divertidos casos 
de Crespo y Gómez. En el hato “Las Culatas” en el Caura, Crespo 
formó lo que se conoció como “las sabanas cresperas” y tenía allí al 
general Manuel González Gil, a quien el pueblo apodó “El Gallito 
del Caura”. Se dice que allí tenía Crespo 700 hombres y el mismo 
“Gallito” lo confirmó en el paso de Guri cuando estalló la Legalista 
y quería que le dieran el mando de la tropa en Guayana. Los hom­
bres armados serían para alguna emergencia y se decía que cogían 
muchos orejanos. Esto no era considerado delito, en caso de com­
probarse ciertos casos, todo se limitaba a la devolución del animal. 
Todo dueño de hato hacía lo mismo con tal que tuviera sabanas de 
cría. La copla anónima dice:

Cuando Cristo vino al mundo,
fue en un caballo alazano;
Iba perdiendo la vida
¡por cogerse un orejano!

Y el dicho popular que esconde las verdades en sus sentencias 
veladas, sacó una copla que se decía eran las órdenes de Crespo:

Coja Ud. el orejano
le dijo Crespo a “Gallito”;
Con tal tenga cacho y rabo, 
¡no importa que sea chiquito!

El general Manuel González Gil estaba en 1884 en el Caura, 
Chaffanjon lo cita en su libro El Orinoco y El Caura28, como el 
gobernador del Caura. Mucha gente llegó a creer que “Gallito” 
era un nombre o un título de González Gil. Hombre serio y de 

28	 Jean Chaffanjon, El Orinoco y… op. cit., p. 68.
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confianza que estaba allí con Crespo desde 1884 cuando quedó 
de presidente puesto por Guzmán Blanco. González estuvo en la 
guerra “Legalista” del 92 y fue presidente del estado Bolívar, donde 
compró el Hato Los Palos Grandes, entre Orinoco y Orocopiche. 
Mientras fue presidente del Estado mereció todo respeto y acata­
miento, pero como era militar, después siguió siendo militar y cuan­
do muere Crespo lo encontramos bajo órdenes de Nicolás Rolando 
en la pelea de Peñaloza con el Mocho Hernández en Manacal en 
1900. Parece que fue fiel a sus principios, porque cuando Rolando 
cambia de posición en 1903 no aparece González Gil.

A la muerte de Crespo, Juan Vicente Gómez compró los lla­
mados hatos cresperos que no servían ni sirven para nada. Los 
compró, según anota Salcedo Bastardo en su Historia fundamental 
de Venezuela29, al general Juan R. Guerra en 1911 por 80 mil bolí­
vares y cuando se dieron cuenta de que es tierra inútil, la vendió 
Gómez a la nación por 17 millones de bolívares. De manera que 
sí se puede asegurar que en Venezuela, los Jefes políticos tienen sus 
privilegios. Así más o menos, quería Guzmán buscar un privilegio 
en la mina de “El Callao”.

El gobernador del nuevo territorio fue el Dr. Pedro Vicente 
Mijares, quien se inició en forma poco prudente. Hizo amenaza 
a los criadores sobre un posible reajuste de las formas contractuales 
de la tenencia de la tierra incluyendo alza en los arrendamientos y hasta 
la posible no renovación de los contratos a que ya hemos aludido. 
Las sabanas estaban administradas por una junta y ahora esa función 
recaía en el gobernador. Los ganaderos sintieron que les removían 
imprudentemente su base de sustentación, tanto más que algunos 
estaban atrasados en los pagos, ya que la ganadería no era muy 
rentable y algunos criadores estaban acogotados de compromisos. 

29	 José Luis Salcedo Bastardo, Historia fundamental de Venezuela, Caracas, 
Fundación Gran Mariscal de Ayacucho, 1977, p. 417.
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Pero había la posibilidad de que en la sabana se encontrara oro y 
los predios pasaban a tener otro valor.

La tertulia introductora del gobernador le creó una mala imagen 
y generó un movimiento social de repudio que cundió de inmediato 
con la campaña para el reintegro del territorio al estado Bolívar. 
La lucha contra el gobernador Mijares tornó cariz político serio 
y el gobierno central se vio precisado a removerlo. Pero antes de la 
remoción que lo humillaba el hombre se “echó al campo” y le hizo 
frente a varias escaramuzas, entre ellas una fuerte que Landaeta 
Rosales cataloga de “combate” con el general Torrellas y otra donde 
le tomaron a Guasipati. Siendo ministro el Dr. Rojas Paúl, ofreció 
por medio de Sebastián Casañas, especie de factotum del régimen, 
que se había resuelto la reincorporación del territorio al Estado. 
Con esta especie de mentira piadosa se calmaron los ánimos, se 
consolidaron los bríos y se prepararon mejor para luchar con lo que 
todavía pesaba como el continuismo de Guzmán Blanco.

Resultó que el abogado Juan Pablo Rojas Paúl, político veterano, 
deviene presidente. Se fue formando un sentimiento antiguzman­
cista. Toleró que se volvieran a tumbar las estatuas de Guzmán 
Blanco; así quedaba certificada la ruptura con la decadente dicta­
dura y el pueblo fue rodeando a Rojas Paúl de un halo de confianza 
y apreciando un régimen de libertades, sin presos políticos. Más 
bien, dándole acogida a las nuevas tendencias literarias que con la 
libertad de prensa, entraron al tapete de las discusiones. Las ideas 
renovadoras de aquel tiempo habían sido iniciadas por Laureano 
Vallenilla Lanz con su tesis sociológica de Sorrel y otros ensayistas. 
También fueron destacados Pedro Manuel Arcaya, Gil Fortoul 
y otros que explicaban las teorías evolucionistas de Darwin. Llegó 
el año 1889. Muchos generales en Guayana querían pelear por­
que ese es el oficio de los generales; ya existía el refrán: “Hay que 
quemarse el pecho…”.
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El general Domingo Sifontes se perfilaba como un ductor con­
fiable de cualquier campaña de este tipo y a él se acercaban en viajes 
expresos, los portadores de rumores. Pero de las experiencias de la 
guerra tenía Sifontes su personal filosofía. Él no era un aventu­
rero político. Sentía que ya había dado su aporte a la lucha social. 
Aún después de los choques guerreros tenía que estar soportando 
molestias. Estaba asqueado de la lucha política y de sus nuevas 
formas. El guerrero colgaba su espada bajo la convicción triste de 
que pelear es inútil. Aunque convenía en que se debe mantener 
la moral combativa como obligación con el pueblo. Y argumentaba, 
que si se busca serenamente siempre aparecerá una mejor fórmula 
que matar a la gente para aligerar los procesos evolutivos y al final 
resultará una mayor armonía, sin quedar afectado por esos trances de 
enemistad imborrable y rencorosa que se produce en las acciones 
de guerra, pues en la guerra se sacrifica a quien menos culpa tiene 
y aunque se salga victorioso y se esfuerce por comportarse generoso 
haciéndole honor al vencido, la humillación no la perdona nadie sino 
aparentemente y los insultos de la agresión llegan a cobrar fuerza 
eterna. La sangre vertida y las vidas truncadas son a veces demasiado 
precio por una reivindicación entre hermanos que a veces depende 
de un solo individuo, que ni siquiera se expone en la lucha.

Para responder a todas las insinuaciones y ser consecuente con 
las luchas anteriores, el general Sifontes convocó a una ternera en 
su hato de “Buen Retiro” cercano a La Carata. Allí desarrolló toda 
una tesis, donde puso de relieve el oportunismo de algunos cau­
dillos y la aparente variación de propósitos de algunos militares 
ambiciosos que ponían la verdad social en segundos planos y sólo 
vendían sus esfuerzos a la comodidad de un puesto público. Él le 
daba al acto amistoso de la ternera asada un valor solemne. Se es­
taba en 1889. El colgaba su espada, cosa que fue una impresionante 
y sincera ceremonia que tuvo sus punzantes ironías. Contra él se 
estrellaron los guerrilleros de oportunidad que sólo pueden vivir 
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peleando porque han hecho de la insurgencia una manera fácil 
de vivir ellos aunque sea matando a otros, y, esta manera de vivir 
la pagan los inocentes y los productores rurales. Les indicó, más 
o menos, que habían desaparecido del ambiente los factores que 
desinteresadamente lo habían hecho guerrear: Acaba de resumirse 
el programa de gobierno del Dr. Rojas Paúl en “Paz, Legalidad 
y Concordia”. Se ha terminado el guzmancismo y la práctica irritante 
de un presidente que por medio de su Colegio Electoral, impone a 
su sucesor o que negocia para seguir mandando en burla del pue­
blo. Se ha terminado el abuso y la tendencia al militarismo en el 
poder administrativo. Tenemos a un civil, un jurista democrático 
que mira hacia el horizonte político dando ejemplo de civismo que 
debemos respaldar, y es necesario, que él mismo sepa, la reacción 
que ha generado. Hay una profusa literatura que estudia a diario 
la situación y que hace la ubicación sociológica de las tiranías. Esta 
corriente intelectual tiende a consolidar el civilismo. No hay presos 
políticos y ha desaparecido ese temor permanente de desconfianza 
que socavaba los períodos presidenciales anteriores. “Se celebran 
estas fiestas en ‘Buen Retiro’ en forma cordial, pero veo algunos 
descontentos, como quien reclama haberse quedado ‘sin trabajo’, 
a cambio está naciendo la justa Paz en que debe vivir el venezolano”. 
Siguió el general veterano exponiendo minuciosamente detalles con 
voz que decía la verdad, voz que no preguntaba, sino decía… Muchos 
generales se quedaron como dice el refrán “con las cajas destem­
pladas”. Entre estos generales inconformes figuraba, sobresaliente, 
parlanchín y “a la orden” para coger el mando, el general Celestino 
Peraza, que había llegado a El Callao husmeando el rastro del oro 
o para organizar algún movimiento subversivo del cual él sería el 
jefe indiscutido: Guayana sería solamente la banca, la despensa y 
el escenario fronterizo que él necesitaba. Decía uno que conocía 
su historia que era “gallo jugado en siete plazas” y quizás un poco 
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pasado de raza, de esos que terminan por cruzarse peligrosamente 
las espuelas hasta que un día se matan ellos mismos…

Pero los argumentos de Sifontes, como hombre sano y de expe­
riencia, tenían todo el peso ingenuo de la honestidad y de las grandes 
verdades. Su reserva de odio se centraba ahora en ese gran peligro 
que amenazaba a Guayana: La invasión inglesa por las montañas del 
Cuyuní, cuyo próximo paso sería ocupar a Tumeremo y El Callao. 
Los ingleses buscaban el territorio del Yuruari y este peligro era 
inmenso ante las rencillas internas que sin programas sociales, solo 
peleaban un puesto en la administración. Casi se podía decir que 
todo el disgustado era guerrero…

Al territorio llegó otro gobernador, Camilo Alfaro, quien entró 
en disgusto con el general Toribio Muñoz que en un momento había 
actuado contra el gobernador Mijares, pero ahora era hasta candidato 
a gobernador. Pero todo había quedado igual, el nuevo gobernador 
incubaba las mismas pretensiones que su antecesor y el territorio 
quedó sin incorporarlo al Estado como era la exigencia popular.

Pero aconteció que el Dr. Juan Pablo Rojas Paúl, también im­
puso su candidato presidencial y éste trataría de dar los mismos 
pasos políticos de gobernar por medio de “mamparas”, ejemplo que 
habían sembrado en la costumbre los otros dictadores. El día 20 de 
mayo de 1890 llegó a la presidencia de la República, electo por el 
Colegio Electoral, el Dr. Raimundo Andueza Palacio, quien había 
sido ministro de Instrucción Pública en el gobierno de Rojas Paúl. 
La gente decía que era del mismo gabinete y traería las mismas ma­
lignas intenciones. Como en efecto, buscó a reformar la constitución 
para alargar el período y sin concluir el suyo, seguir mandando en 
una especie de “Petición de Principio”.

Crespo, quien había estado preso por el Dr. Rojas Paúl y le ha­
bían decomisado, con armas, la balandra “Ana Jacinta” con la cual 
pensaba hacerle la guerra a Rojas Paúl, que había sacado a Guzmán 
del poder, emitió un pronunciamiento en su hato “El Totumo” el 
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día 20 de febrero de 1892, anunciando que si reformaban la cons­
titución para continuar en el poder, se alzaría en armas en busca de 
la “Legalidad”. Se movió el oleaje político como un mar de fondo. 
El ambiente se saturó en seguida. Había en Trinidad una pandilla 
de generales esperando noticias de guerra para entrar a Venezuela 
y sumarse a ellos. La amenaza de rebelión estaba tan inmediata 
que una serie de los adláteres de Andueza Palacio, como el general 
Zoilo Bello Rodríguez, su ahijado, encabezó una junta que obligó 
al presidente Andueza a salir para Trinidad con la promesa de que 
se repetiría “una aclamación” como la de Guzmán. Y dice la ironía 
caraqueña, que Andueza en La Guaira, todo desorientado, preguntó 
a sus “amigos” que si los que lo iban a “aclamar”, no eran los mismos 
que lo estaban echando del poder…

Zoilo Bello Rodríguez, quien también aspiraba a la presidencia 
de la República, era jefe militar de Andueza y quedó de Jefe de 
Estado Mayor de Joaquín Crespo.

Como reflejo de las condiciones políticas del Centro, la co­
rrupción política empezó a germinar de nuevo en el territorio del 
Yuruari. Así como se acumulaban en Trinidad, hombres de mando 
en espera oportunista, así fueron llegando a El Callao generales sin 
gente aparentemente atraídos por el mercado del oro.

El Mocho Hernández, cuya obsesión era andar en campaña, se 
había activado en Ciudad Bolívar y por órdenes superiores, el presi­
dente del Estado, Dr. José Ángel Ruiz, lo había reducido a prisión. 
Había llegado a Guayana se supone que por el río Toro, y corno 
propiedad particular, el rifle de 1882 conocido como el Winchester. 
Esto era como una invitación a la guerra. Casi todos los dueños de 
hatos habían comprado algunos porque era el más adecuado rifle 
calibre 44 para cazar tigres que azotaban la ganadería. Además el 
Winchester era una moderna carabina de guerra, semiautomática, 
que repetía cinco tiros, la capacidad de su recámara, y arma liviana 
para recargarla a caballo.
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Volvió a “Buen Retiro” Celestino Peraza, complejo personaje 
ligado a las minas y a los gobiernos de turno de quien nos ocupa­
remos en el próximo capítulo.
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Capítulo III
El general Celestino Peraza

Como reminiscencia típicamente feudal, flota todavía con asombro 
en la historia del pueblo de Chaguaramas en el estado Guárico, 
la inexorable rivalidad familiar, el odio de exterminio, que existió 
entre los belicosos y susceptibles Belisarios con la familia Manuit. 
La idea de eliminarse mutuamente es la que refleja Gallegos en 
Doña Bárbara cuando Santos Luzardo se presenta casa de Lorenzo 
Barquero y éste, ebrio, le increpa: “¡Luzardo! Un Luzardo casa de 
un Barquero, ¿y vives todavía?…”30, mientras trata de cumplir la 
aberración de venganza familiar levantando un revólver y finalmente 
se desmadeja por efectos del alcohol que estaba ingiriendo. Pero 
ya Santos Luzardo era el abogado sereno y civilizado que luchaba 
contra esas insensatas explosiones de violencia que imperaban en 
el llano de esos días.

Los Manuit y Peraza formaron familia y quién sabe hasta qué 
punto harían honor a la bárbara tradición. Dice Nemecio Parada 
en su curiosa Odisea de un telegrafista venezolano:

El general Celestino Peraza fue uno de los Jefes del ejército destacado por el 
general Ignacio Andrade Presidente de la República, a combatir la Revolución 
Restauradora que se acercaba a la capital, y luego figura central que intervino 
en el tratado para la entrega del gobierno a la revolución triunfante.

30	 Rómulo Gallegos, Doña Bárbara, Barcelona, editorial Araluce, 1929.
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Fue también por corto lapso el Primer Secretario de la Presidencia de la 
República y Ministro de Fomento. A poco tiempo fue enemigo alzado en 
armas contra el nuevo Gobierno.31

Nos permitimos tomar del prólogo del libro Los piratas de la 
sabana, escrito por la diestra pluma de don Pedro Sotillo, algunos 
datos y noticias acerca de este polifacético venezolano…

Nació en la población de Chaguaramas el año 1850. Fueron sus padres don 
Pedro Peraza y Doña Luisa Berrueta. Murió en Villa de Cura de 80 años el 
30 de noviembre de 1930, anciano, pobre y ciego, él, que fue paladín de la 
aventura, de la hazaña, del trabajo y de las letras por los caminos rurales de 
Venezuela; por los mares encrespados; por la eternidad de los llanos, por la 
ruta profunda y por el misterio de las selvas de su predilección.32

Al referirse a un grave lance personal, dice don Pedro: 

Sin duda que el mayor número de sus compatriotas no conoce el episodio 
trágico de Tinaquillo, cuando en función de Jefe de Estado Mayor, detuvo 
con un certero balazo la insubordinación acometedora de Natividad Mendoza, 
Jefe de la División de Vanguardia.33

Esto copiado por Nemecio Parada de un escrito de Pedro Sotillo 
ha tenido demostración histórica.

Era Celestino Peraza oriundo de la Chaguaramas pleitera y guapa­
rranda de mediados del siglo pasado34. Hombre de fama de valiente, 
hombre de porte marcial, mal encarado. Se crió activo en la guerra 
y en la marina aprovechando cuanto tiempo libre tenía para estudiar, 
llevó una vida intensa y desarrolló una gran capacidad intelectual. Se 
apareció a la población minera de El Callao en el estado Bolívar, ya 
como general, tendría 40 años según el cálculo de la mayoría de las 

31	 Nemecio Parada, Odisea de un telegrafista venezolano, Biblioteca de autores 
y temas tachirenses, 1970, p. 151.

32	 Pedro Sotillo, “Prólogo” en Los piratas de la sabana de Celestino Peraza, 
Tip. R. A. García, 1905.

33	 Ibid.
34	 N. de E. El autor se refiere al siglo XIX.
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personas. Llegaba quizás atraído por la imantación que produce 
la fama del oro en las mentes inquietas. Empezó por adquirir una 
imprenta “Washington” a crédito que le concedió la casa mercantil 
de Canignnaci y Liccioni. Imprenta que no pagó nunca según una 
carta de Liccioni para el general José Manuel “Mocho” Hernández, 
negándose a traer para él una imprenta porque no le habían pagado 
la primera. Esta carta está en su original en el Archivo del general 
Hernández, en la Academia Nacional de la Historia.

Peraza parecía no poder con su importancia al mostrar un mar­
cado desprecio de fondo a los demás y como en el caso aislado de 
Liccioni que es el único que podemos citar aquí, dejaba de pagar sus 
cuentas sin siquiera creer que le debía una excusa al comerciante. El 
general Celestino Peraza puso a funcionar su iniciativa: en seguida 
puso a circular la revista Horizontes, causando maravillosa impresión; 
allí puso de relieve su capacidad detallista y su proyección social. 
No había duda que buscaba derroteros y solicitaba indirectamente 
cooperación científica y social. Alguien comentó nivelando concep­
tos: “El hombre no es una bala perdida”. Y fue tal el prestigio que 
despertó Horizontes, que después de un tiempo devino el Órgano 
Científico-Literario de la Sociedad Guayanesa y tuvo por directores 
a J. M. Agosto Méndez, Luis Alcalá Sucre, Bartolomé Tavera Acosta 
y Luis Felipe Vargas Pizarro, con toda la seriedad e importancia 
que tan destacados literatos le supieron dar, especialmente cuando 
se editó en Ciudad Bolívar.

El general Peraza seguía siendo un extraño y, surgió de ese sector 
social que todo lo averigua y todo lo pone a circular, que había venido 
a El Callao, con un fin muy bien determinado: venía husmeando la 
posibilidad de una amplísima concesión minera que iba a constituir 
un monopolio, pues Guzmán Blanco, presidente de la república, 
había resuelto ponerle la mano a mina “El Callao”. Sin embargo, 
desde el segundo número de la revista Horizontes, el Peraza revo­
lucionario, que a veces curiosamente tocaba los dos extremos de la 
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lucha social, se activó de inmediato contra la muy criticada gestión 
del gobernador Pedro Vicente Mijares. La revista siguió haciendo 
planteamientos revolucionarios, muy lógicos dentro del ambiente 
minero y llegó a dar una impresión totalmente opuesta a lo que 
la gente sospechaba al principio de la presencia del general Peraza 
en El Callao, que se concretaba en dos puntos: reintegración del 
territorio y contra el gobernador.

Se puede pensar que El Mocho Hernández estaría celoso de que 
le quitaran la dirección de la lucha que él quizás pretendía capitalizar 
en su favor. Y, Peraza no era más activo que Hernández. La diferencia 
entre los dos en un momento dado era que Peraza no conquistaba 
la confianza de la gente, mientras que El Mocho, como hombre 
sincero y sin reservas, tenía popularidad fanática, invariable. Por otra 
parte había factores curiosos: A la gente de la calle no le agradaba 
que Hernández anduviera vestido de uniforme de guerra en todo 
momento, quizás para hacer valer en su fuerza psicológica el valor 
del supuesto título de general que nadie sabía dónde ni cuándo lo 
había ganado. Mientras que Peraza, que vestía de liqui-liqui o cual­
quier otra indumentaria informal, tenía una asombrosa y atrevida 
historia de la marina y de la guerra en general que la gente no ponía 
en duda. El ser Peraza de Chaguaramas lo catalogaba de peleador.

Entre los dos hombres guerreros y luchadores hubo varios pasos 
de transición, primero se hicieron amigos. Peraza prestó la imprenta 
y allí se imprimieron unos pasquines contra el gobernador Mijares. 
Luego la imprenta hizo el mismo trabajo pero censurado por Peraza 
y alquilada la imprenta, “porque todavía no se había pagado”. La 
sociedad civil democrática de El Callao, quiso rectificar algunos 
conceptos y la imprenta le fue negada de manera absoluta. Por úl­
timo los dos líderes rompieron lanzas y llegaron a una situación de 
incompatibilidad que pudo haber terminado en tragedia. Si violento 
y arrebatado era Celestino Peraza buscando una salida que no en­
contraba; así mismo era El Mocho Hernández, quien siempre quería 
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exhibirse ganando en todo pleito y siempre estaba dispuesto a repetir 
la escena que se produjo con el general Tomás Briceño, a quien 
después de un trato cordial en la esquina de Casanova Hermanos, le 
metió El Mocho el revólver a Briceño en la nariz y el disparo lo dejó 
chingo y amargado por el resto de su vida. Luego entre los que vivían 
ese pleito, se regó la noticia de que el gobierno utilizaba a Peraza 
para contrarrestar la azogada y constante actividad revolucionaria 
de Hernández. Esto, un día pareció ser cierto por un telegrama que 
el Dr. y general Sebastián Olsañas, factotum del gobierno, le puso 
directamente a José Manuel “Mocho” Hernández, diciéndole que el 
Dr. Rojas Paúl, quien era ministro del gabinete, le había prometido 
la reintegración del territorio al estado. Naturalmente que todo era 
mentira, una especie de contrafuego, contra la lucha antigobierno.

Pedro Sotillo, el poeta, redactor prudente y habilísimo de El 
Universal, quien en tiempos de Medina Angarita fue gobernador 
del Guárico, su estado nativo; Pedro Sotillo el literato, costumbrista, 
avezado polemista, el de la copla del indio que le pegó a la mujer con 
un bejuco porque la encontró dormida, bora arriba y sin guayuco… 
El periodista sincero y buen amigo que usó por bastante tiempo el 
viejo seudónimo “Luis Ruiz”, llora, más que lamenta, que un hombre 
de averías como Celestino Peraza, que conoció todas las asperezas de 
la vida cruda a la intemperie, muera anciano, sin recursos y ciego, 
como colmo de una ironía ante la audacia y la veteranía. Peraza, 
el hombre que sufrió prisiones, inició alzamientos guerreros, que 
desempeñó con elocuente habilidad la Secretaría General de la 
Presidencia cuando Cipriano Castro, así como la función de ministro 
de Fomento, cuando a este puesto renunciara por ser consecuente 
con sus ideas, su acérrimo enemigo desde El Callao, el general José 
Manuel “Mocho” Hernández. Su inquietud lo llevó hasta alzársele 
en armas a Castro, después de haber sido su secretario, su ministro, 
su amigo y confidente, “pero parece que Castro, hombre vivo, le vio 
la puerta”. Es de esta biografía de Peraza, hecha por Pedro Sotillo, 
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de donde cuestionamos algunos rasgos biográficos que los admitiría 
Pedro Sotillo con toda sinceridad: Peraza era voluble, oportunista y 
así cambió de propósito y de planes con toda facilidad. En potencia, 
habiéndose hecho amigo de Castro, era su fácil enemigo al encontrar 
un compañero de acción como Ramón Guerra. Le faltaba firmeza en 
sus conceptos sociales… Sembró desconfianza y no aparece mante­
niendo una amistad sincera con nadie. No estuvo nunca seguro del 
camino a coger, estaba afectado de ese nerviosismo agresivo que se 
cataloga como valentía y que es una especie de exhibicionismo como 
quien cultiva el miedo a tener miedo… Tenía un debilitamiento 
en sus fuerzas sensoriales que le impedían frenar la acción una vez 
iniciada. Este carácter constituye en cada individuo una forma de 
comportarse o de disipar su inconformidad; a unos los afecta como 
vicio incurable, a otros como enfermedad endémica, es ya tarde en la 
vida cuando por educación se hace serena la reacción. Pero algunos 
filósofos concluyen que cuando el hombre nervioso aprende a ser 
sereno es porque ya se le están acercando sus últimos días, por lo 
que alguien, algún viejo por supuesto, dijo que “la experiencia es 
una luz que sólo alumbra cuando quema…”.

No puede creerse, como dice Sotillo, que “Celestino Peraza haya 
llegado a El Callao con su guayare y su batea, que se metió a las 
profundas galerías mineras y las trabajó con éxito”. Primero porque 
el guayare es un artefacto exclusivamente de caminar en la mon­
taña a pie y él seguramente con toda su pretensión de altura y en su 
innegable iniciativa, con su ya formada personalidad, pues rayaba 
en los 30 años, más su bien llevada condición de general, llegaría 
a caballo por la sabana o sea, por el camino real, como llegaba todo 
el mundo. El otro error es el hecho de que se hubiera metido en las 
galerías mineras con la batea que es exclusiva del trabajo del oro de 
aluvión que no es cuarzo que se saca con dinamita de las galerías 
subterráneas. Pero sí es de creerse que con su habilidad y su dinamis­
mo se impuso en ese medio y se hizo reconocer durante un tiempo 
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hasta lograr uno de sus propósitos: dirigir una guerra o conseguir 
una concesión aurífera. Peraza cultivaba el interés intelectual que lo 
llevó a escribir allí como novela la historia que tituló Los piratas de la 
sabana. Escribió como anécdota absurda “El Muerto de La Carata”, 
al cual nos referiremos más adelante. Escribió sus largas Leyendas 
del Caroní y en una síntesis de “dos hojitas” hizo su macabra Carne 
humana que atribuye a una huida del general Santiago Rodil por 
el río Yuruán, donde tienen que comerse unos con otros. Escribió 
un folletico: Cicapra.

El hombre preocupado y luchador, lo es en todas partes, y este 
era inquieto, activo, inconforme y atormentado. Como siempre, 
buscaba una bandera, se sumó a la lucha que encontró viva que era 
la reintegración del territorio al estado. Pero llegó un momento en 
que buscando soluciones personales a su vida tenía que decidirse. 
Su aspiración oscilaba entre estar bien con las autoridades y obtener 
su apoyo o combatirlas abiertamente, ya que las dos actitudes no 
cabían en el mismo propósito. La situación era definida, culminante, 
el momento no aceptaba medias tintas.

La mina había comenzado a reducir su producción, por lo cual 
el presidente de todo aquel emporio, don Antonio Liccioni, estaba 
despachando desde Ciudad Bolívar. Celestino Peraza empezó sus 
trabajos a fondo y encontró una compañía francesa que asumió 
los primeros gastos. En una combinación de tipo genuinamente 
político, si se entiende en venezolano lo que esta palabra implica, 
Peraza logró unificar ciertos criterios y planificó con la anuencia del 
mismo anterior gobernador, Pedro Vicente Mijares, que ahora había 
regresado a la mina como fiscal, su estrategia para una concesión.

Celestino Peraza estuvo tratando de “negociar” la guerra con el 
general Domingo Sifontes, quien se negó rotundamente a colaborar 
con el individuo que no le mereció confianza, como veremos más 
adelante. Le pareció a Sifontes que los dos tenían diferentes con­
ceptos de la guerra y más bien, en una ceremonia solemne, como 
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se ha dicho, colgó su espada. Pero el general Peraza tenía ganada su 
batalla, con sus habilidades y con los sujetos que encontró obtuvo 
del Gobierno Nacional una gigantesca concesión que constituía 
un monopolio, aunque no llegó a disfrutarla porque hubo guerra y 
ganó su parte contraria. Las concesiones mineras abarcaban, fuera 
del filón de El Callao, toda la región aurífera de los ríos Yuruari, 
Yuruán, y Cuyuní. Concesión exonerada con una duración de 99 
años que todavía estuviera en vigencia, estos documentos originales, 
intactos, se encuentran hoy en el archivo del “Mocho” Hernández 
en la Academia Nacional de la Historia. Están firmados por el en­
tonces ministro de Fomento, el notable Rafael Villavicencio y por 
el entonces director de la Riqueza Pública: Guillermo Tell Villegas 
Pulido, quien desempeñara interinamente y como noveno designado 
en 1892, la Presidencia de la República y quien también, por cierto, 
había sido anteriormente apoderado de don Antonio Liccioni en la 
región del Yuruari con relación a la rica mina de “El Callao”. Esta 
fue la mina que llegó a las alturas de la fantasía, en 1885, en que 
produjo (repetimos) 8.193.510 gramos de oro y fue considerada la 
mina más rica del mundo. Dicho de otra manera que resulta más 
sencilla pero más asombrosa e importante: Ocho toneladas de oro.35

Aconteció que, como habíamos establecido, el Dr. Pedro Vicente 
Mijares, repudiado en el lugar y quien había sido removido de la 
Gobernación del Territorio del Yuruari, después de las fuertes esca­
ramuzas que Manuel Landaeta Rosales cataloga como “Combates”, 
y por la gran presión popular bajo el cognomento de “codicioso”, 
volvía ahora como fiscal y director de minas en El Callao, de donde 
estaba protestado y amenazado y que para colmo “o para derramar 
el vaso” fue luego Ministro de Fomento. Esto resultaba insultante 
para una gente que sabía que actuaba honradamente, toda la lucha 
se sumaba como una actividad perdida y una burla del Gobierno. El 
prometido Territorio no había sido reintegrado al Estado. Se trataba 

35	 Véase: Carlos Rodríguez Jiménez, Upata, Aguilar, p. 187, 1964.
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de que el general Guzmán Blanco creía que la mina había reducido 
su producción por planificación maliciosa de sus directivos. Una 
manera de declararle la guerra a la mina para investigarla a fondo, 
fue ubicarle allí sus más jurados enemigos. El mismo Guzmán llamó 
esa técnica “‘La coacción sobre la mina El Callao”. Esta situación 
con la mina produce una larga discusión con extraños resultados, 
pero no cabe en este ensayo, véase en todo caso La Guayana del oro 
y don Antonio Liccioni.36

Algo: Peraza no fue nunca sincero, él quería la dirección de la 
mina de El Callao, por eso se quejó siempre de que Liccioni fuera 
siempre el presidente. Si no, quería de inmediato concesiones sus­
tanciales sobre los terrenos del oro. De no ser así quería la guerra 
bajo su dirección en una forma que alimentara su inquietud.

Reclama el poeta Pedro Sotillo que Peraza murió ciego, anciano 
y pobre, como culpando a alguien de la sociedad, como poetizando 
la injusticia. Sin embargo, tal parece ser el fin lógico de un hombre 
contradictorio que no le dio nada a la sociedad. No importa hacer 
las cosas, sino cómo se hagan. Peraza no convenció a nadie más que 
un corto tiempo, mientras salían a flote sus ambiciones persona­
les. Siempre apareció desconfiado y a la vez los otros le niegan su 
confianza cuando recomiendan que no intervenga Peraza “por falso 
y aventurero”. Logra intervenir Peraza y de jefe negociador, traiciona 
el principio que defiende, negocia con Castro asegurando su posición 
personal, le entrega el Poder que iba a defender y entra de nuevo 
a Caracas formando parte del gobierno de Castro que era el jefe 
invasor. Después llega a ser Ministro y después se asocia con otros 
guerreros y se alza en el Guárico, donde pierde la pelea. O sea que 
terminó mal lo que podríamos llamar su negocio de la revolución.

En el Boletín del Archivo Histórico de Miraflores, nro. 88, se lee:

36	 Horacio Cabrera Sifontes, La Guayana del oro…, op. cit.
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El 16 de diciembre de 1900 entró en Chaguaramas, la revolución acaudi­
llada por el general Celestino Peraza. “Eran ochenta hombres, casi todos 
armados”. Estas informaciones las envió el mismo día del alzamiento, el 
general Francisco Manuit hijo, partidario de Cipriano Castro y quien estaba 
en franca oposición a los otros Manuit, sus hermanos, que se habían unido 
a Peraza en estas aventuras que terminó, como lo había presentido Manuit, 
sin “importancia alguna”.
Celestino Peraza, General y político, escritor y periodista, había ocupado 
cargos de alta significación política durante los gobiernos de Joaquín Crespo 
y de Ignacio Andrade. Al lado de Luciano Mendoza actuó en las negocia­
ciones de La Victoria que en octubre de 1899, dieron por resultado la caída 
del Presidente Andrade. Figuró en los primeros meses del gobierno de Castro 
como secretario de la Presidencia y ministro de Fomento. Pero en diciem­
bre de 1900 se alzó en armas en el Guárico. Francisco Manuit aseguraba 
a Castro que eran cómplices en la revolución de Peraza, los generales Luciano 
Mendoza, Ramón Guerra y Leoncio Quintana.37

En las tertulias femeninas las mujeres se encargaron de hacerle 
una mala imagen a Peraza, porque sonreía muy poco. A una de 
las más parlanchinas se le ocurrió decir que a ella no le gustaba 
porque su cara mostraba angustia, amargura, y además se peinaba 
por el centro de la cabeza, señal dudosa o de mal indicio hasta en 
un hombre normal. Otra dijo que esos gestos de su cara parecían 
acusar un complejo poderoso que él no alcanza a dominar, de allí su 
inquietud y. su inconformidad permanente. Como era el personaje 
más destacado de los nuevos llegados, en él se centraba en esos días 
la opinión pública. También había quien comentara con admiración 
sus hazañas de guerra, su alcance intelectual y su empeño visible de 
sobresalir siempre en la sociedad.

En el libro del Dr. Manuel Alfredo Rodríguez, El Capitolio de 
Caracas, encontramos que se cita once veces al general Celestino 
Peraza, pero en todas las variantes coinciden, o sea que no hay mu­
chas alegrías para compensar sus pesares… El concepto más tajante 

37	 Boletín del Archivo Histórico de Miraflores, Nro. 88, Caracas, p. 267, 1974.
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y elocuente que lo define bien está donde leemos: “Esta designación 
es acompañada de la orden de que no se permitiera intervenir en las 
conversaciones al general Celestino Peraza –Jefe de Estado Mayor 
de Mendoza– por ser persona de carácter desleal y espíritu aventu­
rero”38. A poco se entera de que el autor de Los piratas de la sabana 
lleva la voz cantante en las pláticas pacifistas.

O sea que en cuanto a “negociaciones” estaban perdidos irremisi­
blemente. Peraza estuvo dos veces en el Yuruari y en ambas ocasiones 
buscaba a levantar gente. Se ofrecía para conducir la guerra hasta 
sus últimas consecuencias. En la primera época empezó a escribir 
Las leyendas del Caroní con notado éxito. Visitó todos los hatos 
cercanos. Se interesó por “El muerto de La Carata” y tomó notas, 
pero de allí él mismo aparece confundido y no sacó nada en claro.

En la Gran Recopilación de Manuel Landaeta Rosales aparece 
Celestino Peraza como escritor y periodista en el año 188939, preci­
samente después que se viene de su segunda visita a “Buen Retiro” 
y “La Carata”, día en que con gran solemnidad el general Domingo 
Sifontes colgó su espada y habló contra el espíritu guerrero. En esa 
oportunidad Sifontes le negó todo apoyo para toda posible Guerra 
Civil en Guayana y se refirió a la amplia libertad de prensa del presi­
dente Rojas Paúl y a las tendencias sociológicas renovadoras que en 
esos días coparon la atención de los literatos, estudiosos y luchadores 
sociales, incluyendo los escritos del mismo Celestino Peraza.

Cuando llegó a “Buen Retiro” la noticia de que el general 
Celestino Peraza se había venido disgustado de El Callao, nadie 
reaccionó ante la noticia. En esos silencios que interesan a todos 
pero nadie los rompe, alguien pidió la opinión del viejo Taita Salas, 
filósofo analfabeto, profundo psicólogo práctico que a veces habla­
ba en parábolas o aplicando viejos proverbios sentenciosos. Había 

38	 Manuel Alfredo Rodríguez, El Capitolio de Caracas, Un siglo de historia de 
Venezuela, Caracas, ediciones del Congreso de la República, p. 441, 1974.

39	  Manuel Landaeta Rosales, Gran Recopilación… op. cit.,Tomo II, p. 217.
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inteligencia en sus conceptos y por eso todos le hacían preguntas de 
las cuales contestaba algunas. En este caso les recordó que él había 
emitido su opinión cuando vino Celestino Peraza a la ternera de 
“Buen Retiro”, donde el general Sifontes colgó la espada, y uno no 
podía tener dos opiniones sobre un solo hombre, así que él repetía 
que el hombre era como él había dicho antes: “Gallo jugado en siete 
plazas, un poco pasado de raza, de esos tan finos, que se matan ellos 
mismos cuando se le enganchan las espuelas en la nuca al rebatirse” 
y, “ahora creo que eso será siempre así”.
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Capítulo IV
El muerto de la Carata

Desde las postrimerías del siglo pasado hasta la alborada del presente, 
en el hato de La Carata de la familia Sifontes, cercano a Tumeremo, 
se había formado un escándalo que causó ruido e interés científico y 
místico a escala universal. Empezó quizás con algunos breves cuentos 
grotescos muy peculiares al medio sabanero; sustos mal relatados 
apoyados en la oscuridad y el misterio; profecías dislocadas por la 
ingenuidad del campesino y, así, este suspenso fue cogiendo auge y 
significación hasta ser admitido como cierto, por personas de seriedad 
reconocida. En el hato salía… un “muerto”… Este supuesto muerto 
se hizo sentir por mucha gente seria, imantó las mentes teológicas 
de la época que pretendieron capitalizarla en su provecho y atrajo 
con su novedad a grandes personajes de muchas partes del globo.

La casa grande del hato era de estilo colonial y tenía cuatro ga­
lerías. En los cuartos y sala tenía piso de madera pulida y ladrillos 
en los corredores. Los cuartos tenían puertas hacia los corredores y 
se daba el fenómeno, cuando había el necesario silencio ya caída la 
noche, que se sentía como si alguien que había quedado trancado 
en un cuarto tocaba con fuerza la puerta para salir, sin que nadie 
averiguara por donde se había metido. Esa era una señal para que 
apagaran las luces del gasómetro, porque el duende quería una 
entrevista. Requerida su identificación para abrirle la puerta desde 
el corredor, el visitante con voz estentórea, siempre sonora y bien 
articulada, contestaba: “Soy el hermano penitente”. Se suponía que 
él salía al abrirle la puerta y alguien más de una vez le tiró ron furia 
una piedra o le lanzó una espada violenta al abrirle la puerta y no 
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encontró resistencia, no había cuerpo sólido, cuando más, se pro­
ducía una carcajada burlona, como quien se ufana de ser invisible 
e invulnerable.

Podemos observar que el silencio y la oscuridad preparaban el 
ambiente, más adelante entrarán en juego otros dos factores. Ante 
“él” y sus “apariciones” con charlas frívolas y preguntas de fondo, 
sucumbieron todos los esfuerzos científicos, las teorías religiosas 
de inspiración divina o la tentativa que siempre fue burlada de 
“espantarlo con la cruz”. Así fueron las normas de percepción y la 
sensibilidad mística. Quedaron desairados muchos librepensadores 
como el mismo general Domingo Sifontes que era positivista en 
sus razonamientos y para quien no podía haber efecto sin causa. 
Don Juan Bautista Tavera, persona muy leída y sujeto a las teorías 
neoplatónicas del conocimiento; el sociólogo Bartolomé Tavera 
Acosta, estudioso de los rastros que han dejado en la mente hu­
mana las creencias supersticiosas y el significado de los petroglifos 
de pasadas culturas. Y, muchísimas otras personas calificadas como 
doctores en varias especialidades, generales, obispos, curas, párrocos 
o seminaristas, que llegaron, por un manifiesto miedo espiritual, 
a construirle una capilla en La Carata con cruces por los cuatro 
vientos y siempre, de algún modo o de otro, se fueron confundidos, 
experimentando temores con la tortura de las dudas. Menos el ge­
neral Celestino Peraza, quien por “machismo” ridiculizó el hecho, 
pero cualquiera que fuera su explicación, no quedó ni convincente 
ni lúcido. Sacó dos hojitas impresas que tituló “El muerto de La 
Carata” y que adosó al final de la primera edición de Los piratas de 
la sabana. Según muy sensatas opiniones, se hace necesario decir 
que en el breve análisis de Peraza, éste no aporta ningún bagaje 
científico ni cómico que, ni siquiera como chiste, haga honor a su 
inteligencia. Ni se pegaron después esas dos hojitas mencionadas 
en las sucesivas ediciones de Los piratas de la sabana.
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La tradición dependía de esos viejos acartonados que parecen 
burlarse del tiempo, como Taita Salas, a quien todos llegaron a llamar 
“El filósofo de la sensatez”; don Camilo Vidrogo cuyo hijo Camilito, 
tenía para esos días noventa años lúcidos también Manuel Antonio 
Sifontes, quien estudió para cura en Roma; hablaba latín con gran 
fluidez y ya sentía reclamante el llamado natural de la vida de hombre 
a que debía consagrarse, contempló las piernas de Simona Delgado 
y se decidió a hacer valer su cariño en una forma menos fúnebre 
que el arropo viejo de la sotana, signo del estancamiento y cultivo 
de todos los temores sobre los cuales los hombres todavía dudan. 
Allí en un gesto nervioso y profundamente humano, movido por 
esa ley natural que es el amor, ahorcó los hábitos antes de que estos lo 
amortajaran en vida. Todos estos viejos hacían averiguaciones curiosas 
entre la gente que llegaba y aprendían nombres de nuevas religiones, 
o de viejas religiones porque casi todas son más viejas que el cato­
licismo. Según la lista de Manuel Antonio, fugado del “curismo”, 
a La Carata vinieron taoistas y budistas chinos y japoneses; sacerdotes 
ortodoxos griegos con sus barbas y sus bonetes rituales; musulmanes 
de varias sectas que aunque pronuncian las mismas palabras de que 
Alá es Dios y Mahoma es su profeta, se odian a muerte y quisieran 
exterminarse unos a otros; vinieron representantes de otras sectas 
judaizantes; los propios rabinos con sus poderes kosher; adventistas 
sabatinos; anabaptistas flotantes en su incomprensible espera, así 
como coptos y brahmánicos. Todos llegaban tomando poses, con 
un aire sacerdotal de suficiencia aparentando la grandeza de su 
superstición al excluir a todas las demás creencias que, entre sí, se 
consideran falsas o por lo menos con las mismas raíces fundamen­
tales de la reacción del salvaje ante lo desconocido. Cada quien 
vino creyendo, según explicaron sus intérpretes, que su religión 
era la verdadera que su intuición haría aflorar el misterio y se perfi­
laría la concepción de su universo como el dueño y depositario de la 
verdad. Pues, todos buscan la verdad y todos quieren llegar al cielo. 
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Unos dicen que se llega sufriendo; otros que se llega cantando sus 
alabanzas; unos autotorturándose y otros según lo que paguen por 
el entierro. Estos últimos parecen estar con la tendencia comercial 
del momento, pues las recomendaciones para el cielo, que en forma 
de “bulas” se vendían a los ricos en épocas pasadas, han llegado 
a vestir nuevo disfraz y tienen nuevo precio, por lo que pensamos 
que si se ponen al día ganarán intereses inflacionarios, ya que uno 
no puede sustraerse al medio en que vive.

Era cosa sabida en La Carata que El Hermano Penitente, atendía 
solamente la llamada de Pedro Manuel. (Este no es su nombre pero 
así, por lealtad familiar, llamaremos a este otro factor de historia 
vinculado por afinidad a la familia Sifontes). Para la plática con el 
fantasma que era quien, al parecer, imponía las condiciones, tam­
bién se requería la monstruosa presencia de un personaje a quien 
llamaremos Joaquín, cuya descripción haremos más adelante. Son 
estos los dos factores que completan el raro cuadro de “El Muerto 
de La Carata”: silencio, oscuridad, Pedro Manuel y Joaquín.

Muchos razonadores trataban de ubicar la afinidad entre los per­
sonajes aludidos. Pedro Manuel era un erudito, personaje estudioso 
que vivió en Francia bastante tiempo pero conocedor de los aspectos 
rústicos de la vida y trabajos del campo. Con gran facilidad se en­
frentaba en sutiles y delicadas polémicas con filósofos y científicos, 
desde los orígenes de los dioses persas de Zoroastro que vestidos del 
bien y el mal han recorrido todas las culturas y todos los vericuetos 
del mundo; profundizando en la llamada epistemología escolástica 
y en el racionalismo cartesiano. Términos que resultaban incompren­
sibles para la generalidad, en la nerviosidad del momento en que más 
habría impresionado la novedad de ver o hablar con “el muerto”, 
que tratar de comprender todas las teorías abstractas de las cuales, los 
estudiosos, en miles de años no han podido sacar nada en concreto.

Los visitantes foráneos traían intérpretes y ciertos amuletos para 
espantar al diablo, como crucifijos y talismanes simbólicos de viejas 
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religiones orientales. Que fue allí en el Oriente, miles de años antes 
de Cristo y del Dios de Abraham, donde del totem y tabú, por medio 
de la astrología, la alquimia y la presencia confusa de los sueños, 
nacieron todos los dioses que luego tomaron forma de hombres y de 
bestias. Pero como los dioses o los muertos son cosas que nadie ha 
vista jamás, el ruido de que en La Carata se revelaba uno en ciertas 
formas, provocó una concurrencia de personas que costaron la ruina 
de ese floreciente centro de producción. Además se presentó en el 
hato sin que nadie los llamara, un curioso parasitaje de curas, frailes 
y supuestos representantes de extrañas religiones que se dedicaban 
a vivir en el hato y fue necesario hacer nuevas construcciones para 
cobijarlos y matarles ganado todos los días para alimentarlos. Entre 
tantos, llegaban unos con su teoría de cómo debía entenderse y 
subsanarse el fenómeno. Un grupo de sacerdotes se unificó bajo la 
conseja de creer ciegamente en la fe, porque la fe es la que salva. 
Pero romo tener fe es creer en lo que no se conoce, les resultó difícil 
convencer con ese postulado.

Cada visitante trataba de justificar su viaje y trataba de expo­
ner una opinión novedosa sobre “El Muerto de La Carata”, cuyas 
intenciones debían ser malignas, a juzgar por una fórmula que dio 
para un niño enfermo y alguien por error se la dio a un perro que 
murió a los pocos segundos de haberla tomado.

¿Y cómo no iba a concurrir toda la gente de todas partes, si se 
trataba de esclarecer la más grande incógnita de todos los tiempos? 
¿EI mayor secreto universal que divide a los hombres con dudas 
insolubles? El que veía llegar más gente al hato donde se hacía rui­
nosa su estadía, protesta el momento, pero había que conciliar la 
decencia con la hospitalidad, teniendo en cuenta que los que llegaban 
sentían que se estaban acercando al gran secreto del mundo. Ver lo 
invisible era casi estar con Dios.

Los sabios del comienzo de la Edad Media en el Concilio 
de Nicea, obligados por el “Cisma Arriano”, amenazados por la 
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decapitación y “los autos de fe” donde en nombre de la religión, 
hicieron tanta carnicería humana, se había jurado con veneración, 
la imbecilidad más “genial” que ha concebido el mundo cristiano, 
que aún no ha sido corregido ni podrían hacerlo: el hecho absurdo 
de jurar “Creo en la resurrección de la carne”.

Si en lugar de esa sentencia que no tenía fundamento alguno, 
supuestamente inspirada, absoluta e inmodificable, hubieran dicho la 
verdad, de que todavía había limitaciones de la mente humana, pero 
lanzaban, como sugiere Aldous Huxley, una hipótesis de trabajo en 
la cual estaríamos perfectamente preparados para alterar los hechos 
cuando aparezcan, sin temer volver a otro Galileo, sin martirizar 
a nadie ni causar un descalabro en la religión, por una cosa que se 
dijo y se “juró”; se habría sido más razonable y más consecuente 
con la verdad y con el fin que se perseguía. Así, todo aparente mis­
terio, sin ofender a nadie con nuestras intenciones, estaría sujeto 
a explicación sin los temores de San Agustín: que creía en Dios, 
pero dados sus méritos, quería que Dios le mostrara aunque fuera 
un pedacito de su rostro.40 

Las ruinosas condiciones de la acumulación de gente no pro­
gramada en una casa de campo en aquellos niveles, eran de estrago 
insoportable, ya en nombre del “Muerto” o del “Vivo”, que quisiera 
distraerse produciendo aquel enojoso fenómeno. En todo caso los 
“jurados” no tendrían sino aceptación fatal del “acuerdo” a los tér­
minos absolutos de “creer en la resurrección de la carne”, pero habría 
amplitud suficiente para escudriñarle las posibles causas vulgares, 
como en cualquier otro fenómeno sin misterio. Podría razonarse 
de manera inductiva, de causa a efecto, científicamente, sin estar 
amarrado por un juramento y sin miedo a temores fantasmales 
por haber “dicho” que se creía en una cosa. El error radicaba en 
haber limitado el campo de acción. Si en el mundo se demostrara 
que la forma de la tierra es redonda y eso se comprobara fuera de 

40	 San Agustín, Confesiones, Barcelona, editorial Gredos.
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dudas, ¿teníamos que insistir en que la tierra es plana porque así lo 
“juramos” dentro de la universalidad de nuestras creencias? Así se 
hizo por mucho tiempo y millares de personas sanas perdieron la 
vida por ser consecuentes con esa y con otras grandes mentiras ¡que 
llevaron gente a la hoguera!

El general Domingo Sifontes construyó un nuevo fundo que 
llamó “Buen Retiro”, cuyo nombre parece decirnos su propósito de 
descansar fuera de aquella jerigonza que cada día tomaba nuevas di­
mensiones y se le hacía más insoportable. Algunos creen que se mudó 
porque encontró más agradable vivir aislado; otros, porque como 
revolucionario, necesitaba estar escondido por elemental malicia que 
imponían las condiciones políticas de siempre y la tirante lucha civil; 
los más, creyeron que se había mudado en señal de protesta por el 
escandaloso costo diario de mantener aquel tumulto de nuevas per­
sonas a que obligaba la cortesía de “El Hermano Penitente”. Llovía 
gente de todas partes atendiendo a su curiosidad trascendente y con 
todos había que comportarse como exigía la decencia, la cortesía 
urbana y la popularidad casi paternal del general Sifontes.

Hace algunos días hablando con mi esclarecida amiga Maruja 
Agosto Aristiguieta, (exdirectora de Cultura del estado Bolívar), hija 
del ilustre guayanés de extendida fama, Dr. J. M. Agosto Méndez, 
quise enterarme si ella sabía algo del Muerto de La Carata, y me 
indicó que sus padres habían estado en La Carata especialmente 
invitados, y que ella, pequeña, los oyó comentar sobre el caso, como 
algo que los había dejado impresionados; los oyó hablar de haber 
sentido ruidos extraños sin aparente motivo y de contemplar un 
mecedor que se mecía solo.

Así también lo comenta nuestra ilustre escritora Lucila Palacios 
en su último libro autobiográfico titulado Espejo rodante, el cual 
hemos citado al comienzo, Y donde la autora parece que hiciera girar 
al revés el mecanismo añoso y oxidado pero revelador e interesante, 
de aquellos tiempos pasados.
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Quizás fue la astrología lo que primero despertó en el hombre 
la tentación de buscarle formas a las constelaciones y así armó de 
fantasmas la imaginación con los signos del zodíaco que se mo­
vían con una sorprendente exactitud. O, quizás fue la oscuridad 
la que se hizo sospechosa de albergar peligros misteriosos; se dice 
y se admite como cierto que la luz eléctrica acabó con la “Sayona” 
y “espantó” al espanto, de la cochina negra que se barajustaba en el 
campo y relumbraba dice el campesino: “como un bulto negro blan­
queando”. Lo que sí es seguro es que la luz mató todos los “espíritus” 
de la oscuridad que estaban cargados de cuentos maliciosos. Pero el 
hombre siguió con la manía de buscarle formas a lo desconocido. 
Formas extrañas que tomen las nubes cuando las presiona el viento. 
Cualquier forma irregular y momentánea, cualquier sueño capri­
choso y accidentado podría significar un aviso trágico, de allí las 
complejidades del laberinto teórico y abstracto de querer interpretar 
los sueños y de querer establecer cómo y por qué se producen.

Es una ley psicológica invariable que cuando uno está domina­
do por una idea primaria, subordina a ella toda su excepción del 
universo. Ella actúa como una primera fase del conocimiento de 
todas las cosas. Nuestro hombre promedio del siglo pasado y aún, 
en un gran porcentaje del actual, que no han tenido la oportuni­
dad de pensar por su cuenta y desbrozarse de complejos dominan­
tes, han cultivado los supersticiosos temores y leyendas que sobre 
la muerte han venido creyendo sus antecesores, y, el antejuicio de la 
muerte ha sostenido las iglesias con un parasitaje humano que nos 
desprecia y que otros respetan aterrados. “Lo que se hereda no se 
hurta”, dice un viejo apotegma y yo le agregaría “y trae el rastro de su 
procedencia”. En la historia y en el arte las viejas formas de las cosas 
tienen los moldes antiguos y demuestran la función que tuvieron.

Nadie sabe, nadie aparece seguro de dónde “viven” los muertos 
que por orientación religiosa se les somete al cielo porque se creía que 
esa e a una altura maciza, antigravitante, a tal punto que al mismo 
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Dios lo pintan sobre una nube. Algo que está en contra del sen­
tido común. Nadie sabe si Dios anda desnudo. Pero en la Capilla 
Sixtina, el célebre Miguel Ángel Buonarroti, obedeciendo quizás 
sus impulsos homosexuales, representó todas las figuras desnudas 
incluyendo a la virgen y a cristo: 

Porque para este idealista el desnudo era sólo la expresión de la fuerza y de 
la belleza y, tanto la sensualidad como la cantidad se borraban ante su deseo 
de crear la vida y todas las formas de la vida.41

Paulo IV indignado pensó por un instante suprimir el terrible 
fresco, pero se contentó con que Daniel Volterra cubriese las 
desnudeces “más chocantes”.

También podemos asignarle a algún muerto su puesto en el 
infierno que inventó San Juan en su “Apocalipsis” para que lo desar­
ticulara Dante en su Divina Comedia y lo sirviera menudo para el 
oportuno reparto en el grado de las penas. Dante se ocupó de ha­
cerlo tan “dantesco” para darle una mayor dimensión a la venganza 
y una presencia asombrosa y aterradora al sufrimiento. Que así, 
más o menos, se establece en elucubraciones y fantasías macabras, 
que existieron caos de tortura eterna en edades antiguas que desde 
todos los tiempos han precedido la aurora de las leyendas.

Nuestro pobre aborigen y aún personas calificadas como cultas, 
muchas ya doctoradas, se espantan de lo desconocido, se autotor­
turan con temores subconscientes y se hacen tan susceptibles, tan 
esclavos del susto, que se horrorizan de encontrarse solos, o sea, 
que la misma soledad genera miedos indefinidos. Se le tiene horror 
a la tiniebla porque allí puede haber muertos penando por sus 
malas acciones o porque dejan tesoros enterrados. Se supone que 
alguien que haga una de esas diligencias, como eso de sacar y utilizar 
el dinero dejado escondido por un muerto, salva al “espíritu” del 
resto de la pena con que se le tiene amenazado. Esta teoría debe 

41	 Enciclopedia Espasa Calpe, Tomo XXIV, Madrid, 1974.
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de haberse originado en el confesionario, como tantas otras de “La 
Minuta Secreta”, y, quizás más de una vez dio sus frutos gordos, 
porque hay una ley canónica prohibiendo el procedimiento, y el 
origen de tal ley debe haber tenido una causa.

Toda luz fatua que despierte sospechas de que hay algo enterra­
do produce temor en las mentes ingenuas. Estos gases luminosos 
se producen de varias maneras, pero alguien los asoció para siempre 
a la superstición. En el estado Anzoátegui a algunos fuegos fatuos 
que recorren los llanos en ciertas y determinadas ocasiones los lla­
man “Las bolas del tirano Aguirre”, aunque éste no estuvo nunca 
allí sino que de Margarita viajó directamente a Borburata por agua, 
después fue a Valencia y Barquisimeto donde lo matan. Casi todos 
los huesos viejos enterrados producen, como los palos podridos en 
la humedad selvática, una suave luz verdosa que se anuncia a cierto 
ángulo y a variable distancia. Así, la gente del campo especialmente 
los mineros, le temen a la presencia del propio oro que buscan 
y sufren de noche entre las alegrías de su hallazgo, el miedo del “muer­
to”, que creen ellos que fue quien le proporcionó la fortuna. Porque 
ese mismo “muerto” puede abordarlo con una proposición extraña. 
Y, este temor en el campesino se justificara porque ellos le piden en 
rezos a las Ánimas del Purgatorio, a la Virgen de los Siete Cogollos, 
al Ánima de Agustín Parasco, o a cualquiera otro muerto del camino, 
que les proporcione el oro, de manera que cuando lo encuentran es 
como si tuvieran una entrevista del muerto que lo ha favorecido. 
Además hay otra cosa a considerar: parece que hay muertos con 
prestigio ante las autoridades celestes o infernales que logran sacar 
sus permisos para darse sus paseítos y asustar a los otros de noche. 
No les faltaría pretensión a las “muertas” que han sido infieles, salir 
ahora que está de moda la falda rajada por delante y por detrás, venir 
a comprar su desodorante preferido, o a Max Factor poner una sucursal 
en los cementerios y arreglar el P.V.P. cada 60 días como se hace 
con las medicinas.
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Estas reacciones en el hombre han sido muy estudiadas por gran­
des especialistas que han formado escuela. Los grandes psiquiatras 
o psicólogos, empezando por el Dr. Freud que lo concentra todo en 
el “Complejo de Edipo” y quiere explicar con esa fórmula todo el 
comportamiento humano. Hasta el “amor” del campesino por la tie­
rra, prueba el amor natural del hijo por la madre. (La Madre Tierra).

Adler que se recuesta al llamado “Complejo de Inferioridad” 
como otro determinante psicológico u, otra manera de ver la mis­
ma cosa. Carl G. Jung, el suizo más célebre de la psicología mo­
derna, el que escribió El hombre y sus símbolos, también discípulo de 
Freud, se basa en el sueño como el lenguaje interno, como aviso 
subconsciente. Cosa que agrada mucho a los ilusos y especial­
mente a los místicos que les gusta encallar en conclusiones etéreas 
y quedar siempre en lo abstracto cabalgando en un residuo inex­
plicable. Jung llega a la conclusión de que el hombre para llegar 
a comprenderse a sí mismo tiene primero que haber comprendido, 
estudiado y digerido sus determinantes vitales inconscientes. Cosa 
que nadie sabrá jamás por falta de un patrón para medir semejante 
conocimiento. Los logros serán relativos discutibles, en la misma 
sombra de las dudas. O sea que el gran Jung, hoy espejo natural 
de nuestras ilusiones, nos lleva al mismo terreno de la incógnita 
porque un sueño puede tener muchas causas y no siempre el mis­
mo significado, si es que “significado” puede llamarse una suerte 
onírica. Mal podría el maestro Jung romper el juguete que lo hizo 
mundialmente famoso como psiquiatra; tenía que dejarlo intacto 
bajo su autoridad para que otros se diviertan ya que es una cosa tan 
insubsistente que nadie podrá nunca sacar conclusiones concretas. 
Su teoría sólo viene a explicar la relatividad de todas las teorías sobre 
procesos que dependen de la voluntad, del estado de salud física 
o mental, del estado de ánimo individual, o del accidente psico­
lógico condicionado, sintetizado y asociado a las preocupaciones 
normales o del momento.
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Y, si esto sale del genio, no es extraño que el hombre no cultivado 
conserve el miedo a lo desconocido o crea que alguien (muerto) 
a quién él le interesa, le pueda dar un consejo mediante el sueño 
y que éste tenga una significación futura. Sin que esto signifique 
que El hombre y sus símbolos, última obra de Jung que ha revuelto 
el universo, sea una pieza descartable, sino que su agradable lectura 
o estudio no nos saca del misterio que forma el miedo como efecto 
de un impulso pensante de un subconsciente dislocado o involun­
tariamente recargado.

Como hemos establecido anteriormente, en el fundo La Carata, 
donde nació ahora vivía el general Domingo Sifontes; donde nació 
mi madre y hasta nací yo, se decía que salía un muerto. Pero como 
ya hemos establecido, sólo había ciertos y determinados privilegiados 
que podían hablar con él y “constatar” su presencia. Ruidos extraños 
lo anunciaban y muchas personas a quienes podría dársele crédito 
moral, lo asociaban a una luz que de tiempo en tiempo, durante la 
época de lluvias, se veía en la pata de un “Fruta de Burro” cerca del 
tapón de la Laguna de La Carata. Era como un necesario comple­
mento lógico, asociar la supuesta presencia del “muerto” con la luz 
del fuego fatuo, o admitir la presencia accidental del fuego fatuo 
como alguna forma particular de manifestarse el “muerto”.

En esos días, los hatos, por su situación alejada de los pueblos, 
estaban llamados a cierta función social. Así los hijos de ayudantes 
que sirvieron mucho tiempo Y que murieron en el fundo, deve­
nían como de la familia y a veces tomaban hasta el apellido de los 
dueños. Un hijo de una india que se crió en La Carata fue llamado 
el “Indio Sifontes” y su prole regó el apellido. Se llamó Victoria 
Sifontes la hija de una criada que murió allí, ésta vivió por mucho 
tiempo en La Caratica de Tumeremo y como no se casó nunca, sus 
hijos tuvieron el apellido Sifontes. Hijo de una cocinera que murió 
en La Carata, se crió en el hato, llego a ser un hombre monstruoso 
afectado quizás por una especie de neurosis epiléptica. Nunca fue 
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normal, nació y vivió sin un pelo en la cabeza, con una dentadura 
espaciada e incompleta, cosa que aumentaba su plantaje grotesco, 
a quien para los efectos de este relato, como anteriormente dijimos, 
lo llamaremos Joaquín. Joaquín hablaba muy poco, con mala ar­
ticulación de las palabras, era atrevido y forzudo, muy musculoso 
y la gente le temía pues, su reticente mirada era una amenaza gratuita. 
Al mismo tiempo era un subordinado absoluto a otra persona de 
la casa que lo sugestionaba, lo hipnotizaba y lo dormía a voluntad. 
Este hipnotizador, como hemos hecho ya la salvedad y la excusa, 
era Pedro Manuel. Fue tarde cuando llegó a descubrirse en forma 
inesperada y terriblemente dramática que Pedro Manuel era un 
ventrílocuo de gran fuerza en sus voces fingidas y un gran artista 
para imitar ruidos extraños sin que se le notara, ni se sospechara 
que era quien hablaba, sin mostrar ni el más leve movimiento de 
sus labios, aunque podemos afirmar que no hay misterio sin oscu­
ridad. Por eso la oscuridad y el silencio eran los factores subjetivos 
principales que predisponían a la gente interesada y condicionaban 
esencialmente el ambiente, ya que la audiencia nada iba a ver, sino 
a pensar que constata: han la “presencia” invisible de un duende 
que hablaba como quisiera o respondía cuando el caso así lo pedía.

Pedro Manuel, que hablaba varios idiomas, hacía uso de su gran 
cultura y la gente se iba admirada de la gran soltura y armonía del 
lenguaje de “El Muerto de La Carata”. Esa fue la verdad que dio 
lugar a una especie de función costosa y espeluznante aún para los 
íntimos de la casa que llegaron a descubrir todo cuando murió, en 
otra parte, ese hábil protagonista, artífice de la macabra farsa.

Demás está decir que al morir Pedro Manuel, en forma bastante 
misteriosa que explicaremos más adelante, se acabó para siempre “El 
Muerto de La Carata”, lo curioso es que la fuerza mentirosa derivada 
de ese sainete siguió prevaleciendo, y ahora aparecían muchos que 
habían hablado con “el muerto”, que habían sentido el ruido pe­
culiar de sus espuelas, el chapotear de su caballo cuando pasaba un 
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charco y los grandes barajustes del ganado con gente que lo gritaba 
de noche cuando todos estaban dormidos. Y, muchos campesinos 
aparentemente serios, al ponerlos como testigos se subordinaban al 
talento superior o a la confianza del compañero y hasta a la audacia 
necesaria para vivir en armonía entre personas de un mismo oficio, 
y con este ánimo confirmaban hechos que eran totalmente inciertos.

Uno de los primeros casos que generaron gran ruido fue la no­
vedad de que el aberrado Joaquín se sentara disciplinadamente en 
mesa redonda como dócil y capaz… oyente en la oscuridad de las 
luces de carburo apagadas y sirviera de medium para responder pre­
guntas complejas de hábiles mterlocutores formuladas a un supuesto 
“muerto” cuyos pasos de acercamiento se escuchaban a distancia 
y que se anunciaba en voz extraña pero inteligible como un duende: 
“El Hermano Penitente”. Es de creerse que en nada contribuía el 
imbécil con su presencia allí sino en que se creyera que él allí hacía 
algo trascendente. Estaría quizás hipnotizado sirviendo como para 
desviar la atención de los demás. Después de muchas de las llamadas 
“conferencias” con el Hermano Penitente, que en todas sus quejas 
y molestias nunca dejó saber lo que quería, mucha gente notó que 
el lenguaje no era del propio idiota Joaquín, sino que hablaba una 
especie de filósofo soñador y de una gran erudición. Quizás creye­
ron que así debía ser el lenguaje de un muerto que debe “sabérselas 
todas” y no tener limitaciones que quizás tuvo su humana presencia 
en la tierra.

De aquí salieron y se multiplicaron hasta la mentira absoluta, 
cuentos y teorías que atrajeron gente de lejas latitudes, muchas de las 
cuales se fueron impresionadas por la “autenticidad” del Hermano 
Penitente quien, a más de un sacerdote en estado de trance, respon­
dió el invisible “Muerto de La Carata” que a él le estaba prohibido 
revelar el motivo ni la duración de su cuarentena. Esto siempre 
fue repetido en tono concluyente que terminaba todo a posible 
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discusión. Si se le seguía hablando ya “Él” había desaparecido 
profundizando la interrogante.

Cuentos, sentencias, profecías de toda índole se estructuraron con 
“El Muerto de La Carata” y se echaron a la intemperie, a rodar y a 
deformarse a sufrir la contrariedad de todo lo impreciso. En muchas 
versiones podía haber algo de cierto, pero las más eran ocurrencias 
del momento, surgidas de la oportunidad aderezadas de exageración.

Como esto nos ha venido por cuentos que deben haber sufrido 
su correspondiente deterioro, tenemos derecho a suponer lo latosas, 
absurdas e imperfectas que serían las “tenidas” algunas veces, con un 
muerto que estaba vivo y un vivo que “hacía” de muerto.

Me decía mi tío Manuel Antonio Sifontes, con marcada mez­
quindad por los detalles, que cuando llegaban los hebreos o ju­
díos, traían teóricos de su lucha histórica y querían siempre sacarle 
provecho moral al viaje. Hablaban por lo regular inglés o francés 
en discusión directa que se convertía en foro con Pedro Manuel 
y algunos de la casa que quisieran participar. Siempre se hablaba 
del Corán y la libre voluntad y, especialmente la Unidad de Dios 
y la Justicia. Se discutía sobre un neoplatonismo judío que contrasta 
con el racionalismo del Kalam. Y más bien resultaba una sesión de 
cultura general y la historia más dramática de un grupo social en el 
mundo, con sus cautiverios y sus diásporas, como es la del sufrido 
pueblo judío.

Recuerdo claro que en mi infancia oí a mi ilustre padrino 
Bartolomé Tavera Acosta, referir un cuento de unos judíos rela­
cionados con este ambiente. Los judíos tan humanos, respetables 
y merecedores como cualquier otra raza, han necesitado defenderse 
en su vida que Eugenio Sue cataloga de “errante”, se les ha plan­
teado como una necesidad u obligación social, ayudarse en grupos 
en todas partes del mundo donde se encuentren y hacen lo posible 
por no casarse fuera de la raza. Por tanto y para tales ayudas que 
mutuamente requieren, guardan dinero. Es más, han sido los más 
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grandes adinerados y mejores administradores en el mundo de todos 
los tiempos. La célebre casa Rothschild de Francia hizo en Venezuela 
a solicitud de don Antonio Liccioni, una inversión cuantiosa 
y audaz, para la formación de la Compañía Minera “El Callao”. De 
esa fama de manejar dinero se deriva el dicho “es un judío para la 
plata”, como quien tilda a alguien de avaro. El injusto e increíble 
cuento de Tavera dice: que una vez estaban en una de esas raras 
sesiones de medio espiritismo con “El Muerto de La Carata” un 
grupo de personas, todos judíos, que investigaban si era cierto que 
“El Muerto” penaba porque había dejado dinero y ellos querían ver 
si podían lograr saber el sitio del dinero, o principalmente si le po­
dían hablar directamente en hebreo y obtener contestación privada.

Toda la tarde la pasaron los rabinos en una entusiasta y ner­
viosa espera, pues no sé en qué forma les habían asegurado que el 
Hermano Penitente venía esa noche. Oscureció y se sentaron con 
toda solemnidad y visible temor nervioso alrededor de la mesa 
en uno de los grandes corredores del hato. Se prendieron y luego 
fueron apagadas las luces del gasómetro que iluminaban la estancia. 
Rugió su monstruosa presencia Joaquín que parecía un ser de otro 
mundo metido a la fuerza donde no debía. La oscuridad parecía ser 
el incentivo a la presencia del “Muerto”. La emoción del silencio 
hizo sentir los pasos del acercamiento de “El Hermano Penitente”, 
tocó la puerta del cuarto que le abrió Pedro Manuel con una especie 
de cortesía reverente, visible en la medio oscurana por los doctores de la 
ley judaica que estaban congelados de angustia. Mientras la persona 
que iba a hablar preparaba mentalmente las palabras respetuosas y 
exactas que le darían solemnidad al acto, sin que mediara saludo alguno 
y con una especie de irrespeto o menosprecio al grupo que esperaba 
desde temprano, “El Hermano Penitente” aún sin identificarse con 
alguna ceremonia de costumbre les dijo despectivamente:

“Ustedes son todos judíos, su única ambición es el dinero, pues 
aquí lo tienen” y acto seguido se sintió que alguien ponía sobre la 
mesa varios saquitos de morocotas, sonido típico de aquella época; 
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bruscamente las derramaron sobre la mesa, allí rodaban y caían 
sonoras al suelo sobre los ladrillos con el sonido característico del 
oro en monedas sueltas. De pronto hubo un ventarrón, alguien 
abrió el gasómetro y apareció la luz clarísima del acetileno. En ese 
momento ninguno de los judíos estaba en su asiento, todos araña­
ban el suelo debajo de la mesa siguiendo el sonido de las monedas. 
No encontraron ninguna moneda y se dibujó en sus rostros una 
extraña mueca de conflicto. Por un minuto, a plena luz, volvieron a 
sus asientos. En un gesto de arrebato que colmó el silencio, dieron 
por terminada la reunión.

Esto debe haber sido completamente incierto, inventado de raíz 
por Bartolomé Tavera Acosta como sumándose al prejuicio contra la 
raza judía. Sin embargo, sobre esto siguieron inventando cantidades 
de ocurrencias, y es lógico suponer que sobre una cosa exagerada 
e imposible de discutir, se pueden poner de manifiesto las más raras 
inquietudes atribuyéndolas a lo sobrenatural. Sin embargo, este 
cuento nos permite extrañar que un sociólogo de la agudeza intuitiva 
de ese gran investigador de nuestros aborígenes, de sus leyendas y 
falsas creencias, además de ser él librepensador y positivista en sus 
análisis de las diferentes etapas sociales, no haya ubicado nunca el 
fenómeno y haya tenido que comentar como una abstracta y por 
el momento inexplicable, lo del “Muerto de La Carata”, lo que sin 
duda certifica, de manera incontrovertible, que el show estuvo muy 
bien montado con un gran mise en scene, como dice el francés, sin 
que esta frase tenga traducción exacta al español.

Más tarde aconteció que Joaquín, el monstruoso médium del 
“Muerto de La Carata”, fue víctima de un hecho divertido y trágico 
que merece mención especial: Al gigante, medio idiota, contra quien 
nadie se atrevía nunca a medir sus fuerzas físicas y ni siquiera a verlo 
directamente a los ojos por mucho rato, lo sorprendieron una noche 
cerca del tapón de La Carata (quizás le dieron algún brebaje) y le 
propinaron una descomunal paliza. Se cree que lo dejaron por muerto. 
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Nadie supo nunca, y creemos que él tampoco, quiénes lo agredieron. 
Quizás por no sentirse humillado de que lo vencieran de manera 
tan absoluta dijo en mal “bembeteo” de moribundo, que había visto 
y reconocido, todo vestido de blanco, al propio “Hermano Penitente” 
cuando lo levantó en peso y se lo llevó hasta el campanario de la 
iglesia de Tumeremo por encima de los montes de “El Chinay” 
y del Pariche. Que allá lo estropeó con una manopla de hierro y 
casi sin sentido se lo volvió a traer volando a La Carata y lo dejó caer 
desde gran altura cerca del tapón donde lo encontraron. A todo esto 
le agregó como para motivar lo misterioso del hecho y su relación 
con la luz, que cuando “se lo llevó”, él estaba marcando el “entierro” 
en la pata del “fruta de burro”. Que fue allí donde le llegó “el muerto”. 
Esta última expresión, de ser cierta, comprueba que el idiota sí creía 
firmemente y hasta le temería al propio “muerto” a quien se supo­
nía representar aunque fuera con su autómata y rugosa presencia. 
La misma gira hasta el campanario de la iglesia de Tumeremo tiene 
sus razones que podían obedecer a impulsos subconscientes para darle 
carácter religioso al hecho. O sea, que en sus estertores de muerte quería 
confesar que creía pero que temía… y sus temores llegaban hasta lo 
que le quedaba de vida, si era consciente lo que decía.

Joaquín fue llevado urgente a Tumeremo en un coche, pero 
no logró superar la crisis. Murió de varias fracturas en el cráneo 
e intensas magulladuras en otras partes del cuerpo. Pedro Manuel 
que personalmente lo asistió, dijo que al final quiso como corre­
gir algo o acusar a alguien con señas y muecas grotescas. De esto 
se hicieron muchas especulaciones. Cada quien inventaba lo que 
le parecía oportuno, dándole todavía interpretación supersticiosa 
a las leyendas locales.

La luz siguió apareciendo y finalmente se hizo una excavación. 
Sacaron una tinaja grande de centavos negros españoles que según 
habían sido fabricados en México y fueron muy usados por los es­
pañoles para adquirir mercancías de los indios y comercios locales. 
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Pero un tiempo después, alguien siguió viendo la luz y se hizo otra 
excavación donde se encontró una plancha grande de hierro oxidado 
donde había descansado la botija de centavos negros. Se extrajo la 
plancha y se botó lejos. Algunos indios curiosos fueron y la barrie­
ron con candela para quemar los malos espíritus, que así aplacaron 
el temor religioso de los vecinos, que, aunque nada creen, siempre 
rezan por… si… acaso…

Ya entrado este siglo, el fundo La Carata fue vendido a Rafael 
Ángel Matos Mora, de quien se dice que siguió viendo la luz del 
Fruta de Burro, donde sacó definitivamente el entierro fraileño 
cuya cuantía y particularidades quedaron siempre en el más confuso 
secreto, que casi hizo de este hecho concreto, otro cuento y otra 
mentira que alcanzaba la tradición de “El Muerto de La Carata”.

Con el trajín del gentío desordenado y curioso en los patios de 
La Carata se dificultaba el trabajo del ganado que se sorprendía 
de ver tanta masa extraña. Fue necesario hacer otros corrales y casa de 
trabajo que alguien tituló “El Rosario”. Esta nueva posesión quedaba 
al este del fundo viejo y a unos cuatro kilómetros que la gente de 
tarde empezó a recorrer rezando el rosario, que primero fue silente 
y quizás con devoción, después fue cantado, luego se incorporaron 
todos los sacerdotes y quien quisiera con música religiosa y antor­
chas escandalosas, que mucha gente suponía que la evocación de 
la luz era para alumbrarle el camino a Dios que viniera a espantar 
el muerto, o al muerto, a quien más de una vez se trataba con ve­
neración confusa, para que viera su ruta y se fuera. Sin embargo, 
una cosa era notable, desde la muerte del idiota Joaquín no había 
“salido” más el muerto de La Carata.

Los sacerdotes coordinaban voces y entre las espirales de incienso 
de olor santo y purificador, cantaban el Tantum Ergo y se rezaba con 
orden y voz alta, la Oración de San Cipriano, La Magnífica Anima 
Mea, y otra plegaria traída de Barcelona que tenía fuerza o poderes 
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especiales y serviría como remedio heroico de infinita trascendencia: 
“La Oración de San Celestino”.

Vendido el fundo La Carata, en 1908, la familia se mudó toda 
para la hacienda Las Nieves, al pie del cerro de Nuria, donde ya 
funcionaba el ingenio azucarero de mi padre Valentín Cabrera Nier. 
Pedro Manuel en Las Nieves se ocupó de entrar a la montaña con 
cuadrillas de hombres que iban a castrar el purguo en invierno 
y a veces se quedaban las cuadrillas en el verano trabajando oro. De 
manera que se pasaba bastante tiempo en el año en que el nombrado 
mayordomo no estaba en el caserío que se formó en Las Nieves, 
donde se mataban dos reses diarias para el consumo y trabajaban 
400 obreros.

En el año de 1914, antes del mes de junio, andaba un ejérci­
to de cuatro mil hombres guiado por el general Marcelino Torres 
García y el general Vicente Ruiz Pérez, que tenía dos propósitos. 
Uno era justificar el hecho infame de que el general Juan Vicente 
Gómez, Presidente de la República, se declarara en campaña y no se 
eligiera un nuevo presidente. El otro era perseguir a ciertas bandas 
armadas guiadas por el general Pedro José Femández Amparan, 
Ángel Custodio Lanza, Rafael Tovar García, el conde y general 
Antonio Cattáneo, don Pancho Rivera y otros generales criollos, 
que formaban la organización que se suponía esperar en la pica de 
Las Chicharras un parque que mandaba el Mocho Hernández por 
la vía de Demerara y la montaña de “El Bochinche”. Yo recuerdo 
plenamente, casi reproduciendo la emoción del momento en que 
empezaron los tiros y después las continuas descargas. La gente 
se acostaba en el suelo, pero los tiros estaban lejos. La llegada del 
parque no tuvo lugar. Por diligencias hábiles del presidente Gómez, 
fue oportunamente atrapado en Demerara y el célebre Mocho que 
venía sobre sus fueros perdidos y quizás navegando sobre su vieja 
popularidad, tuvo que huir por el Amacuro. Recuerdo perfectamente 
que en el mes de julio salimos de viaje para Puerto España (Trinidad). 
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Arribamos a ese puerto en el vapor “Delta” el día 4 de agosto con 
inusitado movimiento militar de las tropas inglesas; ese día Inglaterra 
había declarado la guerra a Alemania y se cerraban los puertos, los 
telegramas traducidos del inglés decían: Hoy 4 de agosto de 1914 
Su Majestad George V ha declarado la guerra a Alemania. Era la 
Primera Guerra Mundial. Y empezaron con nosotros la primera 
requisa militar. El año 1915 por sucesos de la guerra no pude venir 
a Las Nieves en vacaciones; en un telegrama del mes de agosto que 
era mi cumpleaños, venía la noticia de la muerte de Pedro Manuel, 
a la cual yo no le di importancia. Confieso que aún después de muer­
to mi padre y de haber regresado del colegio, nunca di importancia 
ni pregunté detalles sobre Pedro Manuel, quien según deducía yo, 
habría fallecido de muerte natural. Ha sido ahora, tratando de “ver” 
El Muerto de La Carata con el objeto de describir esos episodios, 
cuando ha salido a flote el grupo de detalles ignorados por mí, que 
me habían escamoteado mis tíos con relación a la muerte de Pedro 
Manuel y su nexo con “El Muerto de La Carata”.

Mi estudiosa y querida prima, la actual Dra. Francia Zambrano 
Carvallo, a quien por suerte encontré en Tumeremo, me precisó lo 
que a ella le habían contado sobre la muerte de Pedro Manuel, sus 
supuestos motivos, fecha aproximada, etc., etc. Esta información la 
he concatenado con viejos comentarios de mi tío Manuel Antonio 
Sifontes y saco en claro lo siguiente: La muerte de Pedro Manuel 
no se comentaba en la casa donde todos eran católicos porque creían 
que Dios le había mandado una muerte impresionante porque 
había representado al diablo con escándalo profano e imperdona­
ble sacrilegio. No quedó en la casa ni un solo retrato suyo que no 
tendríamos objeción en publicar ahora aunque hemos reservado el 
nombre, con la obligada excusa histórica.

En Las Nieves se producía básicamente azúcar en panelas de 
una libra, pero en esos días de 1915 se estaba produciendo para la 
casa comercial de Ciudad Bolívar que giraba bajo la firma de Palazzi 
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Hermanos, 64 mil galones de ron fuerte, el que entonces se conocía 
con el nombre de “Ron 36”, que tenía el precio de Bs. 4,00 por 
galón. La gente del balatá había salido de la montaña por el fuerte 
verano, que espesa y reduce el látex al extremo de que “el palo no 
chorrea”, según la definición del obrero.

A Pedro Manuel se le confió el alambique para su dirección 
nocturna y en ese lugar había una gran cantidad de grapas o toneles 
de madera donde se fermentaba el guarapo de la caña. Los iones en 
que se descomponía el guarapo convirtiéndose el azúcar en alcohol 
eran visibles como burbujas que viajaban desde fondo a la superficie 
del tonel con su característico ruido de la efervescencia. La grapa 
despedía un olor invitante, tentador y era sabrosa al probarla, pero 
ron ese fermento se emborrachaba la gente de manera casi rayana 
en la locura. Algunos obreros se las ingeniaban y sacaban algunas 
taparitas con las cuales se intoxicaban, como lo hacían escondido, 
nunca podían medir el grado de fortaleza en que estaba la grapa, 
pero era sabido que el que “cae” con guarapo de grapa se intoxica 
por varios días, a veces llega a la inconsciencia o le da el “trance 
burrero” que vuelve como loca a la gente. De allí que existiera un 
gran celo y vigilancia para que los obreros no se acercaran a las 
galerías de fermentación.

Podemos conjeturar que una noche, Pedro Manuel se dejó llevar 
de la opinión de algunos amigos a quienes favoreció con alguna 
cantidad de un guarapo que en las condiciones en que estaba parecía 
apto para tomar. El parece haber tomado con ellos y al sentirse mal 
fue casa de Ramón Rodríguez, hombre de confianza, a ver quizás, si 
podía reemplazarlo en el trabajo. Encontró que allí se había “prendido” 
un joropo. Según el llanero filósofo Taita Salas, Pedro Manuel venía 
bañado en sudor, penetró a la salita del baile de cuatro y maracas, 
se quitó la franela y la exprimió, desacato a la gente que no hacía 
nunca, por lo que se dedujo que estaba totalmente ebrio, víctima de 
un entusiasmo insensato aunque él de por sí era hombre de juegos 
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pesados, de los cuales hay algunos relatados en otra parte y otros que 
no se pueden relatar ahora sin identificar el personaje cuyo nombre 
tratamos de mantener en secreto.

Pedro Manuel en el joropo vio que la gente se reía, desnudo de 
media cintura, sacó la lanza y cortó las cuerdas del cuatro. Alguien 
le tiró un palo a la mariposeante lámpara de querosén y al quedar 
en lo oscuro hubo un estallido de alegría, como desahogando una 
incontenible presión interna que llegaba al paroxismo de la ner­
viosidad, hablaba el subconsciente en Pedro Manuel, dejó escapar 
palabras de burla en su inconfundible y torrentosa voz fingida que 
él le asignaba al “Hermano Penitente”. Al escucharlo el llanero 
viejo Taita Salas que lo había sufrido en La Carata por varios años, 
prendió un mechuso y vio a Pedro Manuel, quien fuera de control, 
seguía hablando sentencioso con la voz propia, peculiar, típica de 
“El Muerto de La Carata”. Es de suponerse que Taita Salas al reci­
bir la sorpresa echaría su “carajo” bien grandote, sonoro y lleno de 
sincero asombro. Que esos gestos le arrancan al llanero la sorpresa. 
De allí corrió a la casa principal con el susto en la garganta que lo 
hacía tartamudear y se le partían las palabras en su desconcertante 
emoción anunciando por partes la identificación de Pedro Manuel 
con el muerto de La Carata, lo cual él habría sospechado más de 
una vez sin atreverse a tamaña acusación.

Cuando buscaron a Pedro Manuel para constatar el hecho, en­
contraron sólo el alambique cerrado; el joropo se había dado por 
terminado y cada pareja se había ido a su casa. Aunque muchas 
ignoraban el motivo que impulsó la carrera de Taita Salas, pues 
ellos no estaban familiarizados con esa voz, aunque encontraron 
en ella un imponente acento de amenaza, de pretendida suficiencia 
y altanero menosprecio.

Es de suponer que a Pedro Manuel se le rebosó violento el sub­
consciente y alterado por una bebida de alto grado de toxicidad, 
relajadas sus fuerzas sensoriales, disparó sin recato frases reprimidas 



150

que ya se habían oído en momentos de suspenso y tribulación en 
La Carata hablando, en trance, como “El Hermano Penitente”; 
palabras que muchas veces campanearon los tímpanos de Taita 
Salas, quien ignorando su significado se las repetía como un son­
sonete, una muletilla, un estribillo que lo perseguía y le torturaba 
la mente, como una imprecación misteriosa. En otra forma, esas 
palabras confusas eran palabras del diablo. Y, aunque mi prima la 
Dra. Francia Zambrano Carvallo, me dice que fue otro día en que lo 
encontraron muerto, estrangulado y con visibles señales de que los 
asesinos le quisieron sacar la lengua y además que tenía varios días 
muerto. Yo, usando mis conocimientos y la lógica del momento me 
permito pensar que: No podía tener varios días de muerto y con la 
lengua afuera sin que los zamuros se hubieran dado su banquete. Lo 
encontraron en el camino de su casa que era lugar por donde pasaba 
gente todos los días. El hecho comentado de que le quisieron sacar 
la lengua, detalles que usaron las beatas para una gran especulación 
religiosa, se puede explicar de la siguiente manera: El lugar donde 
lo encontraron muerto no fue exactamente donde lo mataron. Al 
amarrarlo por el cuello para rodarlo (por lo menos entre dos) le hizo 
notables marcas en el cuero de la garganta y aún esa misma rodada 
cerro arriba por donde lo pasaron le daría esa posición a la lengua. 
El estrangulamiento fue la marca del mecate. El cráneo lo tenía des­
trozado romo de un mazazo, una mandarria o una “mano de pilón” 
después que cayó víctima de la borrachera. Estrangularlo sano era 
muy difícil por su agilidad y su fortaleza física. Se puede deducir 
que primero le dieron el macizo en el cráneo, luego le amarraron 
un travesaño en el cuello como a un buey y lo rodaron entre dos al 
sitio donde creyeron conveniente dejarlo.

Así se explica fácilmente el fenómeno sin recurrir a esa frágil 
hipótesis de que Dios lo mató así, ni lo matara El Muerto de La 
Carata que había sido, precisamente, él mismo. Más nunca nadie 
allí habló sino como una breve y muy lejana curiosidad algo sobre 
el tal Muerto de La Carata.
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“El Muerto de La Carata” fue un producto de la oscuridad, de 
la superstición y de los prejuicios ingenuos. La gente todavía cree 
que cuando viene la noche está cargada de misterios y fantasmas. 
Y, ¡esa noche metafísica y enigmática no existe! No hay una noche 
universal. Cuando aquí son las doce de la noche, en el Japón son 
las doce del día. La oscuridad pasajera que llamamos “noche” es la 
sombra andante a razón de doce horas por vuelta, de una parte del 
globo terráqueo. Si se circula la tierra en 24 horas no encontramos 
noche en ninguna parte. La sombra se produce porque el sol, gi­
rando en su elipse nos queda de un solo lado. Si tuviéramos otro sol 
diametralmente opuesto al actual, no hubiera noche, ni esos casos 
imaginarios supuestamente insondables, y, nueve décimas partes de 
las supersticiones que han azotado la humanidad habrían dejado 
de ser una parte de nuestra historia.
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Capítulo V
El Mocho Hernández

El hombre siempre ha vivido en sociedad. Los núcleos sociales desde 
el estado tribal han sido dominados por un piache o “sabio” que 
representa la autoridad por vejez, por veteranía o por imposición. 
Pasada la etapa de las relaciones tribales, ese cacique pasa a ser el 
jefe o gobernante, y de acuerdo a su iniciativa personal y a las po­
sibilidades económicas del medio, dejará un rastro en la tradición 
donde un grupo lo acata y otro lo adversa. La historia y el tiempo 
nivelarán los conceptos.

Se dice que en toda la historia de la humanidad nadie ha sido 
nunca buen gobernante. Aquellos guerreros insignes que han logra­
do fama universal, han sido los que han muerto a tiempo, cuando 
sus propósitos estaban todavía en forma embrionaria. Los grandes 
capitanes conductores de tropas como Alejandro, Bolívar, Napoleón, 
murieron en plena actividad, su fama quedó sola corno signo pa­
radigmático, el tiempo magnifica, la engalana y casi la santifica al 
impartirle una orientación positiva que apunta hacia logros trascen­
dentes que fatalmente no se pudieron alcanzar y todavía flotan como 
una bandera, como una utopía, como un deseo casi inalcanzable 
de armonía popular. Aun así, Francia gastó 19 años en recoger los 
restos de Bonaparte y Venezuela gastó doce años en recuperar 
los restos de Simón Bolívar.

Esa es la gloria que en sí constituye una contradicción porque se 
obtiene por guerras y conquistas que suponen tragedia y sufrimiento, 
y, así seguirá sucediendo hasta eliminar las fuerzas del anclaje, a las 
cuales sólo vencerá el progreso científico. 
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El caso que nos ocupa sobre José Manuel “Mocho” Hernández, 
es el hecho raro de haber consolidado una fama singular aún en vida. 
Logró una gran popularidad, nunca lograda por caudillo alguno por 
más abnegada que haya sido su lucha y que le haya dedicado sus 
esfuerzos, sus estudios y su vida a la causa popular, anteponiendo 
este interés a los suyos personales o de conveniencia.

Merece la pena estudiar el fenómeno de la fama de guerrero sin 
guerrear, sin gobernar, sin realizar actos ni triunfos trascendentes 
que adquirió en Venezuela, su pueblo y pueblos cercanos, popula­
ridad que sirvió de fama y pedestal a su vida. Este fue el llamado 
“general” José Manuel Hemández, alias “EI Mocho” Hernández, 
quien estuvo directamente ligado en parte de su vida en Guayana 
a nuestro biografiado general Domingo Sifontes. Era Hemández hijo 
de un carpintero, nacido en la bullanguera y popular parroquia de 
San Juan en Caracas y llegó a convertirse en la figura más prestigiosa 
y de asombrosa atracción que en todos los tiempos ha tenido el país.

Dice don Vicente Lecuna en su libro La Revolución de Queipa que:

Durante los gobiernos progresistas de Guzmán Blanco la oposición ocurrió 
con frecuencia a la lucha armada, bien por pasiones mezquinas e intereses 
heridos, o bien por restablecer prácticas republicanas desatendidas por el 
dictador y opuestas al régimen imperante, y también por la natural opo­
sición a métodos y a ciertos actos administrativos notoriamente contrarios 
a los intereses públicos.
Entre los opositores de ideas puras, que pudiéramos llamar sentimentales, se 
hallaba el joven José Manuel Hernández, quien a los 17 años fue dejado por 
muerto en el combate de Los Lirios a principios del Septenio y milagrosamente 
salvado al día siguiente, al término de este combate, hallándose Hernández 
en el suelo, herido de un balazo fue macheteado en el cuello y en un brazo, 
quedándole la mano derecha desfigurada, de donde se le designó con el 
apodo de “El Mocho”.
Hijo de isleños trabajadores y honrados, no tuvo otra educación que la 
corriente en escuelas primarias, pero por su rápida comprensión de las cosas 
y sus viajes, adquirió instrucción suficiente para desenvolverse atinadamente 
en sociedad.
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De carácter activo y emprendedor no pudo nunca dedicarse con calma 
a ningún negocio particular por su impaciencia de oposicionista apasionado 
y conspirador.42

En otra parte de la misma obra citada, dice Lecuna sobre la 
estadía del Mocho en Guayana que en 1892: 

se alzó con un puñado de hombres, triunfó gloriosamente en Guayana 
y dueño del estado Bolívar, hizo una honrada administración, pero no pudo 
seguir adelante la guerra por haber recibido orden del general Crespo, de 
entregar al general Velutini el ejército y los fondos del Estado y la Aduana, 
para la campaña de Cumaná.43

También en una nota al pie, dice Lecuna:

Detalle significativo: En esa época se publicó un folleto narrando extensa­
mente la Revolución del Yuruary, pero como el autor era del Partido Liberal 
Amarillo, no nombra a Hernández ni una sola vez aunque él fue el alma de 
esa revolución.44

A estas aseveraciones del Dr. Lecuna que merecen todo nuestro 
respeto, hay que desbrozarlas de ciertas inexactitudes coladas dentro 
de un ambiente que Lecuna no vivió sino que luego le fueron con­
tadas, quizás por el mismo Mocho Hernández, cuyos entusiasmos 
o resentimientos en más de una ocasión han deformado la verdad.

Para esos días el “amarillo” combativo del Partido Liberal no 
había penetrado en Guayana que siempre quedó a la zaga de los 
movimientos insurreccionales, como para crear un prejuicio del 
que escribe la relación de la guerra de 1892 (La Legalista) y no 
nombra a Hernández. Es completamente incierto que Hernández 
se alzara en Guayana con un puñado de hombres a quienes llevó 
hasta el triunfo. En los primeros tres meses cruentos de la guerra 
del Yuruari donde murieron más de mil hombres encerrados por 

42	 Vicente Lecuna, La revolución de Queipa, ediciones Garrido, 1954.
43	 Ibid., pp. 42-44.
44	 Ibid., p. 43.
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la gran creciente de ese año en que se tapó La Piedra del Medio 
del Orinoco y la más grande que registra la historia, no figuró el 
general Hernández. Esto lo prueba el primer Parte de Guerra que 
se le manda a Hernández pidiéndole que se incorpore o que se haga 
cargo de la División Roscio. En esos días se creía ciegamente, en 
la capacidad guerrera, de organización, administrativa y estratégica 
del Mocho. El Parte de Guerra está firmado en Laguna Larga por 
el Jefe de Estado Mayor, general Domingo Sifontes, y tiene fecha 
22 de mayo. Empieza diciendo: “Alzados en Tumeremo el día 7 de 
mayo, los generales A. Zerpa, Domingo Sifontes, Ruperto Puerta 
y coroneles Pedro L. Machado y A. Zapata, nos pusimos el 9 en 
movimiento sobre la plaza de El Callao, etc., etc.”.45

El primer hombre práctico, malicioso, de ojo de garza llanera, 
que le descubrió limitaciones al general Hernández, fue el coronel 
Anselmo Zapata, quien un día le dijo a Sifontes: “General, estamos 
en manos de un loquito, impulsivo y hasta faramallero. Podemos 
llegar a perder la confianza de la gente”.

El Mocho Hernández era uno de esos conspiradores profesio­
nales como han existido muchos en las filas militares casi en todas 
partes. Especialmente en grupos de guerrilleros que no pudieron 
nunca salvar la distancia entre el dicho y el hecho… Su carácter 
apasionado lo hizo descollar más que a otros, su plantaje marcial 
y su manía de estar siempre uniformado más la coincidencia de 
una serie de arrestos menores que le daban talante de víctima. Su 
herida en la batalla de Los Lirios. La fábula en la cual parece creer 
sinceramente el Dr. Vicente Lecuna de que una vez en una barricada, 
encontrándose cercado por la policía saltó a caballo por encima de 
la guardia. Todo esto aderezado por el populacho acostumbrado 
a exagerar para impresionar, le creó una aureola de caudillo audaz 

45	 Se publica la prueba facsimilar y manuscrita en los documentos anexos, 
estos se encuentran en el Archivo del Mocho Hernández en la Academia 
de la Historia.



157

y novelesco. A todas estas condiciones atrevidas se le sumaba la parte 
modesta pero de más valor, su honradez orgullosa, su pobreza pro­
fesional Y su entusiasmo de lucha permanente. Esto hizo retumbar 
su fama y su pasión a escala nacional.

Muchos periódicos abrazaron sus consignas y se declaraban 
“Mocheros” donde ni siquiera lo conocían. De allí que en la historia 
política de Venezuela no haya existido un caudillo que haya jamás 
alcanzado tan extraordinario prestigio. Si a todo esto le agregamos 
los fracasos que tuvo, comprenderemos el porqué de esa popularidad 
tan extendida y apasionada en el tiempo y el espacio.

Naturalmente que muchos años más tarde, andando en Cojedes 
por los llanos Barreteros, le llegó al recuerdo en el momento de una 
de sus arengas que figura en La Revolución de Queipa, del “puñado de 
hombres guayaneses”, y los llama en su alocución con entusiasmo 
cuando dice: “¡Soldados de Guayana, cada uno de ustedes vale 
por un ejército!!!”46. Pero ya los soldados de Guayana no estaban 
con él, con la excepción del general Rafael Tovar García, quien 
lo acompañó en esa campaña hasta caer preso de las fuerzas ene­
migas. La fuerza guayanesa invocada por Hemández, no fue una 
fuerza de mercenarios, estaba compuesta por dueños de hatos que 
peleaban conscientemente por reivindicaciones concretas que com­
prometían su honor. Eran los familiares y peones de los dueños de 
fundos pecuarios. Cada uno con un aporte logístico, provisiones, 
ganado, bestias, rifles de su propiedad, gente de confianza con un 
asombroso entusiasmo, confiada en quien fue el verdadero organi­
zador de la campaña legalista en Guayana: El general Domingo A. 
Sifontes, quien le entrega al general Hernández cuando éste viene 
atendiendo la llamada, las fuerzas de combate vencedoras y le hace 
una enumeración y clasificación de los hechos en forma que los 
capitalizara el nuevo caudillo y aprovechara ese ambiente triunfal 
con el prestigio necesario para que fuera obedecido y respetado 

46	 Ibid., pp. 175-176.
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como exigía la campaña. La disciplina de guerra así lo reclamaba. El 
mismo Libertador dice en uno de sus despachos “que en la guerra 
hay que ponerle a las acciones, calor y entusiasmo al describirlas, 
así como exagerarlas. Es cuestión de técnica y estrategia de guerra 
donde el factor psicológico puede ser decisivo”.

En 1887 cuando José Manuel Hernández llega a El Callao se 
asoció con el general Celestino Peraza, quien ya tenía su imprenta. 
Allí editaron unos comunicados de protesta contra el gobernador 
Pedro Vicente Mijares. Denunciaron el fraude electoral donde que­
rían por orden de Sebastián Casañas poner al Dr. Martínez Mayz. 
Campaña en que triunfó El Mocho y le dio fama como luchador 
político. Pero entonces tuvo varios encontrones violentos con el 
general Celestino Peraza, quien estaba ya interesado en otro aspecto 
de la lucha: trataba de conseguir a su nombre el monopolio que 
buscaba Guzmán Blanco quien ya había desaparecido de la escena. 
Quería Peraza coger las riendas del territorio minero. No prestó 
más la imprenta Peraza y a Hernández se le ocurrió una idea que 
dio inmediatos buenos resultados: hizo una recolecta popular y por 
medio de la casa Dalton & Cía. importó una imprenta del pueblo 
donde se continuó la lucha. El recibo o factura original de la casa 
Dalton por la imprenta se encuentra en el Archivo de Hernández 
en la Academia de la Historia.

Hernández tuvo varios choques personales en los cuales expuso 
su vida como el caso que repetimos de caerse a tiros con el general 
Tomás Briceño, a quien le dio un tiro en la nariz y lo dejó “chingo”, 
mientras Briceño le “raspó” con una bala “las falsas costillas” según 
reza el expediente levantado por el Dr. Juan B. Izaguirre, juez del 
Crimen de El Callao.

Para comprender mejor la situación surgida en el territorio del 
Yuruary, que obligó al general Domingo Sifontes a descolgar la 
espada en Buen Retiro y “echarse al campo” en pie de guerra con 
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su División Roscio, formada por él en Tumeremo y hatos vecinos, 
nos resulta obligatorio un pedacito de historia.

La guerra estalló en Guayana porque era un proceso que venía 
madurando con la represión política que tenía tres motivos visibles, 
notorios y chocantes: El proyectado continuismo de Andueza Palacio 
en la presidencia modificando la Constitución para darle visos legales 
al nuevo abuso que se hacía en el establecimiento descarado de una 
nueva dictadura, estructurada con los elementos viejos, protestados 
e indignos del sistema que concluía su mandato y se resistía a en­
tregar el poder. Segundo: el muy sintomático nombramiento como 
ministro de Fomento del Dr. Pedro Vicente Mijares, gobernador 
repudiado y notorio que utilizando a Celestino Peraza como tes­
taferro “se estaban cocinando” en sociedad con los vigilantes de la 
riqueza pública, concesiones mineras casi de por vida monopolizando 
toda la región aurífera. A todo esto se agregaba la prohibición de 
las imprentas de El Callao y Guasipati, más la llegada de un nuevo 
equipo de criminales que actuarían como espías políticos para una 
dictadura como no la había sufrido Guayana.

Esta campaña se llamó “Legalista” según la bandera de protesta 
que por la modificación de la Constitución lanzó el general Joaquín 
Crespo y costó en el Yuruary más de mil hombres. Sus encuentros 
fueron triunfales con excepción de la batalla de “Buena Vista de 
Guri” donde fueron derrotados por la concurrencia de los gene­
rales del Gobierno, Santos Olrrera, Marcelino Torres García, José 
Ángel Ramos y otros. Pero ya al día siguiente tenían nuevos bríos 
pues, como hemos dicho, no se trataba de soldados mercenarios 
ni reclutamiento, eran llaneros dueños de sus caballos y armas con 
una meta fijada.

La vieja pesadez feudal se había hecho tolerable desde que en­
tró a gobernar el general Antonio Guzmán Blanco en su llamado 
“Movimiento de Abril” de 1870 año en que lanza su progresista 
Decreto de instrucción pública gratuita y obligatoria para todos los 
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niños venezolanos. Otras medidas revolucionarias como el Registro 
Civil, tan admirable como la lucha contra la supremacía del Clero 
que quedó por debajo del Estado y que en Colombia quedó por 
encima, de manera que ni el divorcio procedía. Fue Guzmán quien 
decretó obras visibles. En 1874 se erige la estatua ecuestre de Simón 
Bolívar en la Plaza Central de Caracas y se inicia la construcción 
del Capitolio y del Teatro Municipal. Además los ferrocarriles que 
si bien dieron pérdidas incalculables por garantías de beneficio de 
un mínimo de 6% de lo cual era garante la nación, empezaron 
a sembrar pueblos y a despertar otros del letargo de las distancias 
y grandes silencios acercándolos al mercado. Toda esta política dio 
un extraordinario auge al Septenio, pero nuestro poco modesto 
gobernante se erigió estatuas él mismo y se hizo llamar “El Ilustre 
Americano”, a la vez que abrazó el vicio absolutista de gobernar por 
medio de autómatas elegidos a voluntad por su “Colegio Electoral”. 
Esto constituía una burla a la sociedad. Después del año 1877 
Guzmán Blanco reforma la Constitución acortando el período pre­
sidencial a dos años e hizo elegir a un militar para “que le cuidara el 
coroto” como dice el sarcasmo criollo. Este militar de personalidad 
y prestigio fue el general Francisco Linares Alcántara, quien de in­
mediato se encontró dominado por ciertas amistades y se dispuso 
a desconocer a Guzmán Blanco, quien se había ido a vivir a París 
y quería seguir gobernando por control remoto. Como primera 
señal antiguzmancista se decreta el derrocamiento de las estatuas 
que tenían los nombres sarcásticos de “Saludante y Manganzón” 
puestos por el chisposo pueblo de Caracas.

Pero parece que alguien “le anduvo adelante” Alcántara muere 
en forma misteriosa y al retumbar la noticia se alzó en Valencia el 
general Gregario Cedeño, avanza sobre Caracas y proclama “La 
Reivindicación” para .el regreso de Guzmán Blanco. El nuevo ejer­
cicio del Poder se llamó “El Quinquenio” y Venezuela fue objeto 
de una nueva división territorial que se prestó a las más variadas 
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interpretaciones. Se divide o reduce a nueve estados, que desde la 
Federación en 1863 tenía 20 estados como los tiene actualmente.

Otra medida de absolutismo absentista se repite con la escogencia 
de un militar veterano como era el general Joaquín Crespo. Pasaron 
los dos años, en nada se destacó Crespo, mientras Guzmán gozaba 
de un lujo asiático en París. Vencidos los dos años se formó un 
movimiento que se llamó “La Aclamación” y vuelve Guzmán a la 
presidencia al fenecer el año 1886. En 1887 se vuelve el dictador a su 
rochela parisina dejando encargado a otro militar a quien el pueblo 
de Caracas, caricaturista ingenioso, bautizó con el remoquete de 
“La Cochina de Naguanagua”, su nombre era general Hermógenes 
López. Guzmán no regresa más a Venezuela, pero se dice que dejó 
todo arreglado para que su amigo, el abogado Juan Pablo Rojas Paúl 
fuera elegido Presidente por “su” Colegio Electoral, y así sucedió 
el año 1888.

A Rojas Paúl se le alza Joaquín Crespo como ya expusimos en 
capítulo anterior. Rojas Paúl le hace apresar una goleta, la Ana 
Jacinta, en la cual traía un parque comprado en Holanda. Rojas, 
inteligente y sagaz, compró las armas y consiguió el exilio “volun­
tario” del general Crespo. Pero después Rojas Paúl hace el mismo 
truco que se había convertido en costumbre o quizás fue forzado 
a ello por las circunstancias y “su” Colegio Electoral elige a quien, 
como ya dijimos, había sido su ministro, el Dr. Raimundo Andueza 
Palacio. Este se adelantó un poco más en viveza que los predece­
sores. Como pretendía seguir la misma rutina de convertirse en 
Dictador, generó de inmediato un malestar que ya hacía presentir las 
consecuencias. Ya existía tácitamente una reacción contra lo que se 
asomaba al horizonte. Andueza pensaba y así lo declaró, reformar la 
Constitución para alargar el plazo del período presidencial y gozarlo 
él mismo quedándose en la presidencia. La revolución en potencia 
la necesitaba una bandera, ahora la tenía.
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En Guayana había nerviosidad especialmente en la zona minera, 
que aunque había decaído el gran filón de oro, existía casi virgen la 
zona del oro de aluvión en las hoyas de los ríos Cuyuní, Yuruary, 
Yuruán y Usupamo. Es de suponer que aún hoy esté por descubrirse 
otro filón de oro. Siempre habrá una sorpresa en los terrenos vír­
genes de la Guayana, por eso había que hacer algo urgente contra 
el monopolio de concesiones que se estaba cocinando, utilizando 
para ello al general Celestino Peraza, quien ahora le “echaba un tiro 
al gobierno y otro a la revolución”.

Un buen día los perros vigilantes del fundo Buen Retiro anuncia­
ron dos transeúntes a caballo. Venían bien montados con displantes 
de veteranía llanera, apurando las bestias para que mostraran bríos 
llegando a la casa. Uno venía tallado en un liquiliqui blanco que 
era el general Celestino Peraza, ya amigo de la casa. El otro vestido 
de uniforme de guerra de oficial francés y gorra de campaña, era 
el “general” José Manuel “Mocho” Hernández, a quien se le había 
adelantado la fama y venía uniformado porque esa era su obsesión, 
el ambiente guerrero. Nos permitimos suponer que andando de 
mañana en el campo por un camino real se sentiría en sus ilusiones 
ausentes, como marchando en punta de un ejército que él mandaría 
algún día. Creemos que El Mocho habría sido feliz en su vida con 
sólo cambiarse diariamente el uniforme militar y marchar día y 
noche con la sombra por delante brincándole del caballo al camino, 
con algo de sorpresa bélica, con emociones ausentes pero a corta 
distancia, que todas esas inquietudes condensa la pasión.

“El Mocho” era un hombre carismático. Se le escapaba cierto 
nerviosismo al primer encuentro, pero en la cara se le reflejaba la 
verdad y la honradez, era un hombre sano por naturaleza. Quizás 
esa franqueza manifiesta era el manantial de su popularidad. A corta 
distancia de su gesto había inconformidad y a flor de labios tenía la 
protesta. Mientras en el Yuruari ayudó a la lucha por la reintegra­
ción del territorio al estado Bolívar, protestó enérgico con escritos 
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agresivos y hacía en forma velada su propaganda personal como 
líder político. Es de creerse que nunca se sintió detrás de nadie sino 
en la vanguardia oteando el “peligro” de su fama en el horizonte. 
Su pensamiento trataba de alcanzarse a sí mismo en la realidad, 
perfilándose siempre como ductor de alta veteranía que quizás le 
faltaba. Se presentaba siempre como jefe de algo que todavía no 
existía. En mi obra Guayana y El Mocho Hernández hago lo posible 
por describir su complejo carácter, su divertida y accidentada historia, 
sus costumbres y muy especialmente sus movimientos en Guayana 
que fue donde floreció su fama. Algunas veces se me hace necesario 
repetir aquí algunas escenas ya expuestas en otra parte, pero que 
se hacen indispensables al ponerlo en acción en la guerra legalista.

En frecuentes visitas a Buen Retiro se acordaron y se reconocieron 
cualidades mutuamente el general Sifontes y El Mocho que, como 
un gallo de cuerda, “reventaba la Zapatilla”.

Era una creencia generalizada de que el general José Manuel 
Hernández era un guerrillero diestro, atrevido y veterano. Lo de 
veteranía no era más que voluntad. Una sola pelea donde lo habían 
dejado por muerto siendo muy joven, ya descrita. Era toda la ex­
periencia que ofrecía con grandes ansias de superación. Tremenda 
iniciativa y gran valor personal. De allí que la gente lo juzgara como 
un gran conductor de tropas y quizás un buen administrador. Algo 
genial, fuera de lo común, se sospechaba en su escrutadora mirada y 
su manifiesta buena voluntad. En una de sus cartas para el general 
Domingo Sifontes que cita el gran amigo y fecundo literato J. A. 
Armas Chitty, termina diciéndole: “Espero encontrarlo en el camino 
de los hombres honrados”. Especie de confesión de que se conside­
raba jefe del movimiento revolucionario que hervía en el ambiente. 
También había en su correspondencia algo de reconocimiento, 
pues sabía que el verdadero jefe y organizador del movimiento era 
el general Domingo Sifontes, veterano del lugar.
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El mismo Domingo Sifontes creyó a El Mocho con capacidad 
suficiente en el manejo de las tropas, cualidad que no tenía. Esta 
guerra Legalista en Guayana fue la única que ganó El Mocho, o que 
se ganó en su nombre, porque estuvo asistido y timoneado de cerca 
por personas veteranas y conocedoras del lugar, del terreno donde se 
libró la última gran batalla de Buena Vista de Orocopiche el 10 de 
agosto de 1892, con la cual quedó terminada la guerra en el estado 
Bolívar y el general Hernández quedó como jefe civil y militar del 
estado Bolívar. Irónicamente llegó a la cúspide de su gloria que 
no pudo disfrutar. La Batalla de Orocopiche fue dirigida después 
de serios encontrones rivales, por el veteranísimo dueño del lugar 
donde se peleó: general Antonio José Betancourt Sucre.

Estuvo el general Hernández cortísimo tiempo de jefe civil 
y militar de Guayana. Ya que el general J. A Velutini, intrigante y 
capaz ministro profesional de todos los gobiernos que sabía “pasarse 
a tiempo”, capitalizó los esfuerzos de los revolucionarios guayaneses 
y junto al general Manuel González Gil de la plena confianza del 
general Joaquín Crespo, les hizo ver que ellos habían pacificado el 
estado y que Hernández era potencialmente su enemigo. El Mocho 
fue llamado para formar en la Constituyente de 1893 y González 
Gil quedó de jefe civil y militar de Guayana. Al Mocho lo esperaba 
la parte candente de su vida. Sus grandes marchas y contramarchas 
y hasta saber de la muerte de Crespo que lo adversaba en la pelea, 
sin poder ni querer cobrar lo que ganó. Así fue su vida. El hombre 
honrado, que fue cargado con ironías del destino; que caminó todos 
los rumbos sin llegar a ninguna parte, tras sus propias huellas: Las del 
hombre honrado.
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Capítulo VI
La guerra Legalista, Batalla de Orocopiche

Este movimiento en Guayana fue uno de los primeros que se levan­
taron contra el continuismo de Andueza Palacio en la Presidencia 
de la República. Cuando lo inicia el general Joaquín Crespo con su 
alocución de “El Totumo” ya el fermento, con visos irrefrenables, se 
había formado en Guayana. Poderosas razones para el alzamiento 
se habían producido y agudizado en el territorio del Yuruary con 
una intensa represión de parte del Gobierno. La cárcel de Guasipati 
se llenó de personas representativas del comercio y del campo que 
eran tenidas engrilladas e incomunicadas, que siempre ha sido en 
Venezuela característica del preso político a quien no se sigue juicio 
ni se le dice por qué está detenido. Así se producen los milagros 
democráticos de la Orden Superior, que funde todos los poderes…

Para colmo de las provocaciones, ahora había regresado como 
inspector de minas y envalentonado, el repudiado exgobernador 
Dr. Pedro Vicente Mijares, contra quien circulaban coplas y refranes 
poco decorosos, como estigma de su abusivo comportamiento ante­
rior. Pero la ironía insufrible la constituyó el hecho confirmado de 
que el día 26 de febrero de 1892 el gobierno del presidente Andueza 
había dado descaradas concesiones mineras al general Celestino 
Peraza por 99 años. Las concesiones que abarcan los ríos Yuruari, 
Usupamo, Yuruán y Cuyuní más un terreno lateral por ambas orillas 
de los mencionados cursos de agua, o sea toda la zona del oro en la 
selva virgen; estaban firmadas por su fugaz e inteligente ministro 
de Fomento Rafael Villavicencio, y refrendadas por el director de la 
Riqueza Pública Dr. Guillermo Tell Villegas Pulido, quien antes fue 
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apoderado de la mina “El Callao” cuyo presidente era don Antonio 
Liccioni. El presidente Andueza recibió protestas que casi declaraban 
la guerra contra el nuevo fiscal cuya presencia compactó más los ele­
mentos de lucha que antes se habían manifestado en las escaramuzas 
que sacaron a plomo de fusil al que era anteriormente gobernador 
codicioso. De manera que antes de que se organizara la fuerza de 
los dueños de hatos de la región y daba vueltas la rueda de ese gran 
molino de complejidades que culmina con la guerra, exactamente 
el día 29 de marzo, el presidente Andueza Palacio, con miras a la 
cuadratura de su plan, nombró al Dr. Pedro Vicente Mirajes, mi­
nistro de Fomento, bajo cuya jurisdicción quedaban las minas y las 
nuevas concesiones a resguardo de amenazas y de nuevos ataques.

El presidente Andueza Palacio tenía desde el 19 de marzo de 
1890, como ministro de Relacione Interiores al Dr. y general 
Sebastián Casañas, factotum del gobierno y quien también aspiraba 
a la presidencia de la república. Ya Guzmán Blanco había sido des­
cartado en la cuestión minera, pero el propósito lo asumiría la nueva 
dictadura para lo cual se pensaba enmendar la Constitución. O sea 
que el propio gobierno proyectaba darse un autogolpe de Estado y 
pelear lo que fuera necesario, pero seguir mandando y explotar en 
lo posible mediante un testaferro, que en este caso lo sería el general 
Celestino Peraza, presunto dueño de las nuevas concesiones, que 
pensaban ir vendiendo por partes.

Los preparativos para una guerra se habían adelantado tanto que 
ya no era posible retroceder. Bajo el comando del general Domingo 
Sifontes con sus vecinos y familiares, se agruparon los ganaderos 
de la zona, con sus equipos de bestias y sus armas: los Winchesters 
calibre 44. No se trataba de una soldadesca arreada a punta de sable, 
ni a la sombra de una consigna vengativa. No era tampoco la bús­
queda de una posición política. A juicio de Sifontes nada funcionaba 
bien sin organización. Elaboraron sus planes que hace días venían 
tomando forma, y partieron como decía Taita Salas: “Poco a poco 
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y apurado…”. El día 7 de mayo están en Tumeremo donde dan un 
comunicado. Se declaran “alzados” y reciben la jubilosa manifes­
tación del pueblo. Una especie de concurso rápido que venía bien 
pensado, ubicó al general Víctor Antonio Zerpa como primer jefe, 
Domingo Sifontes creyó oportuno situarse como jefe de Estado 
Mayor General que es la persona que lleva toda la responsabilidad 
organizativa. Luego arrancaron hacia El Callao con instrucciones 
mil veces repetidas, de obedecer estrictamente la orden de respeto 
a la propiedad y a la familia como principal consigna “legalista”, 
pues no era una guerra de “topo a todos” como le gusta a los pro­
fesionales del desorden.

Los pueblos de El Callao y Guasipati se entregaron sin resistencia. 
En nada se interrumpió el trabajo de las minas en El Callao, y en 
Guasipati las autoridades continuistas huyeron y se llevaron las llaves 
de la cárcel donde estaban los presos engrillados. El pueblo derribó 
las puertas y salieron el Dr. Diego Otacón, quien pasó a comandar 
un sector del ejército legalista. El Dr. José Tadeo Ochoa y el coronel 
José Ángel Urbina quedaron ubicados en puestos de mando. El 
coronel Urbina resultó un hombre curioso, quería hacerse guerrero 
permanente y tenía una consigna que hubo que prohibirle porque 
la hacía cantar en los pueblos; decía, como cogiéndose toda la ini­
ciativa y con una musiquita pegajosa: “Sígannnos muchachos, sigan 
la rutina, que seiscientos hombres, no vencen a Urbina”. Después 
a Urbina lo esperaban en el camino de la guerra, largas historias 
entre traiciones y barajustes. El día 22 de mayo se produce el primer 
comunicado oficial de la División Roscio, en papel con membrete 
impreso en la imprenta que fue comprada a Dalton & Cía. con la 
espontánea suscripción popular.

El Mocho Hernández se había declarado “alzado” huyéndose 
de Ciudad Bolívar donde tenía la ciudad por cárcel. El Parte de 
Guerra llama al general José Manuel Hernández y está firmado por 
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el general Domingo Sifontes, desde Laguna Larga cerca de Upata 
ya… “en el camino de los hombres honrados”. Dice así:

ESTADOS UNIDOS DE VENEZUELA
Estado Bolívar - Ejército Legalista

Estado Mayor General de la División Roscio

Cuartel General en Laguna Larga,
22 de mayo de 1892.

Ciudadano general,
JOSÉ MANUEL HERNÁNDEZ,
DONDE ESTÉ.
Cumplo con el deber de participar a Ud. las operaciones militares que se han 
verificado en esta región del Yuruari.
Alzados en el pueblo de Tumeremo, el 7 del mes en curso, los generales 
A. Zerpa, Domingo Sifontes, Ruperto Puerta y Coroneles Pedro L. Machado 
y A. Zapata, nos pusimos en movimiento el 9 sobre la plaza de El Callao, 
que fue ocupada en la mañana del 10 marchando enseguida hacia Guasipati, 
plaza que ocupamos sin resistencia a las 5 del mismo día, pues las fuerzas 
Continuistas que la guarnecían al mando de Pereira Lozada, la evacuaron 
cobardemente, dejando en la cárcel cargados de grillos a los ciudadanos Rafael 
Rivera, Juan J. Sandoval, Leoncio Zurita, Dres. Diego E. Chacón y José Tadeo 
Ochoa, a quienes el pueblo puso en libertad a nuestra llegada, rompiendo 
las puertas de la cárcel cuyas llaves se llevaron los opresores.

Este “Parte de Guerra” lo incluimos en los documentos anexos 
y podrá leerse completo y detallado. Termina pidiendo al Mocho 
Hernández que venga a ponerse a la cabeza del ejército en ese lugar 
donde es inmenso el entusiasmo por la “Legalidad”. Le dicen que 
son las cuatro de la tarde y dentro de dos horas emprenderán la 
marcha indicada, “contando con que Ud. obrará con su conocida 
actividad en el sentido indicado”.

Al pueblo viejo de San Buenaventura de Guri donde lo esperaba 
el ejército Legalista en acción, llegó por la vía de Yaunó el general José 
Manuel Hernández. Detrás de Hernández, “pisándole los talones” 
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como dice el apuro campesino, llegó el general Manuel González 
Gil, de presencia un poco exótica, medio calvo en la parte frontal de 
la cabeza, la barba la tenía raspada en el centro y las patillas abiertas 
en dos colas, imitando quizás la moda crespera, se les alargaban 
exageradas como formando partes laterales de una gran barba de 
aspecto medieval, causaba extrañeza especialmente en una persona 
totalmente desconocida. Era “El gallito del Caura” de la ganadería 
crespera, según lo anunció un soldado que lo conocía. Hernández 
había sido recibido con vítores y disparos. Tal actitud de la gente al 
recibir a Hernández era admitirlo como jefe según se había acordado 
y un prolongado toque de corneta lo hizo asumir su morisquetero 
plantaje militar. Al día siguiente, ante aquel hombre de porte mar­
cial y pulcro uniforme con la gorra de combate, el pequeño general 
Manuel González Gil deslucía mucho y difícilmente podría hacer 
resaltar su personalidad metido en un traje de campesino. Sin em­
bargo su práctica militar, lo hizo ser oído en el necesario silencio 
como quien reclama un derecho, que eso mismo reclamaba. Decía 
ser el enviado por el general Joaquín Crespo a dirigir la acción de 
guerra. Esto causó cierto revuelo momentáneo y un sorpresivo ma­
lestar en la tropa que llevaba más de tres meses “actuando” como 
en familia. Al fin reconoció que no iba a conseguir imponer su 
autoridad y aceptó que se le diera una escolta para su regreso, pero 
haciendo saber que perdían 700 hombres que él tenía en el Caura.

Según noticias del explorador francés Jean Chaffanjon que re­
montaba el Orinoco, en la página 145 de sus manuscritos, cita a su 
buen amigo el general Manuel González Gil como “El gobernador 
del Caura”, al llegar a “Las Bonitas”. Quizás si González Gil era el 
único que conocía al general Crespo de todos los guayaneses que 
peleaban, pero ofrecía poca confianza una persona que pretendía 
capitalizar, sin credencial alguna, como director, una tropa de gente 
desconocida para él y que tenía marcado su rumbo y su propósito. 
El general Hernández, siempre teatral, en lugar de caminar, brincaba, 
corría, dando impresión de gran movilidad y de seguridad en sus 
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desplazamientos. Ya había asumido el mando y no estaba dispuesto 
a discutir su posición.

Después de una retirada del sitio, que consideraron prudente, 
dejaron gente arreglando canoas para pasar el Caroní muy crecido 
y volvieron al lugar. Pasaron con gran dificultad el Caroní y la tropa 
se encaminó hacia Yaunó, donde había quedado la gente que el 
Mocho Hernández había reunido, los 14 que salieron de Ciudad 
Bolívar más la gente que se le reunió en Araciama.

De allí partieron hacia San Antonio Placideño en las orillas del 
crecido Orocopiche y hubo un primer tiroteo con los campovolantes 
de Santos Carrera y Trifón Landaeta. Fue al día siguiente cuando 
las tropas de Carrera (jefe expedicionario del Gobierno) atravesaron 
el Orocopiche y siguieron hacia “La California”, sitio donde había 
pernoctado el ejército Legalista el día anterior. El ejército, aparente­
mente, bajo el mando del Mocho Hernández que le daba prestigio, 
pero timoneado por los baqueanos del lugar, se ubicó en los cerros 
de Buena Vista de Orocopiche y allí se dio la gran batalla el día 10 de 
agosto de 1892. Hubo ciertos tropezones que son comunes a los 
choques guerreros, El Mocho quería destacarse y meterse dentro del 
plomo para que lo vieran arriesgar su vida mandando en un terreno 
que no conocía y que por un momento dislocó peligrosamente el 
plan de batalla. El comando de la tropa Legalista pasó a Antonio 
José Betancourt Sucre, que a más de ser dueño del terreno, había 
guerreado en él desde muchacho y el paso del río Marcela lleva su 
nombre: “El Paso de Betancourt”.

El presidente del estado Bolívar era Juan Teófilo Benjamín Siegert, 
hijo del Dr. del mismo nombre, prócer de la Independencia y célebre 
inventor del Amargo de Siegert o de Angostura. A Ciudad Bolívar 
habían llegado comisiones militares que desconocían la autoridad 
del presidente del Estado y de manera inconsulta habían reducido 
a prisión a varios comerciantes que se habían negado a contribuir con 
una suma de dinero que les había sido exigida. El delegado militar 
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especial era un tal P. L. Martín y a la vez el general Santos Carrera, 
de gran prestigio oriental, se presentó como jefe expedicionario en 
Guayana. Esta nueva gente llegada bajo dirección militar le hacían 
la vida imposible al presidente Siegert, se entrecruzaban órdenes 
contradictorias, se estableció en forma epistolar un conflicto de 
poderes hasta que la junta de administración fue metida a la cárcel 
de orden militar.

En su desesperación y quizás temiendo que lo redujeran a pri­
sión las comisiones militares que parecía que lo que buscaban de 
urgencia era dinero, el presidente Siegert formó un grupo de amigos 
y colaboradores y salió de la ciudad a alcanzar para incorporarse 
a ellas, las fuerzas de Santos Carrera que perseguían a lo que habían 
llamado “las montoneras Legalistas”. En el “Parte de Guerra” del 
día siguiente, el general Santos Carrera da cuenta a P. L. Martín, de 
la presencia de Siegert y sus acompañantes en el campo de batalla 
cuando ya se avistaban los ejércitos en Orocopiche.

El ejército Legalista, dando la impresión de que iban huyendo, 
ocuparon las alturas y se situaron a esperar al enemigo que tenía 
obligatoriamente que llegarles por el único paso de morichal por 
donde podía vadearse “Las Dos Aguas”.

El coronel Anselmo Zapata, aguerrido y confiable elemento que 
hizo un gran papel en esa pelea, se había opuesto repetidamente 
a que “El Mocho” siguiera dando órdenes teatrales. Para él, el tal 
“Mocho” no era sino un payaso de fiesta, un loquito, que bien podía 
conducirlos a un fracaso. Aún los generales Domingo Sifontes y el 
bonachón general Víctor Antonio Zerpa que lo tenían como ídolo, 
llegaron a convenir mediante prudente porfía, en darle el mando 
de esa acción al general Betancourt.

Las alturas ocupadas por el ejército Legalista estaban con dos ríos 
crecidos a la espalda, el Marcela y el Orocopiche. Cosa que daba 
al enemigo la impresión de que se había cometido un grave error. 
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Así, en su veteranía de guerrero viejo, lo apreció Santos Carrera y 
creyéndolos en desventaja o equivocados, decidió atacarlos a fondo.

La pelea fue cruda. Hombres veteranos armados de Winchesters, 
ubicados en la llamada “Piedra del Murciélago”, disparaban todos 
a punto fijo tendidos cómodamente sobre la piedra. Al propio jefe 
expedicionario Santos Carrera, le mataron tres caballos entre las 
piernas. La mortandad de parte de los Continuistas fue grande, 
digna de mejor causa. La gente de Carrera pelearon como unos 
héroes, quizás por las consignas que les había prometido su Jefe: 
“Muchachos, ayúdenme a derrotar al Mocho Hernández y esta noche 
serán ustedes dueños de esta Ciudad Bolívar”. Pero el mismo general 
Santos Carrera con todo su Estado Mayor cayeron muertos en la 
refriega. El general Carrera luchó tan heroicamente que mereció 
el reconocimiento póstumo por sus enemigos, quienes hicieron el 
generoso gesto de sepultarlo con altos honores militares y en un 
lugar apartado.

El gobernador Siegert huyó con su gente y tuvo que botar las 
armas para poder pasar el Orocopiche crecido. Fue uno de los pri­
meros que llegó a Ciudad Bolívar, con la noticia de la derrota. 
La cantidad de bestias y de hombres muertos fue de tal magni­
tud, que la tropa triunfadora no pudo venir a Ciudad Bolívar el 
mismo día sino el día 13 de agosto, en que entraron a tambor 
batiente. La ciudad estaba acéfala. El gobierno y los militares ex­
pedicionarios se habían huido hacia Trinidad en el vapor inglés 
“El Callao” que desembarcaba mercancía en el Puerto de Blohm. 
Sólo don Pedro Romberg, persona representativa del comercio y el 
Dr. Brígido Natera, asumieron autoridad formando una Comisión 
de Emergencia y evitaron el saqueo de la ciudad. Pues la administra­
ción anterior se fugó con el dinero y las armas que pudo. Después 
desde Trinidad, Juan Teófilo Benjamín Siegert quien se presentaba 
como una víctima de la agresión oficial, haría una larga y detallada 
descripción de los hechos que es necesario comparar con los tres 
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“Partes de Guerra” de la misma acción que fueron elaborados por 
las fuerzas triunfantes, por causas curiosas, de rivalidades. Muchos 
estuvieron de acuerdo en que El Mocho no había hecho nada que 
merezca destacarse. Así se explica que el historiador Dr. Vicente 
Lecuna se queje de que hay un “Parte de Guerra” sobre Orocopiche 
donde ni siquiera se menciona a Hernández. Un segundo Parte 
de Guerra es todo elogio y observancia de las jerarquías en favor 
del comandante de las Fuerzas Legalistas que lo fue el general José 
Manuel Hernández, firmado por un pequeño grupo que los demás 
protestaron y no quisieron firmar. Otro Parte Oficial firmado por el 
general, jefe de Estado Mayor Domingo A. Sifontes y el secretario, 
que le hacen el necesario acatamiento y alguna justicia dentro de 
la estricta disciplina militar, necesario en un momento dado, para 
capitalizar la acción y darle aspecto triunfal y ordenado a la batalla 
que se acababa de ganar.

A uno de los “Partes de Guerra” se sumó una nota que decía:

Además de 240 prisioneros, se recogieron 154 muertos y cerca de doscientos 
heridos del enemigo; todas las bestias aperadas de los jefes y oficiales, tres 
cargas de parque además de las 15 que se habían cogido en el lugar donde 
cayó muerto el general Santos Carrera; esto, y toda clase de prendas de 
vestir, maletas, etc., a orillas del río Marcela, a cuyas aguas se arrojaron los 
derrotados, siendo de los primeros el presidente del estado Bolívar, Juan T. 
B. Siegert. Posteriormente se extrajo de este río más de un centenar de fusiles 
y cerca de cien cobijas, la derrota, pues, había sido completa; y a Ciudad 
Bolívar no entraron ni cien hombres de los 860 que tres días antes habían 
salido en busca de las “montoneras Legalistas” a cuyo jefe se proponían traer 
atado a la cola de un caballo.
Con el número de muertos del general Santos Carrera y de algunos de sus 
jefes y oficiales, también los muertos “Legalistas” fueron enterrados, los demás 
fueron incinerados para evitar la putrefacción, habiendo transcurrido más de 
24 horas de estar a la intemperie.
Había muchas bestias muertas, pues el solo general Carrera perdió tres caballos 
que montó en la pelea.
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Nuestro jefe de Estado Mayor en Buena Vista, general Domingo A. 
Sifontes, fue demasiado modesto al redactar el Parte Oficial de la batalla, 
y posteriormente tuvo que rectificarlo, en cuanto al número de muertos y 
heridos del enemigo; parque cogido y número de fuerzas que realmente 
alcanzaron a las cifras que dejamos anotadas, más bien excedidas, pues en los 
bosques vecinos al campo de batalla se hallaron muchos días después, varios 
cadáveres que se escaparon a las primeras investigaciones, varios fusiles más.

En la cárcel o en la guerra se conocen rápidamente los hombres 
entre sí; allí se sabe quién es quién. Ya los días de la campaña eran 
suficientes para que desde el soldado hasta los jefes conocieran al 
Mocho Hernández tanto en su dramatismo y audacia como en sus 
liviandades. Se daba el caso extraño de que sus seguidores entusiastas 
lo elogiaban con una exageración que casi lo desnaturalizaba y así 
mismo sus detractores abultaban sus defectos, de manera que se 
tocaban peligrosamente los dos extremos. Sin embargo, habiéndolo 
nombrado públicamente primer jefe de la División Roscio se impo­
nía el acatamiento a la jerarquía y como es el jefe el que capitaliza los 
logros, la batalla se ganó y fuera cual fue su actuación personal: El 
“ganó” la batalla de Orocopiche. Este triunfo constituyó la primera 
y única victoria de una entidad federal cuyo crédito daba al general 
José Manuel Hernández su fama de estratega y así, por consejo del 
general Domingo Sifontes, jefe de Estado Mayor que había abra­
zado la bandera Legalista, se le participó al general Joaquín Crespo 
en campaña, por cumplir una costumbre castrense que jerarquiza 
la guerra. Así se le daba al triunfo local una dimensión nacional.

Después de las acostumbradas ceremonias públicas, “El Mocho” 
quedó ruidosamente aclamado como jefe civil y militar del estado 
Bolívar, más, algunos irónicos le pronosticaron fallas y lo catalogaron 
como falta de una noción firme de organización. De estos dimes y 
diretes llegó a asomar una verdad gigantesca y extraña que no cabía 
dentro de aquel espíritu emprendedor y generoso. Y era el hecho 
sospechado, de que al triunfar había sobrepasado emocionalmente 
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el límite de sus ambiciones. No le sería posible gobernar. La fuerza 
de la intriga y la confrontación con culturas superiores lo harían 
caer en la trampa de las limitaciones conque estaba signada su vida, 
obedeciendo al aforismo de que “el hombre vive tratando de ocultar 
quién es”. Y, él sencillamente, no pudo “ser”, nunca, ni ahora, ni 
después.

El general José Antonio Velutini, astuto y plegadizo, se vino de 
Trinidad en el mismo barco en que se fueron de Ciudad Bolívar 
los integrantes del Gobierno “Continuista”. Hombre veterano, 
acostumbrado a cazar oportunidades en los cambios de gobier­
nos; de mayor capacidad y más experiencia política que El Mocho 
Hernández, con mañas de zorro viejo que sabe ventear las posibi­
lidades. Ya había madurado su vida en la política de altura cuando 
fue nombrado en 1884 ministro de Crédito Público del presidente 
Joaquín Crespo. El día 14 de septiembre de 1886 fue nombrado por 
Guzmán Blanco, ministro de Fomento. El 20 de junio de 1893 fue 
ministro de Hacienda en el segundo gobierno de Crespo (cuando 
se embolsilló al Mocho Hernández). El 10 de abril de 1901 fue 
ministro de Relaciones Interiores de Cipriano Castro. Con Juan 
Vicente Gómez en 1909 fue segundo vicepresidente encargado de 
la Presidencia de la República, bajo la voluntad absoluta del general 
Gómez y con tal carácter, el día 24 de abril de 1909 nombra sus 
ministros para el Despacho Ejecutivo.

Este gallo viejo se le metió por los ojos al Mocho Hernández 
y casi le quitó el poder cuando estuvo en Ciudad Bolívar, desde 
donde empezó a comunicarse con el general Crespo, como si él 
hubiera triunfado y pacificado el Estado, cuando en realidad no 
había participado en nada. Absolutamente en nada.

En mi obra Guayana y el Mocho Hernández, reproduzco un 
telegrama de Velutini donde confiesa intenciones de “robarse el 
show”. El general que rastreaba oportunidades asumió carácter de 
superjefe al llegar a Ciudad Bolívar y en su supuesta posición 
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de jefe de Estado Mayor del Ejército de Oriente, le pasa una nota 
a Hernández confirmándolo él en el puesto de jefe civil y militar del 
estado Bolívar y seguidamente le pide un permiso para recibir unas 
armas en San Félix atendiendo una oferta de los generales Trifón 
Landaeta y Aniceto Cotúa. Velutini fue inmediatamente investido 
del cargo de la tal Comisión. Firma un acuerdo de Paz que nada 
significaba y directamente, pasando por encima de las autoridades 
militares triunfantes, se desencaja de la subordinación al Mocho 
Hernández y dirige un telegrama abstracto que envía directamente 
al general Crespo, dice así:

Orientales: Os doy la fausta nueva de la completa pacificación de la Sección 
Guayana, por el Convenio de Paz celebrado hoy con el general Aniceto Cotúa 
en esta misma fecha. Dentro de poco abrirá operaciones sobre Barcelona 
nuestro numeroso ejército para acabar de consolidar en el Oriente el dulce 
imperio de la paz y del régimen legal. Viva la Paz. Viva el Ejército Legalista. 
Viva “el General Crespo”. Cuartel General en San Félix a 20 de agosto de 1892.

José A. Velutini.47

Es poco el comentario que se necesita para ver cómo Velutini 
pasó por sobre La Campaña de Guayana y pone un supuesto triunfo 
suyo como fragmento de una cosa mayor que él está dirigiendo y, 
reconoce directamente a Crespo como jefe, sin tener en cuenta a 
ninguno de los que hicieron la guerra y triunfaron en Guayana.

A “El Mocho” le faltó habilidad para la confrontación y la ne­
cesaria firmeza en las riendas del poder. Lo vieron vacilar y perdió 
autoridad. Velutini se atrevió hacer una colecta en Bolívar y que 
para una supuesta y nunca efectuada campaña de Oriente. De hecho 
el general Hernández cayó dentro de las limitaciones personales 
y se enredó en la intriga política que recortaría su breve ensayo 

47	 Horacio Cabrera Sifontes, Guayana y El Mocho Hernández, ediciones 
Centauro, 1980, p. 117.
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administrativo, pues buscarían la manera de hacerlo llamar por el jefe 
Legalista. Ofreciéndole una posición de aparente mayor relevancia.

A los pocos días, sin pena ni gloria, fue llamado a participar en 
el “Constituyente” y reemplazado por el general Manuel González 
Gil, quien había quedado disgustado con él desde la discusión del 
“Paso de Guri” donde el ejército que traía el general Domingo 
Sifontes, no quiso someterse a su mando sin conocerlo.

Desde Trinidad, el expresidente Juan Teófilo Benjamín Siegert, 
editó un folleto que tuvo gran circulación y que serenamente ponía 
de relieve unas verdades. El folleto defensivo que publica Siegert 
enumera los factores de descomposición del régimen político para 
esos días confusos que no eran más que un reflejo de la incertidumbre 
del gobierno central. Se siente peso, serenidad y justicia en algunos 
de sus argumentos. Arremete contra el Mocho Hernández y contra el 
folleto titulado La Revolución Legalista del cual denuncia inexactitud, 
parcialidad y vehemencia. Del folleto de Siegert titulado Exposición 
a los pueblos del estado Bolívar, citamos: 

Elógiese enhorabuena la actividad de Hernández, su constancia y tenaci­
dad, pero no con tales exageraciones, ni concediéndole altas dotes militares 
a quien tuvo de hecho por auxiliar poderoso los desacertados procederes de 
sus mismos adversarios; a hombres como los señores generales Domingo A. 
Sifontes, Antonio Zerpa, Tomás Pérez, Feliciano Fernández, Florentino Vidal, 
Lara, José María Betancourt, Berardo Lezama, Hermanos Zapata, etc., etc., 
por soldados a un puñado de jóvenes valerosos como los hermanos Fajardo, 
Rodríguez, los hermanos Gruber, Alberto Mathison y tantos otros que se 
escapan a mi memoria; y, por último, por Mentor inseparable, la suerte 
caprichosa que como la Minerva del paganismo lo condujo a través de sus 
errores dispensándole una visible protección.48

A los diez y siete días de descanso de las bestias y de ayudar 
a Hernández a poner un poco en orden la administración, los ga­
naderos del interior que en Tumeremo habían iniciado la revuelta 

48	 Johan Benjamin Siegert, Exposición a los pueblos del estado Bolívar, pp. 18-19.
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y que tenían cuatro meses retirados de sus hogares, se regresaron 
a sus haciendas. Entre ellos el general Domingo Sifontes y el co­
ronel Anselmo Zapata, sin siquiera creer que se les debía alguna 
indemnización de guerra o la reposición de sus gastos persona­
les, fórmula muy acostumbrada por el soldado o Jefe triunfador. 
El general Víctor Antonio Zerpa quedó empleado por Hernández 
y con el triunfo de Crespo que entró triunfante a Caracas en el mes 
de octubre, llegó a merecer la confianza de todos y a desempeñar 
con habilidad la cartera de Relaciones Interiores. Después volvería 
a Guayana con una misión militar como delegado de la Presidencia.

Fue notable y mereció una serie de consideraciones filosóficas el 
desencanto del general Sifontes, se venía engrandeciendo en pro­
porción directa a la distancia recorrida a pata de mula voluntaria 
que reconociendo que regresaba a sus comederos, soltaba la oreja 
al compás del pasitrote rendidor.

El hombre enrumbado camina con el tiempo y piensa con el sol. 
El resto de las fuerzas naturales que giran en el mundo, de las cuales 
él es factor importante, se combinan y se interpenetran para formar 
un todo aparentemente estático, pero profundo y violentamente 
dinámico, con fallas, caídas y recomienzos interminables.

El regreso es como recorrer al revés los accidentes y vueltas del 
camino que habían quedado esterado de muertos queridos que 
ofrendaron sus vidas en aras de un supuesto progreso, de la igualdad 
y la decencia humanas. Recordarlos era como revivirlos al pasar. 
Habían sido casi hermanos, compañeros y amigos los que se habían 
matado unos a otros. Así debe de haber pensado Simón Bolívar 
cuando dijo: “Sólo la Independencia hemos ganado”.

Un llanero minucioso sufre la muerte de sus caballos especiales, 
tanto más sentirá a sus amigos de quien la ausencia le agranda los 
méritos y le revela toda la inteligencia y la energía del personaje. 
Sifontes presentía los efectos de otras grandes empresas que llenarían 
su vida impulsada para las dificultades y las preocupaciones. Sin 



179

embargo, antes que afligirse por los problemas, antes que desfallecer, 
se acicateaba para encontrarse a sí mismo, no dejándose dominar 
por la inercia; no dejándose vencer por el culto a sí mismo, al in­
dividuo, al general, al rey, pretendiendo llegar a vivir en un país, 
en un pedazo de tierra, donde en plena confianza pudieran morar 
todos juntos aportando cada uno su experiencia.

En el “Parte de Guerra” de la batalla de Orocopiche dice el general 
Sifontes, contrario a la agresividad triunfal que ostentan otros “Partes 
de Guerra” para el enemigo: “Estos heridos fueron, sin excepción, 
recogidos y asistidos generosamente por nuestros soldados, que sólo 
ven en el vencido, hermanos cuyas desgracias son desgracia de la 
familia venezolana”.

Otro desencanto del triunfo fue conocer a fondo el sentir de los 
generales cuya influencia y renombre destacará la historia, por ejem­
plo: El general Zoilo Bello Rodríguez, que aspiraba a la presidencia 
de la República, que fue jefe de Estado Mayor y ministro del Interior, 
sólo quería dinero, como lo demostró después al vender su exilio 
por una suma sustancial que cubría sus ambiciones según establece 
Manuel Alfredo Rodríguez en su obra El Capitolio de Caracas: “El 
exministro y exsecretario Bello Rodríguez se había marchado del 
país con anuencia de Andrade y con la grata compañía de una buena 
suma ordenada por el mismo presidente”.49

Luciano Mendoza, que después de vencer al Páez ya viejo se 
armó con una fama de primera espada, que fue centro de las nego­
ciaciones por el Poder y que en combinación con su jefe de Estado 
Mayor que fue el general Celestino Peraza y asociando a la vez 
a otro “gran guerrero” como lo fue Ramón Guerra que se había 
alzado con Peraza, resolvieron entre ellos, la forma más conveniente 
para “ellos”, de entregar el gobierno que fueron a defender y venir 
acomodados en el nuevo equipo. Estos tres generales veteranos de 
esos días, demostraron con su individualismo mezquino que la 

49	 Manuel Alfredo Rodríguez, El capitolio de… op. cit., p. 443.
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carrera castrense no conlleva una ideología militante con la cual se 
deba ser consecuente entre la lealtad y el esfuerzo, sino que es más 
bien como una técnica de amenazar y de matar gente con un engaño 
que un eufemismo llama “estrategia”, y que puede usarse a la mejor 
conveniencia en pro o en contra de cualquier principio. “Inaudito”, 
decía el general Sifontes, y preguntaba al aire:

¿Con quién se cuenta? Esto clama por una Ley Orgánica, moralizadora 
e institucional que sirva con lealtad, especialmente, contra los invasores que 
son los verdaderos enemigos, una ley que defina al enemigo, que establezca 
los principios y que no subordine el saqueo del Tesoro al triunfo militar.

Hacía sólo cuatro meses que se habían jurado ciertos principios y 
habiendo ganado, ya los pueblos estaban protestando una nueva tira­
nía bajo la férula del Mocho Hernández cuyos procedimientos están 
resultando tan tiranos como los otros contra quienes se combatía.

El pueblo guayanés ya estaba enfilando sus protestas injusta­
mente contra el general Domingo Sifontes, quien había tomado la 
iniciativa de la guerra y que esgrimía los hechos antiliberales como 
una bandera desafiante.

El Mocho Hernández, por una crítica que le hizo el pueblo 
de Guasipati en su periódico, mandó a ponerle censura a la 
prensa y después mandó a cerrar la imprenta comprada por 
aquella contribución espontánea del pueblo y que tanto sirvió 
para romper la tiranía; la amenaza del gobierno para monopoliz.
ar el oro; el regreso del odiado Dr. Pedro Vicente Mijares como 
fiscal de Minas, y, en fin de cuentas, que le dio calor democrático 
a la lucha cívica.

En los telegramas cuyo facsímil publicamos, así como la carta 
personal del general Sifontes para el fracasado administrador 
general J. M. Hernández, hacen palmaria evidencia de cómo 
el absolutismo contra el cual se luchó no pudo ser hábilmente 
timoneado por el nuevo sistema del Mocho, quien con toda su 
preocupación social, no comprendía que gobernar no es hacerse 
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obedecer, sino armonizar la mayor cantidad de contradicciones 
propias de la sociedad donde todos necesitamos vivir, con liber­
tad, ajustados a la ley. Carta del general Domingo A. Sifontes 
fechada en:

Guasipati, 16 de noviembre de 1892:

Señor General José M. Hernández,
Donde Esté. Estimado General:

El señor Luis Manuel Salazar, puso hoy en mis manos su carta fecha 8 del 
que rige.
La he leído con detenimiento. Su contenido no me ha causado sorpresa 
alguna, pues como bien diría Ud. conozco su manera de ser.
Inútil juzgo contestar uno a uno todos los puntos que ella contiene; para eso, 
necesitaría mucho tiempo de que no puedo disponer, si he de aprovechar la 
presente ocasión para San Félix, pero sí diré a Ud. lo siguiente:
Soy Yuruarense, y ya por mi larga residencia, relaciones de familia e intereses 
que al Yuruari me ligan me creo, si no con mejor derecho, sí con mayores 
deberes que muchos, para con esta tierra que, como al resto de la Patria, 
aspiro a ver próspera, grande del mayor grado de verdadera libertad, orden 
y justicia posibles.
Por alcanzar tan inestimables bienes, abandoné, como otros muchos, mi 
hogar, comprometiendo el porvenir de mi larga familia.
No salimos a combatir en pro del personalismo; sí de los principios, de las 
libertades públicas, de los derechos ciudadanos cobijados por la bandera 
“Legalista” enarbolada contra las prácticas odiosas del despotismo.
Por eso, cuando he visto hoy, que no tenemos en el estado Bolívar, ningún 
enemigo armado, algo semejante, a la que practicaban los hombres de la 
usurpación obedeciendo a costumbres inveteradas en nuestro organismo 
social, he hablado al amigo, me he dirigido al jefe, con la franca rudeza y 
sinceridad del compañero, llamando su atención sobre esas cosas, que creo 
mal hechas, y que juzgo hacen mal, mucho mal a la Causa, que es de todos.
A Ud. general, ha desagradado la franqueza de mi lenguaje, que, aunque 
usado en carta particular, califica de irrespetuoso; lo siento, pero no puedo 
hacerlo de otro modo, dirigiéndome a quien se dice amigo de la libertad.
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Yo sé que es Ud. uno de los poquísimos inmaculados, no contagiado del 
despotismo, es decir, de no haber servido en 20 años ni un solo día a los 
tiranos; pero eso, que sin duda debe ser a Ud. muy satisfactorio, no constituye, 
a mi modo de ver, título que le alce por encima del nivel de los demás hombres.
Y como Ud. General, no sólo califica mis bien intencionadas observaciones 
de crítica acre, sino que mancomunándose con el general Crespo, dice va 
a herir también a dicho jefe y a los principales hombres de la revolución, yo 
desearía, hago más, exijo a Ud. (ya que por falta de un órgano de publicidad 
me sea imposible hacerlo hoy aquí), publicar mis aludidas cartas, para conocer, 
a ese respecto, la opinión del público; pues me resisto a creer que nadie pueda 
hallar en mis palabras lo que no ha estado en mi pensamiento.
He leído todos los números de Legalistas Guasipatenses, y en ninguno de 
ellos he encontrado, ni por asomos, las tendencias a la división de hombres 
de la revolución, la anarquía, intriga e insidias de que Ud. le acusa, y de que 
dice me hago partidario, por sólo haber manifestado a Ud. que semejante 
medida, (la cerrada de la imprenta), era contraproducente. O leyó Ud. muy 
prevenido, los Legalistas, después de la inconsulta censura del Acta del Jefe 
Civil que tanto le ha molestado, o es Ud. suspicaz en demasía.
Yo no desconozco los grandes merecimientos del amigo Palma, ni tampoco los 
grandes deberes de Ud. para con él, pero hágame el favor de creer también, 
que habemos acá muchos, con mayores motivos que otros para amar esta 
tierra y procurar su bien. Esto no impide que reconozcamos lo que a Ud. debe 
la revolución que, sin Ud. en Guayana, poco hubiera alcanzado; porque es Ud. 
tenaz, valiente, de extraordinaria actividad, pero esa actividad, constancia y 
valor a toda prueba, no le habrían llevado a Ud. al pináculo de la gloria, sin el 
concurso Tan oportuno y decidido, del paciente y sufrido ejército del Yuruari. 
Ud. no debe olvidar que, sin el movimiento de estos pueblos, iniciado el 7 de 
mayo en Tumeremo, nunca hubiera el general Hernández pasado el Caroní, 
ni mucho menos librado la providencial batalla de Orocopiche, salvadora 
del estado Bolívar. Si alguien hubiere interesado en desconocer esa verdad, 
ese no será un Yuruarense.
No he visto su discurso de que me habla: Aquí, al menos la generalidad, está 
ignorante hasta de lo que pasa en esa ciudad; y no puede ser de otro modo, 
no viniendo periódicos, ni habiendo órgano en qué reproducir algo de lo 
que a uno que otro particular pueda remitir algún amigo. Así pues, no sé 
cuál sea la determinación que tenga formada y a que alude.
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Su carta que contesto, anunciada con anticipación, tan meditada, es altamente 
impolítica y ofensiva para un defensor de la causa legalista, verdaderamente 
independiente y celoso de su dignidad.
Con esta fecha dirijo a esa Jefatura Civil y Militar, mi renuncia del puesto 
con que, sin merecerlo, se sirviera honrarme.
Deseo lo pase bien. Su Atto. SS. y Amigo,

(firmado) D. A. Sifontes.

A cortos días fue reemplazado el general José Manuel “Mocho” 
Hernández por el general Manuel González Gil en su condición 
de jefe Civil y Militar del estado Bolívar. Por un lado se nota que 
triunfó la intriga de Velutini y habían trascendido los inadecua­
dos arrebatos administrativos. El Mocho fue llamado por Crespo 
a formar en la Constituyente de 1893. Allí fue consecuente con su 
manera de pensar, planteó las necesidades guayanesas. Por delante, 
fuera de Guayana, lo esperaban curiosas y forzadas piruetas de guerra, 
de las cuales nunca pudo lograr dividendos.50 

De aquí empieza una nueva vida del Mocho Hernández que 
en forma testimonial nos relata el Dr. Vicente Lecuna en su obra 
titulada La Revolución de Queipa. Se trata de otro mundo, otra 
geografía, otras correderas, otros fracasos. José Rafael Pocaterra 
sintetizó su definición del bueno y popular Mocho Hernández 
poniéndolo como: “Un fracaso contado por su propio esque­
leto”. El Mocho fue el hombre que movilizó mucha gente, se 
hizo ídolo del pueblo, pero tuvo siempre muy conscientemente, 
miedo a triunfar.

50	 Para más sobre el Mocho Hernández léase: Horacio Cabrera Sifontes, 
Guayana y el… op. cit. Sigamos el rastro del general Sifontes. Léanse los 
telegramas que disgustado por sus procedimientos, desde Guasipati, envía 
al general Hernández el general Domingo Sifontes. Todos hablan por sí 
mismos. Los originales de los telegramas igual que las cartas con Pruebas 
facsimilares, se encuentran clasificadas en el Archivo del Mocho Hernández 
en la Academia de la Historia en Caracas. Así también el historial minero 
de las concesiones que hemos descrito.



184

La movilización atropellada fue su obsesión, la honradez fue su 
bandera. Es la parte grata del recuerdo del Mocho Hernández, que 
nos lleva hasta Orocopiche y nos hace ver que no siempre se triunfa 
cuando se triunfa…
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Capítulo VII
El incidente del Cuyuní

Los españoles fueron los descubridores del subcontinente surameri­
cano y como tales, estaban amparados por el latinazo jurídico del Uti 
Possidetis Juris (Como has venido poseyendo, seguirás poseyendo). 
Casi como el indiscutible derecho ingenuo y natural que alegan 
los muchachos cuando dicen: “¡Yo la vi primero!”. O sea, que en 
aquella época primitiva se admitía en forma universal que descubrir 
una cosa conlleva un derecho de posesión.

Los holandeses eran súbditos españoles. Formaban parte del 
gran imperio. En el siglo XVI navegaron las costas de las Guayanas 
y se asentaron en el estuario del río Eequibo que es el mismo del 
río Demerara, pues corren paralelos y salen juntos al Atlántico. 
Allí formaron los holandeses unos conucos. Para esa época, a su  
vez, libraba Holanda en Europa una guerra contra España por 
su Independencia. Esto culminó en 1648 con el Tratado de Münster. 
En el arreglo internacional, con el testimonio de todos los países, 
España da su libertad a Holanda y a esa Holanda independiente le 
reconoce en propiedad lo que hasta ese momento había ocupado 
en la Guayana, taxativamente, los “establecimientos” de Demerara, 
Berbice y Esequibo, sin extensión determinada. Se supone que 
cada “establecimiento” tendrá un hinterland tolerable como espacio 
vital, que debería figurar en el plano o escritura. De todas maneras 
al figurar un “establecimiento” que puede ser un sitio de negocio 
o de cultivos, se le ha puesto una limitación.

Los ingleses también estaban en guerra con Holanda dentro 
del interés de las guerras napoleónicas e Inglaterra planificaba sus 
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conquistas en las cuales, en forma arbitraria, incluía el subcontinente 
suramericano. Inglaterra tomó a Trinidad porque la consideró “El 
Gibraltar del Continente”, o sea, que hacía el papel de guardián 
militar de la América del Sur, como lo hace el Peñón de Gibraltar 
en la boca o entrada del mar Mediterráneo. De allí se abrieron las 
ambiciones de dominar las bocas del Orinoco, por lo cual Inglaterra, 
con aparato de fuerza, en el año 1796, ocupó en la Guayana, los 
puestos holandeses sobre el Esequibo como primer paso estratégico 
al dominio del continente. Era su “cabeza de puente”.

Venezuela a la vez estaba en su lucha por la Independencia. 
Llegó el año 1814. Año que muchos historiadores han llamado 
para Venezuela “El Año Negro”. Es el año de la entrada de Boves 
a Caracas; año de la desastrosa Emigración a Oriente; es el año de 
la terrible batalla de Aragua de Barcelona y es el año cuando fina­
liza La Segunda República y quedan expulsados de Venezuela sus 
combatientes Bolívar y Mariño.

En ese mismo año, en Europa se produce la primera abdica­
ción de Napoleón Bonaparte y su prisión en la isla Elba. Inglaterra 
como nación dominante procede a “legalizar sus estados de hecho” 
y elabora con toda tranquilidad, el llamado “Tratado de Londres” 
mediante el cual Holanda le “vende” a Inglaterra, por una deter­
minada suma cuya inversión es objeto de otro tratado, los “estable­
cimientos” de Demerara, Berbice y Esequibo que ella (Inglaterra) 
tenía ocupados militarmente.

El río Esequibo tiene muy poco trecho navegable debido a su 
condición rocosa, pero por allí y desde allí, empezaron las intru­
siones inglesas río arriba por el Esequibo y por el río Cuyuní, en 
exploraciones de oro, de maderas y especialmente de balatá. Así 
llegaron a penetrar por un territorio del Cuyuní que el mayor Von 
Buchoenroeder[sic] consideraba “Tierra Incógnita”. Estos movi­
mientos ingleses eran tan conocidos que Venezuela sólo esperaba la 
posibilidad de protestarlos. Por eso al darse la Batalla de Carabobo 
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que en 1821 sella nuestra independencia y en la cual los ingleses 
estaban “colaborando” bien pagados; el mismo Libertador, des­
tacó a José Rafael Revenga como plenipotenciario de la entonces 
Colombia, a los efectos de reclamar esa intrusión inglesa al oeste 
del río Esequibo. Mientras iban y venían los paquetes diplomáticos, 
Inglaterra, mediante sus tentáculos coloniales se adentraba en las 
zonas vírgenes de la Guayana. Se consideraba a sí misma un gigante 
y tenía el pleno dominio de los mares, habiendo derrotado las flotas 
de España y Francia combinadas en Trafalgar.

En 1834 Inglaterra envió a un agrimensor austríaco llamado 
Roberto Schomburgk a que determinara el lindero de la Guayana 
Británica con Venezuela. Tenemos motivo para creer que el hombre 
procedió de buena fe y realizó un mapa partiendo del río Pomerón 
en el Atlántico en ángulo hacia el Esequibo, dejando los terrenos 
que habían sido ocupados por los holandeses en el estuario del río 
Esequibo, como espacio vital, como hinterland. Este mapa estuvo 
tan bien figurado que Inglaterra resolvió no mostrarlo al comité, 
pero tampoco pudo borrarlo de la imaginación de los demás ni hacer 
desaparecer todas las copias que habían circulado.

Schomburgk se fue a Londres, encontró formas de congraciar­
se con la Reina Victoria, ésta lo armó “Caballero” y lo mandó de 
nuevo con órdenes amplias del Foreign Office (Oficina de asuntos 
extranjeros); Ahora en la oportunidad de su regreso Schomburgk 
era un Caballero inglés al servicio de La Corona, con conocimientos 
de las ambiciones expansionistas del colonialismo inglés. O sea, 
ahora era un instrumento de conquista. De manera que cuando 
volvió ya titulado por la realeza en 1841, fijó postes y marcas con 
las insignias de la Reina abarcando la entrada del Orinoco. Punta 
Barima llegó a llamarse “Victoria Point”. Así que los nuevos mapas 
arropaban todo el territorio de Delta Amacuro. Existen documen­
tos curiosos enviados por Schomburgk, que hoy son de dominio 
público, donde el austríaco Caballero explica en detalles por qué 
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debe Inglaterra apropiarse la entrada al río Orinoco, su estrategia 
y su ayuda a dominar todo el continente, pues por él se puede llegar 
hasta el corazón de Colombia y hasta el Perú.

Es divertido estudiar el proceso de ampliación progresiva de las 
ambiciones británicas adentrándose en Venezuela hasta 27 años 
después de muerto el geógrafo, llegando a abarcar en sus pretensio­
nes toda la hoya hidrográfica del Cuyuní hasta Upata, El Manteco, 
Guasipati, El Palmar, Tumeremo, El Callao y El Dorado.

La protesta venezolana por la fijación de postes de alinderamiento 
en 1841, fue seria y firme. A tal escándalo respondió Lord Aberdeen 
por Inglaterra que los postes no eran sino puntos de referencia 
para orientación. Y, en desagravio, mandaron a remover las marcas, 
a quitar las insignias y los postes fijados. Inglaterra nunca quiso 
arbitraje porque carecía de documentos que acreditaran su presencia 
cogiéndose casi toda Guayana. Pero continuó dando pasos adelante, 
acercándose a El Callao y cogiéndose todo el balatá, hasta que llegó 
el año 1895 en que hubo el choque fronterizo que fue llamado 
“El Incidente del Cuyuní”, cuyo puesto de Guardia venezolana, 
estaba bajo las órdenes directas del general Domingo A. Sifontes. 
Los ingleses atrevidamente habían hecho sus construcciones frente 
a donde está hoy el pueblo de El Dorado. Todavía no habían llegado 
al Yuruán, pero como ese era su próximo paso a dar, de una vez le 
pintaron con gruesas letras el nombre a la estación: “Department 
of police of Cuyuni and Yuruan rivers”.

Había sucedido que después de la guerra Legalista, en el año 
1893, el general Domingo Sifontes se trasladó a Caracas vía Trinidad 
y dice él mismo en su obra El Incidente del Cuyuní que cuando estaba 
para regresar a Guayana recibió un telegrama del general Joaquín 
Crespo, presidente de la República, invitándolo a entrevistarse con 
él en Maracay. En la entrevista estuvo presente el Dr. José R. Núñez, 
quien se había desempeñado como un hábil director de Política 
y luego sería ministro del Interior y hasta ayudante de campo del 
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general Crespo en tiempo de guerra. El general Sifontes rechazó 
varios puestos ofrecidos por el general Crespo, a quien ahora conocía 
después de haber hecho la campaña legalista en Guayana, supuesta­
mente, bajo su superior mandato. El general Crespo saco una espada 
con un escudo de oro y una inscripción que decía: “Joaquín Crespo, 
en Premio de Lealtad y Valor, 1893”51. Sifontes, agradecido por el 
gesto y con sincera cortesía, le dijo, como condicionando el regalo: 
“General, yo colgué mi espada con mucha ceremonia y delante de 
personas que tienen un espíritu guerrero. Si llego algún día a usar 
otra espada, será solamente en rechazo del invasor inglés, ¡ese sí es 
nuestro enemigo!”.

De esa entrevista salió el nombramiento del general Domingo A. 
Sifontes como comisario de Fronteras. Para los efectos de la guar­
nición, Sifontes fundó el pueblo de El Dorado52. Lo ubicó exacta­
mente en la unión de los ríos Cuyuní y Yuruán. Se escogió tal sitio 
porque quedaba justo al frente de donde tenían su gran bungalow 
los ingleses, al cual llamaban “Estación de Policía del Yuruán”. Allí 
se empezó por instalar la estación telegráfica que tuvo que ser hecha 
de un todo desde Guasipati, porque a juicio del general Sifontes 
la comunicación es esencial en el cuido de una frontera tan tentadora 
como esta les parecía a los ingleses.

De allí se originó una nutrida correspondencia, por ejemplo: de 
su libro El Incidente del Cuyuní tomamos esto como literatura 
de orientación sobre el caso, sobre su vida y condiciones:

Viví siempre apartado de la política, alejado, por consiguiente, de puestos 
públicos, de que nunca he vivido; pero observando, sin embargo, el giro de la 
cuestión de límites con la Guayana Británica, lamentaba nuestra debilidad que 
permitía a los ingleses avanzar cada vez más su línea de observación, dentro 
de la cual aparecían ya incluidas algunas de las misiones fundadas por los 
españoles, siendo una de ellas Tumeremo, lugar de mi residencia. Parecióme 

51	 Espada que hoy conservo.
52	 Nombre que le he puesto sin autorización del gobierno.
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siempre que sólo la acción enérgica del pueblo y gobierno venezolanos podría 
salvar la integridad nacional, y que, en todo caso, era preferible perder en 
desigual pero honrosa lucha el suelo querido de la Patria, a permitir ser de 
él vergonzosa y pacíficamente despojados.
En la medida de mis cortas facultades intelectuales, hice por la prensa franca 
manifestación de mis ideas siempre al respecto dicho.
Creí en 1889 desaparecidas las causas que me habían hecho tomar parte en la 
política, vi posible la concordia entre los venezolanos y el restablecimiento del 
régimen legal. Luego, cuando en 1892, quiso sentarse un precedente funesto 
para la libertad, el retroceso al personalismo, tomé puesto en la revolución 
que llevó el nombre de Legalista.
Fui uno de los promotores del alzamiento del Yuruari y asistí con mis amigos 
a toda la ruda campaña guayanesa. Ocupada el 13 de agosto la capital del 
estado Bolívar por consecuencia de la acción librada el 10 del mismo en 
Buena Vista de Orocopiche, diez y siete días después me retiré del ejército 
para volver al Yuruari al lado de mi familia en desamparo por mi ausencia.
En septiembre de 1893 hice viaje a Caracas con el fin de reponer mi salud 
quebrantada. Ya para regresar, recibí el 19 de noviembre un telegrama del 
general Crespo, llamándome a Maracay. Al día siguiente conocí al jefe de la 
revolución en cuyas filas había servido.
Ofrecióme el general Crespo el puesto de jefe de los Castillos de Guayana. 
Me excusé, manifestándole con la debida franqueza mi incompetencia para 
dirigir tales obras de reconstrucción proyectadas. Rehusé también la oferta de 
hacerme emplear en Ciudad Bolívar.
Había yo insistido antes –y también después– en la necesidad, urgente en 
mi concepto, de reconstruir esas antiguas fortalezas dichas, con arreglo a 
los modernos adelantos en la materia, para así asegurar el Orinoco y estar 
a cubierto de una sorpresa de parte del filibusterismo británico, llegado el 
caso. Pero sí acepté gustosamente la Comisaría del Cuyuní y sus afluentes, 
que después se me ofreció. Quería ir allá donde estaban los usurpadores de 
nuestro suelo. También así podría ver con frecuencia a mi familia de cuyos 
cuidados necesitaba.
El 2 de marzo de 1894 me hice cargo del puesto, dando principio en se­
guida a varias exploraciones y otros trabajos que me .fueron ordenados, los 
que juzgué de mayor urgencia, tales como vehículos para recorrer los ríos, 
de que en absoluto carecía, vías de comunicación, telégrafo, etc., etc.
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La crudeza del invierno anticipado de aquel año, sólo permitió ocupar los 
puestos o subcomisarías de Acarabisi, Yuruán y Chicanán provisionalmente 
en ranchos o tiendas de campaña. Bastaba, además, la vigilancia establecida 
en los ríos para impedir el paso a los ingleses a la margen izquierda, cosa 
que ni siquiera intentaron ellos nunca, y que por mi parte deseaba, pues su 
objeto por entonces era ocupar la “Línea Schomburgk”.

Domingo A. Sifontes53

La situación se fue haciendo más tensa cada día. Los ingleses 
estaban urgidos y ambiciosos del oro que brotaba de El Callao; de 
los grandes bosques balateros del Venaino; de la vía de exploración 
que ofrecía el Cuyuní al corazón de la selva; de las inmediatas sa­
banas que empezaban en Súa Súa a la salida de la montaña hacia 
Tumeremo donde podría criarse ganado de que ellos carecían en 
Demerara en forma absoluta.

Mediante comentarios concretos sobre los hechos que tuvieron 
lugar podemos apreciar la actitud del general Sifontes. A continua­
ción copiamos del historiador Eduardo Oxford López, de su obra 
La Guayana hispano-venezolana:

Antecedentes de una usurpación
Nosotros conservamos en los anaqueles de nuestra modesta biblioteca, con 
cuidadoso afecto similar al que se dedica al pergamino que señala la cons­
titución del hogar y sus más destacados sucesos, un ejemplar contentivo de 
dos obras igualmente importantes relacionadas con una vieja e incancelada 
deuda venezolano-británica por nuestra Guayana, que con la inicial y reciente 
tentativa autonómica de los nativos de Demerara cobran inusitado interés 
y demandan la más vigilante atención de parte de los venezolanos. Posiblemente 
estas dos obras palpitantes exteriorizaciones de un patriotismo auténtico son 
en la actualidad de las que debemos mantener a la mano y presentes para 
seguir el curso de los procesos políticos que han sacudido la anonimia y el 
despertar de la Guayana inglesa. Porque en una: “Por las Selvas de Guayana” 
que con patriótica devoción redactara la experta pluma del doctor Elías 
Toro, hállase detallado el proceso reclamatorio de su legítimo derecho que 

53	 Domingo A. Sifontes, El incidente del Cuyuní, p. 2.
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sostuvo Venezuela antes del artero y fraudulento Laudo de París de 1899, 
con minuciosa anotación de las diversas etapas y alternativas que señaló la 
gestión venezolana; y en la otra: “El Incidente del Cuyuní”, vibración varonil 
de patrióticos arrestos, compiló el denodado y consciente general Domingo 
A. Sifontes, toda la documentación suscitada con motivo de la pretensión 
inglesa de enclavar su bandera en la margen derecha del Cuyuní, hecho que 
desbarató varonilmente este insigne soldado venezolano, habiendo detenido 
al comisionado de policía de Demerara, señor Douglas D. Barnes, junto 
con la oficialidad y la tropa que lo acompañaba, a quienes envió a la capital 
del estado Bolívar en calidad de presos, poniendo coto al desmán británico 
e impidiendo que las zarpas del ambicioso inglés siguiesen profanando la 
soberanía nacional. Arrió la bandera británica que temerariamente la men­
cionada policía demerarense había izado en la estación de policía que “porque 
sí” habían construido sobre la margen derecha del Cuyuní. Y desde esa fecha 
–2 de enero de 1895– ya el desafiante pabellón británico no volvió a flamear 
en expresión de dominio, en las ubérrimas tierras del Cuyuní!!!

El curioso e interesante folleto del general Sifontes, editado en la tipografía 
“La Empresa” del Señor A. Siegart en Ciudad Bolívar en 1895, lo hubimos 
como obsequio inestimabilísimo que nos hiciera uno de sus descendientes 
en Tumeremo, que fue el centro de acciones y decisión del audaz militar 
guayanés. De él habremos de transcribir muchas de sus más sobresalientes 
notas que habrán de rememorar las viriles horas vividas en la lejanía guaya­
nesa, sin otro norte que el cumplimiento del deber por parte de quien hasta 
la fecha, no ha merecido de la república la consagración de una estatua que 
lo recuerde, de un municipio que lleve su nombre; de la colocación de un 
retrato en el Salón Elíptico del Palacio Federal, en donde no desentonaría 
entre los que allí están colocados en honra de nuestros Libertadores, para 
perenne evocación y respeto ciudadanos.
Obsesionado por un alto y noble ideal patriótico –mantener enhiesta la so­
beranía de la Patria en aquellas descuidadas latitudes nacionales– el general 
Sifontes se ufanó siempre de haber cumplido su deber; y a la intriga, envidia 
y rivalidades que mereció en la época de su actuación y denuedo, opuso 
serenamente la documentación oficial y personal que había alentado y reci­
bido durante su ejercicio de comisario general de Fronteras, con residencia 
en El Dorado. Ni la arrogancia del intruso inglés ni la responsabilidad que 
le acarrearan sus decisiones oficiales lograron desviarlo de su rumbo. ¡Hacia 
Tumeremo! iHacia el Yuruari! ¡Hacia el bajo Orinoco!… se perfilaba la garra en 
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sombras del león británico; pero en la vasta soledad del interior de Guayana 
latía un corazón patriota y decidido en el pecho generoso y sin miedo del 
general Domingo A. Sifontes, a quien se puede aplicar, parodiándolo, la 
histórica apreciación del general Level de Goda, con respecto a los misione­
ros: Hasta donde llegó la decisiva actuación personal del general Domingo 
Sifontes, hasta allí llegaron los ingleses invasores.54

Del libro de Oxford copiarnos otro breve capítulo que considero 
necesario para la comprensión de la biografía del general Sifontes, ya 
que el alcance de este ensayo no podría abarcar toda la complicada y 
larga historia del diferendo con el cual se asocia. El artículo se titula 
precisamente: “El Incidente del Cuyuní”, dice así:

La tercera etapa de esta trágica odisea se refiere a una nueva tentativa de 
ocupación y despojo ocurrida el año 1894. En el caso, que no obstante las 
reiteradas protestas de Venezuela, los ingleses venían en avance en nuestro 
territorio, dispuestos a asentarse en la margen derecha del río Cuyuní. Ningún 
argumento en base de historia ni en base de geografía tenía valor alguno 
ante el Gobierno de su Majestad. Los buenos patriotas venezolanos miraban 
desazonados la temeridad del invasor, entre ellos los que nacidos y criados en 
la región del Yuruari medían en toda su trascendencia la importancia de la 
usurpación que el inglés pretendía. Nombrado el general Domingo Sifontes 
con carácter de comisario de Fronteras con residencia en El Dorado, hubo 
oportunidad de dirigirse al presidente de la República, general Joaquín Crespo, 
y en carta de 29 de 1893, le dice:
“Por lo que con el Dr. Acevedo, Ministro de Relaciones Interiores, he tenido 
ocasión de hablar, veo que el Gobierno presta seria atención a la enojosísima 
cuestión límites guayaneses. Como venezolano me contenta altamente.
La disyuntiva que nos presenta el usurpador es esta: O abandono cobarde de 
la rica región guayanesa, o la guerra, que tarde o temprano habrá de surgir en 
reivindicación de nuestros derechos. No habrá quien no opte por esto último, 
que el propio nacional decoro impone. Después del rechazo del arbitramento 
propuesto por nuestro gobierno, no queda otra solución digna que esa; pero 

54	 Eduardo Oxford López, La Guayana, hispano-venezolana, Caracas, ediciones 
Garrido, 1954, p.15.
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para cuando llegue el caso, la nación debe estar preparada para hacerla en 
favorables condiciones.
Hoy detener al inglés en su progresivo movimiento de avance, asumiendo 
una actitud digna, es ya algo. Lo demás vendrá con la paz, bien inapreciable 
a cuya conservación debemos dedicar todos nuestros esfuerzos, porque con 
ella vendrán: El restablecimiento de las garantías ciudadanas, del orden 
administrativo, de la confianza necesaria al desarrollo industrial, el progreso 
en todas sus manifestaciones, circunstancias estas indispensables a los pueblos 
para ser prósperos y fuertes.
Indispensable se hace un plan de gobierno, de política general determinada, 
que coadyuve a ese fin. A solucionar de modo digno esa cuestión, cuya 
capitalidad a nadie puede escaparse, debe atender preferentemente la nación 
con todas sus energías. No es la suerte del Yuruari la que se ventila, es la de la 
Guayana entera, es la honra nacional por cuya conservación deben aceptarse 
todos los sacrificios…
Nombrado comisario nacional del Cuyuní, voy gustoso a ese puesto. No 
podré hacer tal vez todo cuanto quisiera en servicio de mi Patria; pero sí haré 
cuanto esté en la medida de mis facultades.55

Y así fijada la meta de su empeño, dice Oxford, el responsable 
ciudadano que había en el general Sifontes, entregóse a trabajar 
infatigablemente al logro de los patrióticos ideales que sustentara. 
Apreciando en su debido valer lo que representaban las vías de 
comunicaciones:

Dióse en organizar debidamente el funcionamiento de la línea telegráfica 
que para la época sólo llegaba a Guasipati; la llevó primero hasta El Callao 
y luego a Tumeremo e inició su extensión hasta las propias márgenes del 
Cuyuní que era su inmediato y principal objetivo. Abrió el camino de recuas 
por la montaña que a partir del sitio llamado Súa-Súa llega hasta El Dorado, 
fue así afianzando la pacífica posesión venezolana en las tierras hacia las cuales 
se extendía la ambición inglesa. Situó gente venezolana en el Alto Cuyuní 
y en el Ararabisi, para así demostrarle a los intrusos invasores que la propiedad 
de esos terrenos era nuestra. Tomó las providencias policiales aconsejables 
en el caso, y permaneció alerta y listo para afrontar cualquier contingencia 

55	 Ibid., p. 25.
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que de su resuelta actitud podría derivarse. En correspondencia para el Dr. 
José Ramón Núñez (1894) a la sazón ministro de Relaciones Interiores, 
le informaba:
“Venezuela no ha reconocido la ocupación de la margen derecha del Cuyuní; 
ha protestado contra ella; por consiguiente, no aceptándola, no hay moti­
vo para privarse de hacer uso de dicha margen para todo lo que se juzgue 
conveniente”.56

Bullía en la mente del esforzado guayanés la idea firme y fija que 
a los ingleses había que echarlos de la margen derecha del Cuyuní. Al 
logro de tan patriótico fin puso todo su empeño y todas sus energías. 
Entre tanto hace avanzar a los trabajadores de las vías que facilitan 
la comunicación con el Acarabisi, con Botanamo, con el Yuruán. 
Hay una nota definida: afianzar la legitimidad de un derecho. Y en 
su apoyo, el ministro Núñez, le expresa en comunicación del 8 de 
junio de 1894:

Respecto a las cuestiones que privada y confidencialmente somete Ud. a mi 
consideración, me es satisfactorio poner en conocimiento de Ud. lo siguiente: 
El Gobierno aprueba y apoya el pensamiento de Ud. relativo a la ocupación 
de la margen derecha del Cuyuní y a la ejecución en ella de todos los actos 
que se desprenden del legítimo derecho de propiedad. Como Ud. muy bien 
dice, Venezuela no ha reconocido ni podido reconocer la ocupación por los 
ingleses de esa zona de terrenos, como legítimos propietarios de ella. Antes 
bien, ha visto en ese hecho un atentado contra nuestro derecho indiscutible, 
ha considerado que es una usurpación violenta y descarada de nuestros bienes 
y de nuestras riquezas naturales y ha respondido a ella con enérgica y solemne 
protesta levantada ante las naciones del mundo civilizado… Vuelvo a tocar 
el punto de las líneas telegráficas y de las vías carreteras, para decir a Ud. 
que el general Crespo –con quien como Ud. lo ve, he hablado sobre todos 
los particulares de su carta– aspira a que aquellas obras estén en actividad, al 
servicio público, en el más breve tiempo posible.
Las ideas y los propósitos manifestados por Ud. en su citada carta, sus planes, 
sus proyectos, su resuelta actitud, su probada eficacia, su singular actividad, 

56	 Ibid.
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el estado de su ánimo, la inclinación de su espíritu en todo lo referente a las 
graves y formidables cuestiones que tenemos pendientes con la Gran Bretaña, 
han merecido, y complacido se lo confieso a Ud., mi más entusiasta aplauso 
como amigo de Ud. y mi más profunda gratitud como hijo de Venezuela. 
Yo me siento satisfecho de ver cómo prueba Ud. grandeza y patriotismo 
y entereza de carácter.
Para salvar a la Patria en sus conflictos supremos están las almas viriles como 
la suya. Ella sabrá agradecer los que ya le ha prestado y los que le prestare 
en lo sucesivo.

Hasta aquí la carta del ministro Núñez para el general Sifontes. 
¿Cómo compaginar esta situación elogiosa basada en la entereza de 
Sifontes, y la futura comunicación del propio general Crespo di­
ciéndole que: “Le fuera dejando a los ingleses la margen derecha 
del Cuyuní”? 

Ya se le ha escrito a Ud. por el órgano respectivo, que debe ir desocupando 
aquel punto, pero sin que aparezca en modo alguno que ello obedece 
a reclamaciones del invasor, sino como cosa espontánea de Ud. 

Su Afectísimo Amigo: Joaquín Crespo.

No era Sifontes hombre para aquella orden que dislocaría sus 
sinceros sentimientos. No resistiría figurar en un acto que considerara 
humillante para la nación. Afortunadamente se produjo el choque 
que por detalles de Enrique Bernardo Núñez y de Eduardo Oxford 
López, del “Incidente del Cuyuní” y muchos otros comentarios fue 
así: El Inspector Barnes del lado inglés mandó una nota con carácter 
de ultimatum puesto que llevaba fecha fija, para que salieran todos 
los venezolanos y sacaran “sus cosas”. Eran los días finales de 1894 
y el general Sifontes enfermo se fue a Tumeremo donde estaba su 
familia. Allí le llegó la nota remitida con expreso. El creyó que se 
trataba de una de tantas amenazas de Douglas D. Barnes, que así 
se llamaba el inspector de policía del Distrito Guayana Británica. 
Sifontes contestó al capitán Andrés Avelino Domínguez lo siguiente:
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Me he impuesto de la nota de Barnes para Ud. No tiene contestación. 
El tono empleado es chocante: y aunque es posible que eso no sea más 
que una de tantas amenazas, esté Ud., no obstante, prevenido. Si el diablo 
lo tienta y hace eso que dice, recupere el puesto por la fuerza. Si a ello 
diere lugar, redúzcalos a prisión y deme aviso. Mientras tanto permanezca 
Ud. circunspecto, sin contestar nada si vuelve a escribirle. Mucha vigilancia 
y avíseme cuanto pase allí.

Llegó el día de Año Nuevo de 1895.Dice Domingo Sifontes 
en su Incidente del Cuyuní que informó al ministro de Relaciones 
Interiores:

Los ingleses, que acostumbraban bajar diariamente el río y subirlo a las seis 
de la mañana, lo hicieron así el día primero y permanecieron tranquilos en 
su establecimiento. En la mañana del día dos bajaron como siempre y no 
obstante estar nuestra guardia haciendo ejercicio de bayoneta calada en el 
cuartel de la margen izquierda, atracaron al puesto venezolano, saltaron 
a tierra y a presencia del pueblo, de que sólo los separa el ancho del río (150 
metros), arriaron la bandera nacional, colocando la inglesa en la misma asta. 
Ante tamaña audacia, indignados los ciudadanos quisieron hacerle fuego. 
El capitán Domínguez pasó el río con un piquete y haciendo prisioneros a los 
ingleses, cuyo jefe trató de resistir, izó de nuevo el Pabellón Nacional. Pasó 
los presos a la margen izquierda y en seguida volvió con fuerzas al puesto 
inglés. Barnes quiso impedirles desembarcar; hízolo sin embargo, Domínguez, 
le intimó orden de prisión, bajó la bandera inglesa y colocó en su puesto la 
bandera venezolana.
En presencia de hechos consumados, premeditadamente llevados a cabo por 
los ingleses, en la obligación de tomar una medida, procedí del modo que 
lo hice… El titulado Inspector Barnes, autor del atentado cometido, en su 
declaración escrita de su puño y letra, dice categórica y terminantemente que 
él personalmente, bajó la bandera venezolana y colocó en la misma asta la 
inglesa… Ante hecho de tal magnitud, ya consumado, sólo dos soluciones se 
presentaban; desaprobar lo ejecutado (por el oficial venezolano se entiende) 
o castigar la falta cometida haciendo caer sobre los culpables el peso de la 
ley. Tal el criterio que ha guiado mi proceder en este trascendental asunto. 
En los momentos de conflicto los soldados causaron daños insignificantes 
y han merecido mi más completa reprobación y por quitar a ellos al mismo 
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tiempo todo motivo de quejas hice el pago correspondiente a 467,50 bolívares 
recabando de ellos un recibo. Así mismo, a la vez que procedí del modo dicho, 
les han sido guardadas toda clase de consideraciones, pagados sus gastos todos 
y los de la escolta que los conduce a Ciudad Bolívar, compuesta de personas 
decentes que los llevan como he ordenado, con los miramientos debidos.57

Como puede entenderse de la comunicación anterior, a estos 
presos se les levantó un expediente. Fueron remitidos bajo el mando 
del comedido y prudente coronel Luis Manuel Betancourt. Tanto el 
presidente Joaquín Crespo, ingenuo campechano, lo suficientemente 
timorato para asombrarse con esa variante del conflicto fronterizo, 
puso el grito en el cielo y así su fiel general Manuel González Gil, 
que estaba enemistado con irreductible rencor, del general Sifontes 
desde que la tropa de “La Legalista” se negó a aceptarlo como jefe 
en el Paso de Guri. Había reemplazado al Mocho Hernández como 
jefe civil y militar de Guayana. González Gil se sentía incómodo 
y humillado por el hecho de que el general Sifontes rendía cuentas 
al presidente y al ministro del Interior directamente. Las autoridades 
mandaron a soltar los presos y condenaron los hechos del general 
Sifontes. Pero todavía no los habían soltado cuando destacaron desde 
Demerara58 un equipo de 30 policías de vanguardia con campamen­
tos portátiles y 50 hombres de boga que debían tomar a Tumeremo.

El general Domingo Sifontes, quien había sido llamado a Caracas 
urgente, a donde él había informado hasta el más mínimo detalle, 
hizo caso omiso de la llamada de la superioridad cuando le dieron 
esta noticia. Se levantó el pueblo ganoso como en la oportunidad 
Legalista. Acudieron espontáneos dueños de hatos con sus peones 
y armas con cuanta bestia encontraron. Aquel mar de gente cubrió 
la sabana en la noche y amanecieron en Súa-Súa. Allí bajo la bandera 
inglesa habían llegado los equipados 30 policías de vanguardia jefa­
turados por el propio expedicionario Michael McTurk, quien huyó 

57	 Domingo A. Sifuentes, El incidente del… Op. cit.
58	 Según Ovidio Abreu y Enrique Bernardo Núñez.
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herido. Muy pocos escaparon con él y el pueblo persiguió por su 
cuenta a los derrotados. Otros quedaron heridos y fueron llevados 
a Tumeremo, pobres trabajadores reclutados, tres de ellos, trabajaron 
por mucho tiempo en el ingenio azucarero de mis padres llamado 
“Las Nieves”; fueron ellos Willie Pinder que dejó su nombre en “el 
rastrojo de Pinder”, Francis Brown que se metió a limosnero de 
muy avanzada edad y Joseph Franklin, quienes dieron detalles 
de que fueron reclutados en Bartica Grove. De la otra falca con los 
50 bogas no se supo nada nunca. Lógico es suponer que se sumaron 
a los derrotados.

Michael McTurk era un expedicionario británico compene­
trado con toda la zanganería colonial, trabajaba con el propósito 
de hacerse baqueano de toda la selva guayanesa. Trabajo que llaman 
los ingleses scouting. Una vez penetró por el Amacuro y dentro de 
sus atrevimientos hizo preso a nuestro comisario Roberto Welles 
y se lo llevó a Demerara para seguirle un juicio. Por cierto, que 
ningún delito le encontró la corte. Parece haber sufrido un fuerte 
complejo de inferioridad. Una vez se presentó a El Callao vestido 
de gala militar inglesa y el general Vicente Ibarra lo hizo cambiarse 
el traje oficial inglés y salir por Ciudad Bolívar, sabiendo que está 
prohibido introducirse en Venezuela por caminos no habilitados. 
Por su rabia contra todo lo venezolano, fue escogido para guiar en 
la última aventura inglesa en que salió herido y derrotado. En el 
Incidente del Cuyuní del general Sifontes, se encuentra una visita 
que hizo al general Sifontes previa cita que pidió Barnes. En el 
Cuyuní el Salto de Aracín pasó a llamarse el Son of a bitch que fue 
la imprecación que según algunos testigos le soltó McTurk cuando 
se sintió atropellado en la fuga última, teniendo que “correr” el peli­
groso chorro mientras estaba inutilizado por la herida de la refriega 
de Súa Súa, que por cierto, los ingleses no han nombrado jamás 
y que de acuerdo a las recomendaciones del presidente Cleveland 
que intervino en el suceso, debía separarse para siempre el Incidente 
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del Cuyuní como acto de roce fronterizo, de la disputa territorial, 
donde él (Cleveland) pensaba intervenir haciéndole honor a la 
Doctrina de Monroe.

El general Sifontes convino en una reunión en la Embajada 
Americana en Caracas, que no se mencionara más la bandera, ni el 
choque de Súa Súa, y, al firmar les repitió, solemnemente: “Pero si 
vuelven los mataremos a todos”.

Cuando el general Domingo Sifontes lo consideró conveniente 
pasadas las amenazas locales, se fue a Caracas. Se anunció con todo 
protocolo. No fue recibido por el general Crespo. No se le pagaron 
sus gastos ni los recibos que le correspondían. Asombra que no 
haya sido recibido por el ministro Núñez, cuya carta de admiración 
y elogio parece tan sincera. Sifontes entonces publicó toda la historia 
que constituye una de sus obras, El Incidente del Cuyuní, menos los 
datos del choque de Súa Súa por convenio de honor y palabra de 
caballero… Quizás la publicación ofendería más a Crespo al aparecer 
él sugiriendo que abandonaran la margen derecha del Cuyuní pero 
“Como cosa suya”.

Necesario es decir, y recalcarlo no estará nunca demás, que si 
no se pelea ese puesto como se hizo, esa fuera nuestra frontera y se 
habría perdido una considerable cantidad de terreno del más rico 
que tiene Guayana, que es toda esa región del Cuyuní hasta La Gran 
Sabana, inclusive. De allí que nuestro gallardo historiador guayanés 
Eduardo Oxford López, de tan sólida y honesta fibra, dice, imitando 
a Level de Goda, que “La civilización llegó hasta donde fue llevada 
por alguna persona confiable, en este caso el general Domingo 
A. Sifontes”.

Es prudente anotar que el general Domingo Sifontes, que había 
pagado un supuesto daño sufrido por un artefacto de la policía in­
glesa para que no tuvieran razón de queja, al derrotar a los asaltantes 
de Súa Súa, se encaminó directo a El Dorado, pasó el río y voló e 
hizo quemar hasta sus cimientos todas las instalaciones inglesas, de 
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lo cual no se dijo nada. Ahora era su responsabilidad personal. El 
sería más guayanés que Crespo presidente. Pero… allí no volverían 
los ingleses, y así fue, no volvieron.

Por otra parte, Enrique Bernardo Núñez, que hace un minucioso 
y pormenorizado estudio del “Incidente del Cuyuní”, concluye 
estableciendo que Sifontes, sin saberlo, estaba obligando, como 
sucedió, a que Inglaterra aceptara el arbitraje, aunque le faltó mali­
cia para sospechar que en toda forma seríamos traicionados, como 
lo fuimos, por nuestros representantes americanos, ya que una de 
las condiciones aceptadas para el arbitramento fue que no estuvié­
ramos presentes en la defensa de nuestro territorio usurpado. Esta 
condición absurda fue aceptada por Crespo, por los representantes 
americanos y aún por muchos sinceros defensores venezolanos. En 
ese momento comentaba el hábil y noble Alejo Fortique, que tanto 
tuvo que hacer con ese lindero: ¿Dónde encontrar un árbitro im­
parcial…? Dicho que se fue a los vientos y verdad que se imprimió 
en el tiempo para siempre como fórmula invariable que no necesita 
ni acepta explicación.

El litigio, con una sentencia negociada, entró en su fase congelada 
para siempre, como “Cosa Juzgada” y no había más nada qué hacer. 
Pero el abogado internacionalista que representó a Venezuela, Severo 
Mallet-Prevost, dejó una carta sellada al juez Otto Schoenroch  para 
que fuera abierta después de su muerte. Allí describió el escándalo 
que hacía írrito y nulo el Laudo Arbitral de 1899. El caso dejó de 
ser Cosa Juzgada y entró de nuevo en discusión. Pero lo elocuente 
es la línea con que termina la carta sentenciosa de Mallet-Prevost, 
dice así: “¡Se despojó a Venezuela de una hermosa franja de terreno 
donde la Gran Bretaña no tenía la menor sombra de derecho!”
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Capítulo VIII
La gran manifestación antiinglesa en Caracas

Día de navidad de 1895

Por su cuenta, de boca en boca y de corrillo en corrillo, el reclamo 
contra la burla de los ingleses fue tomando forma y puesto en la 
historia. Nadie dijo cuándo, pero la inercia dijo cómo, y la dignidad 
salió a flote como una flor de loto. Se distinguía bien y se culpaba 
directamente a los blancos británicos que timoneaban la conquista, 
no a los negros montoneros que como carne de cañón y llegados 
en las sentinas de los barcos negreros, por el asiento negociado 
a España en el Tratado de Utrecht en 1713 para traer negros cima­
rrones a la América, equivalente a cazar animales en barajuste de 
las montoneras, dominarlo a lazo y torturas y traerlos al mercado 
buscando comprador.

En el caso de Súa Súa todos los sacrificados fueron negros, po­
tencial de esclavo detestado ya por el medio social, llevados a punta 
de bayoneta a matarse por algo que no les importa y cuya naturaleza 
ignoran. Pues habían poblado en previsión defensiva del despojo 
que se proponían hacer, 40.000 negros traídos del África en su 
mercado libre ante el horror del mundo. Con eso habían poblado 
la Guayana que decían haber “comprado” a los holandeses. Pero el 
sentimiento, la reacción contraria fue asomando en la historia, los 
esclavos habían sido libertados en muchas partes del mundo y el 
Papa llegó a sentenciar que los negros y los indios tenían alma…

Formado el concepto y recogida en el ambiente la lógica re­
sultante del momento y los recientes sucesos, se protestó contra el 
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inglés y alguien asomó que debía hacerse en cadena y oficialmente, 
con toda la fuerza representativa de la sociedad.

El general Crespo en la presidencia había perdido toda fuerza 
moral ante la magnitud del planteamiento que hacia el pueblo entre 
el cual entraron figuras humanistas de alta representación corno 
Eloy González, literato que había sido secretario de la República, 
Tomás Llamozas con casi iguales credenciales y con gran acento de 
combate en su voz revolucionaria, así también entraron sociólogos 
curtidos en la lucha, como César Zurneta. El general Domingo 
Sifontes fue llamado a Guayana.

Y, se programó con fuerza creciente, desopinada del gobierno 
caudillista, la gran manifestación antiinglesa para desplegarla frente 
al gobierno y frente a los indiferentes, por las calles, a gritos y con 
discursos de orden debidamente asignados a los mejores oradores 
de talla internacional, que eran conocidos por sus conceptos de 
progreso y su gran presencia como humanistas y anticoloniales.

Durante todo el año estuvieron circulando novedades, diretes 
y folletos Y hubo intelectuales que mantuvieron vivo el ambiente 
revolucionario, que el gobierno toleraba con tal que no fueran di­
rectamente contra él. Después de salida la obra del general Sifontes 
que se editó en Ciudad Bolívar en la Imprenta de Siegart & Cía., 
dijo alguien: “que le había caído más leña al fogón”.

El general Sifontes acudió a la llamada. Este tipo de movimiento 
se salía de la escala de sus posibilidades. Sería un observador sin 
injerencia en el asunto. El día 24 de diciembre de 1895 era un día 
de espíritu altamente revolucionario. Una hoja impresa circuló 
por millares, muy bien redactada y llamando a la acción pacífica 
pero demostrando que cuando el pueblo lo quiere, se pueden mo­
ver las montañas. Una especie de lección cívica para el absolutista 
gobernante que fue reducido a la impotencia. La hoja informaba 
exactamente así:
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CLUB SIMÓN BOLÍVAR
Programa de la Gran Manifestación Anti-inglesa

Las Juntas Parroquiales, las delegaciones y agrupaciones de los Estados, las 
Colonias Extranjeras y los Gremios, Corporaciones y Sociedades, fijarán el 
sitio en que deben reunirse para concurrir en Cuerpo a la Plaza Bolívar, de 
donde partirá la procesión a las tres p.m.
Para la mejor organización del paseo, los miembros de la junta directiva del 
club ejercerán las funciones de maestros de ceremonia, ayudados por una 
persona designada de antemano por cada una de las distintas agrupaciones. 
El distintivo de los miembros del club será una roseta con los colores de las 
Repúblicas de Norte América y Venezuela. La concurrencia deberá organizarse 
preferiblemente por cuerpos, para facilitar su incorporación, de la esquina 
del Principal hacia el Sur, todas las juntas parroquiales; desde la esquina del 
Principal hacia el este, los representantes de los Estados, las Colonias, los 
gremios, corporaciones y sociedades.
El orden de la marcha será el siguiente: 1) la música,2) el club Simón 
Bolívar conduciendo el escudo de armas de Venezuela, 3) la representación 
del estado de Los Andes, 4) la representación del estado Bermúdez, 5) la 
representación del estado Bolívar, 6) la representación del estado Carabobo, 
7) la Representación del estado Falcón, 8) la representación del estado Lara, 
9) la representación del estado Miranda, 10) la representación del estado 
Zamora, 11) la representación del estado Zulla, 12) las colonias americanas 
o sus representantes, conduciendo sus respectivas banderas en el orden 
siguiente: América del Norte, Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Costa 
Rica, Chile, Ecuador, Guatemala, Haití, Honduras, México, Nicaragua, 
Paraguay, Perú, Santo Domingo, San Salvador, Uruguay. 13) la colonia 
española y demás colonias europeas, 14) la prensa conduciendo el Escudo 
de Armas del Distrito Federal, 15) Centro Católico Venezolano, 16) Centro 
Científico Literario, 17) Centro Teosófico Venezolano, 18) Club Agrícola, 
19) Colegio de Ingenieros, 20) Círculo de la Juventud Católica, 21) Grande 
Oriente Nacional, 22) Gremio de Impresores, 23) Gremio de Institutores, 24) 
Liceo Jurídico, 25) Logia Lealtad Nº 16, 26) Sociedad Central Propagadora de 
la Defensa del Territorio Nacional, 27) las juntas parroquiales y la ciudadanía 
de las parroquias en el orden siguiente: Altagracia, Antímano, Candelaria, 
Catedral, El Recreo, El Valle, La Vega, Macarao, Macuto, San José, San Juan, 
Santa Teresa, Santa Rosalía.
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La Comitiva se dirigirá por la Avenida Oeste hasta la esquina de Piñango 
y de aquí cruzará al Norte hasta Las Dos Pilitas, para desfilar por delante de 
la Legación Americana.
El Señor César Zumeta hablará al Sr. ministro para demostrar las simpatías 
de Venezuela hacia la gran república que representa dignamente. Al llegar 
a la plaza del Panteón, y en frente de la estatua de Miranda, la concurrencia 
se dividirá en orden en dos alas: Una que ocupará la avenida sur de la plaza 
y otra que ocupará la del norte.
El Club Simón Bolívar ofrendará en la estatua del precursor de la independencia 
de Suramérica una corona de laureles; y ocupará la tribuna en este acto el 
Dr. Tomás C. Llamozas. Concluido por el club el deber de patentizar su 
admiración al ilustre Patricio, la procesión se dirigirá a la plaza Washington, 
donde será ofrendada otra corona al fundador de la patria norteamericana. 
Hablará en esta ocasión el Dr. Luis R. Guzmán.
Por la calle Sur 1 subirá la procesión de la plaza Bolívar, siguiendo el itinerario 
siguiente: Cipreses a Velásquez, Velásquez a Madrices y de aquí a La Torre. 
El Club depositará otra corona en la estatua del padre de la patria; y acto 
continuo se dirigirá frente a la Casa Amarilla, donde hablará al presidente 
de la República el Señor Eloy G. González.
Terminado este acto, las juntas y la ciudadanía de las parroquias se dirigirán en 
buen orden al punto designado por aquéllas, en donde las despedirá el orador 
elegido por las respectivas Juntas. Sólo tendrá derecho a discurrir hasta la 
terminación de estos actos aquí señalados, los oradores designados por el club.
La junta directiva distribuirá a los concurrentes los pabellones de las repúblicas 
americanas y los pendones que ha mandado a hacer, con los escudos de los 
Estados de la Unión Venezolana. Los pabellones de las naciones americanas 
se distribuirán hasta la 1 p.m. del día 25, en la imprenta Bolívar, de San 
Francisco a Sociedad. Caracas, 24 de diciembre de 1895.

LA JUNTA DIRECTIVA.

La manifestación se desarrolló tal como estaba prevista y con un 
entusiasmo pocas veces visto en Caracas. Los oradores fustigaron 
con la debida seriedad y firmeza a la Inglaterra anacrónica de las 
conquistas y del malabarismo de sus líneas de frontera que camina­
ban adentrándose en Venezuela cada vez que teníamos dificultades 
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internas y sobre todo, lo absurdo del rechazo de la fórmula de  
arbitraje. Muchos oradores repitieron la disposición de teñir 
de rojo el Esequibo si eso devenía necesario. El Incidente del Cuyuní, 
se despedía con un contagioso sentimiento patriota que como una 
campanada sonora llamaba a la defensa dela soberanía venezolana.

Amplia y estimulante armonía espiritual experimentó el general 
Domingo Sifontes al oírse nombrar positivamente en los discursos 
de aquellos hombres representativos, a algunos de los cuales sólo 
conocía de fama como diplomáticos. Aquellos hombres al poner sus 
sentimientos al servicio de la patria, pedían, si devenía necesario, 
un sacrificio del gobierno. Así pidieron también la intervención del 
presidente Cleveland. En cuanto a Sifontes: jamás estuvo su corazón 
más satisfecho de la forma en que había cumplido su deber. Con un 
reconocimiento público de esa naturaleza no le quedaba nada que 
aclarar. Deben haber estado conmovidas en lo más profundo sus 
fibras emocionales, frenadas sólo por la prudencia que es necesario 
observar en esos casos. Suponemos que se le agolpaba la emoción 
en la garganta y quizás si escondida entre la hombría y la prudencia 
y llena de influjo humano, rodaría alguna lágrima patriota diluida 
en la satisfacción que reconcilia al hombre con la humanidad. 
No todo esfuerzo está perdido.
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Capítulo IX
La oración fúnebre

Varios artículos de periódicos y citas en libros de estudios se han 
hecho del general Domingo Sifontes. Por ejemplo, ese grande 
y sincero historiador guayanés del momento Dr. Manuel Alfredo 
Rodríguez, en su obra El Capitolio de Caracas, dice como corolario 
de una exposición:

El recuerdo de las hazañas de la independencia venía a confrontar a los ve­
nezolanos en la hora de prueba a que les sometía la insolencia del usurpador 
inglés. En el fondo de La Guayana, el general Domingo Antonio Sifontes, 
comandante de la estación de El Dorado, se oponía valerosamente al grosero 
despojo y probaba que los padres de la patria sí habían dejado descendencia.59

Mario Briceño Picón publica un artículo:

La ruta marcada por Walter Raleigh, a zarpazos de piratería, fue el título que 
los hijos de Albión hicieron suyo para pretender dominar el valor estratégico 
del Orinoco, ya para clavar en 1895 el pabellón victoriano frente al pueblo 
de El Dorado, en el majestuoso Cuyuní.
Pero no vamos a comentar historia de la secular y dolorosa controversia, la 
cual daría origen a disputas interminables de Cancillerías, hasta culminar en 
el duelo anglovenezolano en el írrito Laudo Arbitral de 1899.
Lo que hoy nos anima a tomar la pluma, es recordar simple y llanamente 
al patriota venezolano general Domingo Antonio Sifontes, el cual, en su 
condición de comisario nacional de Fronteras, protagonizó el 2 de enero de 
1895. El Incidente del Cuyuní, contra los invasores ingleses.
Lo hecho por nuestro Sifontes guayanés, deben saberlo todos los venezolanos: 
arrió la bandera inglesa en la margen derecha del Cuyuní, y envió al intruso 
Douglas D. Barnes, arrestado a Ciudad Bolívar. El patriota militar en su 

59	 Manuel Alfredo Rodríguez, El Capitolio de… op. cit., p. 419.
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actuación puso a salvo la estupenda porción territorial que media entre la 
margen derecha del Cuyuní y la cumbre de la serranía del Roraima, incluso 
en ella, las altiplanicies de Chicanán y de La Gran Sabana.
Domingo Antonio Sifontes, obró como todo un hombre y sin embargo el 
gobierno venezolano en manos de Crespo ordenó la libertad de los britá­
nicos detenidos y destituyó al recio comisario, mostrando así un servilismo 
lamentable. Tal conducta, por la debilidad internacional de nuestra patria, si 
no tiene justificación por lo menos es explicable. Pero lo que no es explicable 
ni justificable, cuando sobre el tapete tenemos sin resolver el problema del 
Esequibo, es que nuestra Cancillería, tan dada actualmente a publicaciones “sin 
calzar firma” a fin de falsear la verdad histórica, omita un folleto recordatorio 
de uno de los más grandes patriotas que hemos tenido después de nuestros 
Libertadores, es decir, el general Domingo Antonio Sifontes.
Nosotros al recordar el Incidente que le cubrió de gloria ante la opinión nacio­
nal, lo exaltamos no solamente como un héroe escarnecido por las presiones 
políticas y diplomáticas, sino como un venezolano clarividente; y precisamente 
ahora cuando el ministro de la Juventud de Herrera Campíns, condujo en forma 
alegre, por decir lo menos, a un grupo de jóvenes venezolanos al territorio en 
reclamación, no está demás que meditemos sobre estas frases de Sifontes, que 
lo enaltecen corno militar humanista: “Extensa, riquísima en minas, en gomas, 
maderas de tinta, etc., en la zona de feracísimos terrenos, apropiados para la 
agricultura, existente entre el Corumo que corre de norte a sur, orillando las 
sabanas de Tumeremo, y Morajuana, que conduce al Océano”. Y continúan 
así: “Cuando el pito de las locomotoras resuene en esas solitarias selvas, y se 
hayan levantado ciudades en los puertos de mar y centros industriales háyanse 
establecido en los confines de la Patria, habrá cesado el peligro de nuevas in­
vasiones, la paz, garantía del trabajador, estará asegurada y habrá sonado para 
Guayana y la república la hora anhelada de su redención y del progreso: el 
reinado de la justicia será. Entonces podremos alardear de libres y civilizados, 
de patriotas y dignos, porque habremos edificado; mientras tanto no”.
En otra oportunidad dijimos, y no está demás repetirlo hoy, que aparte de en­
señar en nuestras escuelas y liceos la gesta de nuestra independencia, estamos en 
el deber de mostrar la indiferencia con que cuidó la república sus fronteras.
El escritor Mario Briceño Iragorry, recordaba a Sifontes por 1948, en estas 
frases que remataban un bello artículo de fogosidad y patriotismo: “Quijote 
de la nacionalidad, nuevo Ledesma enfrentado a los filibusteros del siglo XIX, 
el general Domingo Sifontes supo concretar una actitud que correspondía, 
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mejor que alegato juicioso de los juristas, al dolor del pueblo que miraba 
el bárbaro destrozo de su geografía, perpetrado en nombre de la fuerza de 
una potencia que hacía burla de los legítimos derechos de un pobre pue­
blo indefenso. Como homenaje a la memoria de este venezolano enérgico 
y resuelto, bien estaría su nombre en la proa de las naves que en nuestra costa 
mantienen en alto la bandera Patria”.
Al evocar “El Incidente del Cuyuní”, épico episodio que puso de manifiesto 
que ninguna razón asistía al invasor inglés, recordemos a Sifontes, si no 
para que su nombre se tenga presente en el bautizo de una nave venezolana 
como lo deseaba el patriotismo de mi padre, por lo menos para que lo lleven 
las tierras de El Dorado que él supo defender. El ejército venezolano, fiel a la 
tradición de su heroísmo, bautizó el cuartel de Tumeremo con su nombre, 
pero hace falta que trascienda más aún, porque Sifontes fue, por igual, héroe 
militar y héroe de civilidad.60

La muerte del general Domingo A. Sifontes tuvo lugar en El 
Callao a los 78 años de edad. Estaba acompañado de sus familiares 
y del buen amigo el conde Luciano Antonio Gastón Cattáneo 
Quirín, quien en ese momento le tocaba al fonógrafo un aria de 
Tosca que era de su predilección y de pronto se dio cuenta de que 
se le había quedado dormido para siempre.

Entre las personas que lo condujeron al cementerio estaba esa 
ilustre gloria de Guayana, el Dr. Luis Felipe Vargas Pizarra, quien le 
dijo estas palabras como su oración fúnebre y que fueron publicadas 
por la revista Horizontes, entonces dirigida por el Dr. Luis Alcalá 
Sucre, Dr. J. M. Agosto Méndez y Bartolomé Tavera Acosta. Debemos 
esta versión de la revista Horizontes a la gentileza del historiador 
y generoso amigo Dr. Manuel Alfredo Rodríguez quien, entre sus 
activos literarios tiene, como buen guayanés, un ejemplar de la revista:

Este muerto amado no es un derrotado de la vida. A la edad en que la mayor 
parte de los hombres se tornan fríamente egoístas y se arrebujan bajo el manto 
del más desconsolador pesimismo; a la edad en que los hombres no luchan 
porque creen vanos e inútiles los esfuerzos por el bien, el hermano Sifontes, 

60	 Mario Briceño Picón, Sifontes: un patriota olvidado.
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conservaba intacta la fe del ideal. La muerte, la veía a las espaldas como un 
ángel libertador, y ante sí consideraba al mundo como un campamento donde 
los hombres son soldados de una idea, en donde la vida es lucha perpetua 
por la realización del bien que soñamos, en donde el deber es ara sobre la 
cual hay que sacrificar al hombre viejo que existe en nosotros, ese yo ignaro 
y egoísta que Escévola quemó en un brasero, y que está destinado a desaparecer 
sobre la faz de la tierra a impulso de la educación y por obra de los progresos 
de la Moral del Crucificado.
Qué hermoso es llegar a la tarde de sus días conservando sus ideales que 
acariciaron nuestra frente en la mañana de la juventud, y caer –como los 
héroes de Ossián– sobre su escudo, creyendo todavía en la exaltación de la 
justicia y en el triunfo definitivo del bien. ¡Así vivió el Hermano! El creía 
en un Dios de verdad y de misericordia; y la mejor oración de su alma era el 
incienso de un pensamiento honrado y de una conciencia recta. El creía en 
la verdad de la república y se esforzó como bueno verla establecida, creía 
que la patria de Bolívar y Sucre estaba llamada a gloriosos destinos, y yo 
sé que hubiera dado toda la sangre de sus venas por verla surgir radiante 
y transfigurada de en medio de nuestras miserias políticas; él creía en fin, en 
el apostolado de la razón y combatió en cuanto estuvo a su alcance el poder 
de las preocupaciones, convencido de que la ignorancia de las masas es un 
medio propicio a todas las tiranías y atmósfera irrespirable para la libertad.
Justo es llorar la desaparición de un ser amado, pero examinándolo bien –si 
pudiésemos retener nuestras lágrimas– sobre esa fosa entreabierta, se debiera 
cantar más bien, cantar la victoria de un noble corazón que ha triunfado 
sobre el tiempo, porque el tiempo no pudo sino encanecer sus cabellos, sin 
poder nada sobre su espíritu, siempre joven, siempre soñador como un árbol 
florido en medio de las crudezas del invierno…
Cuando tantos caemos abrumados bajo el peso de los desencantos, él llega 
a este lugar con un alma entera, y, de pie sobre ella, al entregar su cuerpo a la 
fosa y despedirse de nosotros para refugiarse en el seno de Dios, podría decir 
con la santa satisfacción del justo: “El tesoro que me confiasteis, Señor, al 
enviarme a la vida, no lo he perdido en los conflictos del mundo: aumentado 
lo traigo y a tus plantas le pongo… Y, por mis faltas terrenas, como una gracia 
de tu infinita misericordia, Perdóname, Señor. Así sea”.

El Callao, enero de 1912.61

61	 Luis Felipe Vargas Pizarra, revista Horizontes, 1912.



213

ANEXOS





215



216



217

Acta de Instalación de la Sociedad Liberal Democrática

A los veinte i tres días del mes de setiembre de mil ochocientos 
ochenta i nueve, previo permiso del ciudadano Jefe Civil del Distrito, 
reunidos los informantes a invitación de un respetado número 
de ciudadanos de este condado, se escojió al ciudadano Doctor 
Juan L. Cordero como Director, i este expuso “Que la reunión 
tenía por objeto formar una sociedad que se adhiriese á los liberales 
y patrióticos propósitos de la Sociedad Liberal Democrática instalada 
en El Callao, el 17 de junio [intro] próximo”, Diose lectura al Acta 
de Instalación de esta sociedad, i todos los presentes manifestaron: 
que se adhirieron a dichos propósitos.

Procediose á la elección de una Junta Directiva de los trabajos 
de la sociedad, compuesta de un Presidente, dos vicepresidentes, un 
tesorero, un secretario i seis vocales, i resultaron electos Presidente 
Señor Dr. Bernardo Baute; primero y segundo vicepresidentes, 
José Francisco Alcalá i Ramón Grillet, respectivamente; Tesorero, 
Miguel M. Pulido; Secretario, Juan José Campos, i vocales, primero, 
segundo, tercero, cuarto, quinto i sexto, los señores: Pro. Luis B. 
Pérez, Civil [Lans], Vicente Sucre [Menor], Doctor Juan R. Cordero, 
Francisco Alcalá y Francisco Aponte hijo. 

Acordose participar oficialmente la instalación a los ciudadanos 
Gobernador del distrito i Jefe Civil del distrito i señalar para las 
reuniones ordinarias de la Junta el primer i tercer domingo, de 
cada mes, i segundo i cuarto para las sesiones de la sociedad 
de siete a nueve p. m. –Terminó– El Presidente B. Baute, el primer 
vicepresidente Francisco J. Alcalá i segundo vicepresidente Ramón 
Grillet; el tesorero, M. M. Pulido; vocales, Pro. Luis B. Pérez; Civil 
[Lans], Vicente Sucre [Menor], Doctor Juan L. Cordero, Francisco 
Alcalá, Francisco Aponte hijo; secretario, Juan J. Campos; Señores, 
A. Fernández, Rafel [Elías] Fuente, [Juan] Fajardo, Fidel Ángel 
Mazadri, José María Large, Federico Molina, Jacinto Benjamín, 
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Francisco Alcalá J., Juan F. Cabrera, Juan J. Gutiérrez Delgado, 
Rafael Sánchez, Pablo Garsonetti, Eugenio M. Valdez, Agustín 
Lezama, Andrés Lara, Nicanor Radra Manuel Tarife, Tomás Perozo, 
F. R. Cova, Julio Flores, Pedro Pérez, Eliseo Astudillo, Jesús M. 
Puerta, Ramón Rangel, Manuel Ruiz, Antonio Rivera, Santiago 
Martínez, Crístulo Muñoz, Asunción Navarro.

Es copia fiel del acta, continuando más firmas que irán por 
separado.

El Secretario,
Juan J. Campos
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Hacienda Colombia, Julio 1889.
Sr. Presidente y demás miembros de la Sociedad Liberal Democrática 
de [El Callao].

El Callao.

Tengo la honra de acusar recibo á la Circular que con fecha 17 
del mes 11 me han permitido vosotros dirigirme junto con el boletín 
nº 1 que envuelve el acta de instalación de ese respetable Cuerpo.

En cuenta de las patrióticas ideas que animan á vosotros les deseo 
el mejor acierto en tan elevados propósitos.

Me despido de vosotros atentamente

C.C. Casado
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Caracas, mayo 31 de 1891

Señor José Manuel Hernández
Pte.

Mi estimado amigo.
He recibido su afable carta de 28 del corriente y he tomado 

buena nota de su contenido.
Le agradezco sus informes sobre el Yuruary, los que considero 

muy juiciosos para aprovecharme de ellos oportunamente.
Estimo altamente las manifestaciones de aprecio y deferencia 

conque me favorece y me es grato ponerme á sus órdenes.

Soy su amigo afín
R. Vidriera Palacios
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ESTADOS UNIDOS DE VENEZUELA
Estado Bolívar. Ejército Legalista.

ESTADO MAYOR GENERAL DE LA DIVISIÓN ROSCÍO
Cuartel General en Laguna Larga. Mayo 22 de 1892.

Ciudadano General José M. Hernández, 
Donde esté

Cumplo con el deber de participar a Ud. las operaciones militares 
que se han verificado en esta región del Yuruari.

Alzados en el pueblo de Tumeremo, el 7 del mes en curso, los 
generales A. Zerpa, Domingo Sifontes, Ruperto Puerta y Coroneles 
Pedro L. Machado y A. Zapata, nos pusimos en movimiento el 9 sobre 
la plaza de El Callao, que fue ocupada en la mañana del 10 marchando 
enseguida hacia Guasipati, plaza que ocupamos sin resistencia a las 
5 del mismo día, pues las fuerzas Continuistas que la guarnecían al 
mando de Pereira Lozada, la evacuaron cobardemente, dejando en 
la cárcel cargados de grillos a los ciudadanos Rafael Rivera, Juan J. 
Sandoval, Leoncio Zurita, Dres. Diego E. Chacón y José Tadeo Ochoa, 
a quienes el pueblo puso en libertad a nuestra llegada, rompiendo las 
puertas de la cárcel cuyas llaves se llevaron los opresores.

En espera de las continuidades [del 1 del mes] y [ilegible] por 
donde se habían despachado comisiones, llegó el día 14 en que pudiera 
decirse, fué sorprendida esta división en su campamento de Caicara, 
entre 2 y 3 de la tarde, por las fuerzas del general Juan de M. Ovalles, 
constante de 200 hombres bien armados, pero solo bastaron algunos 
momentos de brega para quedar Ovalles completamente derrotado 
dejando en nuestro poder 50 infantes armados de Remingtons y 70 
soldados de caballería que se nos pasaron al ver rendida la infantería.

Solo tuvimos que lamentar la muerte de 5 de nuestros compañe­
ros encontrándose entre estos el Capitán Pedro Trujillo, que murió 
en la primera carga.
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Cuatro días después emprendimos marcha hacia Upata don­
de se habían reconcentrado los denotados de Ovalles y el general 
A. Luengo, quien con 80 hombres había salido hacia Tumeremo 
en solicitud nuestra y que una casualidad hizo no la encontrásemos 
en el tránsito. Luengo después de saber la ocupación de El Callao 
y Guasipati por las fuerzas legalistas emprendió la retirada hacia 
Upata por la vía de El Miamo, siendo hostilizada en el trayecto por 
un escuadrón de caballería al mando del coronel Tomás Pérez, que 
se había destacado en su persecusión.

Esta mañana llegamos á este campamento donde hemos sido 
informados, por espías avanzados hasta Chirica, que las fuerzas con­
tinuistas que también evacuaron la plaza [de] Upata, replegándose 
hacia San [perdido] recibieron en el día de ayer fuerzas de Bolívar 
en su auxilio, montante á 300 hombres, con lo cual tendrán un total 
400 hombres. En tal situación, y siendo nuestra principal fuerza, 
la caballería, y sin pertrecho los 200 de infantería que nos acom­
pañan, entre los cuales solamente hay los 50 Remingtons tomadas 
á Ovalles, no pudiendo sostener un combate con fuerzas, sí iguales 
en número, bien armada y con brega se ha resuelto replegar hacia 
Guri, adelantando á usted un expreso con esta comunicación, para 
que mande un refuerzo ó venga personalmente con él á ponerse 
a la cabeza de este Ejército, para destruir de una vez el núcleo con­
tinuista de estas localidades, donde es numeroso el entusiasmo por 
la causa de la Legalidad.

Son las 4 de la tarde, y dentro de 2 horas más, emprenderemos 
la marcha indicada, contando con que usted abrirá con su conocida 
actividad en el sentido indicado.

El portador es un amigo de confianza y puede con el mismo 
adelantarnos su determinación 

Alias y Federación
D. Sifontes
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Guasipati, 16 de octubre de 1892

General F. M. Hernández 

En una de mis cartas dirigidas a usted le hablé detenidamente 
respecto al incidente de Casado, Miguel Muñoz y de Puerta. No he 
recibido contestación, sin embargo, vuelvo hoy [á] hacerlo para in­
formarle de otros asuntos que usted debe ignorar, y que han causado 
aquí muy mala impresión, uno de esos es el embargo del hato de 
F. A. Santo, hombre generalmente conocido como honrado, padre 
de familia, inofensivo y trabajador. Proceder contra sus intereses 
es una inmoralidad que nos desautoriza por seguir llamándonos 
Legalistas, por su santa causa se alzaron los pueblos del Yuruary.

El otro punto es haber prohibido la publicación de “El Legalista” 
Yuruao, cerrando la imprenta por haber censurado un procedimiento 
torcido de la autoridad local.

Ese es, permítamelo decírselo, un procedimiento [ilegible], una 
medida impolítica, inconsulta y contraproducente. Probablemente 
no agradará a usted esta mi franqueza, pero yo no puedo proceder 
de otro modo sin faltar al deber que me impuse al entrar en la 
revolución, el respeto a las garantías y derechos del ciudadano.

Atentamente
D. Sifontes
8 y 40 p. m.
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Guasipati, 8 de noviembre de 1892.

General F. M. Hernández

Recibí telegrama. Por derechos mineros no ha habido ninguna 
entrada en esta oficina. [La] Compañía Chile pide espera por carecer 
fondos. Callao y Unión se entenderán en Bolívar. Callao [sí] pagó 
uno por ciento sobre producción 176 pesos 14 céntimos. Este es 
el ingreso que ha habido. Los ciudadanos subalternos Correal, de 
Guasipati, Upata y El Callao recurren por sueldos que no pueden 
ser satisfechos por falta de fondos y orden expresa de esa Jefatura 
civil y militar. Lo mismo respecto de [la] mina.

No hay fondos de construcción pública, por consiguiente no 
se pueden pagar las escuelas, motivo por que unas están cerradas 
y otras para hacerlo parece que se les debe desde abril.

Atentamente
D. Sifontes
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Guasipati, 16 de noviembre de 1892:

Señor General José M. Hernández,
Donde Esté. Estimado General:

El señor Luis Manuel Salazar, puso hoy en mis manos su carta 
fecha 8 del que rige.

La he leído con detenimiento. Su contenido no me ha causado 
sorpresa alguna, pues como bien diría Ud. conozco su manera de ser.

Inútil juzgo contestar uno a uno todos los puntos que ella con­
tiene; para eso, necesitaría mucho tiempo de que no puedo disponer, 
si he de aprovechar la presente ocasión para San Félix, pero sí diré 
a Ud. lo siguiente:

Soy Yuruarense, y ya por mi larga residencia, relaciones de familia 
e intereses que al Yuruari me ligan me creo, si no con mejor derecho, 
sí con mayores deberes que muchos, para con esta tierra que, como 
al resto de la Patria, aspiro a ver próspera, grande del mayor grado de 
verdadera libertad, orden y justicia posibles.

Por alcanzar tan inestimables bienes, abandoné, como otros 
muchos, mi hogar, comprometiendo el porvenir de mi larga familia.

No salimos a combatir en pro del personalismo; sí de los princi­
pios, de las libertades públicas, de los derechos ciudadanos cobijados 
por la bandera “Legalista” enarbolada contra las prácticas odiosas 
del despotismo.

Por eso, cuando he visto hoy, que no tenemos en el estado Bolívar, 
ningún enemigo armado, algo semejante, a la que practicaban los 
hombres de la usurpación obedeciendo a costumbres inveteradas 
en nuestro organismo social, he hablado al amigo, me he dirigido al 
jefe, con la franca rudeza y sinceridad del compañero, llamando su 
atención sobre esas cosas, que creo mal hechas, y que juzgo hacen 
mal, mucho mal a la Causa, que es de todos.
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A Ud. general, ha desagradado la franqueza de mi lenguaje, que, 
aunque usado en carta particular, califica de irrespetuoso; lo siento, 
pero no puedo hacerlo de otro modo, dirigiéndome a quien se dice 
amigo de la libertad.

Yo sé que es Ud. uno de los poquísimos inmaculados, no con­
tagiado del despotismo, es decir, de no haber servido en 20 años 
ni un solo día a los tiranos; pero eso, que sin duda debe ser a Ud. 
muy satisfactorio, no constituye, a mi modo de ver, título que le 
alce por encima del nivel de los demás hombres.

Y como Ud. General, no sólo califica mis bien intencionadas 
observaciones de crítica acre, sino que mancomunándose con el ge­
neral Crespo, dice va a herir también a dicho jefe y a los principales 
hombres de la revolución, yo desearía, hago más, exijo a Ud. (ya que 
por falta de un órgano de publicidad me sea imposible hacerlo hoy 
aquí), publicar mis aludidas cartas, para conocer, a ese respecto, la 
opinión del público; pues me resisto a creer que nadie pueda hallar 
en mis palabras lo que no ha estado en mi pensamiento.

He leído todos los números de Legalistas Guasipatenses, y en 
ninguno de ellos he encontrado, ni por asomos, las tendencias a la 
división de hombres de la revolución, la anarquía, intriga e insidias 
de que Ud. le acusa, y de que dice me hago partidario, por sólo 
haber manifestado a Ud. que semejante medida, (la cerrada de la 
imprenta), era contraproducente. O leyó Ud. muy prevenido, los 
Legalistas, después de la inconsulta censura del Acta del Jefe Civil 
que tanto le ha molestado, o es Ud. suspicaz en demasía.

Yo no desconozco los grandes merecimientos del amigo Palma, 
ni tampoco los grandes deberes de Ud. para con él, pero hágame 
el favor de creer también, que habemos acá muchos, con mayores 
motivos que otros para amar esta tierra y procurar su bien. Esto 
no impide que reconozcamos lo que a Ud. debe la revolución que, 
sin Ud. en Guayana, poco hubiera alcanzado; porque es Ud. tenaz, 
valiente, de extraordinaria actividad, pero esa actividad, constancia 
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y valor a toda prueba, no le habrían llevado a Ud. al pináculo de la 
gloria, sin el concurso tan oportuno y decidido, del paciente y sufrido 
ejército del Yuruari. Ud. no debe olvidar que, sin el movimiento de 
estos pueblos, iniciado el 7 de mayo en Tumeremo, nunca hubiera 
el general Hernández pasado el Caroní, ni mucho menos librado 
la providencial batalla de Orocopiche, salvadora del estado Bolívar. 
Si alguien hubiere interesado en desconocer esa verdad, ese no será 
un yuruarense.

No he visto su discurso de que me habla: Aquí, al menos la 
generalidad, está ignorante hasta de lo que pasa en esa ciudad; 
y no puede ser de otro modo, no viniendo periódicos, ni habiendo 
órgano en qué reproducir algo de lo que a uno que otro particular 
pueda remitir algún amigo. Así pues, no sé cuál sea la determinación 
que tenga formada y a que alude.

Su carta que contesto, anunciada con anticipación, tan medita­
da, es altamente impolítica y ofensiva para un defensor de la causa 
legalista, verdaderamente independiente y celoso de su dignidad.

Con esta fecha dirijo a esa Jefatura Civil y Militar, mi renuncia 
del puesto con que, sin merecerlo, se sirviera honrarme.

Deseo lo pase bien. Su Atto. SS. y Amigo.

(firmado)
D. A. Sifontes.
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Carta de Domingo Sifontes 
enviada al director del diario 

El Tiempo, publicada en la edición nro. 629 
con fecha 22 de abril de 1895
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Caracas 19 de abril de 1895.
Señor Don Carlos Pumar. 
Director de El Tiempo.
Su Oficina.

Impuesto del informe publicado en el número 616 de su ilus­
trado periódico suministrado por el titulo Inspector ingles Barnes, 
relativo a los sucesos ocurridos en agosto del año próximo pasado 
y enero del corriente en las riberas del Cuyuní deber mío es rectificar 
los intencionados errores en que ha incurrido en su relato el men­
cionado oficial inglés, con tanta mayor razón, cuanto que no solo 
trata de herir mi dignidad personal sino también la del gobierno 
que en dichos actos me cupo la honra de representar, en mi carácter 
de Comisario Nacional en aquella región.

Para mejor esclarecimiento de los hechos forzoso me es retroceder 
las cosas al estado en que se hallaban en marzo de 1894. Fecha de 
mí llegada a aquellas comarcas, honrado con el cargo de Comisario 
Nacional del Cuyuní y sus afluentes, el cual me fue discernido por 
el actual Supremo Magistrado de la Nación.

Siendo el objeto primordial de mi cometido el fomento de la 
colonización en la sección de la República puesta bajo mi jurisdic­
ción, procedí a verificar desmontes considerables en las riberas del 
Yuruán y el Cuyuní.

En la margen izquierda de este último río se fijo el asiento de 
la Comisaria General poniéndole por nombre “El Dorado”, a la 
población que se levanta.

En marzo solo existían entre una y otra ribera, nueve casas: 
6 en la izquierda y 3 en la derecha. De estas últimas, dos con sus 
respectivas labranzas, fueron fundadas en 1870, por José Francisco 
y Loreto Lira Miguel Ángel González y Lorenzo Rivas; y la otra 
construida en 1890, por un súbdito británico llamado McTurk, 



frente a la desembocadura del Yuruán, y en la cual residían seis 
individuos de la misma nacionalidad, ocupados en los trabajos de 
un pequeño conuco, y, desde abril o mayo, bajo las ordenes del 
titulado Inspector Barnes.

Visitado yo por este, existió entre nosotros pocas, pero corteses 
relaciones –y según lo dice el mismo Barnes en su informe– por 
disposición del Gobierno del Demerara trató él de perturbar en 
sus trabajos de fabrica de casa y labranza, sobre la margen derecha, 
a un joven de nacionalidad alemana Guillermo Full, haciéndole 
retirar junto con sus peones, del referido lugar. Full puso su queja 
ante la Comisaria y fue por está autorizado para llevar un número 
mayor de peones con sus respectivos machetes de trabajo –el inglés 
viéndole en mayor numero, se retiro a su casa.

En la mañana siguiente volvió a ser ocupado el puesto por los 
mismos agentes ingleses, pero armados de rifles. Un tanto moles­
tado por tan inexplicable tenacidad y odiosa pretensión, ordene 
poner a las ordenes de Full ocho hombres armados también, y a 
toda eventualidad. Lo mismo que el día anterior los ingleses fueron 
desalojados, sin causarles daño alguno, y a la vez fueron notificados 
de que no intentasen la repetición de aquella instrucción.

Este incidente, sin embargo no altero mis buenas relaciones 
con Barnes, quien por su fino trato, se capto mi aprecio personal.

Desde entonces deje una guardia de siete policías en el punto 
dicho, decidido como estaba a vigilar debidamente el río, para im­
pedir a todo trance el tráfico de contrabando, que antes se hacía de 
acuerdo con los mismos ingleses.

La colonización avanzaba de tal modo que para los últimos días 
de diciembre se contaban por todas 23 casas, unas ya terminadas y 
otras en construcción.

En el río Coroco –treinta lenguas más abajo– afluente del 
Cuyuní, sobre la derecha fabrico el ciudadano Pedro Ravelo una 
casa y fomentó la labranza de frutos menores.
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Este lugar es la misma antigua posesión en que, con carácter de 
autoridad venezolana nombrada por la Gobernación del antiguo 
Territorio Yuruary residió el malogrado General Felipe Parra, años 
antes en 1890.

Que el conflicto ocurrido el 02 de enero fue premeditado por 
los colonos usurpadores de Demerara, lo comprueba el editorial del 
Argosy, del 24 de noviembre del año próximo pasado, en el cual se 
pronosticaba una colisión probable entre venezolanos e ingleses del 
Yuruán, y de antemano se lamentaba la perdida de preciosas vidas, 
por supuesto de ingleses, a la vez que se nos perjudicaba a los ve­
nezolanos los más hirientes calificativos y los más atroces dicterios.

Prueba más elocuente se hallara en la siguiente nota dirigida por 
Mr. Barnes al encargado de la Comisaria del Cuyuni, durante mi 
ausencia de “El Dorado”, motivada por la grave enfermedad que 
puso en riesgo mi vida. Léase :

13 de diciembre de 1894
Estación de Policía del Yuruán
Río Cuyuni –Guayana Británica– 
Al Oficial Comandante de la Estación venezolana. “El Dorado”
Río Cuyuní. Venezuela
Señor: 
Refiriéndome a mis Cartas del 12 y 13 de Octubre de 1894, dirigidas al 
General Sifontes, con Motivo de la venta hecha por Manuela Casañas a uno 
de los Oficiales de la casa y conuco que poseía a la margen británica del río 
Cuyuní, tengo ahora el honor de decir a usted que, en mis dos cartas aludidas, 
manifestaba dar de plazo al comprador de tiempo conveniente para mudar 
los artículos comprados. 
Habiendo transcurrido ya dos meses, pienso que ese tiempo es más que ra­
zonable al efecto; y por consiguiente pongo en conocimiento de usted que, 
los frutos que quedan, casa, etc., etc…, deben ser quitados de dicho conuco 
antes del 31 de diciembre de 1894.
En 1° de enero de 1985 tomare de hecho posesión del mencionado conuco y 
de todo cuanto el contenga, en nombre del Gobierno de la Guayana Británica; 
y no permitiré a nadie entrar en él sin mi permiso.
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Durante los últimos tres días algunos soldados venezolanos han desmontado 
un lugar inmediato a dicho conuco, a despecho de mis advertencias. 
Protesto, por tanto, con la mayor energía contra la violación continua del 
territorio Británico, en el cual persisten los soldados venezolanos. De todo 
lo cual daré informes a mi Gobierno en primera oportunidad. 
Sírvase acusarme recibo de la presente nota.
De Usted obediente, etc.

D. Barnes

Hiere el patriotismo el tono altanero de la nota anterior; y con 
lo ya por mi expuesto y con lo informado por el mismo Mr. Barnes, 
no se necesita de mucho esfuerzo para comprobar la premeditación 
del atentado por parte del inglés; y es esto tanto más irrefutable 
cuanto que el mismo Barnes declara solemnemente en su informe, 
haber sido autorizado previamente por su Gobierno, para proce­
der como lo hizo, apoderándose alevosamente de nuestro puesto 
de policía, en momentos en que la guardia destinada a custodiarlo 
se hallaba en el cuartel practicando los ejercicios ordinarios, cosa 
que frecuentemente sucedía.

Hay actos ante los cuales la paciencia se pierde y el ánimo se 
subleva. Por eso no fue extraño que la ciudadanía de “El Dorado” 
se exasperara y que hasta los mismos extranjeros participaran de la 
natural indignación ante el insólito atentado retado así el patrio­
tismo, el Capitán Domínguez, jefe de nuestro cuerpo de Policía 
repasó precipitadamente el río con parte de sus agentes y reparo el 
ultraje inferido reduciendo a los agresores a prisión.

Avisado yo por expreso, púseme en marcha para “El Dorado” 
inmediatamente, donde llegue en la tarde del día 8.

Procedí a instruir el sumario de ley. –Contestes las declaraciones 
tomadas, entre estas, la del mismo Barnes, puesta en inglés de su 
puño y letra, la detención fue decretada.

Barnes me propuso abandonar el Cuyuní exigiéndome le dejara ir 
para Demerara por el río, exigencia a que no me fue posible acceder; no 



249

obstante le hice diferentes concesiones, siendo una de ellas la de permi­
tir que hasta Ciudad Bolívar le acompañara el señor George Cipriani, 
amigo suyo y empleado de mi dependencia; porque juzgaba punible 
la falta cometida, creía que podía incurrir en grave responsabilidad 
para con mi Gobierno. Así se lo manifesté personalmente, significán­
dole a la vez la pena que me producía el procedimiento que el deber 
patriótico me imponía tomar respecto de él en tales circunstancias. 
Barnes contesto, apretándome cordialmente la mano: “… comprendo 
sus deberes, General; y a pesar de todo, protesto a usted mi personal 
y sincera amistad. Yo también como subalterno y servidor de mi país 
no hago más que cumplir las órdenes que recibo…”. Me manifestó, 
además, que el día de su arresto, gentes del pueblo y subordinados 
míos, le habían causado algunos daños en su establecimiento.

Queriendo quitarle todo motivo de queja me apresure a pagarle 
el monto del daño causado, sin averiguar nada sobre el particular 
y bastándome con su palabra. –sobre esto, conservo el recibo que me 
otorgó junto con la lista detallada de los efectos que dijo le faltaron.

Ante la cuestión magna de la usurpación del territorio en la parte 
más valiosa de nuestra rica Guayana, ¿quién, que venezolano fuera, 
sin mengua suma, detendría su consideración ante este hecho, sin 
hacerse reo de lesa patria, cómplice del inglés?

Plausible fue, y me complazco en ello, que el odio nacional no 
tomara en ese día de patriótica indignación mayores proporciones.

En cuanto al maltrato hecho a un súbdito inglés, el individuo 
a que Mr. Barnes ha hecho referencia es un loco y sordo. Impertinente 
cuando se halla en estado de embriaguez, y a quien la guardia del río 
hizo dormir una noche al aire, como ella misma lo hacía, para evitar 
que se pudiera llevar en la noche una embarcación. Días después fue 
arrestado, porque pasando por el cuerpo de guardia le fue pedido por el 
Sargento un papel que trato de ocultar. Insolentado por que se insistió 
en que lo entregara, recibió de un policía un guiacorreazo dado con el 
cinturón. Avisado por Barnes, que me busco al efecto, hice soltarlo 
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en el acto y reprendí al policía (así lo ha manifestado y publicado el 
mismo inspector inglés en otra ocasión). También ordene no hacer mas 
caso de que aquel pobre diablo, fueran las que fuesen las insolencias 
que en ciertos momentos pudiera proferir. Este mismo individuo me 
pidió auxilio para irse y ordene darle el pasaje y manutención hasta 
Ciudad Bolívar. Barnes sabe todo esto y ¡lo calla!

Los demás sucesos los consigna el Inspector en un Informe; 
pero es del caso hacer constar que él y los suyos fueron puestos en 
libertad en Upata, sin llegar a su destino.

El expediente con que fueron remitidos fue abierto por el señor 
Cesar Urdaneta.

Pero lo que a fuer de caballero debió no silenciar el oficial britá­
nico, es: que los gastos todos, de él, su segundo, los siete individuos 
de su dependencia y el loco todos desde el día de su arresto, verificado 
el 2 de enero hasta su llega a San Félix el 28 del mismo. Corrieron 
por cuenta de la Comisaria General. Debió también decir que mis 
consideraciones personales para él fueron tan espontaneas, que llegue a 
poner a su disposición para el viaje mi mula aperada y que en Guasipati 
como en Upata y demás puntos que recorrió, siempre me manifestó 
perfecto reconocimiento por las atenciones recibidas, tanto de mi, 
como de los individuos que componían la escolta, señores Coronel 
Luis Manuel Salazar y Oficiales Luis Barrios Gómez y Pedro Manuel 
Hernández, y ciudadano George Cipriani. Véase en comprobación de 
lo dicho la siguiente carta que de Upata me dirigió Barnes:

Upata: 21 de Enero de 1895
Señor General D. A. Sifontes.
Estimado General—

Tengo el honor de informar a usted que ayer, a nuestra llegada aquí, 
fuimos puestos en libertad por orden del Presidente, Y seguimos ahora para 
Georgetown, vía Trinidad. No puedo sin embargo dejar a Venezuela sin 
manifestar a usted que desde nuestra salida del Cuyuni el señor Luis Manuel 
Salazar nos ha prodigado los mayores cuidados y atención en todo lo que 
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hemos necesitado, y que no tenemos nada de qué quejarnos. Lo mismo 
debo de decir de sus compañeros. Doy a usted personalmente las gracias por 
todas las molestias que se ha tomado, no dudando también haberle causado 
inconvenientes con la traída del señor Cipriani. Con recuerdos amistosos del 
señor Baker y míos, tengo el honor de suscribirme de usted obediente servidor. 

D. Barnes.

¿Cómo se compadece este procedimiento con lo manifestado 
luego Barnes en su Informe, en el cual aparece exagerado mezquina­
mente los hechos, a la vez que oculta otros que podrían enaltecerle 
si fuera verídico y justo?

Pero, ¿qué mucho que Mr. Barnes sea injusto en Londres, si ya 
desde Altagracia donde encontró al señor Cesar Urdaneta, com­
prendió el terreno en que le era más conveniente situarse? Delante 
de los individuos de la escolta, que hasta aquel lugar acompañaron 
a los ingleses, dijo Urdaneta a Barnes, al encontrarlos:

— …ya sé que a ustedes los han maltratado mucho
— No señor, –contesto el inglés– a nosotros se nos ha trato bien y el general 
Sifontes nos pago un pequeño daño que nos hizo su gente.
— No; yo sé que los han tratado muy mal. El general Sifontes es el culpable 
de todo lo sucedido. El Gobierno ha desaprobado su proceder y lo llama 
a Caracas. Yo vengo a reemplazarlo. Así pues yo espero que ustedes regresaran 
conmigo para su puesto, pues conmigo tendrán toda clase de garantías…

Un colono de Demerara no defendería mejor que Urdaneta la 
causa de la Usurpación.

El inglés puede decir en contra nuestra cuanto se le antoje; pro­
curar nuestro descredito está en su interés; pero un venezolano, en 
el asunto que nos ocupa, no podría sin estar envilecido, defender 
así los intereses del invasor.

¿Qué interés ha llevado Urdaneta en hacerme aparecer respon­
sable de lo sucedido?Esta él en Ciudad Bolívar el día 02 de enero, 
y yo me encontraba a veintitrés lenguas distantes del Cuyuni ese 
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mismo día. Cónstale también, por encontrarse bajo un mismo 
techo conmigo en “El Dorado” que fui sacado en hamaca de aquel 
punto, en los últimos días de noviembre, gravemente enfermo. Sabe 
así mismo que el 23 de Diciembre, hallándose en mi casa del Buen 
Retiro, pasando Pascuas conmigo, Salí por primera vez fuera de mi 
habitación, para ir en compañía suya y de otros amigos, señores 
Luis N. Neyr, Carlos Lezama y otros a dar un paseo a una casa 
vecina, donde llegue a duras penas, tal era mi estado de debilidad 
producido por las fiebres.

¿Qué interés obligaba a Urdaneta, distinguido por mí en todas 
ocasiones a convertirse a su regreso, pocos días después, en mi 
gratuito enemigo?

¿El puesto del Cuyuni? Bien sabe él que no es mío y que lo serví 
siempre con la mayor dignidad y buena voluntad. Ojala pueda él 
desempeñarlo como lo aconseja el patriotismo y los intereses de 
la Republica.

Habiame abstenido de hablar, no obstante que la voz de la intriga 
se ha alzado mezquina y cruelmente para tergiversar los hechos ocu­
rridos y relatados por mí; pero las inexactitudes en que ha incurrido 
el Oficial inglés en su informe publicado en Londres, me obligan 
a interrumpir mi silencio. A fin de ilustrar el criterio público y de­
jar, por mí parte bien puestos la honra y los derechos de la Nación. 
Como a la vez salvar mi concepto de empleado público.

Contando con que usted se servirá publicar esta carta me 
suscribo su atento.

Servidor y Compatriota
Domingo Antonio Sifontes
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