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PRÓLOGO

La educación propia en los pueblos indígenas es el proceso de so-
cialización mediante el cual un pueblo heredero y generador de 
una cultura ha diseñado sus espacios, tiempos y modos para su 
transmisión a generaciones venideras. Los agentes que transmiten 
esta educación y cultura propia son los ancianos y ancianas, las 
familias y las comunidades. 

Para fortalecer la realidad planteada, la Ley Orgánica de Pueblos 
y Comunidades Indígenas (2005), en su artículo 75 refiere que la 
educación propia de los pueblos indígenas está basada en los sistemas 
de socialización de cada uno, mediante los cuales se transmiten y 
renuevan los elementos constitutivos de su cultura.

Por ello, no se puede concebir una educación autóctona fuera 
del contexto holístico. Para el indígena hay una estrecha relación 
entre su educación y el territorio que habita, entre educación y vida, 
entre educación y salud. Cuando los indígenas hablan de territorio 
se están refiriendo también a educación, por lo tanto, se tiene que 
adecuar cualquier actividad que se realice sobre esa visión integral 
que tienen dichos pueblos indígenas, es decir, su cosmovisión.

La literatura indígena es un rasgo cultural que se manifiesta como 
práctica axiológica y radica en el desarrollo social diario, la vida 
cotidiana, su cosmovisión, su interacción con el medio; por ello la 
producción literaria no se desliga de la realidad de su entorno. La 
tradición oral y cultural indígena otorgan un valor fundamental a la 
memoria verbal. Estas sociedades son conservadoras y respetuosas de 
quienes acumulan saberes ancestrales; por lo general, los ancianos. 
También es quizás una de las manifestaciones culturales más puras 
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de todo pueblo indígena, ya que a través de ella se transmite su 
cosmovisión, su historia, sus costumbres y todos aquellos elementos 
testigos de una civilización.

En estos momentos se pretende devolver a los amazonenses una 
mínima parte de una muestra cultural a través de Achelekáwaka, 
que es un abanico de cuentos, mitos y leyendas del pueblo Baré, 
cuyo fin último es ponernos en contacto con las manifestaciones 
literarias auténticas.

Los relatos mitológicos del pueblo Baré que contiene el presente 
libro son el fruto de un esfuerzo que apenas comienza, realizado 
por la profesora Nieves María Azuaje, mediante la investigación y 
recopilación de las tradiciones orales donde expresa con propiedad 
y elocuencia las prácticas axiológicas del pueblo al cual pertenece.

Según sus propias indagaciones, los Baré pertenecen al tronco 
lingüístico Arawako al igual que los Wayuu, los Añú los Aruako, 
los Baniva, los Warekena, los Piapoco, los Yavitero y los Kurripako. 
La familia Arawako es muy antigua y numerosa. Tiene su origen en 
el raudal de Jípana al que denominan «ombligo del mundo», en el 
río Ayarí que es afluente del Isana, río colombo-brasilero, porque 
fue allí donde su dios creador Mapiruli, a través de las mapua, sacó 
a los Baré y demás personas que poblaron la tierra.

Por lo tanto, el pueblo Baré es poseedor de una gran riqueza 
cultural que lleva consigo un cúmulo de conocimientos que son 
transmitidos por los ancianos en forma oral o en rituales que re-
presentan los mitos y leyendas que por milenios han mantenido 
los pueblos, inspirados en los dioses y/o demonios, en la lucha del 
bien y el mal, en el principio y el fin, estrategia de una educación 
transgeneracional para mantener vivos los elementos constitutivos 
de la cultura en las nuevas generaciones a través del tiempo.

Achelekáwaka permite entender la vida de la gente sabia y alegre 
del municipio Río Negro, de su actuar, su sentir, su respeto por 
la tierra, por los pequeños y grandes tesoros que ella alberga. Los 
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cuentos, mitos y leyendas exaltan la música, la danza, el canto, la 
dignidad y fuerza que representan sus raíces. Al leer los cuentos, 
mitos y leyendas de Nieves Azuaje tuve la sensación de ser partícipe 
de ese poder que va más allá de las palabras, la fuerza la energía 
que, como pinceladas, iban dibujando el espíritu de Mapiruli en 
las diferentes acciones del hombre Baré.

Es una historia de vida que muestra nostalgias, añoranzas, 
esperanza de una vida como en los tiempos pasados. Por ello, 
Achelekáwaka es leer la vida, es desentrañar el alma y el pensamien-
to del hombre Baré, hijo de Mapiruli, quien necesita y reclama la 
preservación de su cosmovisión, de su idiosincrasia y de su tierra, lo 
que le da sentido y en la que se reconoce porque todo lo aprendió 
de ella; como el ser respetuoso con sus semejantes, con la naturaleza, 
con el espacio, así como el retribuir en amor y esperanza de lo que 
esta le ha otorgado.

Nieves Azuaje nos presenta las narraciones de las vivencias con 
magistral delicadeza y ternura. Esta creación literaria debe asumirse 
como un reto para reconocer lo artístico y literario presente en las 
culturas ancestrales. Legitimarlos desde lo académico constituye 
una forma de recuperación y revitalización, los cuales son esfuerzos 
para fomentar entre las nuevas generaciones la riqueza cultural de 
los pueblos indígenas, particularmente de la lengua oral, así como la 
difusión entre la sociedad pluricultural y plurilingüe que contribuya 
a una mayor valoración de sus expresiones culturales y se suprima 
la idea de los «indígenas pobres», sector que, por el contrario, tiene 
una riqueza cultural lingüística, musical, dancística y de tradiciones.

Uno de los propósitos de la escritura sobre las manifestaciones y 
memorias indígenas es mantener y reactualizar esas manifestaciones, 
contribuyendo al desarrollo de la sensibilidad estética como medio 
de expresión e interpretación de ideas, sentimientos, pensamientos, 
costumbres, principios y valores de los pueblos indígenas.
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En este sentido, Achelekáwaka es un buen material educativo que 
pueden utilizar los docentes para favorecer una educación apropiada 
o una educación intercultural dotando a los estudiantes de herra-
mientas teórico-prácticas que les permitan la búsqueda, recolección 
y difusión de textos orales y escritos de los pueblos originarios.

Finalmente, quiero expresar que con este trabajo se recuperan las 
tradiciones orales de la cultura indígena y recalcar el hecho de que 
tales tradiciones forman parte de toda literatura. Conservándola, 
difundiéndola, valorándola e interpretándola estamos contribuyendo 
a la supervivencia de nuestras culturas aborígenes.

Dr. José Alecio Lara
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INTRODUCCIÓN

El estado Amazonas es una tierra prodigiosa, de paisajes espectacu-
lares, de monumentos naturales excepcionales que se yerguen como 
atalayas de este suelo ancestral, guardando los secretos de las culturas 
milenarias. También posee ríos caudalosos y bravos raudales, flora 
exuberante, fauna extraordinaria y por sobre todo el calor humano 
de su gente maravillosa.

Amazonas es el hogar de 21 pueblos indígenas que poseen una 
invaluable cultura, la cual han mantenido en el tiempo (pese a di-
versos intentos de exterminio) gracias a su valentía, sabiduría y a la 
fortaleza que les transmiten los espíritus de sus ancestros.

Cabe destacar que el pueblo Baré ha sido sumamente afectado, 
debido a que ya en el siglo xix, con la penetración europea, se ge-
neraron varios procesos que lo impactaron negativamente, como 
fueron la esclavitud, las enfermedades, la progresiva pérdida de su 
autonomía política y económica y la explotación del caucho en su 
territorio.

Desde épocas más recientes han estado recibiendo un bombardeo 
cultural foráneo bastante fuerte; igualmente una alta migración a 
centros urbanos, lo que ha debilitado aún más a este pueblo, en 
especial a lo relacionado con su idioma y, por ende, a su literatura 
autóctona. 

Como Baré, hija de este emporio amazonense y descendiente 
de Mapiruli, siento la necesidad de aportar un granito de arena 
que contribuya con el proceso de revitalización de esta cultura, 
dando a conocer las vivencias, creencias y costumbres de este pue-
blo originario, por medio de los cuentos de mi autoría, mitos y 
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leyendas de tradición oral, los cuales presento en este libro intitulado 
“Achelekáwaka”, que en idioma Baré significa “para narrar”.
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ENCANTADO POR UNA TONINA

Cierto día estaba Luis, un indígena Baré, pescando en el caño 
Marimajare. Mientras esperaba que los peces mordieran la carna-
da, observaba embelesado la belleza del lugar; se fijó en la altura de 
los árboles que se erigen a lo largo y ancho del caño, escuchaba la 
melodía que entonaban sus hojas y ramas al ser acariciadas por el 
viento. El color oscuro de las aguas le daba una sensación de misterio. 
De pronto sintió una extraña sensación, un escalofrío recorrió su 
cuerpo. Presintió que algo extraño estaba a punto de ocurrir.

Sin embargo, trató de calmarse y concentrarse en lo que estaba 
haciendo. Como ya había transcurrido una hora y no lograba pescar 
nada, pensó:

—¿Yo qué hago aquí perdiendo el tiempo? Mejor remonto el 
caño, en la parte de arriba debe haber peces en abundancia.

Luis tomó su canalete y comenzó a remar. Al llegar al sitio que 
consideró adecuado, amarró la curiara a una rama que colgaba de un 
árbol y continuó la pesca. De pronto escuchó el llanto de un niño 
y se preguntó: ¿Pero… pero qué niño va a estar por estos lados? Si 
aquí no hay nadie.

Seguidamente escuchó unos relinchos de caballo que retumbaban 
en la silenciosa selva: jiiiii, jiiii, jiiiii.

El corazón de Luis comenzó a latir con tanta rapidez que sentía 
que se le iba a salir por la boca, sus manos estaban completamente  
frías. Por unos segundos se quedó inmóvil. No sabía qué hacer. 
Cuando logró reponerse de su asombro se preguntó intrigado: ¿qué 
es eso? Imposible que existan caballos por aquí, si lo que hay es 
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monte y culebra, más nada. Este es el caño Marimajare, municipio 
Río Negro. Esta es la tierra de Mapiruli, el Dios creador de los Baré. 

Luego reinó un silencio sepulcral. Luis contenía la respiración 
esperando oír cualquier otro sonido extraño. Pero no hubo ningu-
no más, por lo que él creyó que ya todo había pasado. Los pája-
ros comenzaron a cantar y a revolotear por todas partes. Volaban 
con movimientos cadenciosos acercándosele a Luis, tal vez querían 
prevenirlo de algo; pero él no entendió el mensaje y se quedó allí 
pensando en su querida Marina. Así se llamaba su novia, con quien 
se había peleado y esta se había quedado en el pueblo.

La noche anterior, Luis y Marina habían asistido a una fiesta 
donde estuvieron bailando al ritmo del Carimbó (música brasileña), 
hasta que llegó El Mante, un muchacho moreno, delgado, de baja 
estatura y de expresión jocosa, atributo que lo hacían muy popular 
en la comunidad San carleña.

El Mante le pidió a Marina que bailara con él, aprovechando 
el momento en que Luis tuvo que salir a atender un asunto fami-
liar. Cuando Luis regresó vio que Marina y El Mante estaban muy 
entretenidos riendo, hablando, bailando y ni siquiera notaron su 
presencia. Luis se enojó mucho, al punto de gritarle:

—¡Marina!¡Marina!
Como ella no le hizo caso él se acercó y le reclamó el hecho de 

bailar con otro. Pero ella expresó:
—¿Y qué? Tú también has bailado con otras muchachas y yo no 

he dicho nada. ¡Deja los celos y no me molestes!
Luis, al ver que a Marina no le importaba su enojo, decidió irse 

de la fiesta. Al otro día salió temprano a pescar. Llevó como basti-
mento casabe y un pedazo de báquiro asado sin recalentar, pues su 
mamá lo había preparado el día anterior (los Baré no acostumbran 
comer comida fría porque el hacerlo implica ser encantado).

El fuerte viento y la caída de un rayo sobre un árbol al que partió 
en dos, lo sacó de sus pensamientos y lo volvió a la realidad. Como ya 
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eran las 2:00 de la tarde procedió a degustar su almuerzo. Al ingerir 
el último bocado, miró al cielo y se percató de que había grandes 
nubarrones que amenazan con caer pronto. En ese momento decide 
regresar al pueblo, pero divisa a unos cuantos metros a su querida 
Marina (que no era tal, sino una tonina que lo había encantado), 
ella estaba sentada sobre el tronco de un árbol que sobresalía del 
agua. Sin titubear él se dirige hacia ella inmediatamente y le dice 
emocionado:

—¡Marina! ¿Pero qué haces aquí? ¿Cómo llegaste hasta aquí?
Ella con mirada pícara y dulce voz le contesta:
—Con unos pescadores que vinieron en un bongo y arrimaron 

allááá abajo. Yo caminé por la orilla del caño hasta aquí para verte. 
Una gran emoción embarga a Luis, la misma que no le permitió 
percatarse de la trampa en la que estaba cayendo siguió todas las 
instrucciones que la muchacha le dio. Ella le regaló un apetitoso 
temare y le dijo que se lo comiera en ese instante. 

Luis obedeció fielmente y saboreó aquel temare con mucha 
rapidez. Luego comentó:

—¡Está dulcito, es el mejor que he comido en mucho tiempo! 
¿De dónde lo sacaste? Porque ahorita no es tiempo de cosecha.

Ella ignoró lo que él le dijo y se metió en el agua, desde donde 
lo llamó:

—Ven, ven, vamos a bañarnos. El agua está divina.
Luis no aguantó la tentación y se lanzó al agua. Mientras tanto 

en el pueblo, todo el mundo estaba preocupado porque Luis no 
regresó ese día, cuando sus amigos fueron al caño a buscarlo solo 
encontraron la curiara y el canalete.

Pasaron tres días más y no se tenía información de su paradero, 
por lo que doña Ambrosina, su mamá, decidió ir donde el chamán 
para que este le dijera qué le había pasado a su hijo.

El chamán después de comunicarse con el espíritu de Ekui, el 
Rey Zamuro Blanco, le dijo:
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—Tu hijo está vivo, pero un encanto lo llevó pa’ Temendawi, 
la ciudad de los máwari. Anda mañana en la tarde pa’ Marimajare, 
te sientas en la piedra y espéralo ahí. Ya vas a ver que mañana va a 
aparecé.

Doña Ambrosina hizo lo que le indicó el chamán al pie de la 
letra. Tomó su curiara y su canalete con rumbo a Marimajare. A 
eso de las 5 de la tarde, cuando ella estaba sentada sobre la piedra, 
muy afligida, con la mirada perdida en el horizonte, buscando en 
lontananza algún indicio de supervivencia de su hijo, oyó una voz 
que la llamaba:

—¡Mamá, mamá! 
Era Luis, quien venía caminando alegremente por la orilla del 

caño, con una gran sonrisa dibujada en sus labios.
Doña Ambrosina lo abrazó fuertemente al tiempo que susurraba:
—¡Hijo! ¿Cómo estás? ¿Dónde andabas?
Él contestó emocionado: 
—Estaba con Marina y otros amigos, ella me vino a buscar y nos 

fuimos para una ciudad muy bonita. Allá nos divertimos mucho.
La madre sorprendida le preguntó intrigada: ¿Con Marina? Si 

ella siempre estuvo con nosotros en el pueblo. Luis solo guardó 
silencio. Durante el camino de regreso al pueblo no habló, no dijo 
absolutamente nada. Cuando llegaron a San Carlos, el chamán los 
estaba esperando y tomando a Luis de un brazo, expresó:

—Hijo, venga conmigo. ¿Hijo, dime qué te pasó en el caño 
antes de ver a Marina?

Él contestó:
—Oí a un niño llorar y a un caballo relinchar. Me extrañó porque 

ahí no hay niños ni caballo. No hay nadie. No sé de dónde salían 
esos sonidos. El chamán le explicó:

—Los máwari y las toninas hacen esos sonidos para distraer a 
todas aquellas personas que comen frío y después se las llevan. Vamos 
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pa’ mi casa, te voy a soplá pa’ que ni las toninas ni los máwari te 
vuelvan a llevá.

Entonces, se dirigieron a la casa y el chamán se vistió con su 
atuendo autóctono que consistía en una corona de plumas y el 
cuerpo pintado con onoto, ya que solo llevaba puesto un guayu-
co de marima. En su mano derecha tenía una pequeña mara-
ca adornada con plumas y con la cual hacía movimientos muy 
particulares alrededor de Luis, al mismo tiempo que cantaba 
y pronunciaba palabras entre dientes, elevando la mirada al cielo 
como buscando respuestas de alguna deidad.

Al terminar la ceremonia, Luis se fue en busca de su familia y 
amigos a quienes les contó lo que vivió en Marimajare. A partir 
de ese momento, él se tornó más precavido, siempre recordaba los 
consejos del chamán, no volvió a comer comida fría y nunca más 
fue encantado por las toninas. Aunque siguió pescando en los caños 
y lagunas del municipio Río Negro.
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WARI

Hace mucho tiempo vivía en la población de San Carlos de Río 
Negro, un niño de 8 años de edad; era delgado, moreno, con la 
piel tostada por el sol  porque pasaba gran parte del día bañándose 
en la Laja de Pinto y cruzaba nadando desde esta piedra hasta otra 
que quedaba a unos 20 metros de distancia, a la cual llamaban 
Piedra e Danta.

Además de buen nadador, era buen corredor cuando hacían 
competencias de carrera en el pueblo siempre resultaba vencedor, 
por lo que lo apodaron «Wari», que significa venado en idioma 
Baré. Este niño era muy inquieto, cuando no se le veía corriendo 
en el Arenal, estaba cazando mariposas de colores a orillas del caño 
Parípari Wabu.

Un día, como de costumbre, salió muy temprano con sus padres 
para el conuco, el cual quedaba lejos del pueblo y donde cultivaban 
piña, mapuey, ñame, túpiro, plátano y auyama; pero el rubro más 
importante era el de yuca amarga, con la cual su mamá preparaba 
el mañoco, el casabe, la catara, el warubé y el almidón.

En cuanto llegaron, el papá tomó el hacha y se dispuso a cortar la 
leña para preparar la comida. Wari y su mamá se dirigieron al caño 
a buscar el murujui que habían dejado en él dos días antes. En ese 
instante Wari se percata de la presencia de un colibrí que chupaba 
alegremente el delicioso néctar de una flor. 

Con sigilo se acerca y observa detenidamente los movimientos 
del pajarito, cuando escucha:

—Fuiiii, fui, fui, fuiiii, fuiiii...
Inmediatamente le pregunta a su mamá:
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—¿Estás escuchando, mamá? ¿Qué es eso?
La mamá le contestó:
—Es un pájaro que está cantando. Qué bello canta ¿verdad?
Wari no dijo nada, se quedó callado oyendo con mucha atención. 

Luego expresa con mucha determinación:
—Mamá ¿sabes qué?, voy a buscar a ese pájaro, te lo voy a regalar 

para que te alegre tus mañanas con su dulce cantar.
Su mamá intenta prohibirle que lo haga:
—No, no vayas. Déjalo cantar y volar libremente, me confor-

mo con oírlo cada vez que venga al conuco. Puedes perderte en el 
monte. Además, en el pueblo dicen que por ahí anda el Yamadu, si 
te encuentra te llevará muy lejos.

Pero Wari no tomó en cuenta la advertencia y se internó en el 
monte. A medida que avanzaba oía el canto del pájaro cada vez 
más lejos:

—Fuiiii, fui, fui, fuiiii... por eso corría y corría monte adentro. 
Saltaba de vez en cuando para esquivar las grandes raíces de los 
árboles que sobresalían del suelo.

Al cabo de un rato se detuvo jadeante, estaba cansado de tanto 
correr. Se sentó al pie de un hermoso árbol de yébaro, del cual col-
gaban muchos bejucos. Observó las bellas flores de vivos colores y 
diferentes aromas que había en el lugar. También oyó el revolotear 
de los pájaros que se paseaban de rama en rama, pero no veía al 
pájaro cantor que lo hizo llegar hasta ahí. De pronto oyó los pasos 
de alguien que se acercaba:

—Tab, tab, tab, tab, tab...
Wari se levantó inmediatamente. Sintió que el miedo se apode-

raba de él. Sin embargo, respiró profundo y se escondió detrás del 
grueso árbol de yébaro y se preguntó a sí mismo:

—¿Quién andará por aquí? ¿Será el Yamadu?
En ese instante aparece un extraño personaje, era el Yamadu, el 

amo de la selva, quien tenía todo el cuerpo cubierto de pelos y los 
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talones hacia adelante. Era de estatura pequeña, un poco encorvado. 
Cuando pasó por donde estaba Wari comenzó a olfatear:

—Feff....fff...fff...
Wari se quedó paralizado, no podía creer lo que estaba suce-

diendo. Sintió que un sudor frío le corría por el cuerpo. Cuando 
el Yamadu estaba muy cerca de él, a punto de encontrarlo, una 
sombra muy grande lo cubrió haciéndolo invisible. El Yamadu 
desconcertado, siguió su camino.

Wari esperó que se alejara lo suficiente y echó a correr hacia su 
conuco. Su madre al verlo llegar pálido y sin aliento le preguntó:

—¿Qué pasó hijo? ¿Qué tienes? 
El niño llorando respondió:
—¡El Yamadu! ¡El Yamadu! ¡El Yamadu! Después de narrar lo 

sucedido, su madre le dijo:
—Esa sombra que te protegió es la de la lapa, que es nuestro 

animal totémico, ese es tu Durukubite. Nuestros antepasados des-
cendían de animales; mi familia, por ejemplo, descendía de la lapa; 
por lo que su sombra nos protege cuando estamos en peligro… Pero 
aun así debes obedecerme, te dije que no entraras al monte y no 
me hiciste caso. El Yamadu se lleva a la gente lejos, monte adentro 
y no pueden regresar jamás.

Wari escuchó en silencio lo que decía su madre y comprendió 
que debe obedecer a sus padres y no ir solo a la selva porque ella 
está llena de misterios y cualquier cosa puede pasar.
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EL HOMBRE TIGRE

Guarinuma es un caserío pequeño ubicado a las orillas del Río Negro. 
La alfombra de hierbas verdes cubierta por el rocío y una suave 
brisa indican el inicio de un nuevo día. Es cuando se oye el trinar 
de los pájaros, el canto de los gallos, el cacareo de las gallinas y los 
lugareños comienzan a bajar al río a darse el chapuzón mañanero.

En este caserío vivían pocas personas, prácticamente todas perte-
necían a una misma familia. Los hombres se organizaban en grupos 
para ir a cazar y pescar. Mientras que las mujeres hacían los que-
haceres de la casa, trabajaban en el conuco y también recolectaban 
frutos en el monte. Todas las actividades las realizaban en completa 
armonía.

Cierto día, llegó una familia procedente de tierras lejanas. Ésta 
estaba conformada por el abuelo Tiago, la mamá Dania, el papá 
Kurupi y tres niños pequeños de 7, 5 y 3 años de edad. Cuando les 
preguntaban de dónde venían, ellos contestaban:

—De lejos…muy lejos. Pero nunca decían de dónde exactamen-
te. Poco tiempo después, en horas de la noche, la gente veía a un 
tigre merodeando en la comunidad. Los habitantes de Guarinuma 
se reunían en la mañana y hacían comentarios al respecto, todos 
estaban preocupados por la situación.

Sin embargo, al cabo de unos meses, al ver que el tigre era 
inofensivo, pues no ocurrió ningún incidente que evidenciara la 
peligrosidad del felino; no le siguieron dando importancia al asunto. 
Muchas personas comentaban:

—Ese es un tigre viejo, está cansado, por lo tanto, ya no hace 
daño.
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La vida en Guarinuma pasaba sin mayores contratiempos, todo 
parecía normal. Los niños a diario jugaban alegremente en el río, 
el cual constituía su centro de recreación. Allí nadaban, hacían 
competencias, las niñas imitaban a sus madres en las labores de 
fregar y lavar la ropa.

En una ocasión, Don Tiago se les acercó a unos hombres que se 
preparaban para salir en una lancha con destino a Solano, comunidad 
ubicada en las riberas del Casiquiare y les preguntó:

—¿Me pueden llevar con ustedes? Tengo que hacer una diligencia 
en Solano.

Jorge, el motorista y responsable de la lancha, le contestó:
—No, ya no cabe más nadie. Vamos cuatro personas y llevamos 

una carga muy pesada. Son alimentos para los militares que están 
asignados al Comando de allá, porque ahorita está muy difícil con-
seguir pescado y cacería. En otra oportunidad será, señor.

Don Tiago, le dijo muy enfadado:
—Entonces me voy por la carretera y te apuesto una gallina, 

que llegaré primero que ustedes porque soy muy rápido. Jorge se 
echó a reír y expresó:

—Está bien. Acepto la apuesta. Nos vemos allá. Ja, ja, ja, ja.
Cuando se alejó Don Tiago, Jorge comentó:
—Este viejo está loco. ¿Cómo va a recorrer 40 kilómetros a pie 

en menos de media hora? Eso es lo que nos tardaremos en llegar a 
Solano en esta lancha y con un buen motor ja ja ja.

De inmediato la lancha zarpó a toda máquina, Jorge iba pensando 
en que esa era la apuesta más fácil que ganaría en su vida.

Sin embargo, al cabo de media hora, al divisar la costa del po-
blado de Solano, ven a un hombre de mirada profunda, de cejas 
muy pobladas matizadas por el paso de los años, el de la cicatriz en 
forma de media luna, sentado sobre una piedra ¡era Don Tiago! y 
estaba esperando la llegada de la lancha.
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Los tripulantes de la misma no podían creer lo que estaban 
viendo y se preguntaban: 

—Pero ¿cómo lo logró? Es imposible que este anciano haya 
recorrido ese trayecto tan rápido. ¡Es imposible!

Al no encontrar una respuesta lógica, Jorge se dirigió a Don 
Tiago, quien se reía burlonamente y le dijo:

—Tú hiciste trampa. Así que vamos a apostar de nuevo. Yo no 
creo que hayas caminado tan rápido. ¡Ni que hubieses volado!

Don Tiago contestó sonriente: -Está bien. Acepto. Yo me voy 
nuevamente por la carretera. Ya vas a ver que te voy a volver a ganar. 
Al llegar a Guarinuma me pagas, procura que sea una gallina gorda.

Apenas zarpó la lancha, Don Tiago caminó hacia la calle princi-
pal de Solano para internarse en la selva, la cual estaba adornada de 
flores de yébaro y «ojo de zamuro». Esta carretera en varios tramos 
era interrumpida por pequeñas quebradas y caños destacándose 
uno muy hermoso por tener su agua rojiza y lo llamaban «el caño 
de Azuaje».

Antes de la media hora, Don Tiago estaba sentado sobre las 
grandes raíces de un frondoso árbol de chiga, que daba la bienvenida 
a los visitantes de Guarinuma. Allí, un poco fatigado por el viaje 
esperaba a Jorge para cobrarle la apuesta.

Minutos más tarde arrimaba la lancha y Jorge nuevamente in-
crédulo saludó a Don Tiago, expresando:

—Bueno Don, me volvió a ganar. Pero aún no estoy convencido 
de su agilidad y rapidez. Estoy seguro de que me hizo trampa. No 
sé cómo, pero la hizo. Vaya más tarde a mi casa para darle la gallina.

—Está bien. Y que esté bien gorda, contestó Don Tiago.
Al transcurrir dos meses de la apuesta, Antonio, otro habitante 

del lugar, quien tenía un hermoso conuco en Caño e  Loro, de-
cidió quedarse a dormir ahí esa noche porque al otro día saldría 
muy temprano a cortar la madera para construir otra casa en di-
cho conuco. A las tres de la madrugada, cuando él se encontraba 
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dormido, lo despierta un sacudón que alguien le dió al chinchorro. 
Él se levantó rápidamente y se percató de que un tigre lo estaba 
atacando. Se desató una feroz lucha entre ellos, el tigre le lanzaba 
zarpazos y él trataba de esquivarlos, muchos de ellos lo alcanzaron 
haciéndole varias heridas.

Antonio le daba patadas al tigre porque se había acostado con las 
botas puestas. Éstas tenían adelante una parte dura y resistente, lo 
que impedía que se lastimara los pies. Durante el forcejeo Antonio 
logró derribar al tigre y alcanzó la escopeta, la cual estaba colgada 
en uno de los horcones de la casa. 

En ese momento, varios disparos interrumpen el silencio de la 
selva:

—Pum, pum, pum... Y el tigre queda tirado en el suelo, sin vida.
Antonio sale en carrera veloz por el camino hacia Guarinuma y 

cuando llega a eso de las 6:00 de la mañana, comenta lo ocurrido. 
Los pobladores lo acompañan hasta Caño e’ Loro, revisan al tigre 
y se encuentran con una sorpresa. ¡Él tiene en la pierna delantera 
derecha, la misma cicatriz en forma de media luna que tiene Don 
Tiago en el brazo derecho!

Cuando los hombres regresan a Guarinuma buscan a Don Tiago 
para contarle lo sucedido, pero no lo encontraron. Les preguntaron 
a Kurupi y este respondió:

—No lo he visto hoy. La última vez que lo vi fue anoche.
Les preguntaron a casi todas las personas si habían visto a Don 

Tiago, pero la respuesta fue negativa. Cuando le contaron a su hija 
Dania lo sucedido, ella rompió en llanto y exclamó:

—Ese tigre que mataron era mi papá. Él tenía el poder de trans-
formarse en tigre, por eso él recorría muy rápido las distancias gran-
des. Él dijo anoche que iba a cazar para Caño e’Loro. Antonio aún 
sin salir de su asombro dijo:

—Pero... ¿por qué me atacó a mí? Yo no le hice nada.
Dania al escuchar el relato sobre la pelea explicó:
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—Yo creo que mi papá no te iba a hacer daño, yo creo que él se 
tropezó con algo en la oscuridad y manoteó el chinchorro. Y tú al 
ver que era un tigre, te defendiste. Y ya sabemos el resultado.

Fue en ese momento cuando Jorge comprendió cómo había 
hecho Don Tiago para ganar la apuesta y exclamó:

—¡Claro, se convertía en tigre y corría libremente por la selva!
Se dirigió a los demás diciendo: -Ajá, ¿ven que era cierto? ¡Don 

Tiago me hizo trampa! Yo lo sabía…lo sabía.
Pero nadie habló, todos estaban consternados por lo ocurrido. 

Por lo que en Guarinuma todos lloraron la pérdida del hombre 
tigre, que vino de lejos...muy lejos...
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DOS MUNDOS

Una tarde de octubre del año 1979 llegó a San Carlos de Río Negro, 
un joven científico proveniente de la capital del país, él trabajaba en 
una institución que realizaba estudios en esta región. Su misión era 
hacer una investigación relacionada con unas plantas medicinales 
que son propias de esa zona. 

En una oportunidad, un investigador que lo antecedió, llevó 
una muestra del bejuco “Cadena” al laboratorio y se descubrió que 
poseía propiedades curativas para la enfermedad conocida como 
Psoriasis. Es por ello que el Dr. José García debía llevar una muestra 
mayor y mejor para obtener los resultados finales del experimento. 

José hizo amistad rápidamente con los habitantes del pueblo 
y aprendió sus creencias y costumbres, lo que le permitía obtener 
mucha información relacionada con los conocimientos ancestrales 
que los indígenas Baré guardaban con mucho celo. Durante las visitas 
que realizaba a sus amigos, ellos le contaban historias, cuentos, mitos 
y leyendas del lugar. Él los escuchaba con atención y con respeto, 
pero también se mostraba un poco escéptico ante las aseveraciones 
de los indígenas.

Un día, José se dirigió al río a tomar un baño. Llegó a la piedra 
conocida como Laja e’ Pinto, se sentó y meditó un largo tiempo. 
Luego se metió al agua. En ese momento sintió la compañía de al-
guien. Pero miró a su alrededor y no había nadie. Siguió sumergido 
en sus pensamientos, cuando de pronto alguien le dijo:

—¡Idúwalikasákali yaránawi! 
José volteó a mirar a la persona que le hablaba. En la ori-

lla, justo detrás de él se encontraba una bella joven de 18 años 
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aproximadamente, de piel morena, ojos grandes y negros, cabello 
largo y negro como el azabache, de cuerpo esbelto y con medidas 
perfectas. Él quedó completamente impactado con tan hermosa 
figura y solo se limitó a preguntar:

—¿Quién eres? ¿De dónde saliste? No te vi llegar y yo tengo un 
buen rato aquí. No había nadie más.

Con una espectacular sonrisa que mostraba su blanca y bella 
dentadura, la joven le contesta:

—Cuando llegaste yo estaba ahí (señala hacia un pequeño canal 
que es la entrada al caño Parípari Wabu) Pero tú no me viste, me 
escondí y te observé por un largo rato. 

Ya más tranquilo, José dijo:
—¡Ah! Y cuando hablaste no entendí nada. ¿Qué me dijiste?
Ella sonrió con picardía y contestó:
—Te saludé. Te dije: bienvenido hombre blanco o persona no 

indígena, eso es en idioma Baré, es el idioma materno de nosotros 
los Baré – aclaró.

Él también sonrió y la invitó a entrar al agua. Él no dejaba de 
contemplar la belleza de la muchacha, quedó prendado de ella. La 
atracción fue mutua, a ella también le agradó el “yaránawi” y pasó 
con él bastante tiempo. Hablaron de muchas cosas, ella le habló 
de las maravillas de la región, sobre todo del Río Negro, del caño 
Marimajare, del caño Mayabo, de la isla Sarama y del Parípariwabu. 
Tan agradable fue el encuentro que el tiempo pasó rápido. Él le 
pidió verse de nuevo al siguiente día a la misma hora. Ella aceptó 
de inmediato la invitación.

Tal como lo acordaron, allí estaban los dos, bañándose en las 
aguas del Río Negro, sonriendo, hablando, nadando. Así fueron 
pasando los días hasta que se dieron cuenta de que había nacido 
entre ellos el más sublime sentimiento: el amor.



33

Cierto día, cuando José se dirigía a la selva, en busca de las plan-
tas para realizar su trabajo, lo abordó Don Deremare, el Chamán 
de los Baré: 

—Dotor José, espéreme. Usté camina rápido, yo ya no puedo 
má. A mi 80 años ya no puedo andar rápido.

Don Deremare explicó por qué lo buscaba: —Mire Dotor. Yo 
toy preocupao por usté, hace día lo veo bajar al río a bañase solito… 
pero lo veo reír, hablar solito… ¿qué le tá pasando dotor?

Ante tal comentario José le responde:
—¿Cómo? Yo voy solo, pero allí me espera esa linda muchacha 

que me tiene loco de amor. Ella se llama Iwiji, me dijo que significa 
Flor. Yo la llamo “Flor del Río Negro”. Es la mujer más bella que he 
visto en mi vida. Es muy cariñosa, es linda, es lo mejor que me ha 
pasado. ¿Sabes, Don Deremare? Pienso llevármela para la ciudad, 
es mi otra mitad.

Don Deremare, no podía creer lo que escuchaba. Y afirma:
— Dotor, yo creo que usté tá mal. Algo le pasa. Yo lo veo solito. 

A menos que…
—¿Qué? -preguntó José.
— Que esa tal Iwiji no sea real- comentó Don Deremare.
—¿Cómo que no es real? Si yo la veo, la toco, la abrazo. Es real 

- exclamaba el desesperado José.
En vista de la actitud de José, Don Deremare le propuso:
—Dotor, mañana cuando usté vaya al río, me avisa. Yo lo voy 

acompañá. Prepararé un poco de caraña y realizaré un ritual que 
ahuyenta a los espíritus del río. Si ella es real, vendrá. Si es un espíritu 
o máwari, no se acercará.

Era un día soleado, una tarde cálida, propicia para nadar. Pero 
ese no era el objetivo ese día. Don Deremare comenzó a sacar sus 
implementos y luego comenzó el ritual. José miraba atentamente 
hacia el río esperando ver a su amada, pero… no aparecía por nin-
gún lado. 
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Pasaron horas en el río esperando, pero Iwiji no llegó a la cita. 
Fue cuando José comprendió que Don Deremare tenía razón, Iwiji 
pertenecía a otro plano, vivía en Temendawí, el hogar de los máwari 
en el fondo del río.

Cuando ya se disponían a partir, se oyó en medio del río un grito: 
-¡¡¡José nujisa bini (José te amo)!!! José sintió un gran dolor en el 
alma porque entendió que esa era la despedida… Cuando el amor 
es sincero transciende culturas, mundos y perdura en el tiempo.
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LA FIESTA DE PUMÉYAWA 

Hace mucho tiempo, al comienzo del mundo, vivía en la comunidad 
Yaba la Diosa de los Olores, a quien los Baré llaman Puméyawa. 
Ella era muy bonita y por donde pasaba iba dejando una estela de 
olores que dejaba extasiados a todo el mundo. Además, era muy 
pulcra, lo primero que hacía todos los días al levantarse era correr 
hasta la Piedra del Cocuy, en el Río Negro; y con la ayuda de dos 
enormes mariposas que la llevaban en vuelo, se bañaba en una 
hermosa laguna de agua cristalina que estaba ubicada en la cima 
de esta gigantesca mole. 
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WAYAKÁLIJI DEKA PUMÉYAWA

Kuantúa, isiyán deka kjadi, utánani bineje Yaba ute, Díu Jinátati 
deka Púmeni, balenu mekánaja Puméyawa. Kujú mawinu ibabúkuni 
awetate wakjídani bajáwaka pimadani bakún pátini púmeni deka 
púmenibenu na pimadani máwalinibe walabenu. Yéjewa babúkuni 
púlini, walabenu yajánei ikábule kadumakáliji balakani iku Tiba 
deka Kukuí Itali Taini ute; abi jimakudani deka bakúnama kumá-
leje katjubenu na anabisani kuju wakuada, akawáni bakún mawinu 
kaliyajábuku ute deka uni yawájani na babijiténeje iyute wenunte 
ute deka ali kumáleje tiba. 
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Puméyawa tenía un conuco muy grande, repleto de plantas de 
yuca amarga y les enseñó a todas las hembras a preparar mañoco, 
casabe, catara, warubé, curadá y otros alimentos. Cuando se reunían 
a realizar la faena propia del conuco, ella les daba estos consejos:

—Las hembras debemos mantenernos aseadas, debemos limpiar 
el conuco y la casa, lavar nuestra ropa y preparar los alimentos co-
rrectamente. También debemos cuidar de nuestra familia.

Puméyawa ikuni bakún miyuli ibabúkuni kumáleje, repleto 
deka kaniti típini y kadékadani walabenu jinanújube dekadájali 
machuka, kusi, pulíya, warubé, kuradá basikán nikáliji. Abeuku 
mebijite sanini dékjada kajwánani ideka miyuli, kujú medinasau 
abi aliji nawíkuda:

—Jinátati meyejéwaka mesawakáu júrinibe, meyejéwaka wabi-
ya miyuli y pjani, tiba wadeka saya y dekadákali nikáliji idúwali. 
Kjibáliji meyejéwaka jeukúnaja wadeka wakánaja.

En Yaba, todo transcurría en perfecta armonía, hasta que llegó 
Pítini la rabipelado, quien era perezosa y desaseada; ella comenzó a 



39

crear cizaña entre los pobladores porque le tenía envidia a Puméyawa. 
Ella se preguntaba: 

—¿Por qué todos quieren estar con Puméyawa? ¿Por qué todos 
se sienten atraídos por ella? Parece como si la cubriera un aura 
mágica. Mientras que de mí todos se alejan, nadie quiere ser mi 
amigo. Tendré que hacer que ella se vaya y así, si se van a fijar en 
mí… Uummjú.

Entonces hizo un plan para hacer quedar mal a Puméyawa en 
la fiesta que había preparado y a la que había invitado a toda la 
comunidad. Comerían un rico ajicero de sardinas con casabe y 
yucuta de manaca.

Momentos antes de comenzar la fiesta, llegó Merímeli el rabipe-
lado, quien se había aliado con Pítini. Al ver a Puméyawa exclamó:

¡Caramba, caramba! uhmmm… ¡qué rico huele! Ah ya sé… 
preparaste ajicero. Ella, sonriente le dice:

—Si. Con eso complaceré el exigente paladar de mis amigos… 
y… ¿qué te trae por aquí?

Yaba ute, wala wákjidani ibabúkuni idúwali, até na bikasani 
Pítini wálisi jinátati, kujú mayejekawákali kamútuli; kujú isiyani 
jamudukjáti abi kjinanu napena tanakani yáwini abi Puméyawa. 
Kujú kjínajani:

—¿Napena walabenu kujuni jisa utánaka abi Puméyawa? ¿Napena 
walabenu utánaka mawisani udeka? Ika na dakani wajaiji kujuni. 
Uwakánaka na deka un walabenu kudejéwaka, beidáwaka jisa nuni 
salima. Nujawa kadékada na kujú bijiwa isinka sakuju jisa bekeje 
nuni…Uummjú.

Ítei badekadániji bakún plan medekadániji mapjau Puméyawa 
wayakakáliji ute udeka y awatate iba wala bineje. Kujuni menika 
bekeje bakún kunéjene jatíyaja deka karítibi abi kusi kalibe deka 
manaka.
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Abeuku iba isiyani wáyakakáliji, ukasa Merímeli walisi, na-
bini udeka bisinkabe deka Pítini. Ikábule yadani Puméyawa 
tjumamakásaka:

—¡Idúwali, idúwali! Uhmmm ¡Na kunéjene waka! Ah katejesán… 
dekjadani jatiyaja. Kuju, apjianana dinani:

—Eje. Abi asá wáyenikáliji nusálimabenu…y ¿na bikasa dákjada 
awéjeni?

Merímeli le contestó:	
—Vine a traerte un mensaje del pez Laulau, el amo del río… 

me dijo que te viniera a llamar porque necesita hablar urgentemente 
contigo.

Sin pensarlo dos veces ella salió corriendo y no cerró la puerta, 
por lo que Merímeli entró y le echó una gran cantidad de sal al 
ajicero. No conforme con ello, le agregó bastante ají picante a la 
yucuta. También se orinó en toda la casa y eso causó un hedor muy 
fuerte que se percibía desde lejos.

Mientras tanto, Puméyawa llegó al río y como no veía al Laulau 
comenzó a llamarlo:
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—Laulau, laulauuuu.
Unos segundos después llegó él y la saludó amablemente:
—¿Cómo estás Puméyawa?… ¿Qué haces a esta hora por aquí? 

Y… ¿por qué estás tan agitada?
Ella respondió:
—Ufff, ufff…Vine lo más rápido que pude. Merímeli me dijo 

que me mandaste a llamar. ¿Cuál es la urgencia? ¿Qué tienes?
El Laulau expresó:
—Eso es mentira. Yo no lo he visto hoy. Pero aprovecho para 

advertirte que Merímeli es muy mal intencionado. Ten cuidado con 
él. Algo debe estar tramando.

Merímeli dinani:
Nukasa kjabi bini bakún papera deka kubati jmúkuli, italimí-

nale…nudinani na bikasa tjúmaka napena jisa chéleka bima kátei.
Makjínaja bikunama badajánakabe kujú balákani y jena pjiba 

puerta. Takábite Merímeli siyani y yadasani ibabúkuni yukira iku 
jatíyaja. Jena wáyeni abi ausa, yadasani ibabúkuni jati párani iku 
calibe. Kibáliji basíyakani wala pjani ute y ausa dakadani pítini 
ibabúkuni kumáleje na tédaka asadítei kudijé.

Ítei, Puméyawa bikasani itali y ika jena yadani Jmúkuli isiyani 
kanaja kuju:

—Jmúkuliiii, jmúkuliiiiiii
Bakún tiempo abeuku bikasani kuju y memuriani ika salima:
—¿Ika bitánaka Puméyawa?... ¿Na dékada yajálinki awejéndiwa? 

Y… ¿Napena bitánaka ibabúkuni bujuini?
Kuju basa ijéluku:
—Ufff, ufff…nudawajáda ibabúkuni kátei. Merímeli nudinani 

na wanán tjúmaka. ¿Napena nutjúmaka kátei? ¿Na bikuni?
Jmúkuli dinani:
—Ausa yama. Nuni jena yadani kujú wakjétei. Bikjinaján na 

Merímeli Keinajawákali mapjau. Bikuni bijeukúnaja abi kuju. Asa 
tánaka kjínajakáliji dékada mapjau.
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Puméyawa se siente indignada por la acción de Merímeli y decide 
regresar a la casa donde ya la esperaban sus amigos. Inmediatamente 
ella los invitó a entrar y es cuando se percata de lo sucedido. Pide 
disculpas a los invitados por la hediondez que había y les indica que 

sigan para el patio, mientras ella limpiaba todo. Después le sirve 
la comida y éstos al primer sorbo comienzan a escupir, por lo que 
ella preguntó:

—¿Qué pasa? ¿No les gustó la comida?
Entonces el picure, el danto y los demás se levantaron de sus 

asientos muy molestos, diciéndoles:
—Este ajicero está saladísimo y la yucuta está picante. Saben 

muy mal ¡Te burlaste de nosotros… ya no seremos tus amigos!
Puméyawa contestó:
—No. Les aseguro que probé todo y estaba muy sabroso. No 

sé qué pudo pasar - pensativa y caminando de un lado para otro 
dijo: —¡Ah! Ya sé… esto lo hizo Merímeli. Si, fue él, ya no tengo 
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dudas. Él me hizo salir de la casa de prisa. Pero… ¿por qué querría 
hacerme esto?... Lo voy a averiguar.

Puméyawa utanakani yáwini diwa na dékadani Merímeli y ijíwa-
na ideka pjani awatate akudubani kujú isalimabenu. 

Kátei kujú wanani mewakjídani y kujú ayadani na tanákani wala 
mapjau. Kuwani amakjinájadaideka salimabenu napena tánakani 
pjítini y wanán mewakjídani, kujú wabiyani bekeje wala. Newajana 
sirvió nikáliji y isiyán katúmeda. Kujú dinani:

—¿Na wákjidani? ¿Jena aléjedi nikáliji ini?
Ítei Wayulu, Tjema y bakún mekáduma yáwini babúkuni, 

medinanin:
—Aliji jatíyaja tánaka babúkuni yukira y calibe tánaka párani. 

Wala mapjau. ¡Bipjianá wadeka…wini muwibenu bideka!
Puméyawa dinani:
—Jena. Nuni aléjedini wala nikáliji y tánaka kunéjene nali. 

Katéjesa na wákjidani-kinájani y yawájadaniachandiwátei bakún 
dinani:

—¡Ah¡ Katejesán… aliji badekadani Merímeli. Eje, jíwana kuju, 
tjátini jena nikuni dudas. Kuju nudekadani wabirana deka pjani deka 
kátei. Pero… ¿na pena jisa nudekadani aliji?... Nujíwana a averiguar.

Con la mejilla sonrojada por el enfado, Puméyawa salió en bus-
ca de Merímeli y lo encontró en compañía de Pítini, a quien le 
comentaba:
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—Ahora ya no la van a querer porque van a pensar que Puméyawa 
es una mentirosa… desaseada, que les da consejos de limpieza a los 
demás y ella mantiene su casa sucia y, además, no sabe cocinar jajaja. 

Pítini también disfrutaba de lo sucedido:
—Bien hecho Merímeli. Yo sabía que me ibas a ayudar a destruir 

a Puméyawa… jajaja.
Abi kákuda kíyani iku yáwini, Puméyawa wabirana ajasán 

Merímeli y ibíjite abi Pítini, chelekawaka:
—Yajálika jena memajiwa ujisa napena kinájani na Puméyawa 

bakún chewe… kamútuli, na bájada udékada deka júlini bakún y 
kujú ikuni ideka pjani kamútuli y kibáliji, jena dékada jwálika jajaja.

Pítini kibáliji utánaka wáyeni:
—Idúwali dékada Merímeli. Nuni nudekadani na nuyudá mákisa 

ájau Puméyawa…jaja

En ese momento Puméyawa comprendió lo que había sucedido. 
Entonces muy calladita regresó y buscó al picure, al danto y a los 
demás y los invitó a seguirla:

—Acompáñenme por favor.
Pero ellos aún enfadados respondieron:



45

—No, no iremos contigo a ninguna parte. ¿Después de lo que 
nos hiciste?

Pero ella insistió hasta convencerlos y al llegar donde estaban 
Merímeli y Pítini, escucharon todo. En ese momento se dieron 
cuenta de lo injusto que fueron, por lo que les pidieron disculpas a 
Puméyawa y echaron de la comunidad Yaba a Merímeli y a Pítini 
por sus malas acciones.

Con el transcurrir del tiempo, cuando Puméyawa ya estaba en-
vejeciendo, se transformó en un frondoso árbol de hojas ovaladas 
que abunda en los municipios Maroa y Río Negro con cuyas hojas 
se bañan las mujeres Baré para mantenerse bellas. 

Ítei Puméyawa comprendió na wakidá. Ítei babúkuni imatikainda 
ijíwana y ajasán Wayulu, Tjema y bakúnaka anabisani:

—Inkasa nima, biyudanuni.
Kujuni pjéi yáwini basaijéluku:
—Jena, jena wajawa bima jenabéuku. ¿Bakunbéuku deka na 

wabadekadani?
Kuju insistió até convencerlos y ikábuli awatate metánaka 

Merímeli y Pítini, tjemudani wala. Ítei comprendieron na mineje 
kujuni mapjau, kúwani makjinájada wala a Puméyawa y bálaka deka 
Comunidad Yaba Merímeli y Pítini napena mapjau.

Bakúnbeuku, ikábuli Puméyawa utánaka miyali, wekadánbule 
kumáleje ada ute deka dábanabenu ovaladas na itájati jalasíkali ute 
municipios Maroa y Río Negro, ajáu dábanabenu kawa jinanújube 
bale iku tánaka mawinube. 
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ENCANTADO POR LOS BÁQUIROS

La curiara se desplazaba silenciosamente por las caudalosas aguas 
del Río Negro. Bákubi iba en la proa observando el hermoso cielo 
azul que contrastaba con el negro del río, los cuales parecían unirse 
en el horizonte lejano. Completaban el paisaje el verde follaje de 
los árboles ribereños y las bandadas de loros que surcaban el cielo 
cada cierto tiempo con su canto estrepitoso característico. Mientras 
tanto Don Manuel, su padre, desde la popa dirigía la curiara con 
su fuerte canalete hecho de parature. 

Salieron esa radiante mañana hacia la Boca del Casiquiare, sitio 
donde converge el río Guainía y el Brazo Casiquiare formando al 
Río Negro. Específicamente iban a un lugar que ya había sido vi-
sitado muchas veces por Don Manuel, ahí se encontraban muchos 
árboles de yurí, el manjar predilecto de los báquiros, situación que 
Don Manuel aprovechaba para cazarlos. 

Al pasar por el Raudal de Mavajate, Bákubi le dice a su papá:
—Mira pá, el raudal ¿Nos podemos detener un ratico ahí? 

Podríamos tarrayá un poquito de sardinas karítibi y comemos de 
una vez.

Don Manuel accede y arrima la curiara. Lanzaron la atarraya 
y sacaron suficientes sardinas, las envolvieron en hojas de plátano 
formando cuatro paquetes que colocaron sobre las brasas. Mientras 
esperaban a que se ahumaran, Bákubi jugaba con las espumas del 
raudal y dejaba volar su imaginación, ya que a sus 12 años su sueño 
era ser un gran navegante, tener un barco que lo llevara a recorrer el 
Orinoco desde su nacimiento en el cerro Delgado Chalbaud (Parima) 
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hasta el mar Caribe, viajar con su familia por el Brazo Casiquiare y 
el Río Negro hasta llegar al río Amazonas. 

Sus pensamientos fueron interrumpidos cuando Don Manuel 
exclamó: 

—¡Bákubi, se está quemando el asado! Rápidamente Bákubi 
eliminó el exceso de fuego y dijo:

—No se preocupe pá, no se quemó. Vamos a acompañar la 
sardina karítibi con ají picante y mañoco mojado.

Don Manuel asintió con la cabeza y luego acotó: -debemos 
apurarnos y aprovechar el sol porque si llueve no podremos cazar y 
tú sabes que aquí llueve mucho.

Posteriormente reanudaron la travesía. A las 2:30 de la tarde 
aproximadamente, llegan al yurizal. Don Manuel procede a poner 
en orden todos sus implementos de caza y baja de la curiara. Bákubi 
intenta hacer lo mismo pero su padre le ordena:

—No, Bákubi. Tú debes quedarte aquí esperándome. Aún no 
estás preparado para ir de cacería porque no te han hecho el ritual 
de iniciación, esperemos hasta que cumplas los catorce para que el 
viejo Yarumare y demás ancianos te lo hagan. Cuando yo regrese, 
me vas a ayudar a despresar los báquiros, porque voy a cazar varios. 
En el pueblo la gente está esperando para comprar carne de báquiro. 
Ayer cacé tres y hoy quiero llevar seis como mínimo. 

Dicho esto, Don Manuel emprende el recorrido por un camino 
angosto casi cubierto por la maleza y con su objetivo en mente, que 
es el cazar como mínimo seis báquiros, haciendo caso omiso a las 
costumbres del pueblo originario Baré al que pertenece. La regla 
es que se debe tomar de la naturaleza lo estrictamente necesario 
para subsistir, de lo contrario, la persona que la incumpla recibe 
un castigo.

Al llegar al sitio indicado, Don Manuel se ubica en un sitio 
estratégico y se dispone a esperar a que los báquiros lleguen. De 
pronto recordó los consejos del chamán: -Manuel, tenga cuidao, no 
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abuse de la cacería de báquiros. Ya sé que todos los días traes tres o 
más báquiros. Los espíritus de nuestros ancestros no permiten eso, 
ellos se molestan. Tú tienes que cazá poquito na más porque si no, 
los báquiros te van encantá y va a sucedé una desgracia.

Don Manuel se dijo a sí mismo: Ah caray, Don Yarumare siempre 
con sus cosas jejeje. Eso era antes. Ahora hay que ganarse los realitos. 
En ese instante se oye un ruido, se acerca una manada de báquiros. 
Don Manuel se dispone a colocarse en posición para atacar. 

Momentos antes, en la orilla del río Bákubi estaba inquieto, 
caminaba de un lado para otro. Entonces decidió pescar y buscó 
dentro del bolso, pero no encontró anzuelos. Subió a un árbol de 
guama machete que estaba cargadita y comió hasta saciarse. Ya había 
transcurrido una hora y media aproximadamente y no llegaba su 
padre, por lo que le pareció buena idea ir a buscarlo y sin perder 
más tiempo se internó en la selva. Iba cantando y pensando en sus 
planes, sería el mejor navegante de todos los tiempos.

Entonces, decidió descansar un poco bajo la sombra de un árbol 
de yébaro que estaba florecido y dejaba caer muchos pétalos que 
formaban una alfombra color lila. Ya oscurecía cuando retomó su 
camino. Reinaba el silencio, solo se escuchaban los chasquidos de 
las mandíbulas de los báquiros ingiriendo las frutas de yurí. 

De pronto se escucha la detonación de una escopeta y el grito 
desgarrador de Bákubi: ¡Aaayyy, me diste papá!

Don Manuel sale corriendo al encuentro de su hijo, quien cayó 
herido. Lo tomó con ambos brazos y gritaba desesperado: - ¡Hijo, 
hijo querido!

Perdónameeeeee!!! Creí ver a un báquiro…era un báquiro…lo 
ví entre los matorrales… Oh Diooooss, no puede ser!!! 

Rápidamente Don Manuel corre por el camino hacia el río, 
con su hijo en los brazos. A pesar de que las lágrimas le impedían 
ver con claridad, seguía corriendo muy veloz al tiempo que decía: 

—Resiste hijo, resiste… Falta poco.
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Pero Bákubi perdía sangre y se debilitaba más y más. Sólo decía 
en voz baja:

—Te quiero mucho pá. Los quiero a todos. Ya no te voy a des-
obedecer pá. Prometo portarme bien.

Don Manuel hacía el mayor de los esfuerzos para remar fuerte 
y rápido; con mucho dolor veía cómo a Bákubi se le iba la vida y 
entre sollozos exclamaba:

—Hijo, escúchame. No quiero que se apague tu voz. Tú siempre 
serás mi compañero. Te amo hijo y te amaré por siempre. Yo soy 
quien debe pedir perdón porque desobedecí las reglas del pueblo 
Baré. Me arrepiento de eso ¡Lo juro!

Al llegar al puerto de San Carlos de Río Negro, cuando Don 
Manuel procede a bajar a su hijo de la curiara, se percata que el 
niño ya había fallecido y lanzó un grito desgarrador:

—Noooooo, noooo. Dios mío, mi hijo nooo. ¡Perdóname hijo, 
perdónameeeee!!!

La gente que estaba esperando a Don Manuel corrió hasta la 
curiara a auxiliar al niño, pero ya era tarde. Bákubi había partido 
a navegar en los ríos del cielo. Don Yarumare, el chamán Baré, 
también se acercó a la orilla del río y comentó:

—A Manuel lo encantaron los báquiros y creyó que todo lo que 
se movía en el monte era uno de ellos. Se cumplió lo que decían 
los ancestros.
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EL MITO DEL TIGRE COLMILLOS DE 
LANZA.

 
Narrado por el marili (Curandero Baré) Don Alejandro Yarumare, oriundo de 

Santa Lucía, municipio Río Negro)
Adaptación realizada por Nieves Azuaje

Cuentan los «antigüeros» que, en el comienzo del mundo, cuando 
aún no había muchos animales en la tierra, existió un tigre de gran 
tamaño que tenía unos colmillos extremadamente grandes que so-
bresalían de su boca, por eso lo llamaban «Colmillos de lanza». Este 
tigre era muy agresivo, atacaba a todos los animales que se cruzaban 
en su camino. Acabó con su propia familia, por eso vivía solo.

Aunque él ya murió, su espíritu sigue vivo y es invocado por 
algunos chamanes (en Baré: marili) para realizar sus rituales cuando 
alejan los malos espíritus que causan las diferentes enfermedades 
que afectan a los indígenas Baré.

Los marili que invoquen al espíritu del gran Kuwati deben vivir 
solos, lejos de esposas e hijos, de lo contrario ellos mismos los mata-
rían cuando se encuentren en trance, es decir cuando se introduzca 
en ellos el espíritu de «colmillos de lanza».
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LA PLANTA SAGRADA

Al inicio del mundo, Mapiruli creó a los Baré en una tierra hermosa 
con muchos ríos y caños de distintos tamaños y colores. Pero ellos 
no eran completamente felices, siempre estaban tristes.

Un día Mapiruli les preguntó:
—¿Qué les pasa? ¿No les gusta este mundo? ¿Acaso no les agrada 

ver la belleza de las aguas cristalinas que corren sin cesar por estos 
parajes? ¿O no les inspira el vuelo cadencioso de las guacamayas y 
demás aves?

Katei, el cacique, se apresuró a responder:
—Sí, nos gusta, pero nos parece que falta algo. Aquí hay pescado, 

lapa, danto, paují y otras especies para alimentarnos. Sin embargo, 
sentimos que no es suficiente, Señor.

Jiya se acerca a Mapiruli y le dice casi susurrando:
—Nos falta algo que nos mantenga muy cercanos a ti, que nos 

recuerde siempre que estarás a nuestro lado, cuidando de nosotros.
Mapiruli quedó pensativo y se preguntaba:
—¿Qué podrá hacerlos felices?
Después de un rato, Mapiruli dijo:
—Ah, ya sé. ¿Cómo no se me ocurrió antes?
Volvió donde estaban las personas y expresó:
—Ya tengo la solución. Con mis cabellos voy a crear una planta, 

la cual les proveerá de muchos alimentos. Y en un instante apareció 
la planta de yuca amarga.

Los Baré se pusieron muy contentos, danzaban y gritaban de 
alegría. Pero Mapiruli los interrumpió:

—Debo aclararles algo, esta planta es venenosa.



54

Ante esta afirmación, los Baré exclamaron:
—¿Cómo? Si la consumimos moriremos inmediatamente. No 

tendremos descendientes que disfruten este paraíso. ¿Nos quieres 
exterminar? ¡No puede ser!!

Mapiruli interviene:
—Jajajaja nada de eso. Claro que la van a poder consumir y no 

morirán por eso. Lo que pasa es que tienen que aprender a procesar 
la masa que obtendrán de la raíz. Porque ahí está el veneno, en la 
raíz, por eso deben extraer todo el líquido, para luego preparar los 
alimentos. Además, ese líquido también lo van a saber aprovechar, 
estoy seguro de ello.

Mapiruli continuó explicando:
—Es un trabajo arduo, pero vale la pena hacerlo. Deben sem-

brar bastantes plantas en su conuco, los hombres se encargarán de 
tumbar y quemar para hacer el conuco. Todos los miembros de la 
familia sembrarán la yuca amarga. 

Katei pregunta un poco preocupado:
—¿Señor… y qué harán las mujeres? ¿Cuál será su tarea?
Mapiruli enseguida les ordena:
 -Ustedes mujeres, serán las encargadas de arrancar, raspar, ra-

llar, cernir, sebucanear y de recoger el yare. También tendrán que 
hacer el mañoco, el casabe, la catara y todos los demás productos. 
Recuerden que el trabajo que se hace entre todos tiene mucho valor 
y los llena de satisfacción.

Mapiruli continúa explicando:
—¡Otra cosa más! Todo esto deberán enseñárselo a sus hijos, 

nietos y demás familiares para que no se pierdan estos conocimien-
tos y los Baré tengan alimentos por siempre. Inmediatamente los 
Baré comenzaron a preparar el conuco, lo sembraron, hicieron los 
implementos necesarios para procesar la yuca como: el sebucán, el 
manare, el catumare, la watura, el rallador y el budare.
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Al obtener la primera cosecha, tocaron sus yapururos, cantaron 
y danzaron alrededor de la fogata para agradecer ese hermoso regalo 
y se dedicaron al cultivo de la yuca amarga como principal rubro 
porque es la Planta Sagrada. Desde entonces, la planta de yuca 
amarga es la más apreciada por estos indígenas, quienes por siglos 
han seguido las orientaciones y enseñanzas de Mapiruli.
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LEYENDA DE PUMÉYAWA

 
Narrada por doña Andrea Dacosta (Sabia Baré, oriunda de Santa Rosa de 

Amanadona)
Adaptación realizada por Nieves Azuaje

Puméyawa era la diosa de los olores, era bella y hermosa. Ella se 
casó con Kuwaka, este era un rabipelado de rabito blanco. Ellos se 
amaban mucho y vivían muy felices en la selva.

Cierto día, Puméyawa decidió ir al cerro más alto del lugar a 
buscar plantas para preparar Pusana. Ella fue sola porque Kuwaka 
estaba pescando. A mitad de camino se encontró con Wálisi, el 
rabipelado hediondo, quien cordialmente la saludó:

—¡Buenos días hermosura! Uhmmm, qué aroma más exquisito 
el que se desprende de ti.

A Puméyawa no le agradó verlo, sin embargo, le respondió:
—Buenos días Wálisi.	
Él intenta entretenerla cerrándole el paso y haciéndole preguntas:
—¿Hacia dónde te diriges? ¿Y…qué vas a hacer?
Puméyawa, ya de mal humor expresa:
—Al monte ¡Con permiso, tengo mucha prisa! - y haciéndolo 

a un lado ella continuó su camino.
Wálisi estaba profundamente enamorado de Puméyawa, pero ella 

lo despreciaba. Al verla alejarse en el sendero, decidió seguirla, como 
siempre lo hacía. Si ella iba al río, al caño o al conuco; Wálisi iba 
tras ella y se quedaba admirando su belleza en silencio. A Puméyawa 
le disgustaba esa actitud de él, por eso lo trataba con indiferencia y 
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Wálisi lo sabía, por eso decidió vengarse. Esperó a que Puméyawa 
estuviese distraída mientras subía el cerro y la alcanzó. 

Entonces él le escupió la cara.
Puméyawa indignada lo enfrentó:
—¿Por qué me escupiste? ¿Qué te he hecho yo? 
Y sin darle tiempo a reaccionar, lo empujó. Él no se pudo sostener 

y cayó. Ya en el suelo, adolorido, le dijo: 
—Como no me quieres te escupí, para que quedes permanente-

mente con mal olor como yo. Estás marcada para siempre ja, ja, ja.
Esas palabras enfurecieron a Puméyawa aún más, por lo que pro-
cedió a pisarlo muchas veces hasta dejarlo mal herido y luego él se 
fue muy lejos para no regresar jamás. 

Puméyawa se libró de Wálisi, pero a partir de esa escupida, las 
mujeres tienen una parte del cuerpo que expide hedor.
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LEYENDA DE LA PIEDRA E’ DANTA.

 
Narrada por Don Dilio Jordán 

Adaptación realizada por Nieves Azuaje

En el Río Negro, en época de sequía, sale frente a la Laja de Pinto 
una piedra muy grande conocida por los Baré como Piedra e’ Danta, 
debido a que en su parte central se erige la figura de una danta.

Una vez, tres jóvenes fueron a bañarse al río, el cual estaba en 
perfecta calma. Eran las 2 de la tarde y no había ninguna otra per-
sona ahí, por lo que decidieron hacer una competencia; la misma 
consistía en ir desde la Laja e’ Pinto hasta la Piedra e Danta y volver, 
el ganador era el que hiciera la hazaña en menor tiempo.

Después de realizada la faena, quedaron tan agotados que se 
sentaron a descansar. En ese instante se les acerca Don Rafael, quien 
acababa de llegar al lugar y les pregunta:

—Miren muchachos ¿ustedes por qué son tan malos? Ante tal 
acusación responden con otra pregunta:

—¿Cómo? ¿Por qué dice usted eso? ¿Qué hicimos de malo?
Don Rafael contestó: 
—Bueno, porque dejaron a esos niños solos en esa piedra. ¿Cómo 

se vendrán a la orilla si son tan pequeños?
Todos voltearon y vieron a tres niños morenitos, como de 8 o 

9 años de edad, paraditos en la piedra, quienes en ese momento se 
lanzaron al agua y no volvieron a salir. Seguidamente un escalofrío 
recorrió el cuerpo de los presentes y salieron corriendo despavoridos 
a sus respectivas casas a contar lo sucedido.
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Para los Baré, esos niños eran mawari que vivían debajo de la 
Piedra e Danta y estaban esperando la oportunidad para encantar 
a los jóvenes y llevárselos para Temendawí, su pueblo, el cual está 
debajo del agua.
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LA LEYENDA DE LA PIEDRA DEL 
COCUY

 
Tradición oral de los pueblos Baré y Ñeengatü (Geral)

Hace mucho tiempo, los indígenas del Río Negro vivían cons-
tantemente en guerra, el botín más preciado eran las mujeres, por 
eso las raptaban continua y mutuamente. Un día, un joven Baré 
que poseía grandes poderes desafió las leyes de su pueblo y se ena-
moró de una muchacha Ñeengatü siendo correspondido por ella. 
Pero, por ser un amor prohibido (porque estos dos pueblos eran 
enemigos), acordaron verse en el río y de allí partirían a un lugar 
lejano. Ella fingió ir a bañarse, porque él le dijo que la alcanzaría 
momentos después.

Sin embargo, un grupo de guerreros que vigilaba a la 
muchacha llegó justo a tiempo y trataron de impedir la huida. El 
joven sabiendo que el castigo que les esperaba era muy grande, 
decidió transformar a su amada en tara y corrió velozmente hasta 
llegar a una montaña. 

Él se convierte en sapo y luego se introducen por un orificio a 
través del cual subieron hasta la cima de la misma y de allí lanza a 
la tara al vacío con dos estrellas que robó del cielo para que guiaran 
su vida.

Mientras él, convertido en sapo se quedó escondido en lo pro-
fundo de la montaña. Cuando creyó que el peligro había pasado, se 
volvió a transformar en humano y asomó la cabeza, pero los guerreros 
que aún merodeaban el lugar se la cortaron, quedando petrificada por 
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el tiempo. Por eso, en ese lugar, al sur del municipio Río Negro, existe 
una piedra que tiene forma de cabeza humana mirando hacia arriba. 
La joven mujer aún transformada en tara, llamó a la piedra:

Cocuy, la cual es una palabra compuesta por dos vocablos del 
idioma yeral: cururú que significa sapo y la «y» que significa agua, 
en recuerdo del rapto en el río.
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GLOSARIO DE TÉRMINOS

Achelekáwaka: para narrar, para contar, para relatar.
Antigüeros: viejos sabios pertenecientes al pueblo Baré. Esta expre-

sión la usan los ancianos indígenas Arawako.
Bongo: embarcación de madera, utilizada por los Baré como 

transporte fluvial, tiene mayor capacidad que una curiara.
Catara: salsa elaborada con el líquido extraído de la yuca amarga y 

condimentada con ají picante y bachacos.
Catumare: cesta alargada que se teje con hojas de palma para trans-

portar yuca, manaca o cualquier otro producto.
Curadá: torta hecha de almidón de yuca amarga, parecida al casabe.
Curiara: embarcación pequeña de madera, tiene una capacidad para 

transportar dos o tres personas aproximadamente, generalmente 
utilizada para las labores de pesca.

Kasimájau: se denomina así a la niña cuando está menstruando 
por primera vez y se le realiza el ritual de iniciación.

Kuwati: significa tigre en idioma Baré.
Jatíyaja: significa ajicero en idioma Baré. Consiste en un caldo 

de pescado al cual se le agrega sal y ají picante, básicamente. 
Actualmente se le agregan otros ingredientes como cebolla, ci-
lantro y otros. Depende del gusto de cada persona.

Marili (se pronuncia mariri): curandero o chamán Baré.
Marimajare: caño cercano a San Carlos de Río Negro.
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Máwari: Demonio que persigue a los Baré que no cumplen con 
las normas de convivencia de este pueblo. Aunque habita en 
Temendawí, se esconde en los caños y ríos del estado Amazonas.

Manaca: semilla recubierta de una delgada pulpa morada, con la 
cual se elabora un delicioso jugo. También es conocida como azaí.

Manare: cedazo para cernir la harina de yuca.
Mañoco: pan cotidiano de los amazonenses, es granulado y se ela-

bora con harina de yuca amarga.
Murujui: yuca amarga que se deja en remojo durante varios 

días, generalmente en la orilla de un caño, la misma adquiere 
un sabor ácido debido a su descomposición y es un ingrediente 
importante para la elaboración del mañoco y el casabe.

Mapiruli (se pronuncia Mapiruri): Dios creador de los Baré.
Sebucán: es un utensilio elaborado minuciosamente con un tejido 

flexible que permite exprimir totalmente la masa de la yuca. 
Temare: es un fruto parecido al caimito, que cuando está maduro es 

amarillo por fuera, su pulpa es transparente, dulce y contiene una 
leche pegajosa. Contiene dos semillas alargadas de color negro.

Ojo de zamuro: es la semilla de un árbol que abunda en la carretera 
San Carlos-Solano y los Baré la utilizan como amuleto para la 
buena suerte y para protegerse de los seres malignos.

Temendawí: es la ciudad donde moran los máwari y es custodiada 
por las toninas.

Warubé: salsa picante elaborada con masa de yuca y bastante ají 
picante. 

Watura: cesta para cargar la yuca.
Yamadu: es un pequeño hombre cubierto de pelos que vive en la 

selva amazónica. También es conocido como «el Salvaje».
Yare: líquido que contiene la yuca amarga y se extrae a través del 

sebucán.
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Yuca amarga o yuca brava: es un tubérculo amarillento y venenoso. 
Para ser consumido se debe extraer todo el yare.

Yucuta de manaca: jugo de manaca al cual se le agrega mañoco.
Yurí: es una fruta que contiene una fina capa de pulpa amarilla, 

con alto nivel de grasa. 
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