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PREFACIO

Tras la última crisis del capitalismo, que estalló en 2008, Karl 
Marx ha retornado al centro del debate cultural y político. 
Contrario a las previsiones, que después de la caída del Muro 
habían decretado su olvido definitivo, en los últimos años sus 
ideas son nuevamente objeto de análisis, profundización y de-
bate. Muchos, de hecho, han vuelto a interrogar a aquel autor 
que con frecuencia fue erróneamente vinculado al «socialismo 
real» y que después de 1989 fuera dejado de lado.

Numerosos artículos en prestigiosos diarios y revistas, con 
un amplio público de lectores, han descrito a Marx como un 
pensador muy actual y profético. Muchos autores de orienta-
ción progresista han declarado que sus ideas continuarán siendo 
indispensables para todos aquellos que consi deren necesario 
repensar una alternativa al capitalismo. Casi en todos lados 
han reaparecido cursos universitarios y conferencias internacio-
nales dedicadas a él. Sus textos, en reimpresión o en nuevas 
ediciones, han reaparecido en las estanterías de las librerías y 
también la investigación de su obra, abandonada por dos largos 
decenios, es retomada de manera significativa, produciendo 
a su vez, resultados relevantes e innovadores. Esta tendencia se ha 
intensificado posteriormente, en ocasión de las celebraciones por 
el bicentenario de Marx, en 2018.

Ha sido determinante, para los fines de una interpretación 
global de la obra de Marx, la publicación, retomada en 1998, de 
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la Marx-Engels-Gesamtausgabe (MEGA2), la edición histó rico-
crítica de las obras completas de Marx y Engels. Hoy en día 
han sido enviados a la imprenta veintiséis nuevos textos (cua-
renta habían sido publicados entre 1975 y 1989) —y otros se en-
cuentran en estado de elaboración—. Estos comprenden, entre 
otros: I) nuevas versiones de algunas obras de Marx (entre ellas, 
La ideología alemana); II) todos los manuscritos preparatorios 
de El capital; III) la correspondencia completa de las cartas en-
viadas y recibidas por Marx y Engels, y IV) cerca de doscientos 
cuadernos de apuntes. Estos últimos contienen los resúmenes 
de los libros leídos por Marx y las reflexiones que se originaron 
a partir de ellos. El conjunto de estos materiales constituye la 
cantera de su teoría crítica, muestran el complejo itinerario se-
guido durante el desarrollo de su pensamiento y evidencian las 
fuentes a las que recurrió en la elaboración de sus concepciones.

A partir del estudio de estos valiosos materiales —muchos de 
los cuales solo están disponibles en alemán, y por lo tanto, des-
tinados a un estrecho círculo de estudiosos— emerge un autor 
muy distinto de aquel representado, por largo tiempo, a través 
de tantos de sus críticos o presuntos seguidores. Sobre la base de 
las nuevas adquisiciones textuales de las MEGA2, se puede 
afirmar que Marx es, entre los clásicos del pensamiento po-
lítico y filosófico, el autor cuyo perfil más ha cambiado en los úl-
timos años. El contexto político, seguido por la implosión de la 
Unión Soviética, ha contribuido a liberar la imagen de Marx del 
baluarte del aparato estatal conferido a los bolcheviques rusos. 
El rechazo del marxismo-leninismo lo ha liberado, de hecho, 
de las cadenas de una ideología muy lejana de su concepción de 
la sociedad.

Libros de reciente publicación concurren, además, para 
ofrecer relevantes e innovadoras interpretaciones. Estas revelan 
un autor que fue capaz de examinar las contradicciones de la so-
ciedad capitalista, mucho más allá del conflicto entre el capital 
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y el trabajo. Marx dedicó, de hecho, muchas energías al estudio 
de las sociedades extraeuropeas y al papel destructivo del co-
lonialismo en las periferias del sistema. Del mismo modo, des-
mintiendo las interpretaciones que han asimilado la concepción 
marxiana al mero desarrollo de las fuerzas productivas, estas 
han mostrado la importancia que Marx le asignó, en su obra, 
a la cuestión ecológica. Asimismo, otros textos han evidenciado 
que él se ocupó con profundidad de otras numerosas temáticas 
frecuentemente devaluadas, cuando no ignoradas, por muchos 
de sus estudiosos. Entre estas figuran las posibilidades emanci-
patorias de la tecnología, la crítica de los nacionalismos, la in-
vestigación sobre formas de propiedad colectivas no controladas 
por el Estado, o la centralidad de la libertad individual en la es-
fera económica y política: todas estas, cuestiones fundamentales 
de nuestros días.

Las crisis económicas y políticas de la sociedad actual 
y el progreso de la investigación en el ámbito de los estudios 
marxianos permiten presagiar, por tanto, que la renovación de 
la interpretación de la obra de Marx sea un fenómeno destinado 
a continuar. Es muy probable que una parte significativa de esta 
investigación se concentrará en torno del último período de su 
elaboración teórica, el llamado «último Marx». El presente es-
tudio, que tiene las características de una biografía intelectual, 
será seguido, y completado, por una profundización de carácter 
exclusivamente teórica.

El análisis de los manuscritos de los últimos años de la vida 
de Marx permite disipar la leyenda según la cual él habría ago-
tado su propia curiosidad intelectual y cesado de trabajar. Al con-
trario, Marx demuestra que él no solo continuó su investigación, 
sino que la extendió a nuevas disciplinas. En el bienio 1881-1882, 
Marx emprendió un estudio profundo de los más recientes descu-
brimientos en el campo de la antropología, de la propiedad común 
en la sociedad precapitalista, de las transformaciones ocurridas en 
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Rusia después de la abolición de la esclavitud y del nacimiento 
del Estado moderno. Además, fue un atento observador de los 
principales sucesos de la política internacional, y las cartas de la 
época testimonian su apoyo sostenido a la lucha por la liberación 
en Irlanda y su firme oposición a la opresión colonial de la India, 
Egipto y Argelia. Estos elementos dan cuenta de un Marx com-
pletamente distinto de la Vulgata que lo ha descrito como euro-
céntrico, economicista o absorbido solo por el conflicto de clase.

La investigación dedicada a nuevos conflictos políticos, te-
máticos y áreas geográficas, considerada fundamental para la 
continuidad de su crítica al sistema capitalista, permitió a Marx 
madurar una concepción más abierta a la especificidad de los 
diversos países y a considerar una aproximación al socialismo 
distinta de aquella previamente prefigurada.

En fin, el último Marx es también el Marx más íntimo, aquel 
que no esconde su fragilidad frente a la vida, pero conti núa, sin em-
bargo, combatiendo. Marx no se sustrajo a la duda y, más aún, la 
desafió, eligiendo continuar la investigación y arriesgar la incom-
pletitud, antes que refugiarse en las certezas del saber propio y con-
formarse con el juramento de fidelidad de los primeros «marxistas».

Se trata de una figura completamente diferente a la esfinge 
granítica de Marx, colocada en el centro de las plazas por los re-
gímenes de Europa del Este, que mostraba el porvenir con cer-
teza dogmática. Hoy, al contrario, surge a la luz el Marx que 
más se necesita: aquel que fue constantemente guiado por el es-
píritu crítico, aquel de las preguntas y no solo de las respuestas. 
Marx representa un raro ejemplo de intelectual militante por 
una nueva generación de investigadores y activistas políticos que 
prosigue la lucha a la cual él, como tantos, antes y después que él, 
dedicó su existencia.
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PREFACIO A LA EDICIÓN EN ESPAÑOL

Impreso por Donzelli Editore en Roma, en agosto de 2016, 
con el título L’ultimo Marx, 1881-1883: Saggio di biografia 
intelettuale, este libro, ahora también disponible en español, ha 
despertado un notable interés entre los lectores de Marx.

La primera edición italiana, impresa en un tiraje de 2500 
ejemplares y acompañada de la versión e-Book, se agotó rápida-
mente y se reimprimió en enero de 2017. Posteriormente, tras 
una nueva reimpresión, el volumen se imprimió bajo demanda.

Las primeras traducciones del libro aparecieron poco des-
pués. En 2018, con motivo del bicentenario del nacimiento de 
Marx, el presente volumen fue publicado en cinco idiomas. 
La primera traducción, impresa en 1000 ejemplares, fue en 
lengua tamil, en la antigua editorial de Chennai, New Cen-
tury Book House Private Limited. Pocos meses después, el 
libro apareció en portugués en la editorial Boitempo, de San 
Pablo, con una tirada de 4000 ejemplares. Unas semanas más 
tarde, se publicó la edición coreana con la casa editorial Sanzini 
ubicada en Busan, con 1000 ejemplares (reimpresa en 2019), 
y la edición alemana en VSA en Hamburgo, con 2000 copias. 
Antes de que terminara el año, el libro también fue traducido al 
japonés por la editorial Horinouchi, en Tokio, en una edición 
de más de 500 páginas, que también incluye la traducción de 
mi reciente libro Another Marx: Early Manuscripts to the Inter-
national, impreso por la casa editorial londinense Bloomsbury, 
en abril de 2018.
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En 2019, el volumen fue traducido a otros tres idiomas. La 
edición árabe, publicada en 1000 ejemplares por la editorial 
Al Maraya de El Cairo (Egipto) y posteriormente, la traducción 
al farsi con 3000 copias (reimpresas tres veces) con la editorial 
Cheshmedi, en Teherán (Irán). Después, en una edición similar 
a la realizada en japonés, es decir, incluyendo también Another 
Marx…, el libro fue publicado en indonesio por la editorial Marjin 
Kiri con sede en South Tangerang.

La presente edición en español de 2020, se publica simultá-
neamente con la inglesa en Stanford University Press. El volumen 
impreso en Estados Unidos —que incluye algunos apartados 
nuevos y diversas modificaciones respecto al original en ita-
liano— saldrá a su vez como libro de bolsillo, con una tirada de 
2000 ejemplares, y como tapa dura e e-Book. En 2020, también 
están en vías de publicación la edición en hindi con la Samvad de 
Nueva Delhi, la edición turca, a cargo de Yordam, y las ediciones 
en francés, chino y catalán.

En menos de cuatro años desde su publicación, el libro que 
aquí se presenta al lector de habla hispana, ha obtenido un notable 
éxito internacional y ha sido reseñado en numerosos periódicos 
y revistas de muchos países.

El autor agradece a Agustín Santella por la traducción del 
texto y, en particular, a Paulina Sabugal por la revisión del ma-
nuscrito final.

nápoles, julio de 2019
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preludio
«¡LA LUCHA!»

En agosto de 1880, John Swinton (1829-1901), un influyente 
periodista estadunidense de visión progresista1, mientras se 
encontraba de visita por Europa, se trasladó a Ramsgate, una 
ciudad balnearia de Kent, situada a pocos kilómetros del ex-
tremo sudoriente de Inglaterra. La finalidad de su viaje era 
una entrevista para publicarla en The Sun, el diario dirigido 
por él y en ese tiempo entre los más vendidos en Norteamé-
rica, con uno de los principales exponentes del movimiento 
obrero internacional: Karl Marx.

Alemán de nacimiento, Karl Marx, se había convertido en 
apátrida, después de haber sido expulsado por los gobiernos 
francés, belga y prusiano, que habían logrado derrotar a los 
movimientos revolucionarios nacidos en sus países entre 1848 
y 1849. Cuando en 1874 presentó la solicitud de un certifi-
cado de naturalización en Inglaterra, este le había sido negado 
porque un informe especial de la oficina de investigaciones de 
Scotland Yard lo había etiquetado como «un notorio agitador 
alemán […] propugnador de principios comunistas, [que] no 
[había] sido leal ni con el rey ni con su país»2.

1 Cf. el capítulo «John Swinton, Crusading Editor», en S. Garlin, Three 
American Radicals: John Swinton, Charles P. Steinmetz, and William 
Dean Howells, Westview Press, Boulder, 1991, pp. 1-41.

2 Pedido de naturalización de Karl Marx en Inglaterra, «[Declaration 
by Karl Marx on His Naturalisation in England]», en Marx-Engels 
Collected Works (MECW), vol. 24, p. 564. La traducción de los textos 
ha sido adaptada por el autor para dar mayor fidelidad al original.



18

Corresponsal, por más de diez años, del New-York Tribune, 
en 1867 había sido el autor de una vasta crítica del modo de 
producción capitalista y durante ocho años, a partir de 1864, 
fue guía de la Asociación Internacional de los Trabajadores. Su 
nombre había aparecido en las páginas de los periódicos europeos 
de mayor difusión, cuando, en 1871, después de haber defen-
dido la Comuna de París en su escrito La guerra civil en Francia, 
la prensa más reaccionaria le había puesto el sobrenombre del 
«doctor del terror rojo»3.

En el verano de 1880, Marx se encontraba en Ramsgate con 
su familia, obligado por su médico a «abstenerse de cualquier tra-
bajo»4, y de «curar [sus] nervios mediante el “ far niente”»5. Jenny 
von Westphalen (1814-1881) estaba enferma de cáncer y su es-
tado «empeoró súbitamente de una enfermedad que padecía hace 
ya mucho tiempo, de tal manera que se temió un desenlace fa-
tal»6. Fue este el contexto en el que Swinton, que durante los 
años sesenta había sido redactor en jefe del New York Times, co-
noció en persona a Marx y lo describió en un perfil empático, 
intenso y cuidadoso.

En el plano privado, Swinton lo describió como un «gentil 
hombre en sus sesenta años, con la cabeza prominente, un 
modo de ser magnánimo, cortés, con […] [una] masa frondosa 
de cabello gris, largo y rebelde»7, que conocía «del arte de ser 

3 Cf. Carta de Karl Marx a Friedrich Sorge, 27 de septiembre de 1877, 
en Karl Marx and Friedrich Engels, Letters 1874-1879, en MECW, 
vol. 45, Ed. Progreso, Moscú, 1990, p. 278.

4 K. Marx a Ferdinand Nieuwenhuis, 27 de junio de 1880, en MECW, 
vol. 46, p. 16.

5 K. Marx a Nikolái F. Danielsón, 12 de septiembre de 1880, en Karl 
Marx, Nikolái F. Danielsón, Friedrich Engels, Correspondencia (1868-
1895), Siglo XXI, México D. F., 1981, p. 159.

6 Idem.
7 K. Marx, «[Account of an Interview with John Swinton, Correspondent 

of The Sun]», 6 de septiembre de 1880, en MECW, vol. 24, pp. 583-584.
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abuelo no menos que Victor Hugo»8. Añadió que el modo de 
conversar de Marx, «tan libre, apasionado, creativo, incisivo, 
auténtico», le «recordaba a Sócrates […], por el tono irónico, el 
destello humorístico, y la alegría jocosa»9. Notó también a una 
persona «exenta de cualquier ansia de exhibición o de éxito, 
a la que no le importaba nada las fanfarroneadas de la vida y la 
puesta en escena del poder».

No obstante, en la entrevista impresa sobre la primera pá-
gina del The Sun, el 6 de septiembre de 1880, Swinton presentó 
a los lectores norteamericanos, sobre todo, al Marx público. 
En su opinión, este era «uno de los hombres más extraordina-
rios de su tiempo, quien [había] jugado un papel inescrutable, y 
asimismo poderoso, en la política revolucionaria de los últimos 
cuarenta años». De él escribió:

No tiene prisa y no conoce reposo. Es un hombre de una mente 
poderosa, amplia y elevada; siempre luchando con proyectos 
ambiciosos, métodos lógicos y objetivos prácticos. Ha sido y es 
el inspirador de muchos de los terremotos que han trastornado 
naciones y destruido tronos. Hoy, él amenaza y horroriza a 
los monarcas y a los charlatanes matriculados más que ningún 
otro en Europa10.

La charla con Marx generó en el periodista de Nueva York 
la convicción de encontrarse en presencia de un hombre «pro-
fundamente inmerso en su época y que, del Neva al Sena, 
desde los Urales a los Pirineos, su mano [estaba] dedicada 
a preparar el advenimiento de una nueva era». Marx lo impre-
sionó, porque era capaz de hacer «reseña del mundo europeo, 
país por país, evidenciando la peculiaridad, los desarrollos y las 
personalidades, tanto aquellas que actúan en la superficie como 

8 Ibid., p. 585.
9 Idem.
10 Ibid., p. 583.
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cuanto las que operan bajo esta». Este lo entretuvo hablán dole 
de las fuerzas políticas y de los movimientos popula res de las 
diversas naciones de Europa: de la amplia corriente del espíritu 
ruso, de los movimientos de la mente alemana, del acti vismo de 
Francia, del estancamiento inglés. Estaba lleno de esperanzas 
respecto a Rusia, era filosófico mientras hablaba de Alemania, 
alegre mencionando Francia y triste respecto a Inglaterra, refi-
riéndose despreciativamente a las «reformas atomísticas», con las 
cuales los liberales del Parlamento británico pasaban el tiempo11.

Swinton se sorprendió también del conocimiento de Marx 
sobre Estados Unidos. Lo juzgó «un atento observador de la 
actividad americana» y definió «sus afirmaciones sobre algunas 
fuerzas constitutivas y sustanciales de la vida americana […] 
llenas de sugerencias».

El día transcurrió con apasionantes discusiones. Por la tarde, 
Marx «propuso hacer un paseo […] por la orilla», para así poder 
reunirse con su familia, descrita por Swinton como «una deli-
ciosa comitiva de aproximadamente una decena de personas».

Caída la noche, para hacerles compañía, se quedaron Charles 
Longuet (1839-1903) y Paul Lafargue (1842-1911), los yernos 
de Marx: «se habló del mundo, del hombre, del tiempo y de 
las ideas, mientras que los […] vasos tintineaban sobre el fondo 
del mar». Fue en uno de esos momentos cuando el periodista 
americano, pensando «en las incertidumbres y tormentos de la 
época presente y de las pasadas», impactado por las palabras 
oídas, y «sumergiéndose en la profundidad del lenguaje escu-
chado», se decidió a interrogar al gran hombre que tenía delante 
de sí acerca de «la ley última del ser». Fue así como, durante un 
momento de silencio, «interrump[e] el revolucionario y filósofo 
con esta fatídica pregunta: “¿Cuál es?”». Por un instante, tuvo 
la sensación de que la mente de Marx «se estuviese revolviendo 

11 Idem.



21

en sí misma […], mientras escuchaba el rugido del mar y ob-
servaba la inquieta multitud sobre la playa. “¿Cuál es la ley?” 
—le había preguntado—. Con tono profundo y solemne [Marx] 
respondió: “¡La lucha!”. Ella misma… “¡la lucha!”».

Inicialmente, Swinton creyó haber escuchado «el eco de la 
deses peración»12 en aquella respuesta. Después, sin embargo, con-
vino que era de verdad esa la finalidad de la vida, sobre la cual la 
humanidad, así como él mismo, estaban siempre interrogándose.

12 Ibid., p. 585.
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I. EL FARDO DE LA EXISTENCIA Y LOS 
NUEVOS HORIZONTES DE
INVESTIGACIÓN

1. la habitación de maitland road park

En una noche de enero de 1881, en la habitación de una casa 
en la periferia de Londres, un hombre con una barba casi total-
mente blanca estaba inmerso en el estudio de una pila de libros 
amontonados sobre la mesa. Con la más intensa concentración 
hojeaba sus páginas, anotando, con cuidado, los pasajes más sig-
nificativos. Con una perseverancia digna de Job, llevaba a cabo 
la tarea que había asignado a su existencia: proporcionar al 
movimiento obrero las bases teóricas para destruir el modo de 
producción capitalista.

Su semblante estaba marcado por años de duro trabajo diario, 
que habían transcurrido siempre entre leer y escribir. Sobre su es-
palda, y en otras partes de su cuerpo, permanecían las cicatrices 
de los horribles forúnculos que habían aparecido en el curso de 
los años, mientras trabajaba en la redacción de El capital. Con 
cáustica ironía, de estos había escrito, al final de una de sus ma-
nifestaciones más agudas, que había completado uno de sus tra-
bajos más importantes: «espero que la burguesía recuerde mi 
ántrax por el resto de su vida»1.

Llevaba en su ánimo la carga de otras heridas, impresas por 
una vida transcurrida entre penas y privaciones económicas, 
y mitigada de tanto en tanto por las satisfacciones de algún 

1 K. Marx a F. Engels, 22 de junio de1867, en K. Marx y F. Engels, 
Correspondencia, Cartago, Buenos Aires, 1986, p. 186.
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buen golpe asestado a los reaccionarios de las clases dominantes 
y a los rivales de su mismo campo político.

En invierno estaba enfermo y, con frecuencia, cansado y 
débil. La vejez comenzaba a limitar su vigor habitual y la an-
siedad por el estado de salud de su mujer lo afligía cada vez más. 
Y sin embargo, era todavía él: Karl Marx.

Con inalterada pasión, proseguía con su compromiso por la 
causa de la emancipación de las clases trabajadoras. Su método 
era el mismo de siempre, aquel adoptado desde los tiempos de 
los primeros estudios en la universidad: increíblemente riguroso 
e intransigentemente crítico.

El escritorio donde solía trabajar, sentado sobre una silla de 
madera con apoyabrazos, y sobre el cual había sudado tinta por 
años, durante todo el día y gran parte de la noche, era pequeño 
y modesto; medía aproximadamente un metro de largo por setenta 
centímetros de ancho2. Apenas contenía espacio para una lámpara 
de pantalla verde, las hojas sobre las que solía escribir y un par de 
libros de los cuales extraía las citas que más le interesaban. Nada 
más le era necesario.

Su estudio se situaba en el primer piso, con una ventana que 
daba al jardín. De la habitación, después de que los doctores le 
prohibieron fumar, se había ido el olor a tabaco, pero las pipas 
de arcilla, de las cuales, inmerso en sus lecturas, había aspirado 
tantos años, estaban todavía ahí para recordarle las noches de in-
somnio dedicadas a demoler a los clásicos de la economía política.

Una impenetrable muralla de estanterías escondía las paredes. 
Su biblioteca no era tan imponente como la de los intelectuales 
burgueses de su misma altura, ciertamente más ricos que él. En 

2 Cf. la descripción de Paul Lafargue de la habitación de estudio de la 
casa anterior de Marx, en el n.º 1 de Maitland Park Road, en Hans M. 
Enzensberger (ed.), Conversaciones con Marx y Engels, Anagrama, 
Barcelona, 2009, p. 235.
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los años de pobreza, Marx había utilizado mayormente los vo-
lúmenes de la sala de lectura del Museo Británico, pero había 
coleccionado de todos modos unos dos mil tomos3. La sección 
mejor provista era la de economía, pero también eran muchos 
los clásicos de teoría política. Eran numerosos también los estu-
dios de historia, en particular de la francesa, y las obras de filo-
sofía, sobre todo de la tradición alemana. Era nutrido, además, 
el grupo de textos de ciencia.

La variedad de disciplinas correspondía a la diversidad de 
idiomas en los que los libros habían sido escritos. Los volú-
menes en alemán eran igual a un tercio del total; en inglés había 
cerca de un cuarto y los franceses, un poco inferiores a estos úl-
timos. No faltaban tomos en otras lenguas romances como el 
italiano, pero, a partir de 1869, cuando comenzó a aprender 
ruso para poder estudiar directamente los libros que describían 
las transformaciones en curso en aquel país, aquellos en cirílico 
se convirtieron en pocos años en una cantidad considerable.

En las estanterías de Marx no estaban presentes, sin em-
bargo, solo textos académicos. Un corresponsal anónimo del 
Chicago Tribune, que en diciembre de 1878 visitó su estudio, 
describió así el contenido en una entrevista:

Generalmente, se puede juzgar a alguien por los libros que lee. 
El lector puede sacar sus propias conclusiones, si le digo lo que 

3 Cf. K. Marx y F. Engels, Die Bibliotheken von Karl Marx und Friedrich 
Engels, MEGA2, vol. IV/32, ed. de H. -P. Harstick, R. Sperl y H. 
Strauß, Akademie Verlag, Berlín, 1999, p. 73. Este volumen de más de 
730 páginas, fruto de setenta y cinco años de investigación, está com-
puesto de un índice de 1450 libros, en 2 100 tomos —de los cuales dos 
tercios pertenecen a Marx y Engels (el número total de sus textos es igual 
a 2100, distribuidos en 3200 tomos)—, y está acompañado de la indica-
ción, volumen por volumen, de todas las páginas sobre las cuales hicieron 
anotaciones. Aquello contiene también las indicaciones en los márgenes, 
contenidas en 40 000 páginas en 830 textos, de los comentarios dejados 
por Marx en los márgenes de sus volúmenes.
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vi con una rápida mirada: Shakespeare, Dickens, Thackeray, 
Molière, Racine, Montaigne, Bacon, Goethe, Voltaire, Paine; 
los blue books4 ingleses, americanos y franceses; obras políticas 
y filosóficas en lengua rusa, española, italiana y muchas otras5.

Los intereses literarios y la vastedad del conocimiento de 
Marx también fueron descritos, en modo similar, por el socia-
lista francés, y su yerno, Paul Lafargue. Al recordar su sala de 
trabajo —de la cual dijo «esta habitación es histórica y es nece-
sario conocerla si se quiere penetrar en la vida íntima espiritual 
de Marx»— subrayó que:

[Marx] Conocía de memoria a Heine y Goethe, a los que ci-
taba a menudo en sus conversaciones. Leía continuamente 
poetas escogidos de entre todas las literaturas europeas. 
Cada año leía a Esquilo en su texto original griego. A este 
y a Shakes peare los veneraba como a los dos máximos genios 
dramáticos producidos por la humanidad. […] Dante y Burns 
también formaban parte de sus autores predilectos. […]. Era 
un gran consumidor de novelas. Marx prefería ante todo las 
del siglo XVIII, en especial Tom Jones de Fielding. Entre los 
escritos modernos, los que más placer le producían eran Paul 
de Kock, Charles Lever, Alexandre Dumas padre y Walter 
Scott. El Old Mortality de este último lo calificaba de obra 
maestra. Mostraba una marcada preferencia por las narraciones 
humorísticas y de aventuras. A Cervantes y Balzac los colo-
caba a la cabeza de todos los novelistas. Don Quijote era para él 

4 Los blue books [libros azules], así denominados porque estaban encua-
dernados en tapas azules, eran informes publicados por las comisiones 
parlamentarias que indagaban, en varios países, sobre los problemas so-
ciales y aspectos de la vida social. Marx hizo un gran uso de estos textos 
para la preparación de El capital.

5 S/A, «[Account of Karl Marx’s Interview with the Chicago Tribune 
Correspondent]», Chicago Tribune, 5 de enero de 1879, MECW, 
vol. 24, p. 569.
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la epopeya de la caballería en trance de desaparición, cuyas vir-
tudes se convertían en actos ridículos y locuras en el recién ini-
ciado mundo de la burguesía. Su admiración por Balzac era tan 
enorme que quiso escribir una crítica sobre su gran obra La Co-
médie humaine. […] Marx leía todas las lenguas europeas […]. 
Le gustaba repetir el lema: «Una lengua extranjera es un arma 
en la lucha por la vida». […] Cuando se decidió a aprender tam-
bién el ruso […] al cabo de seis meses, ya lo dominaba hasta 
el extremo de poder recrearse en la lectura de los poetas y 
novelistas rusos que más apreciaba: Puskin, Gógol y Scedrín6.

Paul Lafargue destaca, además, la relación que Marx tenía 
con sus libros. Para él no eran 

objetos de lujo, sino herramientas intelectuales: «Son mis es-
clavos y deben servirme según mi voluntad». Maltrataba sus li-
bros […]. Doblaba las esquinas, cubría los márgenes de trazos 
de lápiz y subrayaba las líneas. No hacía anotaciones en sus li-
bros, pero en ocasiones no podía evitar un interrogante o una 
exclamación cuando algún autor se pasaba de la raya. El sis-
tema de subrayados que utilizaba le permitía encontrar con la 
máxima rapidez los pasajes buscados en cualquier libro7.

Por otro lado, Marx se dedicaba a ellos, hasta el punto de 
definirse como «una máquina condenada a devorar libros para 
vomitarlos, de distinta manera, en el basurero de la historia»8. 
Su biblioteca contenía también sus obras, en el fondo no mu-
chísimas, si se compara el número de las que había proyectado 
y dejado incompletas en el curso de su intensa actividad intelectual.

6 P. Lafargue, en H. M. Enzensberger (ed.), op. cit., pp. 236-237. Sobre los 
vastísimos intereses y conocimientos literarios de Marx, véase el estudio 
de Siebert S. Prawer, La biblioteca di Marx, Garzanti, Milán, 1978.

7 P. Lafargue, en op. cit., pp. 235- 236.
8 K. Marx a Laura y P. Lafargue, 11 de abril de 1868, en MECW, 

vol. 43, p. 10.
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Había una copia de La sagrada familia, la crítica de la iz-
quierda hegeliana publicada junto con Friedrich Engels (1820-
1895) en 1845, cuando todavía tenía veintisiete años; la Miseria 
de la filosofía, escrita, dos años después, en francés, para que 
el destinatario de su polémica, Pierre-Joseph Proudhon (1806-
1865), pudiese entenderla. No faltaban, obviamente, algunas 
ediciones del Manifiesto del Partido Comunista, texto redactado 
siempre junto a Engels y salido, tempestivamente, pocas se-
manas antes de la explosión de las revoluciones de 1848, si bien 
su significativa difusión solo tuvo inicio a partir de los años 
setenta. Para recordar sus estudios sobre la historia de Francia 
estaba El 18 brumario de Luis Bonaparte; mientras que, al lado de 
algunos opúsculos de política, como aquel contra el primer mi-
nistro británico lord Palmerston, yacían escritos de un tiempo 
lejano, como las Revelaciones sobre el proceso contra los comunistas 
en Colonia, de 1853, y las Revelaciones de la historia diplomá-
tica del siglo XVIII, 1856-1857, y otros que no habían alcanzado 
éxito: Contribución a la crítica de la economía política, de 1859, 
y El señor Vogt, de 1860. Entre las publicaciones de las cuales 
estaba más orgulloso se encontraba, en fin, su obra maestra, 
El capital, que en ese tiempo ya había sido traducida al ruso y al 
francés, y las más importantes orientaciones y resoluciones de la 
Asociación Internacional de los Trabajadores, de la cual había 
sido el principal organizador entre 1864 y 1872.

Guardadas en cualquier parte, había algunas copias de re-
vistas y periódicos que había dirigido de joven: entre estos, el 
volumen de los Anuarios franco-alemanes, de 1844; el último 
número del periódico La Nueva Gaceta Renana, publicado en 
color rojo antes de la victoria del frente contrarrevolucionario, 
en 1849; y los fascículos de La Nueva Gaceta Renana. Revista de 
Economía Política, del año siguiente.

Acumulados en otras secciones de la biblioteca se encon-
traban, además, decenas de cuadernos de extractos y algunos 
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manuscritos que quedaron incompletos. La mayor parte de estos 
se ubicaban en el desván. Allí se apilaban todos los proyectos en 
los que había trabajado en diversas fases de su vida y que no 
había alcanzado a terminar. El conjunto de esta voluminosa 
colección de documentos, parte de los cuales habían sido aban-
donados a la «crítica roedora de los ratones»9, correspondía a un 
gran número de blocs y hojas dispersas10.

Entre estos estaban los papeles de los cuales se habrían ex-
traído y enviado a la imprenta dos de los textos más leídos y 
debatidos en el curso del siglo XX: los Manuscritos filosó fico-
económicos de 1844 y La ideología alemana (1845-1846), que fue 
esbozado en el bienio posterior a la elaboración del escrito pre-
cedente. Marx, que no publicó nunca «nada que no hubiera 
reelaborado varias veces, hasta dar con la forma apropiada», 
y que afirmó que «prefería quemar sus manuscritos antes de 
dejarlos inconclusos a la posteridad»11, ciertamente estaría muy 
sorprendido y negativamente golpeado por su difusión.

La parte más voluminosa y relevante de sus manuscritos se 
encontraba en las elaboraciones preliminares de El capital, 
partiendo de los Elementos fundamentales para la crítica de 
la economía política (los llamados Grundrisse), de 1857-1858, 
hasta los últimos apuntes redactados en el mismo 1881.

9 K. Marx, A Contribution to the Critique of Political Economy, en MECW, 
vol. 29, p. 264.

10 Cf. la carta escrita por Friedrich Engels a Laura Lafargue, el 16 de 
febrero de 1884, un año después de la muerte de Marx: «finalmente, 
hemos limpiado el viejo ático, donde hemos encontrado varias cosas 
para conservar, pero también una media tonelada de viejos periódicos 
que es imposible de seleccionar […], entre los manuscritos se encuentra 
la primera redacción de El capital (1861-1863) y allí en el medio he 
encontrado algunos cientos de páginas tituladas “Teorías sobre la 
plusvalía”» (MECW, vol. 46, p. 104).

11 P. Lafargue, en op. cit., p. 241.
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Buena parte de la correspondencia que Marx y Engels so-
lían llamar «archivo del partido», se encontraba, en cambio, en 
casa de este último.

Entre todos estos libros se hallaba, en el centro de la habita-
ción, un diván de piel sobre el cual, de tanto en tanto, se recos-
taba para descansar. Entre sus rituales para buscar alivio por el 
tiempo que permanecía en el escritorio, estaba también el de ca-
minar por la habitación, ejercicio que repetía en breves intervalos. 
Lafargue declaró que se podía incluso «afirmar que en su estudio 
trabajaba caminando; solo tomaba asiento en cortos intervalos, 
con el objeto de poner por escrito lo que había concebido al pa-
searse». Recordó que a Marx «le gustaba charlar mientras cami-
naba, parándose siempre que la discusión se avivaba o cobraba 
importancia»12. También otro visitante frecuente en aquel tiempo 
contó que «cuando la discusión le interesaba mucho, Marx tenía 
la costumbre de recorrer enérgicamente la habitación, como si 
caminara por la cubierta de un barco, para estirar las piernas»13.

Frente al escritorio estaba puesta otra mesa. En el revoltijo 
que la cubría, el visitante ocasional se hubiese sentido perdido, 
pero quien conocía bien a Marx sabía que 

el desorden reinante solo era aparente: todo se encontraba en 
el sitio preciso que él deseaba, y sin tener que buscar, siempre 
cogía el libro o cuaderno que en aquel momento necesitaba. 
[…] Formaba una unidad con su gabinete de trabajo, cuyos 
libros y papeles le obedecían como sus propios miembros14.

Para completar la decoración había un gran estante, sobre el 
cual estaban puestas en fila las fotos de sus afectos más impor-
tantes, como la del compañero Wilhelm Wolff (1809-1864), al 

12 Ibid., p. 238.
13 Henry Hyndman, en H. M. Enzensberger (ed.), op. cit., p. 386.
14 P. Lafargue, ibid., p. 235.
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que le había dedicado El capital. Por largo tiempo, fueron parte 
del estudio un busto de Júpiter y dos pedazos de paredes de la 
casa de Gottfried Leibniz (1646-1716). Los dos objetos habían 
sido regalados a Marx por el doctor, y querido amigo por mu-
chos años, Ludwig Kugelmann (1828-1902): el primero para 
la Navidad de 1867 y el segundo, en 1870, en ocasión del cin-
cuenta cumpleaños de Marx, cuando, en Hannover, había sido 
demolida la casa del más grande filósofo alemán nacido en el 
siglo XVII.

Su habitación se encontraba en el número 41 de Maitland 
Park Road, una casa adosada, en la zona norte de Londres. 
La familia Marx se había mudado ahí en 1875, cuando había 
alquilado una habitación más pequeña y económica que la casa 
ocupada por más de diez años en el número 1 de la misma calle15. 
En ese tiempo, el núcleo familiar estaba compuesto por Marx 
y su mujer Jenny, por la hija menor, Eleanor (1855-1898), y por 
Helene Demuth (1823-1980), la devota ama de llaves que vivía 
con ellos desde hacía cuarenta años. También los acompañaban 
tres perros a quienes Marx quería mucho: Toddy, Whisky y el 
tercero, cuyo nombre no ha sido legado, «que no podían ads-
cribirse a ninguna raza determinada […] eran tratados como 
miembros muy importantes de la casa»16.

Después de haberse retirado de los negocios y haber dejado 
el alojamiento en el centro de Manchester, en 1870, Engels 
había conseguido una casa en el vecindario, en el 122 de Re-
gent’s Park Road, apenas a un kilómetro del hogar del com-
pañero con el cual, desde el lejano 1844, compartía la lucha 
política y la más sincera de las amistades17.
15 Cf. Asa Briggs y John Callow, Marx in London: An Illustrated Guide, 

Lawrence & Wishart, Londres, 2008, pp. 62-65.
16 Marian Comyn, en H. M. Enzensberger (ed.), op. cit., p. 427.
17 En julio de aquel año, copropietario —por haberlo heredado del padre— 

de una empresa que producía hilos para costura, la Ermen & Engels, 
había vendido su participación al socio, obteniendo un capital suficiente 
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A causa de los numerosos problemas de salud que aquejaban 
a Marx, «mis médicos me han prohibido por años el trabajo 
nocturno»18. Sin embargo, él continuaba, con terca e incansable 
dedicación, a emplear sus jornadas a la investigación. Su obje-
tivo principal era llegar a completar El capital, cuyo segundo vo-
lumen estaba en preparación luego de la publicación del primero, 
realizada en 1867.

Marx seguía, además, con cuidado y sentido crítico, todos los 
principales hechos políticos y económicos en curso, esforzándose 
por prefigurar los nuevos escenarios que estos habrían producido 
en la lucha por la emancipación de la clase trabajadora.

Asimismo, su mente enciclopédica, guiada por una curio-
sidad intelectual inagotable, lo impulsaba a actualizar constan-
temente sus conocimientos y a estar puntualmente informado 
sobre los últimos avances científicos. Fue por esta razón que, en 
los últimos años de su vida, Marx redactó decenas de cuadernos 
de extractos de una gran cantidad de volúmenes de mate mática, 
fisiología, geología, mineralogía, agronomía, química y física; 
además de artículos en periódicos y revistas, informes parla-
mentarios, estadísticas, reportes y publicaciones de oficinas 
gubernamentales, como en el caso de los notables libros azules.

El tiempo dedicado a estos estudios multidisciplinarios, ba-
sados en textos escritos en diversos idiomas, era raramente inte-
rrumpido. Incluso Engels se lamentaba de algo: decía que «¡era 
difícil de convencer para que abandonara su gabinete de tra-
bajo!»19. Aparte de estos casos excepcionales, Marx dejaba el 
trabajo solo en ocasiones de citas habituales y consuetudinarias. 
En las últimas horas de la tarde, solía cubrirse con una capa, 

para garantizar un nivel de vida decente para sí mismo y la familia 
de Marx.

18 K. Marx a N. Danielsón, 19 de febrero 1881, en K. Marx, N. Danielsón, 
F. Engels, Correspondencia (1868-1895), ibid., p. 163.

19 Karl Kautsky, en H. M. Enzensberger (ed.), op. cit., p. 414.
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para repararse del frío, y dirigirse al vecino Maitland Park, 
donde amaba pasear en compañía de Johnny (1876-1938), el 
mayor de sus nietos, o bien, en el un poco más distante parque 
de Hampstead Heath, escenario de muchos domingos felices 
transcurridos con su familia. Una amiga de su hija menor, la 
actriz inglesa Marian Comyn, bosquejó, en pocas palabras, 
la escena a la que asistían cada día:

Cuando Eleanor Marx y yo estábamos sentadas en la alfombra 
de la sala de estar […] oíamos cómo se cerraba silenciosamente la 
puerta de la calle, y al poco rato veíamos pasar ante la ventana 
la silueta del doctor, que llevaba un abrigo negro y un sombrero 
chambergo flexible —su hija solía decir que tenía el aspecto de 
un conspirador en una obra de teatro—. En tales ocasiones, no 
solía regresar hasta que no había oscurecido por completo20.

Otro momento de distracción estaba representado por las re-
uniones del así llamado «club Dogberry»21, denominación ins-
pirada en una comedia de William Shakespeare (1564- 1616), 
Mucho ruido y pocas nueces, nombre con el cual se indicaban las 
reuniones familiares en las que se interpretaban las obras del 
escritor inglés y las cenas que eran preparadas por Engels, los 
conocidos más íntimos y los amigos de las hijas22. El sarcasmo 
que Marx usó para describir las sensaciones de aquellas tardes 
no es menos incisivo que los usados en sus escritos para demoler 
a sus adversarios teóricos: «es extraño que no se pueda vivir bien 
sin estar rodeado de amigos y que después se trate de liberarse 
de ellos de cualquier modo»23. La difícil situación de la familia 
20 Marian Comyn, en ibid., p. 424.
21 K. Marx a Jenny Longuet, 11 de abril de 1881, en K. Marx y F. Engels, 

Correspondencia, ibid., p. 317.
22 Cf. el testimonio de M. Comyn, en H. M. Enzensberger (ed.), op. cit., 

p. 422.
23 K. Marx a J. Longuet, 11 de abril de 1881, en K. Marx y F. Engels, 

Correspondencia, op. cit.
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Marx no impidió que su casa estuviese, sin embargo, siempre 
abierta a muchos visitantes que, de distintos países, se trasla-
daban en persona para discutir con el estimado economista 
y el famoso revolucionario. Entre otros, en 1881 fueron a co-
nocer a Marx el economista nacido en Crimea, Nikolai Ziber 
(1844-1888); el profesor de la Universidad de Moscú, Nikolai 
Kablukov (1849-1919); el periodista alemán y futuro diputado 
del Reichstag, Louis Viereck (1851-1922); el socialdemócrata 
de larga data, Friedrich Fritzsche (1825-1905), y el populista 
ruso, Leo Hartmann (1850-1908). Frecuentaron asiduamente 
Maitland Park Road, también Carl Hirsch (1841-1900), perio-
dista vinculado al Partido Socialdemócrata alemán; Henry Hy-
ndman (1842-1921), que había fundado precisamente ese año 
la Federación Democrática (FD) en Inglaterra; y Karl Kautsky 
(1854-1938), un joven socialista originario de Praga, que llegó 
a Londres para profundizar sobre política a través de la rela-
ción con Marx y Engels y destinado a convertirse en uno de los 
teóricos más influyentes del movimiento obrero.

Quien entrara en contacto con Marx no podía quedar indi-
ferente a la fascinación de su persona y, mucho menos, no im-
presionarse por su estado físico. El político escocés Mountstuart 
Elphinstone Grant Duff (1829-1906), quien lo conoció a co-
mienzos de 1879, dijo que la mirada de Marx era «bastante se-
vera, pero el aspecto general es más bien agradable, y en modo 
alguno el de un hombre que acostumbra a comerse a los niños 
en las cunas, cosa que —creo poderlo decir— es la opinión de 
la policía»24.

También Eduard Bernstein (1850-1932) se impresionó por la 
humanidad y la modestia de Marx: «según descripciones —que 
sin embargo procedían en general de enemigos—, yo había es-
perado conocer un anciano muy obstinado e irritable, pero me vi 

24 Mountstuart Elphinstone Grant Duff, en H. M. Enzensberger (ed.), 
op. cit., p. 379.
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frente a un hombre de cabello blanco, cuyos oscuros ojos des-
tellaban amistad y en cuyas palabras había mucha dulzura»25. 

Kautsky recordó que «Marx tenía el aspecto [digno] de un pa-
triarca»26 y que fue recibido por él «con una amable sonrisa, que 
casi parecía paternal»27; recordó también que, a diferencia de En-
gels que «siempre iba impecablemente vestido»28, él «mostraba 
indiferencia por su aspecto externo»29.

Comyn, finalmente, describió bien su temperamento:

[Era] una personalidad extraordinariamente fuerte y domina-
dora. Su cabeza era grande y cubierta de cabello bastante largo 
y gris, que hacía buen juego con su barba hirsuta y su bigote. 
Los negros ojos eran pequeños, pero su mirada era penetrante, 
viva, y de ella se desprendían destellos de humor sarcástico. 
[…] Nunca criticaba, seguía todas las bromas, y si le parecía 
que algo tenía una comicidad especial, reía hasta que las lá-
grimas le rodaban por las mejillas. Por sus años era el más 
viejo de nosotros, pero en lo referente al espíritu de vitalidad, 
mantenía el ritmo de los jóvenes30.

Si la casa estaba frecuentemente atestada de gente, también 
el buzón de correo estaba desbordado de correspondencia. Eran 
muchas, de hecho, las cartas de militantes e intelectuales que, 
cada semana, llegaban de distintos países. Sus remitentes con-
sultaban al dirigente de la Asociación Internacional de los Tra-
bajadores respecto a los principales sucesos políticos del tiempo 
y le requerían sugerencias sobre las decisiones a tomar y sus 
comportamientos más adecuados para adoptar. 

25 Eduard Bernstein, en ibid., p. 399.
26 K. Kautsky, en ibid., p. 415.
27 Ibid., p. 416.
28 Ibid., p. 414.
29 Ibid., p. 415.
30 M. Comyn, en ibid., pp. 422-423.
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Como contexto, en las jornadas de Marx estaba el invierno, 
gris y lluvioso. Así se lo relató al economista Nikolái Danielsón 
(1844-1918), «desde mi regreso de Ramsgate mi salud me-
joró; sin embargo, el espantoso tiempo que tenemos desde hace 
meses me bendijo con continuos resfríos y tos que perturban el 
sueño»31. Por desgracia, también las condiciones de Jenny von 
Westphalen continuaron em peorando y, con el inicio de la pri-
mavera, Marx debió dirigirse a un nuevo especialista, el doctor 
Bryan Donkin (1842-1927), con la esperanza de encontrar una 
cura a la enfermedad de su esposa.

También al amigo Danielsón, Marx referiría un evento en-
tristecedor. Una amnistía del gobierno francés, emanada en 
julio de 1880, permitiría regresar a la patria a un centenar de 
revolucionarios, obligados a huir al extranjero luego de la re-
presión ejercida por la Comuna de París, en 1871. Si bien la 
noticia política no podía más que alegrar a Marx, la dimen-
sión personal de la noticia fue, en cambio, fuente de sufri-
miento. Su hija mayor, Jenny (1844-1883), casada desde hacía 
diez años con el periodista y comunero Charles Longuet, 
a quien le habían ofrecido la posición de codirector de La Jus-
ticia —el cotidiano del radicalismo fundado por Georges Cle-
menceau (1841-1929)—, pudo retornar, por tanto, a la capital 
francesa con sus hijos. La distancia generó una gran tristeza 
tanto a Marx como a su mujer, dado que sus «[tres] nietos, […] 
han sido una fuente inagotable de alegría de vivir»32. En los 
meses sucesivos, su ausencia le recordaba constantemente su 
compañía, alternando, en el ánimo de Marx, sentimientos de 
felicidad y melancolía. En las cartas dirigidas a Jenny, siempre 
le pedía noticias y la saludaba:

31 K. Marx a N. Danielsón, 19 de febrero de 1881, en K. Marx, 
N. Danielsón, F. Engels, Correspondencia (1868-1895), ibid., p. 163.

32 Ibid., p. 164.
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Sin ti, Johnny, «Harra» y el «Señor Té»33, desde vuestra par-
tida aquí es un aburrimiento. A veces, cuando escucho voces 
de niños que se parecen a las de los nuestros, corro a la ventana, 
¡olvidando, por un momento, que los pequeños se encuentran 
del otro lado de la Mancha!34.

A finales de abril, cuando Jenny dio a luz a su cuarto nieto, 
Marx felicitó en tono bromista a su hija escribiéndole que «[sus] 
mujeres [habían] previsto que el “recién llegado” acrecentaría la 
“mitad mejor” de la población». Además, añadió: «de mi parte, 
prefiero que los niños nacidos en este momento de giro de la 
historia sean de sexo “masculino”. Ellos tienen delante suyo el 
período más revolucionario que los seres humanos nunca hayan 
tenido que atravesar».

A estas consideraciones, que mezclaban esperanzas políticas 
y preconceptos comunes a los hombres de su generación, le si-
guieron dos aflicciones. La primera, estrictamente personal, 
era generada por el pesar de no poder ayudar a su hija, que 
ahora vivía lejos, padeciendo una vida de privaciones, recor-
dándole aquella que él había sufrido largamente. En su carta, 
de hecho, Marx reproducía las palabras de la esposa enferma 

33 Con estos diminutivos Marx llamaba a sus nietos: Jean, Henri (1878-
1883) y Edgar Longuet (1879-1950). El más pequeño de ellos recordó 
que el abuelo: «jugaba con los niños como si él mismo fuera un niño, 
y sin preocuparse lo más mínimo si con ello menoscababa su autoridad. 
En las calles de su barrio le llamaban “papá Marx”. Siempre llevaba dulces 
en los bolsillos para regalárselos a los niños. Más tarde trasladó ese amor 
a sus nietos» (E. Longuet, en H. M. Enzensberger (ed.), op. cit., p. 431). 
August Bebel recordó el modo en que Marx «sabía jugar con sus nietos, 
y qué amor profesaban estos a su abuelo» (A. Bebel, en ibid., p. 396); 
Henry Hyndman que: «los niños le querían, y él jugaba con ellos como 
buenos amigos» (H. Hyndman, en ibid., p. 393), y Wilhelm Liebknecht, 
a su vez, que «para Marx la compañía de niños era una necesidad; se 
recreaba y refrescaba con ello» (W. Liebknecht, en ibid., p. 404).

34 K. Marx a J. Longuet, 11 de abril de 1881, en MECW, vol. 46, p. 81.
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que deseaba para Jenny «todo lo mejor», pero se lamentaba por 
el hecho de que las felicitaciones solo servían para «ocultar 
la propia impotencia». El segundo pesar, en cambio, se vinculaba 
con la dimensión política, es decir, con la conciencia de no poder 
vivir la nueva y entusiasmante fase de la lucha del movimiento 
obrero internacional lista para florecer: «lo feo es ser así de “viejo” 
como para poder solo prever, en vez de ver»35. Lamentablemente, 
todos los problemas se agravaron posteriormente. Al principio 
de junio, Marx informó a John Swinton que la enfermedad de 
su esposa estaba «asumiendo características siempre más gra-
ves»36. Él mismo seguía padeciendo por nuevas molestias físicas 
y, a causa de una pierna endurecida por el reumatismo, debió re-
cibir algunos baños turcos37. Como le contó a su hija Jenny, sufrió 
también de «un tremendo resfrío, casi constante», aunque notaba 
«estar curándose rápidamente». Finalmente, manifestaba mucha 
nostalgia de la compañía de su primogénita y sus nietos: «no pasa 
día en que mi pensamiento no se dedique a ti y a los deliciosos 
niños». A Johnny le envió una copia del cuento Reinaldo el Zorro, 
de Johann Wolfgang Goethe (1749-1832), preguntando, acto 
seguido, si «el pobrecito [tenía]a alguien que se lo le[yese]»38.

La primera mitad de 1881 transcurrió de esta manera difícil 
y penosa. La segunda sería aún peor.

2. entre la antropología y la matemática

En los primeros meses de 1881, en cualquier modo, y cada vez 
que le fue posible, Marx continuó trabajando, a pesar de los des-
favorables sucesos personales. También en este perío do, contrario 
a aquello afirmado por sus biógrafos, que repre sentaron los 

35 K. Marx a J. Longuet, 29 de abril de 1881, ibid., p. 89.
36 K. Marx a John Swinton, 2 de junio de 1881, ibid., p. 93.
37 F. Engels a J. Longuet, 31 de mayo de 1881, ibid., p. 77.
38 K. Marx a J. Longuet, 6 de junio de 1881, ibid., p. 93.
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últimos años de su existencia como un arco de tiempo en el que 
se había apagado su curiosidad intelectual y su capacidad de ela-
boración teórica39, Marx no solo continuó sus investigaciones, 
sino que las extendió a nuevas disciplinas. 

En el mes de febrero, había confesado a Danielsón que tenía 
«una masa colosal de deudas con la correspondencia» hacia sus 
interlocutores epistolares, porque estaba muy ocupado en nuevos 
estudios y se preocupaba por llevar a cabo aquellos basados en la 
«enorme masa de libros azules, que recibí desde distintos países, 
principalmente desde los Estados Unidos»40.

Entre diciembre de 1880 y junio de 1881, los intereses de es-
tudio de Marx fueron absorbidos también por otra disciplina: 
la antropología. Marx comenzó a profundizar en esta gracias 

39 En 1918, Franz Mehring (Marx. Historia de su vida, Marat, Buenos 
Aires, 2014), aunque considerando «exagerad[a]» la afirmación de 
quienes refirieron los últimos años de vida de Marx como una «lenta 
agonía» (p. 532), escribió que «Desde 1878 no pudo volver a dedicarse 
a la escritura de su obra capital para terminarla» (p. 558), lo cual no 
era cierto. David Riazánov declaró, en 1923, que «si, entre los años 
1881-1883, había perdido su capacidad de trabajo creativo, no había dis-
minuido su gusto y capacidad para la investigación» («Neueste Mittei-
lungen über den literarischen Nachlaß von Karl Marx und Friedrich 
Engels», en Archiv für die Geschichte des Sozialismus und der Arbeiter-
bewegung, vol. 11, 1925, p. 386). En Karl Marx, (F. Meiner, Leipzig, 
1929), Karl Vorländer proclamó: «Para un hombre que ha madurado 
tan pronto, pero también tan gravemente probado como Karl Marx, la 
vejez física sobrevino antes que para muchos otros» (p. 248); y agregó, 
además, que «ya en 1878, se sentía siempre más frecuentemente incapaz 
de trabajar» (p. 261). Diez años más tarde, Isaiah Berlin afirmó: «en 
los últimos diez años de su vida, […] Marx escribió siempre menos y lo 
que escribía era siempre más complicado y oscuro» (en Karl Marx: His 
Life and Environment, Oxford University Press, Londres, 1963, p. 280). 
La última fase del trabajo de Marx fue con certeza compleja, y frecuen-
temente, incluso tortuosa, pero también muy relevante teóricamente.

40 K. Marx a N. Danielsón, 19 de febrero de 1881, en K. Marx, N. Danielsón, 
F. Engels, Correspondencia (1868-1895), ibid., p. 163.
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al libro La sociedad antigua (1877), del antropólogo estadouni-
dense Lewis Morgan (1818-1881), recibido dos años después de 
su publicación, del etnógrafo ruso Maksim Kovalevski (1851-
1916), quien lo había llevado consigo en un viaje de regreso 
desde Norteamérica.

La lectura de este texto, sobre el que Marx se concentró con 
particular atención —le impactó, sobre todo, la importancia 
que Morgan había atribuido a la producción y a los factores 
técnicos como precondición del desarrollo del progreso so-
cial—, se reveló determinante al punto de alentarlo a redactar 
un compendio de cien densas páginas. Estas componen la parte 
principal de los denominados Cuadernos antropológicos. En su 
interior figuran también extractos de otros volúmenes: Java, 
o cómo administrar una colonia (1861) de James Money (1818-
1890), abogado y experto conocedor de Indonesia; La aldea aria 
en la India y Ceilán (1880) de John Phear (1825-1905), presi-
dente de la Corte Suprema de Sri Lanka, y Lecciones sobre la 
historia antigua de las instituciones (1875), del historiador Henry 
Maine (1822-1888), llegando a un total que comprendía más 
de cien hojas41. Las comparaciones entre las teorías de estos au-
tores, avanzadas por Marx en sus compendios, permiten suponer 
que la redacción de todo este material habría sido completada en 
un período relativamente breve y que, sobre esta base, estaría la 
voluntad de realizar un estudio exhaustivo de la materia.

41 Estos manuscritos, excepto los apuntes sobre Money, fueron publicados 
por primera vez en Karl Marx, Los apuntes etnológicos de Karl Marx 
(Siglo XXI, Madrid, 1988). Marx no indicó la fecha precisa de su tra-
bajo. Krader, principal estudioso de estos textos, considera que Marx 
se había familiarizado con el texto de Morgan y luego, posteriormente, 
habría copiado los extractos (Lawrence Krader, «Introducción», en 
K. Marx, Los apuntes etnológicos de Karl Marx, ibid., p. 49). Sobre el 
tema, cf. también el testimonio de Karl Kautsky, quien recordando 
el período transcurrido en Londres, entre marzo y junio de 1881, es-
cribió que la prehistoria y la etnología […] por entonces interesaban 
tanto a Marx» (K. Kautsky, en H. M. Enzensberger, op. cit., p. 411).
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En el curso de sus investigaciones precedentes, Marx había 
realizado ya un examen de las formas socioeconómicas del pa-
sado, a cuyo respecto desplegó numerosos comentarios en la pri-
mera parte del manuscrito La ideología alemana, en la larga sección 
titulada «Formas que preceden a la producción capi talista»42, 
contenida en los Grundrisse (1857-1858), y también en el primer 
volumen de El capital. En 1879, mediante el estudio del libro de 
Kovalevski, La propiedad comunal de la tierra (1879), Marx había 
vuelto otra vez sobre este tema. Ello se convirtió, sin embargo, 
en materia de estudio profundo y actualizado tan solo con la 
escritura de los Cuadernos antropológicos.

Las investigaciones que acompañaron su redacción fueron 
emprendidas con la meta precisa de acrecentar sus conocimientos 
acerca de períodos históricos, áreas geográficas y temáticas con-
sideradas fundamentales para poder seguir con su proyecto de 
crítica de la economía política. Por añadidura, estas indagaciones 
permitieron a Marx adquirir información particular sobre las 
características sociales y las instituciones del pasado más re-
moto, que no estaban aún en su posesión cuando había redac-
tado los manuscritos y obras en los años cincuenta y sesenta. 
Aquellas, finalmente, fueron actualizadas con las teorías de los 
más eminentes estudiosos del campo, contemporáneos a él.

Marx se dedicó a este estudio, muy dispuesto en términos 
de energía, en el mismo período en el que todavía ambicionaba 
con completar el segundo volumen de El capital. No se ocupó 
de la antropología por mera curiosidad intelectual, aunque sí 
con una intención exquisitamente teórico política. Quería re-
construir, sobre la base de un correcto conocimiento histórico, 
la secuencia con la cual, verosímilmente, en el curso del tiempo, 
se habían sucedido los diferentes modos de producción. Esta le 
 

42 Cf. Karl Marx, Elementos fundamentales para la crítica de la economía po-
lítica (Grundrisse), 3 vv., Siglo XXI, Madrid, 1971, vol. I, pp. 433-477.
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servía también para dar fundamentos históricos más sólidos a la 
posible transformación de tipo comunista de la sociedad43.

Persiguiendo este objetivo, en la escritura de los Cuadernos 
antropológicos, Marx redactó extensos resúmenes y anotacio nes 
interesantes sobre la prehistoria, el desarrollo de los víncu los fa-
miliares, la condición de las mujeres, el origen de las relaciones 
de propiedad, las prácticas comunitarias existentes en las so-
ciedades precapitalistas, la formación y la naturaleza del poder 
estatal, el papel del individuo e incluso otras cuestiones más ac-
tuales a su época como, por ejemplo, las connotaciones racistas 
de algunos antropólogos y los efectos del colonialismo.

Sobre el tema específico de la prehistoria y del desarrollo 
de los lazos familiares, Marx obtuvo así muchas indicaciones 
útiles del pensamiento de Morgan que, como señaló Henry 
Hyndman: «cuando […] [las tesis expuestas en] La sociedad an-
tigua demostr[aron a Marx], de modo convincente, que era la 
gens44, y no la familia, la unidad social del antiguo sistema tribal 
y de la sociedad de los orígenes, [él] modificó inmediatamente 
su opinión anterior»45. Precisamente, fueron las investigaciones 
antropológicas de Morgan sobre la estructura social de las po-
blaciones primitivas las que le permitieron superar los límites 
de las interpretaciones tradicionales, respecto a los sistemas de 
parentela; entre ellas, la que propusiera el historiador Barthold 
Niebuhr (1776-1831), en la Historia romana (1811-1812).

Morgan había aclarado, sobre todo, y a contracorriente de 
todas las hipótesis precedentes, que se había cometido un gran 

43 Sobre este punto, véanse también las recientes observaciones de Pierre 
Dardot y Christian Laval, en Marx: prenom: Karl, Gallimard, París, 
2012, p. 667.

44 La gens era «un cuerpo de consanguíneos dotados de un nombre gen-
tilicio común», cf. Lewis H. Morgan, La sociedad primitiva, Ayuso, 
Madrid, 1980, p. 129.

45 P. Dardot y C. Laval, op. cit., p. 408.
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error cuando se había sostenido que la gens fuese «posterior en el 
tiempo a la familia monógama» y que esta fuese el resultado de 
«un conglomerado de familias»46. En sus estudios sobre la pre-
historia de la humanidad y de las sociedades antiguas, él había 
arribado, luego, a una conclusión de gran interés para Marx. La 
familia patriarcal no era considerada como la unidad de base 
originaria de la sociedad, sino como una forma de organiza-
ción social que apareció posteriormente y más reciente de lo 
que generalmente se tenía en cuenta. Aquélla «era demasiado 
débil como organización para hacer frente por sí sola a las vi-
cisitudes de la vida». Mucho más plausible era suponer la pre-
sencia de una forma como aquella adoptada por los aborígenes 
de América, la familia sindiásmica, «practicando el principio del 
comunismo en su modo de vivir»47. Marx criticó, en cambio, 
a Maine, con quien estaba en constante polémica en las páginas de 
sus resúmenes. En su libro, Lecciones sobre la historia antigua 
de las instituciones, él había concebido, «la familia privada […] 
[como la] base de la que proceden el sept48 y el clan, etcétera»49. 
El desacuerdo de Marx con este intento de mover hacia atrás las 
agujas de la historia, transfiriendo la época victoriana a la pre-
historia, lo llevó a afirmar que «El señor Maine, como buen zo-
quete inglés, no parte de la gens sino del patriarca, que luego se 
convierte en jefe, etcétera. Estupideces»50. En su confrontación, 
incrementó la crítica socarrona: «Maine, después de todo, no se 
puede quitar de la cabeza la familia privada inglesa»51; «Maine 
traslada su familia “patriarcal” romana al mismo comienzo de las 
cosas»52. Las demoliciones de Marx no se ahorran mucho para 

46 K. Marx, Los apuntes etnológicos de Karl Marx…, ibid., p. 94.
47 Ibid., p. 90.
48 Palabra inglesa que viene a indicar la división de la familia escocesa e 

irlandesa.
49 K. Marx, op. cit., p. 255.
50 Ibid., p. 270.
51 Ibid., pp. 270-271.
52 Ibid., p. 284.
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otro de los autores leídos, Phear, de quien dice: «El burro ese lo 
basa todo en la familia privada»53. En cuanto a Morgan, Marx 
encontró estimulantes también sus contrastaciones referidas al 
concepto de familia, desde el momento que en su «significado 
original» la palabra «familia» —familia contenía la misma raíz 
de famulus (siervo)— «no tenía re lación con la pareja unida en 
matrimonio o con sus hijos, sino con el conjunto de esclavos y 
servidores que trabajaban para su mantenimiento y se hallaban 
bajo la autoridad del pater familias»54. Al respecto, Marx anotó:

La familia moderna encierra en germen no solo el servitus 
(esclavitud), sino también la servidumbre, pues se halla li-
gada de antemano a servicios agrícolas. Es la miniagenstura 
de todos los antagonismos que se despliegan posteriormente 
en la sociedad y su Estado […], la familia monógama presu-
pone siempre, para poder existir aislada autónomamente, una 
clase de servidores que originariamente en todas partes fueron 
directamente esclavos55.

También en otro punto de sus resúmenes, añadiendo una 
consideración propia, Marx escribió que la acumulación de ri-
queza se halla «inevitablemente unida con la familia monó-
gama, una vez que se da la propiedad privada de casas, tierras, 
rebaños»56. De hecho, como se indicaba en el Manifiesto del Par-
tido Comunista, esta representaba el punto de partida de la his-
toria como «historia de la lucha de clases»57. En El origen de la 

53 L. Krader, «Introducción», en K. Marx, Los apuntes…, ibid., p. 31.
54 K. Marx, op. cit., p. 94; L. H. Morgan, op. cit., p. 469.
55 K. Marx, ibid., pp. 94-95.
56 Ibid., p. 180.
57 K. Marx y F. Engels, Manifiesto del Partido Comunista, K. Marx, Anto-

logía, Siglo XXI, Buenos Aires, 2015, p. 117. En la nota a la edición ale-
mana de este texto, de 1888, Engels escribió: «La organización interna 
de esa sociedad comunista primitiva ha sido puesta en claro, en lo que 
tiene de típico, con el culminante descubrimiento hecho por Morgan de 
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familia, de la propiedad privada y el Estado (1884), libro definido 
por su autor como «la ejecución de un testamento», y que quería 
ser «un modesto sustituto de lo que [su] amigo»58 no había po-
dido llevar a término, Engels completó el análisis realizado por 
Marx, en los Cuadernos antropológicos, afirmando que la mono-
gamia representaba el 

esclavizamiento de un sexo por el otro, como la proclamación 
de un conflicto entre los sexos, desconocido hasta entonces 
en la prehistoria. En un viejo manuscrito inédito, redactado en 
1848 por Marx y por mí, encuentro esta frase: «La primera di-
visión del trabajo es la que se hizo entre el hombre y la mujer 
para la procreación de hijos». Y hoy puedo añadir: el primer 
antagonismo de clases que apareció en la historia coincide con 
el desarrollo del antagonismo entre el hombre y la mujer en la 
monogamia; y la primera opresión de clases, con la del sexo 
femenino por el masculino. La monogamia […] es la forma 
celular de la sociedad civilizada, en la cual podemos estudiar 
ya la naturaleza de las contradicciones y de los antagonismos 
que alcanzan su pleno desarrollo en esta sociedad59.

También Marx, por otro lado, había prestado gran atención 
a las consideraciones de Morgan sobre la paridad entre los sexos. 
Estas afirman que las sociedades antiguas fueron más progre-
sivas en cuanto al tratamiento y a los comportamientos hacia las 
mujeres. A propósito, Marx transcribió aquellas partes del libro 
de Morgan en las que había observado que, con los griegos, «el 
cambio de la descendencia por línea femenina a la masculina 

la verdadera naturaleza de la gens y de su lugar en la tribu. Con la desin-
tegración de estas comunidades primitivas comenzó la diferenciación de 
la sociedad en clases distintas y, finalmente, antagónicas» (idem).

58 F. Engels, El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, Cartago, 
Buenos Aires, 1973, p. 121.

59 Ibid., p. 168.
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[fue] perjudicial para la posición y derechos de la mujer y madre». 
El antropólogo norteamericano había agregado que en la an-
tigua Grecia «predominó […] un principio, difícil de encontrar 
entre los salvajes, de egoísmo calculado por parte de los hom-
bres, que tendía a menguar la estimación de la mujer». Morgan 
evaluó negativamente el modelo social griego. Los griegos «si-
guieron siendo bárbaros en el apogeo de su civilización, en el 
tratamiento del sexo femenino; educación superficial de este, 
[…] [y] su inferioridad le era inculcada como un principio, hasta 
el punto de que llegó a ser aceptada como un hecho por las mu-
jeres mismas». Pensando en contraste con los mitos del mundo 
clásico, Marx agregó un agudo comentario suyo: «la situación 
de las diosas del Olimpo muestra reminiscencias de una posi-
ción anterior de las mujeres. Más libre e influyente. La ansiosa 
de poder Juno, la diosa de la sabiduría que nace de la cabeza de 
Zeus, etcétera»60. De la lectura de Morgan, Marx extrajo inspi-
ración también sobre otro tema de importancia significativa: el 
origen de las relaciones de propiedad. El famoso antropólogo, de 
hecho, había establecido una relación de causalidad entre los dis-
tintos tipos de estructura de parentesco y las formas econó mico-
sociales. Según Morgan, en la historia occidental, las razones 
de la afirmación del sistema descriptivo —es decir, aquel en el 
que los consanguíneos están descritos y la relación de paren-
tesco de cada persona es más específica (los consanguíneos son 
«el hijo del padre, del hermano del padre y del hijo del hermano 
del padre»)— y de la decadencia, en cambio, del clasificatorio 
—en el que los consanguíneos están reagrupados en catego-
rías, sin que el grado «de cercanía o lejanía del ego» sea tomado 
en consideración («mis propios hermanos y los hijos de los her-
manos de mi padre son todos hermanos míos por igual»)— de-
bían vincularse con el desarrollo de la propiedad y del Estado61. 

60 K. Marx, op. cit., p. 95.
61 Ibid., p. 80; Maurice Godelier, Horizon, trajets marxistes en anthropologie, 

François Maspero, París, 1973, pp. 178-179.
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En el libro de Morgan, dividido en cuatro partes, aquella sobre 
el «Desarrollo de la idea de familia» (III) estaba ubicada después 
de las secciones sobre el «Desarrollo de la inteligencia mediante 
inventos y descubrimientos» (I), del «Desarrollo de la idea de 
gobierno» (II), y antes de «El desarrollo de la idea de pro-
piedad» (IV). Marx invirtió el orden de los temas: (I) inventos; 
(II) familia, (III) propiedad y (IV) gobierno, para así hacer más 
evidente las conexiones entre los dos últimos.

Morgan afirmó que, a propósito del «principio aristocrá-
tico», a pesar de que «la riqueza y el rango» se justificasen, desde 
hace millones de años, «sobre la justicia y la inteligencia», había 
«pocas dudas […] respecto a […] las clases privilegiadas, […] no 
ha dejado de mostrar el carácter oneroso [burdensome] de su acción 
opresiva para la sociedad»62.

En una de las páginas finales de La sociedad antigua, copiada 
casi por entero por Marx, dedicada a las consecuencias distorsio-
nadas que la propiedad podía llegar a generar, se encuentran ex-
presados algunos conceptos que lo impactaron profundamente:

Desde el comienzo de la civilización, el desarrollo de la pro-
piedad ha sido tan gigantesco, sus formas tan diversamente 
articuladas, sus usos tan continuamente ampliados, y su admi-
nistración [management] tan hábil para hacer valer los intereses 
de los propietarios, que se ha convertido para el pueblo en una 
fuerza incontrolable… La mente humana se siente desconcer-
tada ante su propia creación.Llegará el día, sin embargo, en que 
el intelecto humano se eleve hasta dominar la propiedad, rede-
finiendo las relaciones entre el Estado y la propiedad, de la cual 
este es el protector, así como de las obligaciones y limitaciones 
de los derechos de los propietarios. Los intereses de la sociedad 
preceden a los del individuo y el problema es establecer una 
relación justa y armónica entre estos dos.

62 L. H. Morgan, op. cit., p. 543.
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Morgan se negaba a creer que «el destino final del género hu-
mano» debiera ser el mero «afán de riquezas» y lanzó, en este 
sentido, una severa advertencia:

La disolución social amenaza claramente ser la terminación 
de una empresa de la cual la propiedad es el fin y la meta, pues 
dicha empresa contiene los elementos de su propia destrucción. 
La democracia, en el gobierno, la fraternidad, en la sociedad, 
la igualdad de derechos y privilegios y la educación universal 
anticipan el próximo plano más elevado de la sociedad, al cual 
la experiencia, el intelecto y el saber tienden firmemente. Será 
(un nivel superior de la sociedad)63 una resurrección, en forma 
más elevada, de la libertad, igualdad y fraternidad de las 
antiguas gentes64.

La civilización «burguesa» no sería, por lo tanto, la última 
etapa de la humanidad, sino que representa, también esta, una 
época transitoria. Si esta surgió, al final de dos prolongadas épocas 
definidas (en los términos en boga en aquel tiempo, «estado sal-
vaje» y «estado barbárico»), sucesivamente con la abolición de 
las formas comunitarias de organización social (implosionadas 
luego de la acumulación de propiedad y de riquezas), la apari-
ción de las clases sociales y el Estado, entonces, la prehistoria 
y la historia estaban destinadas a encontrarse nuevamente65.

Morgan consideró a las sociedades antiguas muy democrá-
ticas y solidarias. En relación con la sociedad del presente, se 
limitó a una declaración optimista acerca del progreso de la hu-
manidad, sin invocar la necesidad de la lucha política. Marx, por 
su parte, no hipotetizó como solución la redención socialista del 
«mito del buen salvaje». De hecho, nunca tuvo esperanzas en el 

63 Los paréntesis fueron un agregado de Marx. Véase K. Marx, Los apuntes…, 
ibid., p. 113.

64 L. H. Morgan, op. cit., p. 544.
65 M. Godelier, op. cit., pp. 178-179.
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regreso al pasado, sino, como había agregado copiando el libro 
de Morgan, auspiciaba, en cambio, el avenir de «un nivel supe-
rior de la sociedad»66, basada en una nueva forma de producción 
y un modo distinto de consumo. Esta, además, no surgiría gracias 
a una evolu ción mecánica de la historia, sino tan solo a través de 
la lucha consciente de las trabajadoras y los trabajadores.

De los textos de antropología, Marx leyó, al final, todo lo re-
lacionado al origen y las funciones del Estado. A través de los 
extractos de Morgan, recapituló el papel desarrollado por esta 
institución en la fase de transición de la barbarie a la civili-
zación67; mientras, con los apuntes tomados del texto de Maine, 
se dedicó al análisis de las relaciones entre individuo y Estado68. 
En continuidad con sus más significativas elaboraciones al res-
pecto, desde De la crítica de la filosofía hegeliana del derecho pú-
blico (1843)69 a La guerra civil en Francia (1871)70, también en los 

66 K. Marx, op. cit., p. 113. Según Krader: «Marx se identifica con la con-
cepción de Morgan de que en las comunidades primitivas existió el mo-
delo de sociedad, que el hombre reconstruirá una vez haya superado la 
deformación que ha impreso a su carácter el estado de civilización. Solo 
que, a diferencia de Morgan, Marx afirma con claridad que este pro-
ceso se realizará a otro nivel que en la sociedad primitiva; que en él se 
trata de un esfuerzo humano, de un esfuerzo del hombre para el hombre 
y por el hombre» (L. Krader, op. cit., p. 22).

67 Cf. Jaime Labastida, «Prólogo», en L. Morgan y A. Bandelier, México 
antiguo, Siglo XXI, México D. F., 2004, p. XXII.

68 Cf. L. Krader, op. cit., p. 26.
69 En este texto, Marx habló de «la oposición entre Estado y sociedad 

burguesa […]; el Estado no reside en la sociedad burguesa, sino fuera 
de ella» (K. Marx, Crítica de la filosofía del Estado de Hegel, Biblioteca 
Nueva, Madrid, 2010, p. 123). «En la democracia, el Estado como 
algo específico es solo específico… Los franceses modernos lo han in-
terpretado en el sentido de que el Estado político tiene que desaparecer 
en la verdadera democracia; interpretación correcta, en cuanto el Es-
tado, como Estado político, como Constitución, deja de valer por el 
todo» (ibid., p. 100).

70 Treinta años después la crítica se delineaba aún mejor: «Al paso que 
los progresos de la moderna industria desarrollaban, ensanchaban 
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Cuadernos antropológicos, Marx representó al Estado como un 
poder de servidumbre social, una fuerza que impide la plena 
emancipación del individuo.

En las notas redactadas en 1881, insistió sobre el carácter pa-
rasitario y transitorio del Estado y, refiriéndose a Maine, precisó:

Maine ignora algo mucho más profundo: que incluso la exis-
tencia, aparentemente suprema e independiente, del Estado, 
no es más que una apariencia, y que el Estado, en todas sus 
formas, es una excrecencia de la sociedad. Incluso su apa-
riencia no se presenta hasta que la sociedad ha alcanzado un 
cierto grado de desarrollo y desaparece[rá] de nuevo en cuanto 
la sociedad llegue a un nivel hasta ahora inalcanzado.

Luego de la crítica hacia la institución política, Marx continuó 
con aquella hacia la condición de los hombres, en circunstancias 
históricamente dadas. Para Marx, de hecho, la formación de la 
sociedad civilizada, con la consiguiente transición de un régimen 
de la propiedad común a una individual, «genera una indivi-
dualidad aún unilateral [¿así llega a destacarse unilateralmente 
la individualidad?]»71.

Si la «verdadera naturaleza “del Estado” se muestra solo 
cuando» viene analizado «el contenido [o sea] los intereses “del 
Estado”, esto muestra que estos “son comunes a ciertos grupos 
sociales, […] [son] intereses de clase”. Para Marx se trata de un 
“Estado que presupone las clases”». Por lo tanto, la individua-
lidad que existe en este tipo de sociedad «es una individualidad 
 

y profundizaban el antagonismo de clase entre el capital y el trabajo, el 
poder estatal fue adquiriendo cada vez más el carácter de poder nacional 
del capital sobre el trabajo, de fuerza pública organizada para la escla-
vización social, de máquina del despotismo de clase» (La guerra civil en 
Francia, en K. Marx, Antología…, ibid., pp. 406-407). 

71 K. Marx, Los apuntes… ibid., p. 289. Cf. L. Krader, op. cit., p. 36.
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de clase», que «se basan todos, en última instancia, en condi-
ciones económicas»72.

En los Cuadernos antropológicos, Marx desarrolló no pocas 
observaciones respecto a otro tema, que le fuera sugerido por un 
lenguaje lleno de definiciones discriminatorias, usado por aque-
llos que estaba estudiando: las connotaciones racistas utilizadas 
por los antropólogos73. El rechazo de Marx hacia esa ideología 
fue categórico y sus comentarios contra los autores que se expre-
saron de ese modo fueron cáusticos. Cuando, por ejemplo, Maine 
usó epítetos discriminatorios, Marx comentó decisivamente: 
«Pero esto ¡no tiene sentido!». Recurrentes, más aún, fueron las 
expresiones del tipo: «¡Que el diablo se lleve a esta jerga “aria”!».

Finalmente, mediante los libros Java, o cómo administrar una 
colonia de Money y La villa aria en la India y Ceylán de Phear, 
Marx estudió los efectos negativos de la presencia europea en 
Asia. En lo que concierne al primer texto, Marx, para nada in-
teresado en las opiniones políticas de su autor, encontró útiles, 
sin embargo, la información detallada relativa al comercio que la 
obra contenía74. Una aproximación similar tuvo con el escrito 

72 K. Marx, id.
73 Cf. L. Krader, op. cit., p. 34 y Christine W. Gailey, «Community, 

State, and Questions of Social Evolution in Karl Marx’s “Ethnological 
Notebooks”», en Jacqueline Solway (ed.), The Politics of Egalitarianism, 
Berghahn Books, Nueva York/Oxford, 2006, p. 36.

74 Cf. Fritjof Tichelman, «Marx and Indonesia: Preliminary Notes», 
«Marx on Indonesia and India», Schriften aus dem Karl-Marx-Haus, 
n.º XXX, Karl-Marx-Haus, Trier, 1983, p. 18. Al respecto, véase las 
consideraciones de Engels sobre Money: «Sería bueno si alguien se to-
mara la molestia de explicar el socialismo de Estado, que hace estragos 
hoy, con un ejemplo que está en plena práctica en Java. Todo el material 
se encuentra en Java, o de cómo administrar una colonia […]. Aquí se ve 
cómo los holandeses han organizado la producción del Estado sobre la 
base del antiguo comunismo de las comunidades y han asegurado a esta 
gente una existencia que según ellos es confortable. Resultado: se man-
tiene el pueblo al nivel de la estupidez y se atesoran setenta millones de 
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de Phear, del cual privilegió los datos que este reportó sobre el 
estado de Bengala en la India, ignorando las débiles construc-
ciones teóricas. Los autores leídos y compendiados por Marx en 
los Cuadernos antropológicos habían sido todos influidos, aunque 
con matices distintos, por la concepción evolucionista impe-
rante en el tiempo y algunos de ellos, incluso, eran convencidos 
sostenedores de la superioridad de la civilización burguesa. Un 
análisis de los Cuadernos antropológicos muestra, de manera evi-
dente, que Marx no sufrió influencia alguna de parte de sus 
impostaciones ideológicas.

Las teorías del progreso, hegemónicas en el siglo XIX, 
muy difundidas también entre antropólogos y etnólogos, pos-
tulaban que el curso de los eventos seguiría a un recorrido ya 
dado, debido a factores externos a la acción humana, que pro-
cedería en estadios sucesivos concatenados entre ellos, y que 
tenía como única e igual meta el mundo capitalista.

En el lapso de pocos años, con la llegada de la Segunda Interna-
cional, también entre las filas del movimiento obrero tomó cuerpo 
la ingenua convicción del progreso automático de la historia. La 
única variante respecto de la versión burguesa fue la previsión de 
una última etapa que vendría seguida luego del «colapso» del sis-
tema capitalista, automá ticamente destinado al ocaso: el adveni-
miento del socialismo (¡por añadidura, a continuación, definido 
como «marxista»!)75. Este análisis, más allá de ser epistemoló-
gicamente errado, produjo una suerte de pasividad fatalista, que se 
transformó en un factor de estabilidad para el orden existente y 
en debilitamiento para la acción social y política del proletariado.

Dicha posición, considerada por varios «científica», ponía 
en común aquella ya afirmada de origen burgués y la otra que 

marcos al año […] para las cajas estatales holandesas» (F. Engels a K. 
Kautsky, 16 de febrero de 1884, en MECW, vol. 47, pp. 102-103).

75 Cf. Marcello Musto, Ripensare Marx e i marxismi, Carocci, Roma, 
2011, p. 193.
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comenzaba a emerger también en el frente socialista. Marx supo 
oponerse sin ceder a las sirenas que anunciaban el curso in-
equívoco de la historia, conservando su enfoque característico: 
complejo, versátil y multiforme.

Si, en presencia de tantos oráculos darwinistas, Marx pa-
reció ser un autor incierto y vacilante76, por el contrario, supo 
huir de la trampa del determinismo económico en la que ca-
yeron, en cambio, muchos de sus seguidores y de sus presuntos 
continuadores, a quienes se les imputó una de las peores carac-
terizaciones del «marxismo», más allá de la sideral distancia 
de los propósitos respecto a los cuales consideraban inspirarse.

En los manuscritos, en los cuadernos de apuntes, en las 
cartas dirigidas a los compañeros y a los militantes que es-
taban en contacto con él, y además en las intervenciones pú-
blicas, que eran definitivamente pocas a causa de tantos dramas 
familiares y el ocaso de sus fuerzas físicas, Marx continuó su 
investigación para reconstruir la compleja historia del pasaje de 
las formas de las sociedades antiguas al capitalismo.

De las investigaciones realizadas sobre los textos de an-
tropología que leyó y sintetizó, sacó la conclusión de que el 
progreso humano había procedido más rápidamente en las 
épocas en las que se había ampliado las fuentes de subsis-
tencia, comenzando con el nacimiento de la agricultura. Hizo 
acopio de las informaciones históricas y de los datos recogidos, 
pero no compartió los rígidos esquemas sobre la ineluctable 
sucesión de determinados estadios de la historia humana.

Rechazó las rígidas representaciones que vinculaban los 
cambios sociales solamente a las transformaciones económicas. 
Marx defendió, en cambio, la especificidad de las condiciones 

76 Cf. Alessandro Casiccia, «La concezione materialista della società 
antica e della società primitiva», en Lewis H. Morgan, La società antica, 
Feltrinelli, Milán, 1970, p. XVII.
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históricas, las múltiples posibilidades que el curso del tiempo 
ofrecía y la centralidad de la intervención humana por modificar 
la existencia y marcar el cambio77. Fueron estas las caracterís-
ticas sobresalientes de la elaboración teórica del último Marx.

A la par de su estudio de la antropología, en la primera mitad 
de 1881, Marx volvió a ocuparse de las matemáticas, disciplina con 
la cual, en el pasado, se había aventurado en diversas ocasiones.

A principio de 1858, Marx informó a Engels haber come-
tido tantos errores de cálculo, durante la redacción de los Grun-
drisse, que, «por desesperación, se había metido de nuevo 
a estudiar álgebra». Había confesado a su amigo que «la aritmé-
tica [le había] sido difícil, pero [que] por la vía indirecta del ál-
gebra llegaba a una solución»78. Entonces, inicialmente, el interés 
mostrado por Marx por la ciencia de los números fue funcional 
a sus estudios de economía política y a los problemas teóricos 
que estos le presentaban, habiendo comprendido que era urgente, 
para resolverlos, emprender investigaciones específicas.

Por otro lado, cuando estas tuvieron inicio, la relación de 
Marx con la matemática sufrió un profundo cambio. Esta, más 
allá de serle útil para El capital, devino fuente de interés cultural 
per se, al punto de asumir, en el ámbito de su actividad intelectual, 
un carácter muy especial.

Ya a fines de 1860, mientras su mujer estaba enferma de vi-
ruela y las hijas se alejaron de la casa por miedo al contagio, 
Marx, que había debido transformarse en una suerte de «enfer-
mero», había contado a Engels, que, dadas las circunstancias, 
«está prácticamente out of question [fuera de cuestión] que es-
criba artículos [para The New York Times]. La única ocupación 
que me permite conservar mi quietness of mind [tranquilidad de 

77 Cf. C. W. Gailey, op. cit., pp. 35 y 44.
78 K. Marx a F. Engels, 11 de enero de 1858, en MECW, vol. 40, p. 244.
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espíritu] necesaria, son las matemáticas»79. Conservó esta 
costumbre hasta el fin de sus días.

En la correspondencia con su amigo, que en ese tiempo 
vivía en Mánchester, se refirió al placer que la matemática era 
capaz de procurarle. En la primavera de 1865, contó a Engels 
que, durante los intervalos de la escritura de El capital —para 
cuyo término se deslomaba «como una mula […] aprovechando 
el tiempo en el que se sentía con ganas de trabajar, dado que 
los forúnculos estaban siempre ahí […], pero no molestan el 
cráneo—, hacía cálculo diferencial dx/dy». Era esta la única ac-
tividad que le interesaba, fuera de su trabajo principal, «toda 
otra lectura me conduce siempre de vuelta a mi escritorio»80. 
En el curso de los años sesenta, Marx continuó este camino. 
Es más, desde finales de esos años, se dedicó a la matemática 
de un modo más sistemático escribiendo algunos cientos de 
páginas que, posteriormente, fueron denominados Manuscritos 
matemáticos81. En 1881, finalmente, Marx concentró su aten-
ción sobre las teorías matemáticas de Isaac Newton (1643-1727) 
y de Leibniz, quienes, en el pasaje entre el siglo XVII y el siglo 
XVIII, el primero en Inglaterra, el segundo en Alemania, 
habían inventado, independientemente el uno del otro82, el 
cálculo diferencial y el cálculo integral, los dos componentes 
del cálculo infinitesimal.

79 K. Marx a F. Engels, 23 de noviembre de 1860, en MECW, vol. 41, 
p. 216.

80 K. Marx a F. Engels, 20 de mayo de 1865, en Karl Marx-Friedrich En-
gels, Cartas sobre las ciencias de la naturaleza y las matemáticas, Anagrama, 
Barcelona, 1975, p. 38.

81 Cf. Sofya Yanovskaya, «Preface to the 1968 Russian Edition», en Karl 
Marx, Mathematical Manuscripts, New Park Publications, Londres, 
1983, p. IX.

82 Entre Newton y Leibniz estalló una áspera controversia, a la que le si-
guieron acusaciones de plagio, sobre la primicia de la invención. Cf. 
A. R. Hall, Philosophers at War, Cambridge University Press, Cambridge, 
1980, p. 234.
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Posterior a estos nuevos estudios, tomaron vida dos breves ma-
nuscritos —titulados Sobre el concepto de función derivada y Sobre la 
diferencial—, en los que Marx presentó, mediante la exposición 
sistemática de sus ideas, su interpretación del cálculo diferencial 
e ilustró el método descubierto83. Ambos trabajos fueron dedi-
cados a Engels, a quien, apenas concluidos, le fueron enviados 
para recibir su juicio.

Los estudios de Marx sobre la historia del cálculo dife ren cial, 
que comenzaron con sus orígenes, estuvieron acom  pañados de la es-
critura de muchos apuntes y esbozos preliminares84, y siguieron un 
objetivo preciso: criticar los fundamentos del cálculo infinitesimal, 
negando la existencia de una matemática primaria con relación a 
los diferenciales dx y dy85. En el curso de estas investigaciones, él 
discutió, ante todo, el fundamento «místico» del cálculo diferencial 
desarrollado por Newton y Leibniz, porque ninguno había ofrecido 
alguna explicación formal sobre cómo podía seguirse aquel. Marx 
los criticó porque ellos lo habían introducido, pero sin definirlo86.

83 Cf. Augusto Ponzio, «Introduzione. I manoscritti matematici di Marx», 
en K Marx, Manoscritti matematici, Spirali, Milán, 2005, según el cual 
«Marx expone su concepción de la diferenciación algebraica y del algo-
ritmo correspondiente para encontrar la derivada de determinadas clases 
de funciones» (p. 7).

84 Cf. K. Marx, Mathematical Manuscripts, New Park Publications, Londres, 
1983, pp. 35-106.

85 Cf. Lucio Lombardo Radice, «Dai “manoscritti matematici” di K. 
Marx», en: Critica marxista-Quaderni, n.º 6, 1972, p. 273. En sus ma-
nuscritos, Marx llamó «algebraica» cada expresión que no contiene 
símbolos derivados o diferenciales y «simbólicas», las expresiones que 
contienen las figuras propias del cálculo diferencial, entre las cuales 
estaban dx y dy. Cf. A. Ponzio, op. cit., p. 26.

86 Disculpando a Newton y Leibniz, podemos subrayar que ellos, si-
guiendo problemas distintos y desde distintos puntos de vista, sea de 
contenido como de perspectiva, habían creado este método de cálculo 
solo como procedimiento algebraico para resolver algunos problemas  
geométricos. No se habían preocupado de explicar los fundamentos, 
que permanecieron misteriosos e indefinidos.
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Este aspecto negativo había sido ya captado por otros grandes 
matemáticos, como Jean d’Alembert (1717-1783) y Joseph Louis 
Larange (1736-1813), cuyas tesis habían sido estudiadas por 
Marx con gran interés. Los dos, sin embargo —el primero, 
mediante el método racionalista y la introducción de la noción 
de límite; el segundo, mediante uno puramente algebraico y el 
concepto de función derivada—, no habían llegado a resolver 
el problema evidenciado por Marx.

Para su profundización, insatisfecho, decidió continuar sus in-
vestigaciones con el propósito de asignar, de manera no «mística» 
sino sobre bases conceptuales, un estatuto formal y riguroso al 
cálculo diferencial.

Sin embargo, él no conocía los nuevos estudios en la materia, 
dado que sus conocimientos de la literatura matemática se ha-
bían detenido con los descubrimientos alcanzados al inicio del 
siglo XIX. No alcanzó a actualizarse sobre las soluciones en-
contradas por dos matemáticos de su tiempo: Augustin-Louis 
Cauchy (1789-1857) y Karl Weierstrass (1815-1897)87, cosa que, 
probablemente, le habría permitido avanzar en el objetivo que se 
había fijado.

En cuanto a la lectura de los Manuscritos matemáticos por 
parte de Engels, en agosto de 1881, este se armó «finalmente de 
valor y comenzó a estudiarlos». Felicitó inmediatamente a Marx, 
considerando que se había hecho «finalmente claro aquello que 
muchos matemáticos sostienen desde hace tiempo, sin lograr en-
contrar una base racional, o sea, que el cociente diferencial cons-
tituye el elemento originario, mientras que las diferenciales dx 
y dy son deducidas». Engels estuvo tan altamente implicado en 
estos estudios que comentó con su amigo: «el asunto me resuena 
por la cabeza durante todo el día, incluso la noche anterior he 

87 Habría que agregar, además, que la convicción de Marx de que el sim-
bolismo matemático debiese traducir fielmente los procesos concretos 
del mundo real sería considerada hoy ingenua.
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soñado que, para diferenciar, daba a un tipo los botones de mi 
camisa y aquel se las piraba88». Las discusiones sobre el tema 
entre Marx, Engels y su amigo en común, Samuel Moore 
(1838-1911) continuaron hasta el fin del año siguiente. En no-
viembre de 1882, Marx todavía estaba convencido de poder «li-
quidar todo [el] desarrollo histórico del análisis sosteniendo 
que, en la práctica, nada de esencial ha cambiado en la apli-
cación geo métrica del cálculo diferencial, o sea, en la simbo-
lización geométrica»89. Sin embargo, distinto de como había 
querido, no hubo ninguna «futura ocasión» para continuar sus 
investigaciones en la biblioteca del British Museum y preparar 
«una discusión particularizada de los distintos métodos».

En esta fase de la vida de Marx, el interés por el cálculo di-
ferencial no se pone en relación con la preparación del segundo 
volumen de El capital. Marx se interesó sobre todo en la matemá-
tica pura y no en su aplicación en la economía, como había sido, 
en cambio, al inicio de los años sesenta, cuando había podido 
«definir […] matemáticamente», con base en las fluctuaciones de 
los precios, «las leyes principales de las crisis»90. Tanto menos 
estaba entre sus intenciones, a pesar de lo argumentado por 
algunos expertos en estos manuscritos91, redactar un escrito 
propio sobre matemática.

Los Manuscritos matemáticos hicieron emerger, en cambio, 
la peculiaridad de la relación que Marx tuvo con la matemá-
tica. Esta representó, sobre todo, un estímulo intelectual útil 
para su investigación de su método de análisis social, en par-
ticular con relación a la dialéctica y a la representación de la 
«totalidad». La matemática, en fin, se convirtió para Marx 
88 F. Engels a K. Marx, 18 de agosto de 1881, en MECW, vol. 46, 

pp. 131-132.
89 K. Marx a F. Engels, 21 de noviembre de 1882, ibid., p. 380.
90 K. Marx a F. Engels, 31 de mayo de 1873, ibid., vol. 44, p. 504.
91 Cf. Alain Alcouffe, «Introduction», en Karl Marx, Les manuscrits 

mathématiques de Marx, Économica, París, 1985, pp. 20 y ss.
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casi un lugar físico; quizá un espacio lúdico donde retirarse en 
los momentos de mayor dificultad personal.

3. ciudadano del mundo

Aun estando totalmente absorbido por estudios teóricamente 
más demandantes, Marx no renunció nunca a interesarse por 
los principales eventos económicos y de política internacional 
de su época.

De hecho, era un lector puntual de los principales diarios bur-
gueses; recibía, además, y hojeaba también la prensa alemana 
y francesa. Sus días comenzaban siempre con los diarios. Su mi-
rada curiosa, ávida de noticias, recorría con atención las páginas y 
se detenía sobre las principales noticias internacionales, en modo 
de poder estar constantemente informado.

Junto con estas lecturas, la correspondencia con los dirigentes 
políticos e intelectuales de distintos países representaba, a me-
nudo, una fuente adicional para mantenerse informado, incorporar 
nuevos estímulos y profundizar en las más diversas temáticas.

La cuestión que le fue planteada, al inicio de 188192, por Fer-
dinand Domela Nieuwenhuis (1846-1919), el mayor exponente 
de la Liga Socialdemócrata, la principal fuerza política socialista 
en aquel momento en Holanda, constituyó, por ejemplo, una 
ocasión para aclarar, nuevamente, su mirada sobre el proceso de 
transición hacia el comunismo.

En vista de un congreso socialista de 1881, convocado con la 
ambición de reunificar los partidos más grandes del proletariado 
europeo en una nueva Internacional, Nieuwenhuis se dirigió a 
Marx para resolver una problemática que consideraba decisiva. 

92 Previsto inicialmente en Zúrich, aquel se desarrolló, en cambio, a partir de 
la prohibición impuesta por la policía, en la más pequeña ciudad de Coira.
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Le preguntó cuáles eran las medidas, de carácter político y eco-
nómico, que un gobierno revolucionario habría debido adoptar, 
después de la toma del poder, con el fin de garantizar la victoria 
del socialismo.

También en esta ocasión, en congruencia con las anteriores, 
Marx se declaró del todo contrario a responder con una fórmula 
general. Preguntas similares, de hecho, eran por él consideradas 
«una tontería», desde el momento en que «aquello que se deba 
hacer, y hacer inmediatamente, en un particular momento del 
futuro, dependerá en todo y por el todo de las reales condiciones 
históricas en las que se deberá actuar». Para Marx, por lo tanto, 
realizar esta pregunta «en abstracto» representaba «un problema 
fantasma, cuya única solución solo puede ser la crítica de la cues-
tión misma»93. Debido a estas razones, la respuesta a Nieuwen-
huis fue perentoria, siendo imposible «resolver una ecuación 
que no contenga en sus términos los elementos de la solución». 
Además, se declaró seguro de que

un gobierno socialista no llega a la conducción de un país sin 
que las circunstancias arriben al punto que este pueda, antes que 
nada, tomar las medidas para intimidar a la masa de los bur-
gueses y conseguir, así, el primer objetivo, el tiempo para la 
acción eficaz.

A partir de estas consideraciones resulta evidente que, para 
Marx, la instauración de un sistema socialista de producción 
y de consumo fuese un proceso largo y complejo, no realizable, 
ciertamente, con la sola conquista del palacio del poder. Afirmó, 
de hecho, que no había nada de «específicamente socialista en 
las difíciles decisiones de un gobierno nacido, improvisadamente, 
luego de una victoria popular». La Comuna de París —la única 
experiencia revolucionaria que llegó al gobierno— no podía, 

93 K. Marx a Domela Nieuwenhuis, 22 de febrero de 1881, en K. Marx 
y F. Engels, Correspondencia, ibid., p. 314.
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efectivamente, ser considerada un modelo de comparación. Esta 
había representado un caso muy particular, «la sublevación de 
una sola ciudad, en condiciones excepcionales», y que, aún más, 
había tenido como guía política una mayoría que «no fue en 
ningún modo socialista, ni habría podido serlo».

Al comparar la posición de la clase obrera de su tiempo con 
la de la naciente burguesía, antes de la caída del ancien régime, 
Marx consideró que el frente proletario no estaba en peores 
condiciones:

Las reivindicaciones generales de la burguesía francesa antes 
del 1789 estaban, mutatis mutandis, tan bien definidas como lo 
están hoy, con un moderado grado de uniformidad, las pri-
meras reivindicaciones del proletariado en todos los países 
con producción capitalista. ¿Tenían, a priori, los franceses del 
siglo XVIII alguna mínima idea del modo en el que serían 
realizadas las reivindicaciones de aquella burguesía?

En términos más generales, Marx no abandonó nunca la 
convicción de que:

La anticipación doctrinaria y necesariamente fantasiosa del pro-
grama de acción de una futura revolución sirve solo para dis-
traerse de la lucha presente. El sueño del fin inminente del 
mundo inspiró a los primeros cristianos contra el imperio ro-
mano y forjó su confianza en la victoria. La visión científica de la 
inevitable disgregación del orden social dominante, que se pro-
duce continuamente ante nuestros ojos; las mismas masas, cuya 
furia se monta bajo los azotes de los viejos fantasmas al gobierno; 
y, contemporáneamente, el desarrollo gigantesco de los medios 
de producción: será esto lo que bastará para garantizar que en 
el momento del estallido de una verdadera revolución prole-
taria estarán presentes también las condiciones de su primer 
e inmediato (aunque seguramente no idílico) modus operandi.
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Además, manifestó su opinión también sobre el inminente 
congreso socialista del cual le había hablado Nieuwenhuis y no 
escondió su escepticismo sobre la posibilidad de realizar, en lo in-
mediato, una nueva organización internacional, sobre el modelo 
de aquella que había coordinado por casi diez años.

Estoy convencido de que todavía no ha llegado el momento ade-
cuado para la formación de una nueva Asociación Internacional 
de los Trabajadores, y por esta razón considero que todos los 
congresos obreros, y en particular los congresos socialistas —en 
la medida en que no están vinculados con las condiciones inme-
diatas en una u otra nación—, no son solo inútiles sino perju-
diciales. Se desvanecerán siempre en innumerables trivialidades 
generales y anacrónicas94.

Algunos contemporáneos de Marx pusieron su atención 
también sobre otro tema que estaba en el foco de la crónica: 
el gran éxito alcanzado por la obra Progreso y pobreza, publi-
cada, en 1879, por el economista norteamericano Henry George 
(1839-1897).

En este texto, posteriormente traducido a muchísimas lenguas 
y vendido en millones de copias, George había avanzado sobre 
una propuesta que lo había vuelto famoso, esta es, la de insti-
tuir una tasa única sobre la renta de la tierra en sustitución de 
todos los otros impuestos existentes:

Nosotros percibimos ya una parte de la renta mediante los 
impuestos. No necesitamos hacer otra cosa, sino algunos 
cambios en nuestro modo de tasación para percibirla en su to-
talidad. Entonces, lo que yo propongo […] es la apropiación 
de la renta mediante los impuestos. […] En la forma, la pro-
piedad de la tierra permanecería como lo que es ahora. No hay 

94 Ibid., p. 315.
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necesidad de expropiar a ningún propietario, ni de establecer 
límite alguno a la extensión de la tierra que una persona pueda 
poseer. Siendo la renta pagada con el impuesto del Estado, 
la tierra, bajo cualquier nombre, sea cual sea su división, sería 
realmente propiedad común y cada miembro de la comunidad 
participaría de sus ventajas. Ahora, en el caso de que los im-
puestos sobre la renta o sobre los precios de la tierra deban ne-
cesariamente ser aumentados, en razón a los otros impuestos 
que proyectamos, podemos dar a la propuesta una forma prác-
tica, estableciendo abolir todos los impuestos, excepto aquellos 
sobre los precios de la tierra95.

Requerido, desde muchas partes, a manifestar su parecer 
sobre la manera en que se había hipotetizado resolver, en estos 
términos, las causas de la paradójica coexistencia entre progreso 
y pobreza, Marx se sintió obligado, después de ser interpelado 
sobre el tema por el revolucionario alemán emigrado a Nueva 
York, Friedrich Sorge (1828-1906), por John Swinton y por el so-
cialista estadunidense Willard Brown (?), a expresar su opinión.

Su «breve juicio sobre el libro» fue, como sucedía frecuen-
temente, despectivo. Marx reconoció en George la cualidad de 
un «escritor con talento», y afirmó que los elogios recibidos por 
el volumen en Estados Unidos de América estaban en su ma-
yoría motivados por aquello que representaba «un primer in-
tento, aunque fallido, de emancipación de la economía política 
ortodoxa». Sin embargo, hechas estas dos pequeñas concesiones, 
se puso en contra de la perspectiva del economista de ultramar: 
«Teóricamente, el hombre está espantosamente atrasado». A 
su juicio, él «no entiende nada de la naturaleza de la plusvalía» 
y se pierde en especulaciones sobre sus componentes, «a las que se 
atribuye existencia independiente (acerca de las relaciones entre 

95 Henry George, Progress and Poverty, Robert Schalkenbach Foundation, 
Nueva York, 2006, pp. 224-225.
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ganancia, renta, interés)»96. Marx impugnó radicalmente la «tesis 
fundamental» de la obra de George y le negó originalidad. Los 
mismos Marx y Engels, en su juventud, tenían incluso, en el Ma-
nifiesto del Partido Comunista, a la «Expropiación de la propiedad 
territorial y [el] empleo de la renta de la tierra para los gastos 
del Estado»97, entre las diez medidas para realizar, en los países 
económicamente más desarrollados, después de la conquista del 
poder por parte de la clase obrera.

Marx recordó a Swinton que «ya los más viejos discípulos de 
Ricardo, los radicales, imaginaban que, con la apropiación de la 
renta agraria de parte del Estado, todo estaría bien»98. Marx había 
criticado esta impostación desde 1847, cuando, en la Miseria de 
la filosofía, había puntualizado que si «los economistas como Mill, 
Cherbuliez, Hilditch y otros [habían] pedido que la renta [fuese] 
asignada al Estado para servir al pago de los impuestos», ellos 
habían manifestado así «la expresión franca del odio que el ca-
pitalista industrial siente hacia el propietario del suelo, el cual 
es a sus ojos inútil y redundante en el conjunto de la produc-
ción burguesa»99. Ciertamente, no suficiente para cambiar las 
desigualdades existentes en la sociedad de su tiempo.

En su respuesta a Sorge, Marx mencionó los casos de otros 
autores que, en el pasado, habían propuesto recetas similares. 
Entre ellos estaban el francés Jean-Hyppolite Colins (1783- 
1859), que había intentado transformar «este desideratum de los 
economistas burgueses avanzados de Inglaterra en una panacea 

96 K. Marx a F. Sorge, 30 de junio de 1881, en K. Marx y F. Engels, 
Correspondencia, ibid., p. 320.

97 K. Marx y F. Engels, Manifiesto del Partido Comunista, ibid., p. 134.
98 K. Marx a J. Swinton, 2 de junio de 1881, en MECW, vol. 46, p. 93. 

También para Engels, la ecuación «Estado-socialismo» debía recha-
zarse absolutamente. Como escribió a Bernstein, en marzo de 1881, 
«¡definir “socialismo… socialismo!”» (F. Engels a E. Bernstein, 12 de 
marzo de 1881, ibid., p. 74).

99 K. Marx, Miseria de la filosofía, Siglo XXI, Madrid, 1987, p. 110.
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socialista, declarando que este procedimiento era la solución de 
las contradiccio nes existentes en el actual modo de producción». 
También el economista alemán Adolph Samter (1824-1883), 
segui dor de Johann Rodbertus (1805-1875), «receptor de las lote-
rías en la Prusia oriental, expandió este “socialismo” hasta llenar 
un valiente tomo», publicado en 1875, con el título Enseñanza 
social. Sobre la liberación de las necesidades en la sociedad humana.

Para Marx, el libro de George estaba inscrito en esta línea 
de pensamiento. Igualmente, «en él era aún menos justificable» 
que en los demás. Como ciudadano norteamericano habría de-
bido explicar cómo fue posible que, en una realidad como la 
de Estados Unidos, «donde relativamente […] la tierra era ac-
cesible a la gran masa del pueblo y, hasta cierto punto, lo sigue 
siendo […], la economía capitalista y la correspondiente escla-
vización de la clase obrera se han desarrollado de modo más 
rápido y desvergonzado que en cualquier otro país»100. Según 
Marx, lo que une a todas estas figuras seudosocialistas era que

sostienen la existencia del trabajo asalariado, y de la producción 
capitalista, tratando de engañarse a sí mismos y al mundo cre-
yendo que, si la renta del suelo se transformase en impuesto 
estatal, desaparecerían automáticamente todos los males de la 
producción capitalista.

A pesar de sus intenciones, las teorías de George y de 
quienes las compartían constituían «un primer intento, aunque 
fracasado, de emanciparse de la economía política ortodoxa»101. 

100 K. Marx a F. Sorge, 20 de junio de 1881, en MECW, vol. 46, 
pp. 100-101.

101 Ibid., p. 82. A propósito, remitimos a un testimonio de Henry 
Hyndman, quien narró: «Marx lo hojeó y habló de él con una especie 
de benévolo desprecio: “La última zanja del capitalismo”». Si Hyndman 
insistía sobre el efecto positivo que el estilo periodístico habría ejerci-
tado sobre las masas, Marx «no quiso aceptar esto como argumento, 
pues en su opinión la difusión de lo falso jamás podía ser bueno para el 
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Para concluir, rechazó «la repugnante presunción y arrogancia» 
del economista norteamericano, característica que —al decir de 
Marx— «distinguía, sin excepción [a] todos los mercachifles 
de panaceas»102. También, en el curso de 1881, Marx, como 
siempre atento a cuanto sucedía en el mundo, observó y co-
mentó, con compañeros y familiares, las novedades políticas del 
momento. En particular, en el mes de febrero de aquel año, en 
una larga carta dirigida a Danielsón, Marx apuntó algunas va-
liosas observaciones sobre la situación en que se encontraban 
algunos países.

pueblo. “Permitir que lo falso permanezca irrefutable significaría hacer 
el juego de la deslealtad intelectual. Por cada diez que sigan adelante, 
cien pueden pararse en George, y este es un peligro demasiado grande 
para arriesgarse”» (H. Hynd  man, en H. M. Enzensberger, op. cit., 
pp. 392-393).

102 K. Marx a F. Sorge, 20 de junio de 1881, en K. Marx y F. Engels, 
Correspondencia, ibid., pp. 321-322. Son también interesantes los co-
mentarios de Henry George sobre Marx. Después de la muerte de este 
último, George declaró que, aunque no había leído sus escritos, igual-
mente guardaba un «profundo respeto por un hombre que había de-
dicado su vida a los esfuerzos por el mejoramiento de las condiciones 
sociales» (en P. S. Foner [ed.], Karl Marx Remembered: Comments at 
the Time of His Death, Synthesis Publications, San Francisco, 1983, 
p. 100). Al año siguiente —en una carta a Hyndman—, sin embargo, 
él afirmó que a Marx le «faltaba poder analítico y disposición lógica 
de pensamiento» (H. George, An Anthology of Henry George’s Thought, 
ed. de K. Wenzer, University of Rochester Press, Rochester, 1997, 
p. 175). Por otra parte, en dos misivas dirigidas al economista ame-
ricano y rector del Massachusetts Institute of Technology, Francis 
Walker (1840-1897), declaró que Marx era «el príncipe de los confun-
didos» y «un pensador muy superficial» (ibid., pp. 175, 178 y 177). Roy 
Douglas ha observado que «cuando Marx murió, en 1883, habrán sido 
una docena de hombres ingleses los que hablaron de Henry George por 
cada uno que solo habrá escuchado hablar del socialista prusiano» (en 
Roy Douglas, Land, People and Politics: A History of the Land Question 
in the United Kingdom. 1878-1952, Alison & Busby, Londres, 1976, 
p. 48). Las cosas cambiaron totalmente en el curso de pocos años.
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El estudio de los derrumbes económicos, desde siempre entre 
sus prioridades, y la gran depresión que, desde 1873, había gol-
peado a diversas naciones del mundo y, en particular a Ingla-
terra, habían suscitado la atención del estudioso e intensificado 
las esperanzas del militante. Al interpretar los acontecimientos 
financieros en curso en el Reino Unido, dijo: «El hecho de que 
la gran crisis industrial y comercial atravesada por Inglaterra 
haya pasado sin culminar en un colapso de la bolsa de Londres 
ha sido fenómeno excepcional, atribuible únicamente a la emisión 
de dinero francés».

Estas consideraciones eran acompañadas de la descripción 
del cuadro económico general. La recesión se manifestaba con 
una sensible caída de la tasa de productividad y con un drástico 
estancamiento de las exportaciones. Gran Bretaña había dejado 
de ser el taller del mundo y la «prosperidad victoriana» de los 
decenios anteriores quedaba como un recuerdo del pasado. Al 
respecto, de un modo más particularizado, Marx observó que:

El sistema ferroviario inglés rueda sobre el mismo plano in-
clinado del sistema de la deuda pública europea. Entre los va-
rios administradores de las sociedades ferroviarias, los magnates 
más potentes contrajeron no solo nuevos préstamos para am-
pliar sus redes —vale decir el «territorio» sobre el que reinan 
como monarcas absolutos—, sino que extienden estas úl-
timas para tener el pretexto de acceder a nuevos préstamos 
con los cuales pagar los intereses comprometidos por los deten-
tadores de obligaciones, acciones privilegiadas, etcétera, y tirar 
de vez en cuando algunas migas, sobre la forma de mayores di-
videndos a los maltratados accionistas comunes. Un día u otro, 
este modo de actuar desembocará en una terrible catástrofe.

No fue menos el interés que Marx mostró por los aconte-
cimientos más sobresalientes que sucedían del otro lado del 
océano. Entre estos llamó su atención el ascenso financiero de 
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Jay Gould (1836-1892), uno de los mayores constructores de 
vías férreas americano, convertido, mediante gigantescas es-
peculaciones, en uno de los hombres más ricos de su época, 
falto de escrúpulos; de hecho, se había ganado la fama de ser 
uno de los peores robber baron [barones ladrones] de su país103. 
Este, quien había sido propietario de la Erie Railroad Company 
—la línea histórica que operaba entre Nueva York y el noreste 
de Estados Unidos—, había asumido, en 1879, el mando de 
tres principales redes ferroviarias del Oeste, comprendida la 
Union Pacific Raildroad, que viajaba al oriente del río Misi-
sipi. Con estas, Gould controlaba más de 16 000 kilómetros de 
vías férreas, una novena parte de las existentes en todo el país. 
En 1881, había alcanzado a expandir más aún su imperio y a 
convertirse, asimismo, en propietario de la Western Union.

Interesado, como estaba, en los desarrollos de la sociedad 
norteamericana, Marx no podía no ocuparse de la ascensión de 
Gould y no comentar las palabras que el magnate había usado 
para defenderse de los ataques recibidos por una gran parte de 
la opinión pública.

En Estados Unidos, los reyes del ferrocarril son objeto de ata-
ques no solo, como en el pasado, por parte de los agricultores 
y otros emprendedores industriales del Oeste, sino también 
de los mayores representantes del comercio […], a su vez, el 
Pulpo de Gould, el Rey de los Ferrocarriles y tramposo finan-
cista ha replicado a los magnates del comercio de Nueva York: 
ahora atacan a los ferrocarriles porque los consideran vulne-
rables, dada la actual impopularidad. Sin embargo, presten 
atención: después de los ferrocarriles le tocará a cada tipo de 
corporation (que en el léxico de los yankees significa «sociedad 

103 Cf. Edward J. Renehan, Dark Genius of Wall Street: The Misunderstood 
Life of Jay Gould, King of the Robber Barons, Basic Books, Nueva York, 
2006; y Maury Klein, The Life and Legend of Jay Gould, Johns Hopkins 
University Press, Baltimore, 1997, p. 393.
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por acciones»); por tanto, a todas las formas de capital asociados 
y por fin al capital tout court. Así despejan el camino al comu-
nismo, cuyas tendencias se van siempre difundiendo más 
entre el pueblo.

«El señor Gould tiene buen olfato»104 —comentó Marx, es-
peranzado de que aquella tendencia pudiese verdaderamente 
afirmarse del otro lado del Atlántico.

En la misma carta a Danielsón, Marx reparó, al final, en 
los desarrollos políticos de la India, a través de una reflexión 
sobre las hipótesis respecto a las previsiones que el gobierno bri-
tánico estaría realizando para hacer frente a «serias complica-
ciones, sino incluso a una sublevación general». La explotación 
devenía, con el pasar del tiempo, siempre más intolerable:

Lo que los ingleses sacan anualmente —bajo la forma de ré-
ditos o de dividendos por los ferrocarriles que son inútiles para 
los indios— para pagar a los funcionarios militares y civiles, 
por el conflicto en Afganistán y otras guerras, etcétera; lo que 
retiran cada año —sin ninguna contrapartida y sin contar lo 
que se apropian directamente— dentro de la India, conside-
rando solo el valor de las mercancías que los indios deben enviar 
gratuitamente cada año a Inglaterra, ¡todo eso supera la suma 
del rédito total de los sesenta millones de trabajadores agrícolas 
e industriales indios! ¡Es una sangría que requiere venganza! 
¡Los años de carestía prosiguen en proporciones hasta el día de 
hoy impensadas en Europa! Se está efectuando una verdadera 
conspiración de la cual participan los indios y musulmanes. El 
gobierno británico sabe que algo se está cocinando, pero estas 
cabezas vacías […], estupidizados por su modo parlamentario de 
hablar y de pensar, se niegan a ver claro y de actuar en relación 

104 K. Marx a N. Danielsón, en K. Marx y F. Engels, Correspondencia, ibid., 
p. 313.
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a la magnitud del peligro inminente. Engañar a los otros y, en-
gañando a los otros, engañarse a sí mismos: este es el fondo de la 
sabiduría parlamentaria. Tanto mejor105.

Marx también dedicó una especial atención, que desde los 
años sesenta nunca se vio interrumpida, a la causa irlandesa. Al-
gunas consideraciones suyas sobre el tema se encuentran en una 
carta del 11 de abril, dirigida a su hija Jenny, desde hacía muchos 
años comprometida a sostener el movimiento feniano. La oposi-
ción de Marx a la ocupación y a los terribles atropellos que este 
país sufría de parte de los ingleses fue total. En el momento en 
que tomó conciencia de haber sido nombrado primer ministro, 
en 1868, William Gladstone (1809-1989) —definido por Marx 
como «archihipócrita y casuista de vieja escuela»106— había afir-
mado que su «misión» política sería la de «pacificar Irlanda»107.

Las primeras medidas políticas adoptadas por su gobierno, 
para poner en orden la decisiva problemática de la propiedad 
de la tierra a favor de los campesinos, desatendió las proclamas 
y demostraron una fuerte falla. La Ley de Terratenientes y 
Arrendatarios [Landord and Tenant, Ireland, Act], promul-
gada en 1870 para modificar la legislación existente, no hizo 
sino empeorar la situación. A fines de este decenio, de hecho, 
Irlanda fue escenario de numerosas protestas contra la terrible 
explotación perpetrada por parte de los propietarios rurales y en 
señal de revuelta contra el dominio británico.

Cuando, en abril de 1881, los liberales presentaron en el 
parlamento la Ley de Tierras [Land law Act], la segunda serie 
de disposiciones sobre la propiedad de la tierra, Marx apuntó 
contra el gobierno quien, a diferencia de lo que afirmaban sus 

105 Idem.
106 K. Marx a J. Longuet, 11 de abril de 1881, ibid., pp. 318-319.
107 Esta famosa frase fue reporteada por la secretaria de Gladstone. Cf. 

Edgar J. Feuchtwanger, Gladstone, Allen Road, Londres, 1975, p. 146.
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sostenedores, no estaba realmente comprometido a limitar 
la arbitrariedad de los propietarios rurales ingleses sobre los 
arrendatarios. A su hija Jenny Longuet escribió que, en reali dad, 
«con sus vergonzosas medidas preliminares, incluida la aboli-
ción de la libertad de palabra de los miembros de la Cámara de 
los Comunes», el primer ministro no había hecho otra cosa que 
«preparar las condiciones para los actuales desalojos de masa en 
Irlanda». Para Marx, las reformas propuestas por el gobierno 
representaban tan solo «una falsa apariencia, ya que los lores, 
quienes consiguen de Gladstone todo lo que quieren, ya no 
tienen por qué temblar ante la Liga Agraria108; la rechazarán 
sin duda o la enmendarán de tal modo que los propios irlan-
deses votarán eventualmente contra ella»109. Marx se equivocó, 
dado que las medidas fueron aprobadas por el Parlamento in-
glés, pero estaba en lo justo cuando previó que estas no resol-
verían para nada los problemas de Irlanda. Como consecuencia 
de la nueva legislación, solo pocos centenares de campesinos 
pudieron adquirir la tierra y, después de algunos años, las 
revueltas volvieron.
108 La Liga Agraria Nacional Irlandesa era una organización polí-

tica, fundada en 1879, para defender los intereses de los campesinos 
irlandeses arrendatarios.

109 K. Marx a J. Longuet, 11 de abril de 1881, op. cit., p. 84. Sobre la rea-
cción de Marx, véase también el testimonio de Hyndman que, in-
vocando uno de sus encuentros en 1881, dijo: «cuando se refirió con 
irritada indignación a la política del Partido Liberal, en especial en la 
cuestión de Irlanda, los pequeños y hundidos ojos del viejo luchador lan-
zaban chispas. Las pobladas cejas se juntaban, la ancha y fuerte nariz y 
la cara entera temblaban por su apasionamiento, y lanzó un chorro de 
fuertes acusaciones» (H. Hyndman, en H. M. Enzensberger, op. cit., 
p. 385). Sobre la política de Gladstone en el bienio 1880-1881, véase 
R. Shannon, Gladstone. II: 1865-1898, The University of North 
Carolina Press, Chapel Hill, 1999, pp. 248-278. Para un resumen de sus 
posiciones sobre Irlanda remítase a H. C. G. Matthew, Gladstone: 1875-
1898, Clarendon Press, Londres, 1995, pp. 183-210. Sobre el tema, véase 
también el notable estudio de James C. Beckett, The Making of Modern 
Ireland 1603-1923, Faber & Faber, Londres/Boston, 1981, pp. 389-394.
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En otra carta a Jenny, enviada un par de semanas después 
de la anterior, Marx volvió al tema afirmando que la inicia-
tiva de Gladstone había sido muy astuta. Con la nueva reforma, 
de hecho, «en un momento en el que, a causa de la importación de 
ganado y de cereales de Estados Unidos, la propiedad agraria 
en Irlanda (como en Inglaterra) comenzaba a desvalorizarse», 
había permitido a los grandes propietarios de la tierra la «posi-
bilidad de vender [su] propiedad al tesoro público a un precio ya 
que no poseían».

Marx invitó a Jenny a leerle a su marido, su yerno Charles 
Longuet, el discurso brindado en Cork por Charles Parnell 
(1846-1891), el principal exponente del Partido Parlamentario 
irlandés, y agregó con certeza: «ahí encontrarás la sustancia de 
lo que se necesita decir respecto de la nueva Ley de Tierras». 
Para Marx, en conclusión:

el problema agrario irlandés presenta complicaciones reales 
—en realidad no específicas de Irlanda— de tales dimensiones 
que el único modo de resolverlo sería concediendo el autogo-
bierno a los irlandeses y forzarlos, así, a encontrar una solución 
por ellos mismos. Pero John Bull es demasiado estúpido para 
comprenderlo110.

En general, no se podría decir en verdad que Marx estuviese 
entusiasmado de vivir bajo la monarquía inglesa. La muerte de 
Benjamin Disraeli (1804-1881), dos veces primer ministro y por 
muchos años dirigente del Partido Conservador, ocurrida el 19 
de abril, fue acompañada de una campaña de «exaltación» del 
personaje. Eso le pareció a Marx, «la última extravagancia lon-
dinense», que había dado a Gran Bretaña «la satisfacción de 

110 K. Marx a J. Longuet, 29 de abril de 1881, op. cit., p. 90. La expresión 
«John Bull», usada frecuentemente por Marx en sus últimos años, 
personificaba, para el sentido común, a Gran Bretaña.
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admirar la propia magnanimidad». En la última fase de su go-
bierno, Disraeli no había hecho otra cosa que coleccionar fra-
casos. Entre estos se encontraban, en política exterior, el curso 
negativo de la guerra anglo-afgana y el sangriento conflicto en 
Sudá frica durante la guerra anglo-zulú y, en economía, el co-
lapso de la producción agrícola e industrial. Fueron estas las ra-
zones que causaron la severa derrota de Disraeli en las elecciones 
políticas de 1880.

Reflexionando sobre su vuelta a la popularidad, Marx anotó: 
«¿Acaso no es “grandioso” homenajear a un muerto que, poco 
antes de pasar a mejor vida, fue saludado con manzanas y huevos 
podridos?». Su carta concluyó con la irónica afirmación de que 
todo aquello enseñaba a las «clases inferiores» que, en tanto sus 
«clases superiores» puedan luchar durante su vida «por el pres-
tigio y el dinero», la muerte sacará a la luz la verdad, es decir que 
los dirigentes de las «clases dominantes» son siempre «hombres 
grandes y buenos»111.

Por lo demás, de Inglaterra Marx también detestaba el clima. 
El 6 de junio contó, enfadado, a su hija Jenny del «frío infernal» 
que había pasado por dos días. Esto había coincidido con la 
protesta organizada en la capital inglesa por los irlandeses, 
y Marx, en modo jocoso, comentó que se trataba de «una de las 
malas bromas que el Padre celestial tiene siempre para su ple-
beyo rebaño londinense. Ayer, con la lluvia, ha logrado arruinar 
la manifestación de Parnell en el Hyde Park»112. 

Marx no habría podido descuidar los dos principales países 
del continente, Alemania y Francia. De estos se ocupó, como 
había hecho ya en el pasado, cada vez que le había sido posible, 
encontrando directamente dirigentes de las fuerzas de la iz-
quierda comprometidos con la lucha política, autores de libros  

111 Idem.
112 Id.
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que difundían las teorías sociales y cuanto se escribiera en 
periódicos y revistas para sostener la causa del proletariado.

En el curso de los más de treinta años transcurridos en el 
exilio en Londres, así como en los pocos viajes que pudo rea-
lizar, Marx conoció cientos de militantes e intelectuales empe-
ñados en favor de la causa de la clase trabajadora. Entre estos, 
acogió siempre con particular gusto a los activistas más jóvenes, 
ya que, solía decir: «tengo que ir formando hombres que, des-
pués de mí, puedan continuar con la propaganda comunista»113. 
Precisamente, en 1881, Marx conoció también a Kautsky, de-
jándole, sin embargo, una impresión que era todo menos posi-
tiva. De él, de hecho, escribió que, a pesar de ser «a su manera 
una buena persona», era esencialmente «un mediocre. Tiene 
una visión estrecha, y es un pedante (tiene solo 26 años) sabelo-
todo; en cierto modo es diligente, muy dado a las estadísticas, 
de las cuales, sin embargo, no recababa mucho. Pertenece por 
naturaleza a la estirpe de los filisteos». Por lo tanto, así como se 
lo confió burlonamente a su hija Jenny, Marx decide enviárselo 
a su amigo Engels, agregando que este «ha suavizado su opinión 
sobre Kautz, desde que ha demostrado ser un gran bebedor»114.

113 P. Lafargue, en H. M. Enzensberger, op. cit., p. 233.
114 K. Marx a J. Longuet, 11 de abril de 1881, en K. Marx y F. Engels, 

Correspondencia, ibid., p. 316. En realidad, Engels no era tan entusiasta. 
Sus preferencias estaban decididamente tras otra joven mente brillante 
del partido alemán, Eduard Bernstein. Como informó a August 
Bebel (1840-1913) —el dirigente más estimado de la socialdemocracia, 
tanto por él como por Marx—, Bernstein tenía «verdaderamente tacto 
y las cosas las capta al vuelo. Exactamente al contrario de Kautsky, 
que es una persona buenísima, pero es un pedante. Es un sofista nato, 
en cuyas manos no es que las cosas complicadas puedan hacerse sim-
ples, sino que las simples se convierten en complicadas». Según 
Engels, Kautsky «en los artículos más largos, y más apropiados para 
una revista, podrá, cada tanto, producir algo verdaderamente bueno, 
pero la mejor voluntad no podrá vencer su misma naturaleza. Es más 
fuerte que él. En un periódico, un doctrinario de este tipo es un verda-
dero desastre». Fue por esto por lo que hizo todo lo posible —logrando 
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En el verano de 1881, Marx se ocupó, con constancia, de 
los avances que acompañaron las elecciones políticas francesas. 
El primer ministro Léon Gambetta (1838-1882) se había lan-
zado a la candidatura de presidente del Consejo y la Unión Re-
publicana, dirigida por él, para conquistar la mayoría de los 
escaños. Dos semanas antes de la votación, Marx compartió 
con Engels sus previsiones:

Puede ser que la extrema izquierda aumente un poco el nú-
mero, pero el resultado principal será, probablemente, la vic-
toria de Gambetta. Así las cosas, en Francia, la vorágine del 
período electoral decidirá la situación en favor de los cara-
duras que detentan numerosos «nichos», de los futuros distri-
buidores de cargos en el aparato estatal, de quienes controlan 
la «caja». Los huelguistas115 hubieran podido batir a Gambetta 
si, después de su última derrota, hubieran tenido la fuerza de 
expulsar del gabinete a sus satélites, Cazot, Constans y Farre. 
Dado que no lo han hecho, todos los cazadores de puestos, los 
especuladores de la bolsa, etcétera, dicen: «Gambetta es un 
hombre adecuado» […]. Los ataques dirigidos contra él, cada 
día, en la prensa radical y reaccionaria, contribuyen a darle 
prestigio, a pesar de todas sus tonterías. Por añadidura, los  
campesinos consideran a Gambetta como el non plus ultra del 
republicanismo posible116.

En otra carta enviada durante el mes de agosto, Marx in-
formó a Engels del «estado del Partido Obrero en París». Le 
reportó a su amigo que Prosper-Olivier Lissagaray (1838-1901), 

persuadirlo— para que Bernstein continuase en la dirección del sema-
nario Der Sozialdemokrat. F. Engels a A. Bebel, 2 de agosto de 1881, 
en MECW, vol. 46, p. 137.

115 Marx se refería a los seguidores de Jules Grévy (1807-1891), presidente 
de la República y figura destacada de los republicanos oportunistas.

116 K. Marx a F. Engels, 9 de agosto de 1881, en MECW, vol. 46, p. 117.
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revolucionario y autor de La historia de la Comuna de París de 
1871 (1876), reputado por Marx como una persona «absoluta-
mente imparcial, desde este punto de vista», le había confiado 
que «si bien existía solo en germen», la Federación del Partido 
de los Trabajadores Socialistas de Francia (FPTSF), fundada en 
1879, era «la única fuerza que contaba con alguna importancia 
frente a los partidos burgueses de todas las tendencias». La or-
ganización de este partido, «aunque siendo todavía poco sólida 
y más o menos ficticia, era bastante disciplinada para permitirse 
presentar candidatos en todos los arrondissements [distritos], ha-
cerse notar en las asambleas y fastidiar a la gente de la sociedad 
oficial». Marx había podido verificarlo directamente, leyendo 
los «periódicos parisinos de todos los tipos» y notando que «no 
había ninguno que no se enojara con esta “plaga general”: el Par-
tido Obrero colectivista»117. Todo el mundo, por lo tanto, estaba 
contenido en su habitación. 

A pesar de permanecer sentado en su escritorio, a través del 
estudio de las transformaciones sociales en Estados Unidos de 
América, las esperanzas nutridas por el fin de la opresión co-
lonial en la India, el apoyo a la causa feniana, el análisis de la 
crisis económica en Inglaterra y la atención a las elecciones en 
Francia, Marx observaba constantemente las señales de los con-
flictos sociales que se desarrollaban en cada latitud del globo. 
Intentaba acompañarlos, donde fuera que surgieran.

De sí mismo, de hecho, no sin razón, solía decir: «soy ciuda-
dano del mundo […] y allí donde me encuentro, allí actúo»118. 
Los últimos años de su vida no desmintieron esta manera de ser.

117 K. Marx a F. Engels, 18 de agosto de 1881, ibid., pp. 133-134.
118 P. Lafargue, en H. M. Enzensberger (ed.), op. cit., p. 234.
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II. LA CONTROVERSIA SOBRE EL
DESARROLLO DEL CAPITALISMO
EN RUSIA

1. la cuestión del futuro de la comuna
agrícola

En sus escritos políticos, Marx había observado siempre que 
Rusia representaba uno de los principales obstáculos, en el esce-
nario europeo, para la emancipación de la clase trabajadora. En 
los artículos escritos para el New-York Tribune y en la Historia de 
la diplomacia secreta del siglo XVIII (1856-1857), así como en las 
consideraciones desarrolladas en algunas cartas de su volumi-
nosa correspondencia, él siempre había subrayado que el retraso 
de las condiciones sociales, la lentitud del desarrollo económico 
del país, el régimen despótico zarista y la política exterior con-
servadora habían confluido en hacer de aquel inmenso imperio 
la vanguardia de la contrarrevolución.

Si bien Marx, en el curso del tiempo, había dejado in-
mutable este juicio, en los últimos años de su vida comenzó 
a prestar una mirada diferente a Rusia, divisando en los cam-
bios que estaban aconteciendo algunas posibles condiciones 
para transformaciones de gran alcance. El contexto pre-
sentaba condiciones aún más propicias para una revolución 
respecto a las existentes en Inglaterra, donde, si bien el ca-
pitalismo había creado un número proporcionalmente mayor 
de obreros ocupados en las fábricas respecto a las de todos 
los demás países en el globo, el movimiento obrero se había 
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debilitado, abandonándose a algunos mejoramientos de vida 
conseguidos también sobre la base de la explotación colonial 
y habiendo sufrido, además, el condicionamiento negativo del 
reformismo de los sindicatos1. Desde fines de los años cin-
cuenta, Marx había seguido, y acogido favorablemente, los le-
vantamientos campesinos ocurridos en Rusia a partir de los 
cuales había surgido, en 1861, la reforma para la abolición 
de la servidumbre2. Desde los años sesenta en adelante, ha-
biendo aprendido a leer ruso, se mantenía constantemente 
al día sobre la evolución de los sucesos, a través de la consulta 
de las estadísticas, de los textos más profundos y actualizados 
dedicados a las transformaciones económico-sociales del país3 

1 Véase al respecto lo escrito por Marx y Engels en el «Prefacio» 
a la edición rusa del Manifiesto del Partido Comunista, de 1882: «Al pro-
ducirse la Revolución de 1848-1849 no solo los monarcas de Europa, 
sino también los burgueses europeos veían en la intervención rusa el 
único medio de salvación contra el proletariado, que empezaba a des-
pertar. El zar fue aclamado como jefe de la reacción europea. Ahora 
es, en Gátchina [el castillo donde se había refugiado Alejandro III, 
después del asesinato de su padre], el prisionero de guerra de la Revo-
lución, y Rusia está a la vanguardia del movimiento revolucionario de 
Europa» (K. Marx y F. Engels, «Prefacio a la segunda edición rusa 
de 1892», en K. Marx, Antología, ibid., p 115). Para la recopilación 
completa de los escritos y las cartas de Marx y Engels sobre Rusia, 
véase Maximilien Rubel (ed.), Karl Marx/Friedrich Engels: Die russische 
Kommune, Hanser, Múnich, 1972.

2 En 1858 afirmó: «el movimiento de emancipación de la servidumbre de 
la gleba en Rusia me parece muy importante, en tanto señala el inicio 
de una historia entera del país que podrá interponerse en su tradi-
cional política exterior» (K. Marx a F. Engels, 29 de abril de 1858, en 
MECW, vol. 40, p. 310). En ese tiempo, los siervos representaban casi 
el 38 % de la población.

3 En 1877, reconstruyendo su trayectoria, Marx afirmó que: «para poder 
enjuiciar con conocimiento propio las bases del desarrollo de Rusia, he 
aprendido el ruso y estudiado durante muchos años memorias oficiales 
y otras publicaciones referentes a esta materia» (K. Marx a la redacción 
de Otechestvennye Zapiski, fines de 1877, en K. Marx y F. Engels, Escritos 
sobre Rusia II: El porvenir de la comuna rusa, Pasado y Presente, México 
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y manteniendo correspondencia, además, con destacados 
estudiosos rusos4.

En 1881, coincidiendo con su creciente interés por las formas 
arcaicas de la organización comunitaria, que le había llevado a 
estudiar a los antropólogos contemporáneos a él, y mientras el 
horizonte de su reflexión se extendía constantemente más allá 
de Europa, una circunstancia casual lo empujó a profundizar 
sus estudios sobre Rusia.

Hacia fines de febrero de 1881, Marx recibió una breve, pero 
intensa y apasionante carta de parte de Vera Zasúlich (1849-
1919), militante de la organización populista Repartición Negra. 
Escrita en francés, la carta había sido enviada, el día 16, desde 
Ginebra, donde la revolucionaria rusa, buscada en su patria por 
un atentado contra el jefe de la policía de San Petersburgo, se 
había refugiado.

Vera Zasúlich, quien albergaba sentimientos de gran admi-
ración hacia Marx, le había escrito para saber si él, quien de hecho 
tenía conocimiento de la «gran popularidad» lograda por El capital 

D. F., 1980, p. 63). Fue determinante el encuentro con la obra del filó-
sofo y revolucionario Nikolái Chernishevski (1828-1889), de quien Marx 
tenía varios volúmenes en su biblioteca (cf. K. Marx y F. Engels, Die 
Bibliotheken von Karl Marx und Friedrich Engels, MEGA2, vol. IV/32, 
pp. 184-187). Se remite a la «Critica dei pregiudizi filosofici contro 
la proprietà comunitaria della terra», en Nikolái Chernyshevski, Scritti 
poli tico-filosofici, Marina Picini Fazzi, Lucca, 2001, pp. 65-107. Marx 
condujo sus investigaciones sobre Rusia de un modo tan profundo que 
estas se convirtieron en motivo de amistoso conflicto entre Engels y él. 
Paul Lafargue contó, de hecho, que aquel le repetía a Marx: «me com-
placería quemar la publicación rusa sobre la situación de la agricultura, 
que te impide desde hace años completar El capital» (P. Lafargue, en 
H. M. Enzensberger (ed.), op. cit., p. 408).

4 Cf. Henry Eaton, «Marx and the Russian», en Journal of the History of 
Ideas, vol. XLI, n.º 1, 1980, p. 89, donde están listados, cronológica-
mente, los nombres de todos los ciudadanos rusos con quienes Marx se 
encontró o mantuvo correspondencia.
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en Rusia, estaba igualmente al corriente de la influencia que este 
había ejercido entre los compañeros rusos en las «discusiones sobre 
la cuestión agraria y sobre la […] comuna rural».

Luego de la introducción, Zasúlich subraya a Marx que, se-
guramente, él, «mejor que ningún otro», habrá podido com-
prender la urgencia del problema que estaba por exponer —una 
«cuestión de vida o muerte» para los militantes rusos— y agregó 
que de su valoración podrá depender «incluso el destino personal 
de […] [los] socialistas revolucionarios».

Zasúlich sintetizó, entonces, los dos diferentes puntos de 
vista que habían surgido de las discusiones:

Una de dos: o bien esta comuna rural, libre de las exigen-
cias desmesuradas del fisco, de los pagos a los señores de 
la administración arbitraria, es capaz de desarrollarse en la vía 
socialista, o sea, de organizar poco a poco su producción y su 
distribución de los productos sobre las bases colectivistas, en 
cuyo caso el socialismo revolucionario debe sacrificar todas sus 
fuerzas a la manumisión de la comuna y a su desarrollo. O si, 
por el contrario, la comuna está destinada a perecer; no queda 
al socialista, como tal, sino ponerse a hacer cálculos, más 
o menos mal fundados, para averiguar dentro de cuántos de-
cenios pasará la tierra del campesino ruso de las manos de este 
a las de la burguesía y dentro de cuántos siglos, quizá, tendrá 
el capitalismo en Rusia un desarrollo semejante al de Europa 
occidental. Entonces deberán hacer su propaganda tan solo 
entre los trabajadores de las ciudades, quienes continuamente 
se verán anegados en la masa de los campesinos que, a con-
secuencia de la disolución de la comuna, se encontrarán en la 
calle, en las grandes ciudades, buscando un salario.

Continuando, la revolucionaria rusa precisó que, entre 
quienes debatían sobre la materia, circulaban teorías según las 



81

cuales «la comuna rural [era] una forma arcaica que la historia, el 
socialismo científico, en una palabra, todo cuanto hay de indis-
cutible, condenan a perecer». Quienes aducían estos motivos «se 
llaman discípulos por excelencia de [Marx]: “marxistas”. El más 
poderoso de sus argumentos suele ser: “Lo dice Marx”». Preci-
samente por esta razón, Zasúlich concluyó su carta con un lla-
mado desesperado: Marx comprendería bien hasta «qué punto 
[le] interesa su opinión al respecto y [qué] gran servicio les pres-
taría», si expusiera sus ideas «acerca del posible destino de […] 
[la] comunidad rural y de la teoría de la necesidad histórica, para 
todos los países del mundo, de pasar por todas las fases de la pro-
ducción capitalista». La cuestión era tan vital, y Zasúlich estaba 
tan determinada a conocer el pensamiento de quien consideraba 
el pensador socialista vivo más prestigioso, que su texto concluía 
solicitando una respuesta al menos «en forma de una carta […] 
[para] traducir y publicar en Rusia», aunque el tiempo no le hu-
biese permitido exponer «sus ideas sobre estas cuestiones de modo 
más o menos amplio»5. La cuestión planteada por Vera Zasú-
lich llegó en el momento adecuado. En aquel período, de hecho, 
Marx estaba totalmente inmerso en investigaciones sobre las 
relaciones comunitarias en la época precapitalista. El mensaje 
de Zasúlich lo llevó a analizar, en concreto, un caso histórico de 
gran actualidad, estrechamente relacionado con las cuestiones 
que él estaba estudiando de forma teórica.

La complejidad de las evaluaciones, que se encuentran ex-
puestas en las páginas que él escribió, solo puede comprenderse 
repasando, a través de las obras más importantes, la reflexión 
realizada por Marx sobre el papel del capitalismo en relación 
con el socialismo.

5 Vera Zasúlich a Karl Marx, en Marx y Engels, Escritos sobre Rusia…, 
ibid., p. 30. Al respecto, cf. Martin Buber, Paths in Utopia, Syracuse 
University Press, Syracuse (NY), 1996, quien comentó: «de qué lado 
estaba la verdad histórica es una decisión [que le fue] responsabilizada 
a Marx» (p. 91).
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2. capitalismo: ¿premisa necesaria 
de la sociedad comunista?

La convicción de que la expansión del modo de producción ca-
pitalista fuese una premisa fundamental para el nacimiento de 
la sociedad comunista, atraviesa la obra entera de Marx.

En el Manifiesto del Partido Comunista, declaró, junto con 
Engels, que las tentativas revolucionarias de la clase trabaja-
dora, en el momento del derrocamiento del feudalismo, es-
taban inevitablemente destinadas a fracasar, «tanto por el 
débil desarrollo del proletariado mismo cuanto por la au-
sencia de las condiciones materiales de su emancipación, condi-
ciones que surgen solo como producto de la época burguesa»6.

Aprovechando los descubrimientos geográficos y el naci-
miento del mercado mundial, la burguesía «ha dado un ca-
rácter cosmopolita a la producción y al consumo de todos los 
países»7. Además, y más importante, esta ha creado «las armas 
que deben darle muerte» y los seres humanos que las usarán: 
«los obreros modernos, los proletarios»8, quienes aumentan con 
la misma velocidad con la que aquella se expande. Para Marx 
y Engels, de hecho, «el progreso de la industria, del que la bur-
guesía, incapaz de oponérsele, es agente involuntario, sustituye 
el aislamiento de los obreros, resultante de la competencia, por 
su unión revolucionaria mediante la asociación [Assoziation]»9. 
Marx reformuló un juicio similar, si bien desde una óptica más 
política, en el brillante «Discurso por el aniversario del People’s 
Paper» (1856). Al recordar que con el capitalismo habían nacido 
fuerzas industriales y científicas sin precedentes en la historia, 
él les dijo a los militantes que participaron en aquel evento que 

6 K. Marx y F. Engels, Manifiesto del Partido Comunista, ibid., p. 143.
7 Ibid., p. 120.
8 Ibid., p. 122.
9 Ibid., p. 127.
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«El vapor, la electricidad y el telar mecánico eran unos revolucio-
narios mucho más peligrosos que los ciudadanos Barbès, Raspail 
y Blanqui»10. En los Grundrisse repitió la idea de que el capitalismo 
creaba «la apropiación universal tanto de la naturaleza como de 
las relaciones sociales entre los miembros de la sociedad». En este 
texto, Marx afirmó, más de una vez y claramente, que

el capital […] pasa también por encima de las barreras y pre-
juicios nacionales, así como sobre la divinización de la na-
turaleza; liquida la satisfacción tradicional, encerrada dentro 
de determinados límites y pagada de sí misma, de las nece-
sidades existentes y la reproducción del viejo modo de vida. 
Opera destructivamente contra todo esto, es constantemente 
revolucionario, derriba todas las barreras que obstaculizan 
el desarrollo de las fuerzas productivas, la ampliación de las 
necesidades, la diversidad de la producción y la explotación 
e intercambio de las fuerzas naturales y espirituales11.

Una de las exposiciones más analíticas, presentes en la obra 
de Marx, acerca de los efectos positivos del proceso produc-
tivo capitalista, se encuentra en uno de los párrafos conclusivos 
de su magnum opus: «Tendencia histórica de la acumulación ca-
pitalista». En este pasaje, Marx resumió las seis condiciones 
generadas del capital —en particular de su «concentración»12 
[Konzentration]— que constituyen las premisas fundamentales 

10 K. Marx, «Discurso por el aniversario del People’s Paper», en 
K. Marx y F. Engels, Correspondencia, ibid., p. 81. Marx se refiere a 
Armand Barbès (1809-1870), François Raspail (1794-1878) y Louis- 
Auguste Blanqui (1805-1881).

11 K. Marx, Grundrisse, ibid., vol. I, p. 362. Para un comentario sobre este 
texto relevante pero complejo, véase Marcello Musto (ed.), Los Grun-
drisse de Karl Marx. Fundamentos de la crítica de la economía política 150 
años después, FCE, Bogotá, 2018.

12 K. Marx, El capital. Crítica de la economía política, Siglo XXI, México 
D. F., 1988, t. I, vol. 3, p. 953.
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para el posible nacimiento de la sociedad comunista: (I) la coope-
ración laboral; (II) el aporte científico-tecnológico realizado a la 
producción; (III) la apropiación de las fuerzas naturales por parte 
de la producción; (IV) la creación de grandes maquinarias que 
son operables solo en conjunto con los obreros; (V) ahorro de me-
dios de producción, y (VI) tendencia a crear el mercado mundial. 

Para Marx, 

a la expropiación de muchos capitalistas por pocos, se desarro-
llan en escala cada vez más amplia la forma cooperativa del pro-
ceso laboral, la aplicación tecnológica consciente de la ciencia, 
la explotación colectiva planificada de la tierra, la transforma-
ción de los medios de trabajo en medios de trabajo, que solo son 
utilizables colectivamente, la economización de todos los me-
dios de producción gracias a su uso como medios de producción 
colectivos del trabajo social, combinado, el entrelazamiento de 
todos los pueblos en la red del mercado mundial, y con ello, el 
carácter internacional del régimen capitalista13.

Él sabía bien que, con la concentración de la producción en 
manos de pocos patrones, para las clases trabajadoras aumen-
taría «la masa de la miseria, de la opresión, de la servidumbre, de 
la degeneración, de la explotación»14. Sin embargo, era también 
consciente de que «los asalariados no pueden cooperar sin que 
el mismo capital» los reúna15. Estaba convencido de que el ex-
traordinario aumento de las fuerzas productivas generado por el 
capitalismo, que se manifestaba de modo mayor y más acelerado 
respecto a todos los modos de producción anteriores, crearía las 
condiciones para superar las relaciones económico-sociales origi-
nadas de este y, por lo tanto, daría paso a una sociedad socialista.

13 Idem.
14 Id.
15 Ibid., vol. 2, p. 401.
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En El capital, de hecho, Marx afirmó que «el modo capita-
lista de producción se presenta, por una parte, como necesidad 
histórica para la transformación del proceso de trabajo en un 
proceso social»16. En su opinión, «La fuerza productiva social 
del trabajo se desarrolla gratuitamente no bien se pone a los 
obreros en determinadas condiciones, que es precisamente lo 
que hace el capital»17. Marx comprendió que las circunstancias 
más favorables para el comunismo podrían realizarse solamente 
con la expansión del capital:

Como fanático de la valorización del valor, el capitalista 
constriñe implacablemente a la humanidad a producir por 
producir, y por consiguiente, a desarrollar las fuerzas pro-
ductivas sociales y a crear condiciones materiales de produc-
ción que son las únicas capaces de constituir la base real de 
una formación social superior, cuyo principio fundamental 
sea el desarrollo pleno y libre de cada individuo18.

16 Ibid., p. 407.
17 Ibid., p. 405.
18 Ibid, p. 731. Sobre el tema, véase también lo que Marx escribiera a Engels, 

en una carta del 7 de diciembre de 1867, cuando proveyó al amigo, que 
estaba preparando una reseña de El capital, una síntesis de los principales 
argumentos que hubiese querido que estuviesen indicados en la reseña del 
libro. En esa ocasión, Marx describió su trabajo como la demostración 
de que «la sociedad presente, considerada desde el punto de vista econó-
mico, está preñada de una nueva forma superior». Siguiendo una ries-
gosa comparación entre sus descubrimientos y la teoría de la evolución 
de Darwin, Marx recordó que en su escrito había puesto en evidencia 
«un progreso oculto, allí donde las modernas relaciones económicas están 
acompañadas de desalentadoras consecuencias inmediatas». Mediante su 
«concepción crítica […] quizá a pesar de su voluntad», él había «puesto fin 
a todo socialismo de salón, es decir, a todo utopismo». Así, entre las frases 
sugeridas a Engels, sobresale la declaración con la que él quiere reafirmar 
una profunda convicción: «Si el señor Lassalle injuriaba a los capitalistas 
y adulaba a los nobles prusianos, el señor Marx, al contrario, demuestra la 
“necesidad” histórica de la producción capitalista» (K. Marx a F. Engels, 
7 de diciembre de 1867, en MECW, vol. 42, p. 494).
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Las reflexiones posteriores sobre el papel decisivo ejercido por 
el modo de producción capitalista, con la finalidad de llevar a 
cabo el comunismo, están presentes durante todo el largo camino 
de la crítica marxiana a la economía política. Cierto, Marx sabía, 
como escribió en los Grundrisse, que si bien una de las tendencias 
del capital es la de «crear tiempo disponible», sucesivamente 
«lo convierte en plus trabajo»19. Sin embargo, con este modo de 
producción, el trabajo era valorizado al máximo y la cantidad 
«necesaria para producción de un objeto se reduce al mínimo».

Para Marx esto era absolutamente fundamental. Este 
cambio sería «en beneficio del trabajo emancipado [emanzipierten 
Arbeit] y es la condición de su emancipación»20. Por lo tanto, el 
capital, «mal que le pese, sirve de instrumento para crear las po-
sibilidades del tiempo disponible social, para reducir a un mí-
nimo decreciente el tiempo de trabajo de toda la sociedad y así, 
volver libre el tiempo de  todos para el propio desarrollo de los 
mismos»21. Además de estar convencido que, en cuanto a la ca-
pacidad de expandir al máximo las fuerzas productivas, el capi-
talismo fuese el mejor sistema que jamás ha existido, Marx 
reconocía también que, no obstante la despiadada explota-
ción de los seres humanos, este presentaba algunos elementos 
potencialmente progresivos, suficientes para permitir, mucho 
más que las demás sociedades del pasado, la valoración de las 
potencialidades de los individuos singularmente.

Profundamente contrario al precepto productivista del capi-
talismo, así como al primado del valor de cambio y al imperativo 
de la producción de plustrabajo, no obstante, Marx consideró la 
cuestión del aumento de las capacidades productivas, en rela-
ción con el incremento de las facultades individuales. En los 
Grundrisse, de hecho, recordó que:

19 K. Marx, Grundrisse, ibid., vol. II, p. 232.
20 Ibid., p. 224.
21 Ibid., p. 232.
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En el acto mismo de la reproducción no solo se modifican las 
condiciones objetivas, por ejemplo, la aldea se vuelve ciudad, la 
tierra inculta, el campo despejado, etcétera, sino que tam-
bién se modifican los productores, en tanto despliegan nuevas 
cualidades, se desarrollan a sí mismos a través de la produc-
ción, se transforman, construyen nuevas fuerzas y nuevas repre-
sentaciones, nuevos modos de interrelación, nuevas necesidades 
y nuevo lenguaje22.

Este proceder diverso de las fuerzas productivas, mucho más 
intenso y complejo, generaba «el desarrollo real de los indivi-
duos», y la «universalidad de sus relaciones reales e ideales»23. 
También en El capital, Marx afirmó que: «el intercambio de mer-
cancías arrasa las barreras individuales y locales del intercambio 
directo de productos y […] por otra parte, se desenvuelve toda 
una serie de vinculaciones sociales de índole natural, no sujetas 
al control de las personas actuantes»24. Se trata de una produc-
ción que se realiza «bajo una forma adecuada al desarrollo pleno 
del hombre»25.

Asimismo, Marx consideró de manera positiva algunas ten-
dencias del capitalismo también en cuanto a la emancipación de 
la mujer y a la modernización de las relaciones en la esfera do-
méstica. En el importante documento «Instrucciones para los 
delegados del Consejo General Provisorio. Las cuestiones sin-
gulares» (1866), realizado en ocasión del Primer Congreso de la 
Asociación Internacional de los Trabajadores, afirmó que «con-
sideramos la tendencia de la moderna industria a incorporar a la 
gran obra de la producción social a los niños y jóvenes de ambos 
sexos como una tendencia progresiva, sana y legítima, aunque 
el modo en que esta tendencia se aplica bajo la dominación 

22 Ibid., vol. I, p. 445.
23 Ibid., vol. II, p. 33.
24 K. Marx, El capital, ibid., t. I, vol. 1, p. 137.
25 Ibid., vol. 2, p. 612.
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capitalista es abominable»26. Valoraciones análogas se encuentran 
en El capital, donde escribió:

Ahora bien, por terrible y repugnante que parezca la disolu-
ción del viejo régimen familiar dentro del sistema capitalista, 
no deja de ser cierto que la gran industria, al asignar a las 
mujeres, los adolescentes y los niños de uno u otro sexo, fuera 
de la esfera doméstica, un papel decisivo en los procesos so-
cialmente organizados de la producción, crea el nuevo fun-
damento económico en que descansará una forma superior de 
la familia y de la relación entre ambos sexos27.

Marx agregó que «el modo de producción capitalista consuma 
el desgarramiento del lazo familiar originario entre la agricul-
tura y la manufactura, el cual envolvía la figura infantilmente 
rudimentaria de ambas». Gracias a eso, se ha creado una «pre-
ponderancia incesantemente creciente de la población urbana, 
acumulada en grandes centros por la producción capitalista», 
que es la verdadera «fuerza motriz histórica de la sociedad»28.

En síntesis, usando el método dialéctico de su obra, en El ca-
pital, así como en sus manuscritos preparatorios, Marx sostuvo 
que a través de «las condiciones materiales y la combinación so-
cial del proceso de producción»29 maduran «los elementos crea-
dores de una nueva sociedad»30. Estas «premisas materiales» son 
decisivas para realizar una «síntesis nueva, superior»31 y, así como 
la revolución no nacerá nunca exclusivamente de meras diná-
micas económicas y tendrá siempre necesidad del imprescindible 

26 K. Marx, «Instructions for the Delegates of the Provisional General 
Council. The Different Questions», en MECW, vol. 20, p. 188.

27 K. Marx, El capital, ibid., t. I, vol. 2, p. 596.
28 Ibid., p. 611.
29 Ibid., p. 608.
30 Ibid., p. 609.
31 Ibid., p. 611.
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factor político, para la llegada del comunismo «se requiere una 
base material de la sociedad o una serie de condiciones ma-
teriales de existencia, que son a su vez, ellas mismas, el pro-
ducto natural de una prolongada y penosa historia evolutiva»32. 
Tesis similares, que confirman la continuidad del pensamiento 
de Marx, están contenidas en breves pero significativos textos 
políticos posteriores a la redacción de El capital.

En Acotaciones al libro de Bakunin «El Estado y la anarquía», 
en los que se encuentran relevantes apuntes sobre las diferen-
cias radicales existentes entre el revolucionario ruso y él —en 
relación con las premisas indispensables para el nacimiento de 
una sociedad alternativa al capitalismo—, Marx confirmó, que 
respecto al sujeto social que conducirá la lucha:

Una revolución radical está vinculada a determinadas condi-
ciones históricas del desarrollo económico; estas constituyen 
sus premisas. Aquella es, por lo tanto, posible tan solo donde, 
con la producción capitalista, el proletariado industrial asume 
al menos una posición relevante en la masa del pueblo33.

En Crítica al programa de Gotha, Marx afirmó que «lo que 
procedía era señalar concretamente que, en la actual sociedad 
capitalista, se dan ya, al fin, las condiciones materiales, etcé-
tera, que permiten y obligan a los obreros a romper esa mal-
dición histórica»34. En este sentido, también en uno de sus 
últimos textos publicados, el Programa electoral de los trabaja-
dores socialistas35 (1880), reiteró que, para que los productores 

32 Ibid., t. I, vol. 1, p. 97.
33 K. Marx, Notes on Bakunin’s Book «Statehood and Anarchy», en MECW, 

vol. 24, Nueva York, International Publishers, 1989, p. 518.
34 K. Marx, Crítica al Programa de Gotha, en K. Marx, Antología, ibid., p. 442.
35 Este texto, generalmente conocido con el título Consideraciones prelimi-

nares del programa del Partido Obrero Francés, se incluye en el «Apéndice II» 
de este libro.
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pudiesen apropiarse de los medios de producción, era esencial 
«la forma colectiva [forme collective], en los que los elementos 
materiales e intelectuales son constituidos por el progreso 
mismo de la sociedad capitalista»36. Por lo tanto, en su obra, 
Marx se cuidaba bien de indicar fórmulas que pudiesen sugerir 
aquello que él consideraba inútil y políticamente contraprodu-
cente: delinear un modelo universal de sociedad socialista. Fue 
por esta razón que, en el «Posfacio a la segunda edición» (1873) 
de El capital, Marx había dejado entrever que no estaba entre 
sus intereses «formular recetas de cocina […] para el bodegón 
del porvenir»37. Esta afirmación fue también retomada en las 
Glosas marginales al «Tratado de economía política» de Adolph 
Wagner (1879-1880), cuando, en respuesta a una crítica del eco-
nomista alemán Adolph Wagner (1835-1917), escribiera cate-
góricamente: «yo nunca he construido un “sistema socialista”»38.

Si Marx no manifestó nunca voluntad alguna de prefigurar 
cómo debía ser el socialismo, del mismo modo que cuando se ex-
playó en sus reflexiones sobre el capitalismo, fue porque no con-
sideró que la sociedad humana estuviese destinada a cumplir, en 
todas partes, el mismo camino y, por añadidura, a través de las 
mismas etapas. No obstante esto, él se encontró con la obliga-
ción de hacer cuentas con la tesis, erróneamente atribuida a él, de 
la fatalidad histórica del modo de producción burgués. La con-
troversia sobre la perspectiva del desarrollo del capitalismo en 
Rusia es un claro testigo de ello.

En noviembre de 1877, Marx había preparado una larga 
carta para la redacción de Otechestvennye Zapiski [Anuarios Pa-
trios], con la cual se había propuesto replicar el artículo «Karl 

36 Véase infra, p. 211.
37 K. Marx, El capital, ibid., t. I, vol. I, p. 17.
38 K. Marx, Glosas marginales al «Tratado de economía política» 

de Adolph Wagner, en Maurice Dobb et al. (ed.), Estudios sobre 
«El capital», Siglo XXI, Madrid, 1973, p. 171.
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Marx delante del tribunal del señor Zukovskii», del  crítico li-
terario y sociólogo Nikolai Michailovski (1842-1904), sobre el 
futuro de la comuna [obshina] agrícola. La carta fue reelaborada 
varias veces, pero, finalmente, esta quedó en estado de minuta, 
marcada con algunas correcciones. La misma no fue enviada 
nunca, pero contenía interesantes adelantos de los argumentos 
que Marx usó, posteriormente, en la respuesta a Vera Zasúlich.

En una serie de ensayos, Michailovski había planteado una 
cuestión muy similar a la que, con matices diversos, retomaría 
Zasúlich cuatro años después. Para esta última, el nudo a re-
solver se conectaba con las repercusiones que los posibles cam-
bios de la comuna rural habrían determinado en la actividad 
de propaganda del movimiento socialista. Michailovski de-
batía, en cambio, más teóricamente acerca de las diferentes tesis 
existentes sobre el futuro de la obshina. Estas oscilaban entre 
quienes pensaban que Rusia debía destruir la obshina, como sos-
tenían los economistas liberales, para pasar al régimen capi-
talista, y quienes, en cambio, para evitar los efectos negativos 
de este modo de producción en la población, esperaban que la 
comuna rural pudiese desarrollarse ulteriormente.

Si Vera Zasúlich se dirigió a Marx para conocer su punto 
de vista y recibir indicaciones, Michailovski, eminente repre-
sentante del populismo ruso39, propendía netamente por esta 
última hipótesis y creía que Marx prefería la primera. Zasú-
lich había escrito que los «marxistas» afirmaban que el desa-
rrollo del capitalismo era indispensable; Michailovski había ido 

39 Para algunos escritos de Michailovski y otros fundadores de este im-
portante movimiento, véase James H. Billington, Mikhailovsky and 
Russian Populism, Clarendon Press, Oxford, 1958; además de los fun-
damentales, Andrzej Walicki, Controversy Over Capitalism: Studies in 
the Social Philosophy of the Russian Populists, Clarendon Press, Oxford, 
1969; y Franco Venturi, Roots of Revolution: A History of the Populist 
and Socialist Movements in Nineteenth Century Russia, Alfred A. Knopf, 
Nueva York, 1960.
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más allá, declarando que era el propio Marx quien había defen-
dido esa tesis en El capital. Este, sin embargo, no había podido 
apoyar sus argumentos con citas exactas del texto y, en sustitu-
ción, había usado una referencia polémica de Marx a Aleksandr 
Herzen (1812-1870), contenida en su apéndice40. Marx, quien 
siempre se había opuesto a las posiciones de Herzen, conside-
rando que este usaba a la comuna rusa solo como «argumento 
para proclamar que la vieja y podrida Europa tendrá que reno-
varse mediante el triunfo del paneslavismo»41, afirmó, bastante 
molesto, que su polémica con Herzen no podía transformarse en 
la falsificación de sus valoraciones, o bien, como había escrito 
Michailovski, en la negación de los «esfuerzos de algunos rusos 
por encontrar para su patria una trayectoria distinta de la que ha 
seguido y sigue la Europa occidental»42.

Por lo tanto, y dado que Marx detestaba la ambigüedad teó-
rica, en la carta a la redacción de la Otechestvennye Zapiski, 
escribió: «voy a expresarme sin rodeos», y pasó a presentar las 
conclusiones a las que había llegado luego de muchos años de 
estudio. Comenzó con esta frase, luego borrada en el manus-
crito: «si Rusia sigue marchando por el camino que viene reco-
rriendo desde 1861, desperdiciará la más hermosa ocasión que 
la historia ha ofrecido jamás a un pueblo para esquivar todas las 
fatales vicisitudes del régimen capitalista»43.

La primera aclaración fundamental concernía a los ámbitos a 
los cuales se había referido en el curso de sus análisis. Al respecto, 
recordó que en el capítulo titulado «La llamada acumulación 

40 Cf. K. Marx, «Nachtrag zu den Noten des ersten Buches», Das Kapital, 
MEGA2, II/5, Dietz, Berlín, 1983, p. 625. El Apéndice a las notas del 
primer volumen fue eliminado en las sucesivas ediciones de El capital 
y, por lo tanto, no fue incorporado en las traducciones de la obra.

41 K. Marx a la Redacción de Otechestvennye Zapiski, noviembre de 1877, 
ibid., p. 62.

42 Ibid., pp. 62-63.
43 Ibid., p. 63.
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originaria»44 de El capital, había querido «señalar simplemente el 
camino por el que en la Europa occidental nació el régimen capi-
talista del seno del régimen económico feudal», refiriéndose solo 
y exclusivamente «a Europa occidental». No al mundo entero, 
solo al Viejo continente.

Marx remitió a la lectura de un pasaje de la edición francesa de 
El capital, en el cual había afirmado que la base del recorrido en-
tero de la separación de los productores de sus medios de produc-
ción había sido «la expropiación de los cam pesinos», añadiendo 
que este proceso se había «realizado de una manera radical […] en 
Inglaterra […]. Pero todos los demás países de Europa occidental 
van por el mismo camino»45.

Siguiendo la exposición de su razonamiento, él había re-
cordado, además, haber resumido la tendencia histórica de la 
producción capitalista como un proceso en el cual esta última, 
después de haber «crea[do] los elementos para un nuevo ré-
gimen económico», «al imprimir simultáneamente a las fuerzas 
productivas del trabajo social y al desarrollo de todo productor 
individual», genera un impulso tal que se presenta «ya, en rea-
lidad, [como] una especie de producción colectiva», de modo tal 
que solo puede «transformarse en propiedad social»46.

Sin embargo, «la aplicación que [Michailovski] puede hacer 
a Rusia de este bosquejo histórico» es tan solo si esta deviniera 
«un país capitalista calcado sobre el patrón de los países de la 
Europa occidental». Según Marx, en los últimos años, Rusia se 

44 K. Marx, El capital, ibid., t. I, vol. 3, pp. 891-954.
45 K. Marx a la redacción de Otechestvennye Zapiski, ibid., p. 64. Véase 

también K. Marx, Le capital, París 1872-1875, MEGA2, vol. II/7, 
1989, p. 634. Este relevante agregado, aportado por Marx durante la 
traducción francesa de su texto, a cargo de Joseph Roy, no fue incluido 
en la cuarta edición alemana de 1890, que se convirtiera luego en la 
versión estándar de las traducciones de la magnum opus marxiana.

46 K. Marx a la redacción de Otechestvennye Zapiski, idem.
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perfilaba en esa dirección, no habría completado su transforma-
ción «sin antes convertir en proletarios a una gran parte de sus 
campesinos; y una vez que entre en el seno del régimen capi-
talista, tendrá que someterse a las leyes inexorables, como otro 
pueblo cualquiera».

El descontento más fuerte de Marx tuvo origen en el intento 
de su crítica de

a todo trance […], convertir mi esbozo histórico sobre los 
orígenes del capitalismo en la Europa occidental en una teoría 
filosófico-histórica sobre la trayectoria general a que se hallan 
sometidos fatalmente todos los pueblos, cualesquiera que sean 
las circunstancias históricas que en ellos concurran47.

Irónicamente, Marx agregó: «pero le pido disculpas. (Esto 
es hacerme demasiado honor y, al mismo tiempo, demasiado 
escarnio)». Utilizando el ejemplo de la expro piación de los cam-
pesinos en la antigua Roma, y de su separa ción de los medios de 
producción, él notó cómo ellos no se convirtieron de ninguna 
manera en «obreros asalariados, sino en una plebe ociosa». 
Seguido a este proceso, se desarrolló un modo de producción 
esclavista, no capitalista. Marx, por lo tanto, concluyó afirmando 
que «dos clases de acontecimientos que, aun presentando pal-
maria analogía, se desarrollan en diferentes medios históricos, 
conducen, por lo tanto, a resultados completamente distintos». 
Para comprender las transformaciones históricas era necesario 
estudiar separadamente los fenómenos individuales y solo pos-
teriormente era posible compararlos. Su interpretación no sería 
nunca posible mediante «la clave universal de una teoría general 
de filosofía de la historia, cuya mayor ventaja reside precisamente 
en el hecho de ser una teoría suprahistórica»48.

47 Id.
48 Ibid., p. 65.



95

En conclusión, Michailovski, quien de hecho ignoraba la 
verdadera posición teórica de Marx, parecía anticipar uno de 
los puntos fundamentales que caracterizaría al marxismo del 
siglo XX y que en ese tiempo ya serpenteaba entre sus segui-
dores, en Rusia como en otros lugares. La crítica de Marx a esta 
concepción fue tanto más importante, porque se dirigió no solo 
al presente, sino al futuro49.

3. el otro camino posible

Por casi tres semanas, Marx permaneció inmerso en sus cartas, 
consciente de tener que dar respuesta a un interrogatorio teó-
rico de gran densidad y de tener que explicar su posición sobre una 
concreta y decisiva cuestión política50.

Como fruto de su trabajo surgieron tres largos borradores, que 
contenían argumentos en ocasiones contradictorios entre sí, y la 
minuta de la respuesta fue enviada a Vera Zasúlich. Las distintas 
redacciones que Marx hizo de la misma carta fueron escritas 
todas en francés y tuvieron, invariablemente, el mismo inicio.

Como síntesis de su articulado análisis sobre el pasaje «de la 
producción feudal en producción capitalista», Marx eligió, de 
hecho, usar como referencia la misma cita, tomada de la edición 

49 Cf. Pier Paolo Poggio, L’Obščina. Comune contadina e rivoluzione in 
Russia, Jaca Book, Milán, 1978, p. 148.

50 Cf. M. Buber, Paths in Utopia, ibid., p. 91, quien afirmó: «sus esfuerzos 
dirigidos a dar la respuesta justa son de una profundidad y responsabi-
lidad dignas de admiración. Marx, que se había ya ocupado, preceden-
temente, del difícil tema, se sumerge de nuevo en este con particular 
intensidad. Lo vemos muchas veces borrando una formulación de gran 
precisión y fineza para buscar otra aún más adecuada. Si bien se trata 
solo de una serie de borradores fragmentarios, estas notas me parecen el 
intento más importante de abarcar sintéticamente el tema de la comuna 
rural rusa».
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francesa de El capital, incorporada en la carta destinada a la 
redacción de Otechestvennye Zapiski. A renglón seguido, rei-
teró: «He restringido, pues, expresamente la “fatalidad histó-
rica” de ese movimiento a los países de Europa occidental»51. 
A esta suerte de premisa, le siguieron reflexiones contextua-
lizadas y ricas de implicaciones teóricas sobre la obshina, cual 
germen de una futura sociedad socialista, acompañadas del aná-
lisis de las posibilidades concretas de que esta se transformase 
en realidad. En la primera de las tres redacciones52, que fue la 
más extensa, Marx analizó aquello que consideraba ser «el argu-
mento más serio que se ha presentado contra la comuna rusa». 
Analizando la historia europea, Marx veía repetirse un único 
y constante cambio: «Remóntese a los orígenes de las sociedades 
occidentales y hallará, en todas partes, la propiedad común de 
la tierra; con el progreso social, esta ha desaparecido ante la 
propiedad privada». ¿Por qué razón, entonces, «no tiene más re-
medio que ocurrirle otro tanto a Rusia?». A este interrogante, 
Marx respondió con la misma motivación indicada anterior-
mente: «No tomaré en cuenta este razonamiento sino en tanto 
(atañe a Europa) se apoya en las experiencias europeas»53. 
Observando a Rusia, en cambio, afirmó:

Si la producción capitalista debe asentar su reinado en Rusia, 
la inmensa mayoría de los campesinos, o sea del pueblo ruso, 
tendrá que ser convertida en asalariada, y por consiguiente, 
expropiada por la abolición previa de su propiedad comunista.  
 

51 K. Marx, «Los borradores de Marx», en K. Marx y F. Engels, Escritos 
sobre Rusia II, ibid., boceto I, p. 31. (De aquí en adelante: K. Marx, 
«Borradores», seguido del número de boceto y de página).

52 Para una datación alternativa de los borradores de las cartas a Vera 
Zasúlich, véase Haruki Wada, «Marx and Revolutionary Russia», en 
Teodor Shanin, Late Marx and the Russian Road, Monthly Review 
Paperback, Nueva York, 1983, pp. 64-65.

53 K. Marx, «Borradores», III, p. 52.
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Pero en todos los casos, el precedente occidental no probaría 
absolutamente nada54.

La comuna agrícola habría podido disgregarse y poner fin 
a su larga existencia —eventualidad que para nada se podía ex-
cluir—. Sin embargo, si esto sucediese, no sería a causa de una 
predestinación histórica55.

Además, refiriéndose a quienes, según Zasúlich, se decla-
raban sus seguidores, pero sostenían la inevitabilidad del adve-
nimiento del capitalismo, comentó, con su típico sarcasmo: «Los 
“marxistas” rusos de quienes me habla me son totalmente desco-
nocidos. Los rusos con los que mantengo relaciones personales 
tienen […] opiniones completamente opuestas»56.

Estos llamados constantes a la experiencia europea fueron 
acompañados de una observación política de gran valor. Si, en 
los primeros años cincuenta, en el artículo «Los resultados de la 
futura dominación británica en la India» (1853), publicado por 
el New-York Tribune, Marx había afirmado que «Inglaterra tenía 
que cumplir en la India una doble misión: destructora por un 
lado y regeneradora por otro. Tiene que destruir la vieja sociedad 
asiática y sentar las bases materiales de la sociedad occidental en 
Asia»57; en las reflexiones sobre Rusia, el cambio de perspectiva 
es evidente.

Ya en 1853, Marx no albergaba ninguna ilusión sobre las 
características base del capitalismo, sabiendo bien que la bur-
guesía no había «realizado algún progreso sin arrastrar a in-
dividuos aislados y a pueblos enteros por la sangre y el lodo, 

54 K. Marx, «Borradores», II, p. 47.
55 Cf. T. Shanin, «Late Marx: Gods and Craftsmen», ibid., p. 16.
56 K. Marx, «Borradores», II, p. 47.
57 K. Marx, «Futuros resultados de la dominación británica en la India», 

en K. Marx y F. Engels, Sobre el modo de producción asiático, Martínez 
Roca, Barcelona (Esp.), 1969, p. 101.
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la miseria y la degradación»58. Sin embargo, estaba igualmente 
convencido de que, mediante el intercambio universal, el desa-
rrollo de las fuerzas productivas del hombre y la transformación de 
la producción en algo científico, capaz de dominar las fuerzas 
de la naturaleza, «la industria y el comercio burgueses van 
creando […] [las] condiciones materiales de un nuevo mundo»59.

La visión contenida en esta afirmación, por la cual sería acu-
sado de eurocentrismo y de orientalismo por quien ha hecho de 
las obras de Marx una lectura limitada y, tal vez, superficial60, 
corresponde a una reflexión parcial e ingenua del colonialismo, 

58 Ibid., p. 106.
59 Ibid., p. 107. Marx agregó también: «El período burgués de la historia 

está llamado a sentar las bases materiales de un nuevo mundo» (id.).
60 Cf., por ejemplo, las acusaciones de Edward Said, quien no solo señaló 

que «los análisis económicos de Marx encajan perfectamente en una típica 
empresa orientalista», sino que insinuó que «se desvía hacia la antigua de-
sigualdad entre Este y Oeste» (Orientalismo, Debolsillo, Barcelona (Esp.), 
2008, pp. 213-214). En realidad, esta lectura de Said sobre Marx fue ten-
denciosa. El primero en poner en evidencia las fallas de esta interpretación 
fue Sadiq Jalal al-Azm (1934-2016) quien, en el artículo «Orientalism 
and Orientalism in Reverse» (Khamsin, vol. 8, 1980), denunció: «este re-
paso de las observaciones y análisis de Marx, sobre procesos históricos 
y situaciones altamente complejas, es una farsa […] no hay nada de es-
pecífico ni de Asia ni de Oriente en la amplia interpretación teórica de 
Marx» (pp. 14-15). De hecho, respecto de la «capacidad productiva, orga-
nización social, ascendencia histórica, poder militar y desarrollo cientí-
fico y tecnológico […] Marx, como cualquier otro, conocía la superioridad 
de la Europa moderna sobre el Oriente. Pero acusarlo de […] transformar 
este hecho contingente en una realidad necesaria para todos los tiempos 
es simplemente absurdo» (pp. 15-16). También Aijaz Ahmad (1932-¿?), 
(Theory, Classes, Nations, Literatures, Verso, Londres, 1992), ha mostrado 
bien cómo Said «descontextualizó las citas, con escaso sentido de qué cosa 
[representase] el pasaje citado» en la obra de Marx, simplemente «para me-
terlo en su archivo orientalista» (pp. 223 y 231). Contra su presunto eu-
rocentrismo, véanse también Irfan Habib, «Marx’s perception of India» 
(en Iqbal Husain [ed.], Karl Marx on India, Tulika, Nueva Dehli, 2006, 
pp. XIX-LIV), y el reciente volumen de Kevin Anderson, Marx at the 
Margins (University of Chicago Press, Chicago, 2010, p. 238).
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elaborada por un joven periodista, en ese tiempo de apenas treinta 
y cinco años. En 1881, después de lustros de profundización teó-
rica y observación atenta a los cambios sucedidos en el escenario 
político internacional, sin mencionar la gran cantidad de lecturas 
sintetizadas, durante ese período, en sus Cuadernos antropológicos, 
el tema de la posible transición del capital a las formas comunita-
rias del pasado fue tratado de una manera distinta. Por ejemplo, 
refiriéndose a «las Indias Orientales», manifestó su convicción 
acerca de que 

todo el mundo, salvo sir H. Maine y otros del mismo jaez, [sabía] 
que allí la supresión de la propiedad común de la tierra no era 
más que un acto de vandalismo inglés, que empuja al pueblo 
indígena no hacia adelante sino hacia atrás61.

Los británicos solo habían sido capaces de «estropear la agri-
cultura indígena y redoblar el número y la intensidad de las 
hambrunas»62.

Por lo tanto, la obshina rusa no estaba inevitablemente des-
tinada a seguir un resultado similar al ya visto en Europa, en 
los siglos precedentes, donde, de un modo más bien uniforme, 
había sucedido la «transición de la sociedad basada en la pro-
piedad común a la sociedad basada en la propiedad privada». 
A la pregunta sobre si, también en Rusia, «la carrera histórica de 
la comuna agrícola deba fatalmente concluir así», Marx opuso, 
otra vez, un seco: «De ninguna manera»63.

Más allá de su firme rechazo teórico a aplicar, de modo es-
quemático, el mismo modelo en diferentes contextos, Marx 
también pone en evidencia las razones por las cuales la ob shina 
debía analizarse con base en sus propias características.

61 K. Marx, «Borradores», III, p. 51.
62 Ibid., p. 56.
63 Ibid., p. 55.
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Sobre todo, era necesario destacar que «la expropiación de los 
cultivadores en el Occidente» había ocurrido luego de la transfor-
mación de la propiedad privada, desde una forma de propiedad 
«fragmentada de los trabajadores» a otra «concentrada de los 
capitalistas». En Rusia, el proceso sería diferente, porque se tra-
taría «de remplazar la propiedad comunista por la propiedad 
capitalista»64. Además, se debía tener bien presente que «en Eu-
ropa occidental, la muerte de la propiedad comunal [y la apari-
ción] y el nacimiento de la producción capitalista están separados 
por un intervalo inmenso [de siglos]»65, en el curso del cual se 
habían verificado transformaciones económicas y revoluciones.

Con su característica ductilidad, y sin esquematismos, 
Marx tomó en consideración el posible cambio de la comuna 
agrícola. Según su opinión, la «forma constitutiva» de la obs-
hi na estaba abierta a dos posibilidades: «o el elemento de pro-
piedad privada que implica triunfará del elemento colectivo, 
o este triunfará de aquel. Todo depende de su medio histórico, de 
dónde se encuentre»66, y aquel existente en el momento le hizo 
no excluir la posibilidad de un desarrollo socialista de la obshina.

El primer punto subrayado por él daba cuenta de la coexis-
tencia entre la comuna agrícola y las formas económicas más 
avanzadas. Marx observó que Rusia era 

contemporánea de una cultura superior, está ligada a un mer-
cado del mundo donde predomina la producción capitalista. 
[…] Al apropiarse los resultados positivos de ese modo de pro-
ducción, está entonces en condiciones de desarrollar y trans-
formar la forma todavía arcaica de su comuna rural en lugar de 
destruirla67.

64 K. Marx, «Borradores», II, p. 47.
65 Ibid., p. 48.
66 K. Marx, «Borradores», I, p. 37.
67 K. Marx, «Borradores», II, p. 49.
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Los campesinos podrían «incorporar las adquisiciones posi-
tivas logradas por el sistema capitalista, sin pasar por sus horcas 
caudinas»68.

Además, desde el momento en que no se podía avanzar por 
saltos, como sostenían quienes consideraban al capitalismo como 
etapa irrenunciable también para Rusia, Marx les preguntaba, de 
modo irónico, si también esta, «como en el Occidente», debía 
«pasar por un largo período de incubación de la industria mecá-
nica para llegar a las máquinas, los navíos de vapor y los ferro-
carriles». Del mismo modo, les interrogaba cómo había sido 
posible «introducir en su país, en un abrir y cerrar de ojos, todo el 
mecanismo cambiario (bancos, sociedades por acciones, etcétera) 
cuya elaboración [en otra parte] costó siglos a Occidente»69.

La historia de Rusia no podía recorrer, al pie de la letra, todas 
las etapas por las que había pasado Inglaterra y los demás países 
europeos. Por lo tanto, si esta hipótesis era admitida y conside-
rada como la única lógica, también la transformación socialista 
de la obshina podría realizarse sin pasar necesariamente por 
el capitalismo.

En fin, para Marx era fundamental tomar en cuenta el mo-
mento en que se analizaba esta hipótesis. La «mejor prueba» de 
que el desarrollo, en sentido socialista, de la comuna rural podía 
responder a «la corriente histórica de la […] época [era] la fatal 
crisis» —en este caso, las esperanzas políticas de Marx lo lle-
varon a escribir «fatal» de más— «padecida por la producción 
capitalista en los países europeos y americanos, donde mayor 
vuelo tomó». Con base en las sugerencias recuperadas por la 
lectura de los escritos de Lewis Morgan, Marx tenía esperanzas 
de que la crisis económica en curso hubiese podido determinar 
las condiciones favorables para «la eliminación» del capitalismo 

68 Ibid., p. 41.
69 K. Marx, «Borradores», I, p. 38.
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y «el retorno de la sociedad moderna a una forma superior del 
tipo más arcaico: la producción y la apropiación colectivas»70.

A partir de estas palabras resulta evidente, una vez más, que 
Marx no pensaba de ninguna manera en el modo «primitivo de 
la producción colectiva o cooperativa, [que había sido] el resul-
tado del individuo aislado», sino en aquel fruto de la «socializa-
ción de los medios de producción»71. La misma obshina, como él 
hizo notar, constituía «la forma más moderna del tipo arcaico» 
de propiedad comunista que, a su vez, «siguió toda una serie de 
evoluciones»72. Estos estudios y los análisis consiguientes, no 
esquemas abstractos, determinaron la elección de Marx. Las 
comunas agrícolas no se basaban más «en relaciones de consan-
guineidad entre sus miembros»73, sino que representaban po-
tencialmente «la primera agrupación social de hombres libres 
no afianzada por los vínculos de la sangre»74.

De las comunas rurales arcaicas, Marx también criticaba su 
«aislamiento», dado que, estando cerradas en sí mismas y sin 
ningún contacto con el mundo exterior, constituían, desde el 
punto de vista político, una realidad económica más afín al ré-
gimen reaccionario zarista: «la falta de enlace entre la vida de 
cada una y la de las otras, este microcosmos localizado […] en 
todas aquellas partes donde se le halla, hace surgir por encima 
de las comunas un despotismo central»75. Es evidente que Marx 
no había cambiado su juicio crítico general sobre las comunas 
rurales en Rusia y que, en el curso de su análisis, la importancia 
del desarrollo del individuo y de la producción social había per-
manecido intacta. En los proyectos preliminares a la carta a Vera 
Zasúlich no se muestra ninguna rasgadura dramática respecto 
70 Ibid., p. 41.
71 Ibid., p. 35.
72 K. Marx, «Borradores», II, p. 49.
73 K. Marx, «Borradores», III, p. 53.
74 Ibid., p. 54.
75 Ibid., pp. 49-50.
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de sus convicciones anteriores —como comentan algunos es-
tudiosos—76. Los elementos de novedad respecto a sus inter-
venciones en el pasado muestran en cambio la apertura teórica, 
gracias a la cual él tomó en consideración otras vías posibles 
para el pasaje al socialismo, que antes no habían sido tenidas en 
cuenta o se tenían por irrealizables77.

Incluso, en la segunda mitad del siglo XIX, luego de las re-
formas promulgadas por Alejandro II Romanov (1818-1881), 
las condiciones de la obshina habían ya cambiado y presentaban 
muchos aspectos contradictorios78:

Emancipada de los vínculos fuertes, pero estrechos, del paren-
tesco natural, la propiedad común de la tierra y las relaciones 

76 En tal sentido, véanse las interpretaciones de T. Shanin, Late Marx 
and the Russian Road, ibid., p. 60, quien avanzó la tesis de la presencia 
de un «cambio significativo» respecto de la publicación de El capital de 
1867; o de Enrique Dussel, El último Marx (1863-1882) y la liberación 
latinoamericana (Siglo XXI, México D. F., 1990, pp. 260 y 268-269). 
Varios han sido también los autores que han propuesto una lectura «ter-
cermundista» de las elaboraciones del último Marx, con el consiguiente 
presunto cambio del sujeto revolucionario, desde los obreros de las 
fábricas a las masas del campo y la periferia.

77 Sobre este tema, véase lo afirmado por Marian Sawer en el excelente vo-
lumen Marxism and the Question of the Asian Mode of Production (Mar-
tinus Nijhoff, La Haya, 1977, p. 67): «Lo que sucede, en particular en 
el curso de los años setenta, no fue que Marx cambió su opinión sobre el 
carácter de las comunas de las aldeas, ni decidió que ellas habrían podido 
devenir la base del socialismo así como estaban; más bien, él comenzó a 
considerar la posibilidad de que las comunas pudiesen ser revolucionadas 
no por el capitalismo, sino por el socialismo […]. Con la intensificación 
de la comunicación y la modernización de los métodos de producción, 
el sistema de aldeas podría incorporarse en una sociedad socialista. En 
1882, le parecía a Marx todavía una genuina alternativa a la completa 
desintegración de la obshina bajo el impacto del capitalismo».

78 Después de la reforma emancipatoria de 1861, los campesinos podían 
comprar la tierra, pero solo mediante el pago de alguna indemnización 
en forma de tributos.
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sociales que de ella dimanan le garantizan una base firme, al 
mismo tiempo que la casa y el corral, dominio exclusivo de la 
familia individual, el cultivo parcelario y la apropiación privada 
de sus frutos [dieron] a la individualidad una expansión incom-
patible con [la estructura], el organismo de las comunidades 
más primitivas79.

Este «dualismo» podía «transformarse en germen de una des-
composición»80 y mostraba que «la comuna lleva[ba] en sí misma 
sus elementos deletéreos»81. Su sobrevivencia no estaba ame-
nazada solo por las «influencias destructivas» provenientes del 
exterior, como las del Estado, quien, con la intervención legis-
lativa, había favorecido, algunas «ramas del sistema capitalista 
occidental […] sin desarrollar de ninguna manera las premisas 
productivas de la agricultura», con el resultado de haber creado 
las condiciones para «[e]l enriquecimiento de nuevos parásitos 
capitalistas que chupa[ban] la sangre, ya tan empobrecida, de la 
“comuna rural”»82.

Marx había llegado a la conclusión de que la alternativa 
vislumbrada por los populistas rusos era realizable y afirmó, 
«hablando en teoría», que

la «comuna rural» rusa puede, pues, conservar su tierra desarro-
llando su base, la propiedad común de la tierra, y eliminando 
de ella el principio de propiedad privada que también implica; 
puede convertirse en punto de partida directo del sistema eco-
nómico al que tiende la sociedad moderna; puede cambiar de 
existencia sin empezar por suicidarse; puede apoderarse de los 
 
 

79 K. Marx, «Borradores», III, p. 54.
80 Idem.
81 Ibid., p. 55.
82 K. Marx, «Borradores», I, p. 43.
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frutos con que la producción capitalista ha enriquecido a la 
humanidad sin pasar por el régimen capitalista83.

Sin embargo, esta hipótesis, para realizarse, debía «des-
cender de la teoría pura a la realidad rusa»84. Para tal fin,  
Marx se esforzó por investigar las «posibilidades de evolu-
ción»85 de la obshina, observando que, en ese preciso momento, 
esta ocupaba una posición única, sin precedentes en la historia. 
Es la única en Europa que todavía constituye la forma orgá-
nica, predominante, de la vida rural de un imperio inmenso. 
La propiedad común de la tierra le ofrece la base natural de 
la apropiación colectiva, y su medio histórico, la contempora-
neidad de la producción capitalista, le presta ya listas las condi-
ciones materiales del trabajo cooperativo, organizado en amplia 
escala. Entonces puede incorporarse las adquisiciones positivas 
elaboradas por el sistema capitalista; puede ir suplantando a la 
agricultura parcelaria mediante la agricultura combinada, con 
ayuda de las máquinas; puede llegar a ser el punto de partida 
directo del sistema económico al que propende la sociedad 
moderna, y remozarse sin empezar por suicidarse86.

Esta alternativa era posible, y ciertamente más adecuada 
respecto al contexto económico-social existente en Rusia, que 
el sistema del «arrendamiento capitalizado a la inglesa». Sin em-
bargo, solo habría podido tener vida mientras «el trabajo co-
lectivo pueda suplantar […] al trabajo parcelario, forma de 
apropiación privada». Para que esto suceda, «se requieren dos 
cosas: la necesidad económica de tal transformación y las con-
diciones materiales para realizarla»87. La contemporaneidad 
de la comuna agrícola rusa con el capitalismo en Europa 

83 Ibid., p. 40.
84 Idem.
85 K. Marx, «Borradores», III, p. 55.
86 Ibid., pp. 55-56.
87 K. Marx, «Borradores», I, p. 40.
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ofrecía a la primera «todos los medios indispensables para 
el trabajo colectivo» y la familiaridad de los campesinos con el 
artel88 facilitarían la transición hacia el «trabajo cooperativo»89.

En cuanto a la separación existente entre las distintas co-
munas, que facilitaba, en el plano político, el carácter despótico de 
Rusia, se trataba de un «obstáculo de fácil eliminación», dado 
que, según Marx, se podía «poner simplemente en lugar de la 
volost90, instituto oficial, una asamblea de campesinos escogidos 
por las mismas comunas y que sirviera de órgano económico 
y administrativo de sus intereses»91.

La voluntad política y la coincidencia favorable de los tiempos 
históricos constituían, por lo tanto, los elementos fundamen-
tales para salvar la obshina, garantizando tanto su supervivencia 
como su transformación radical. En otras palabras, aunque el 
capitalismo amenazara con sus profundas mutaciones, la trans-
formación en sentido socialista de una forma arcaica de comu-
nidad, tal como era la obshina, era aún posible debido a que 

no se trata ya de un problema a resolver sino simplemente de 
un enemigo a vencer. […] Para salvar a la comuna rusa se re-
quiere una revolución rusa […]. Si la revolución se efectúa en 
el momento oportuno, si concentra todas sus fuerzas […] 
en asegurar el libre desenvolvimiento de la comuna rural, esta 
se revelará pronto un elemento regenerador de la sociedad rusa 
y un elemento de superioridad sobre los países subyugados por 
el régimen capitalista92.

88 Forma colectiva de asociación cooperativa de origen tártaro, fundada 
sobre el vínculo de la comunidad de sangre, en la cual rige la responsa-
bilidad de sus miembros frente al Estado y hacia terceros.

89 K. Marx, «Borradores», I, p. 41.
90 Tradicional subdivisión administrativa existente en Rusia y en Europa 

oriental.
91 K. Marx, «Borradores», I, p. 38.
92 Ibid., p. 45.
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Marx volvió a los mismos temas al año siguiente. En enero 
de 1882, en el «Prefacio» a la nueva edición rusa del Manifiesto 
del Partido Comunista, redactado junto a Engels, el destino de 
la comuna rusa fue asociado al de las luchas proletarias de los 
países europeos. De hecho, sostuvieron:

en Rusia, al lado del florecimiento febril del fraude capitalista y de 
la propiedad territorial burguesa en vías de formación, más de la 
mitad de la tierra es posesión comunal de los campesinos. Cabe, 
entonces, la pregunta: ¿podría la comunidad rural rusa —forma, 
por cierto, ya muy desnaturalizada de la primitiva propiedad 
común de la tierra— pasar directamente a la forma superior de 
la propiedad colectiva, a la forma comunista, o, por el contrario, 
deberá pasar primero por el mismo proceso de disolución que 
constituye el desarrollo histórico de Occidente? La única res-
puesta que se puede dar hoy a esta cuestión es la siguiente: si 
la revolución rusa da la señal para una revolución proletaria en 
Occidente, de modo que ambas se completen, la actual pro-
piedad común de la tierra en Rusia podrá servir de punto de 
partida para el desarrollo comunista93.

En cuanto a la respuesta a Vera Zasúlich, Marx se resolvió 
a enviarla, después de haber reflexionado y escrito largamente, 
el 8 de marzo de 1881. Si bien había esbozado más esquemas 
de carta, todos muy largos y ampliamente argumentados, él de-
cidió expedir una réplica más bien breve, en la cual se excusó por 
no haber alcanzado a satisfacer el pedido que se le había dirigido, 
o sea, el de brindar «un estudio sucinto y destinado a la publici-
dad»94. Agregó también que se había comprometido a intervenir 

93 K. Marx y F. Engels, «Prefacio a la segunda edición rusa de 1892», ibid., 
p. 115.

94 K. Marx a Vera Zasúlich, 8 de marzo de 1881, en K. Marx y F. Engels, 
Escritos sobre Rusia…, ibid., p. 60. David Riazánov, quien fue el primero 
en descubrir y publicar los proyectos preliminares de la carta de Marx a 
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sobre la cuestión —aun cuando no pudo respetar tal compro-
miso— con el Comité de San Petersburgo de la organización 
populista Voluntad del Pueblo95.

No obstante, en «algunas líneas», buscó disipar «cualquier 
duda» de Zasúlich «acerca del mal entendimiento respecto de 
[su] supuesta teoría». Como argumentación, Marx se remitió 
a la cita sobre la «expropiación de los agricultores» presente en la 
edición francesa de El capital —la misma que había incluido en 
el esbozo de carta destinada a la redacción de la Otechestvennye 
Zapiski— y corroboró que su análisis estaba «expresamente res-
tringida a los países de Europa occidental», en los que se había 
verificado «la transformación de una forma de propiedad privada 
en otra forma de propiedad privada». En el caso ruso, por el con-
trario, se habría tratado de «transformar la propiedad común [de 
los campesinos] en propiedad privada»96. Esta fue, finalmente, la 
conclusión de su razonamiento:

El análisis presentado en El capital no da, pues, razones, en 
pro ni en contra de la vitalidad de la comuna rural, pero el 
estudio especial que de ella he hecho, y cuyos materiales he 
buscado en las fuentes originales, me ha convencido de que 
esta comuna es el punto de apoyo de la regeneración social 

Zasúlich, sostuvo que Marx no respondió la carta como habría deseado 
a causa de su reducida capacidad de trabajo (cf. «Vera Zasulič und Karl 
Marx. Zur Einführung», en Marx-Engels Archiv, I, 1926, pp. 309-314). 
Maximilien Rubel compartió este juicio: «Podemos pensar que fue la 
enfermedad la que le impidió explayarse posteriormente» (Marx, critique 
du marxisme, Payot, París, 2000, p. 104). Parece más convincente lo afir-
mado por Pier Paolo Poggio en su estudio L’Obščina (ibid., p. 157), según 
el cual, en cambio, Marx titubeó «en tomar posición, con fuerza, sobre 
un tema explosivo, sea para sus implicaciones teóricas o políticas». 

95 Marx se refería al ejecutivo de una organización secreta de populistas, 
fundada en 1879 a partir de la ruptura con la organización Tierra 
y Libertad (TyL), que había elegido la lucha «terrorista».

96 K. Marx a Vera Zasúlich, ibid., p. 60.
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en Rusia, mas para que pueda funcionar como tal será preciso 
eliminar primeramente las influencias deletéreas que la acosan 
por todas partes y a continuación, asegurarle las condiciones 
normales para un desarrollo espontáneo97.

Marx asumió, entonces, una posición dialéctica, que lo llevó 
a no excluir que el desarrollo de un nuevo sistema económico, ba-
sado en la asociación de los productores, pudiese realizarse solo 
a través de determinadas y obligadas etapas. Negó, en cambio, 
la necesidad histórica del desarrollo del modo de producción 
capitalista en cada parte del mundo98.

Las consideraciones que Marx desplegó, con riqueza de 
argumentos, sobre el futuro de la obshina son del todo dife-
rentes a la equiparación entre socialismo y fuerzas productivas 
que se afirmó, con acentos nacionalistas y simpatías hacia el 
colonialismo, tanto en el seno de la Segunda Internacional y 
entre los partidos socialdemócratas, como por parte del movi-
miento comunista internacional, con la presunta posesión del 
«método científico» del análisis social99. Este acontecimiento 

97 Idem.
98 Álvaro García Linera, en Forma valor y forma comunidad (Prometeo, 

Buenos Aires, 2010, p. 229), ha escrito que «uno de los trágicos errores 
del marxismo del siglo XX ha sido la propensión a querer convertir la 
historia real y los acontecimientos vivos en abnegados sirvientes de [la] 
filosofía de la historia».

99 De una aceptación pasiva del curso natural de la historia es también cul-
pable Engels. En más de un escrito, intervención o carta, nos encontramos 
con una posición similar a la expresada por Marx en una carta dirigida 
a Nikolái Danielsón, el 24 de febrero de 1893: «el proceso de remplazar 
unos 500 000 pomeshchiki y unos ochenta millones de campesinos por una 
nueva clase de propietarios de tierra burgueses no puede realizarse si no es 
en medio de terribles sufrimientos y espantosas convulsiones. Pero la his-
toria es la más cruel vsej bogin [de todas las diosas] y conduce su carro triunfal 
sobre montañas de cadáveres, no solo en la guerra, sino también en tiempos 
de desarrollo económico “pacífico”. Y nosotros, hombres y mujeres, somos 
desgraciadamente tan estúpidos que no sabemos armarnos del coraje 
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brindó a Marx la ocasión para expresar sus valoraciones sobre 
las diversas tendencias revolucionarias existentes en la Rusia 
de aquel tiempo, dirigiendo su atención hacia los populistas. 
Estos tuvieron su aprecio por lo concreto de su acción política 
y porque, a su juicio, en la difusión de sus ideas revoluciona-
rias no hacían recurso a inútiles tonos ultrarevolucionarios, ni 
a contraproducentes generalizaciones.

En una carta escrita a Friedrich Sorge, hacia finales de 1880, 
expresó su juicio hacia algunas organizaciones socialistas, 
mostrando que este no estaba de ningún modo influido por 
los víncu  los personales con sus militantes ni, tanto menos, por los 
juramentos de fidelidad que habían expresado hacia sus teo-
rías. Marx describió así las fuerzas en el campo: «de una parte 
están los críticos (mayormente jóvenes profesores universita-
rios y también algunos publicistas, en parte vinculados a mí por 
amistad personal) y por otro lado está el Comité Central terro-
rista», es decir, los populistas de la Voluntad del Pueblo. Marx 
dijo a Sorge que el carácter pragmático del programa de esta 
organización, que él evaluaba favorablemente, había provocado 
rabia entre los que se adherían al primer grupo, es decir entre 
los militantes de la Repartición Negra —entre los cuales estaba 
también Vera Zasúlich (1856-1918) y Georgi Plejánov (1856-
1918), uno de los primeros «marxistas» rusos—, a quien Marx 
calificaba como «anarquistas»100.

De este bloque, compuesto mayoritariamente por personas 
que habían dejado Rusia por elección personal, él comentó 
irónicamente:

necesario para lograr un verdadero progreso, a menos que nos impulsen 
a hacerlo sufrimientos que aparecen casi desproporcionados» (K. Marx a 
N. Danielsón, 24 de febrero de 1893, en K. Marx, N. Danielsón, F. Engels, 
Correspondencia (1868-1895), ibid., pp. 300-301).

100 K. Marx a F. Sorge, 5 de noviembre de 1880, en MECW, vol. 46, p. 45.
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Ellos […] constituyen, al contrario de los terroristas que 
arriesgan la piel, el denominado Partido de la Propaganda (para 
hacer propaganda en Rusia se mudan a Ginebra: que quid pro 
quo). Estos señores son contrarios a toda acción política revolu-
cionaria. ¡La Rusia debería saltar en el milenio anárquico-co-
munista-ateo con un salto mortal! Mientras tanto, preparan este 
salto con un aburrido doctrinarismo101.

En una carta a su hija Jenny, de abril de 1881, estigmatizó 
nuevamente el comportamiento de estos intelectuales transfe-
ridos a Suiza: «los refugiados rusos en Ginebra […] son solo 
doctrinarios, confusos socialistas anárquicos, y su influencia 
sobre el “teatro de guerra” ruso es igual a cero».

Por último, comentando los procesos penales contra los te-
rroristas de San Petersburgo, de quienes aprobaba la posición 
política y los métodos de propaganda, agregó:

Son gentes que valen un Perú, sin poses melodramáticas, sen-
cillas, serias, heroicas. Gritar y hacer son cosas totalmente 
opuestas. El Comité Ejecutivo de Petersburgo102, que actúa tan 
enérgicamente, lanza manifiestos de «moderación» refinada. 
Está muy lejos de […] [quienes] predican el tiranicidio como 
«teoría» y «panacea» […]. Por el contrario, ellos tratan de ense-
ñarle a Europa que su modus operandi es específicamente ruso, 
que es un modo de actuar históricamente inevitable, acerca del 
cual no hay más razón para discurrir —a favor o en contra— 
que la que hay a propósito del terremoto en Quío103.

101 Idem.
102 Marx se refería a la organización populista Voluntad del Pueblo. Véase 

supra, n. 95, p. 122.
103 K. Marx a J. Longuet, 11 de abril de 1881, en K. Marx y F. Engels, 

Correspondencia, ibid., p. 317. Sobre las simpatías populistas de Marx, 
véase también el testimonio de Nikolái Morozov (1854-1946), quien 
narró una conversación mantenida con él, en diciembre de 1880, la cual 
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Las valoraciones de Marx sobre la plausibilidad del desa-
rrollo del socialismo en Rusia no tenían, entonces, como único 
fundamento la situación económica existente en aquel país. En 
1881, el contacto con los populistas rusos, así como había su-
cedido antes con los comuneros parisinos, le condujo a ma-
durar una nueva convicción: más allá de la posible sucesión de 
los modos de producción en el curso de la historia, también la 
irrupción de los eventos revolucionarios y la subjetividad que los 
determinaban eran valorados con mayor elasticidad. Se trataba, 
de hecho, de la aproximación a un verdadero internacionalismo 
a escala global y ya no solamente europeo104.

La concepción multilineal, a la cual llega en el período de 
su plena maduración intelectual, impuso a Marx dedicar más 
atención a la especificidad histórica y al desarrollo desi gual de 
las condiciones políticas y económicas entre países y contextos 
sociales diferentes. Este planteamiento contribuyó seguramente 

giró «ante todo, en torno a la Naródnaia Volia, por la que Marx mostró 
enorme interés. Dijo que nuestra lucha contra el despotismo le pa-
recía a él […] algo maravilloso, algo sacado de una novela fantástica» 
(N. Morozov, en H. M. Enzensberger (ed.), op. cit., p. 403).

104 En el volumen Le repliche della storia. Karl Marx tra la Rivoluzione fran-
cese e la critica della politica (Bollati Boringhieri, Turín, 1989), Bruno 
Bongiovanni invita a no «desvalorizar el horizonte de la política interna-
cional al interpretar el itinerario intelectual de Marx […] en relación con 
Rusia». Según su opinión, «sobre la base del conjunto de los escritos de 
Marx», se puede deducir que él habría madurado la convicción sobre el 
desenvolvimiento de los eventos en esta sucesión: «guerra contra Rusia, 
derrota militar de Rusia, Revolución rusa (no socialista sino jacobina), 
ausencia (¿temporaria o permanente?) del gendarme reaccionario de Eu-
ropa, transformación socialista en Europa […] retorno de la Revolución 
en Rusia, donde, entonces y solo entonces, se podría usar la obshina en 
la transición al socialismo» (pp. 201-202). No obstante, lo que Bongio-
vanni define como «la mecánica del desarrollo de la revolución» se des-
dibuja mucho en las reflexiones sobre el último Marx. La revolución no 
debe, por la fuerza de las cosas, iniciarse en Europa y alcanzar a Rusia 
tan solo en el «segundo round» (p. 212).
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a acrecentar las dificultades, a lo largo del camino, ya accidentado, 
de completar los libros restantes de El capital.

Sin embargo, él no cambió el perfil de la sociedad comunista 
que había delineado, también sin caer en utopis mos abstractos, a 
partir de los Grundrisse105. Guiado por la duda106 y la hostilidad 
hacia los esquematismos del pasado y los nuevos dogmatismos que 
estaban naciendo en su nombre, consideró posible el estallido de 
la revolución en condiciones y formas nunca antes consideradas.

El futuro estaba en las manos de la clase trabajadora y en su 
capacidad de determinar profundos cambios sociales, a través 
de sus propias organizaciones.

105 Justamente, con algún «irreversiblemente» de más, Bongiovanni afirma 
que «la Gemeinschaft [comunidad], en última instancia, no puede trans-
mutarse milagrosamente en socialismo sin la presencia, esta sí irreversi-
blemente emancipatoria, de la Gesellschaft [sociedad]» (ibid., p. 189).

106 Toda su vida, Marx permaneció fiel a su consigna preferida: de omnibus 
dubitandum (cf. K. Marx, «Confesión», en Erich Fromm, Marx y su 
concepto del hombre, FCE, México D. F., 1962, p. 264).
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III. LOS TORMENTOS DEL «VIEJO NICK»

1. la primera difusión de el capital en europa

En 1881, Marx no era aún la indiscutible referencia teórica del 
movimiento obrero internacional que sería en el siglo XX. En 
el curso de los años cuarenta del siglo XIX, el número de diri-
gentes políticos e intelectuales ligados a él era muy limitado y lo 
que la policía internacional y los adversarios habían definido como 
el «partido Marx»1 estaba compuesto tan solo por unos cuantos 
militantes. Las cosas no habían mejorado diez años más tarde, 
cuando, después de la derrota de 1848, podían considerarse «mar-
xianos»2 tan solo un número exiguo de exiliados refugiados, en su 
mayoría, en Gran Bretaña.

El desarrollo de la Asociación Internacional de los Traba-
jadores y de la conquista del poder por parte de la Comuna 
de París, que reverberó en toda Europa después de 1871, ha-
bían cambiado esta cuestión. Tales eventos habían hecho que 

1 Esta expresión fue usada por primera en 1846, a propósito de las diver-
gencias entre Marx y el comunista alemán Wilhelm Weitling (1808-
1871), y fue empleada posteriormente también en los debates del proceso 
de Colonia contra los comunistas del 1852. Cf. M. Rubel, Marx, 
critique du marxisme, ibid., p. 26, n. 2.

2 Tal apelativo apareció por primera vez en 1854. Cf. Georges Haupt,  
Aspects of International Socialism. 1871-1914, Cambridge University 
Press, Cambridge, 1986, p. 2.



116

Marx adquiriese cierta notoriedad y que sus escritos alcanzasen 
cierta difusión.

Además, El capital había comenzado a circular en Ale-
mania, donde había sido reimpreso en 1873; en Rusia, donde 
había sido traducido el año anterior, y en Francia, donde vio la 
luz en una edición en fascículos, de 1872 a 1875. Sin embargo, 
también en estos países, las ideas de Marx debían competir, con 
frecuencia en posición minoritaria, con las de los socialistas 
contemporáneos a él.

En Alemania, el programa del Congreso de Gotha, con 
base en el cual, en 1875, fue realizada la fusión entre el Par-
tido Socialdemócrata Obrero de Alemania (SDAP), vinculado 
a Marx, y la Asociación General de los Trabajadores Alemanes 
(ADAV), fundada por Ferdinand Lassalle (1825-1864), repli-
caba de manera prevaleciente las posiciones de este último.

En Francia, como en el resto de Bélgica, las teorías de Pie-
rre-Joseph Proudhon estaban más difundidas entre la clase 
obrera que las de Marx, y los grupos que se inspiraban en él 
no eran superiores, en número e iniciativa, a los que seguían al 
revolucionario Louis-Auguste Blanqui (1805-1881).

En Rusia, en un contexto económico, social y político muy dis-
tinto del europeo, la situación era aún más compleja, por cuanto 
la crítica marxiana del modo de producción capitalista era leída 
e interpretada en un país que estaba en condiciones económicas 
muy atrasadas y bien distantes del desarrollo capitalista europeo.

No obstante los progresos alcanzados en estos tres países, 
Marx seguía siendo casi completamente desconocido en Ingla-
terra3, y sus escritos tenían dificultad para circular en Italia, 

3 H. Hyndman observó correctamente que «en 1880, Marx era casi desco-
nocido para el público inglés, excepto como peligroso y deses perado de-
fensor de la revolución, cuya organización de la Internacional había sido 
una de las causas de la terrible Comuna de París, que producía escalofríos 
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España y Suiza, donde, en los años setenta, Mijaíl Bakunin 
(1814-1876) había alcanzado una influencia superior a la suya. 
Muy poco, en fin, se conocía de Marx del otro lado del océano. 
Incidía, además, el carácter inconcluso de su obra, comenzando 
por El capital. Emblemáticamente, cuando en 1881 fue inte-
rrogado por Karl Kautsky, sobre una edición completa de sus 
obras, él respondió cáusticamente «que primero hacía falta que 
estuvieran escritas todas»4.

Si bien Marx no vio la época de la consagración global de sus 
ideas, en los últimos años de su existencia fue testigo de un in-
terés en constante aumento por sus teorías —en particular, de las 
contenidas en su magnum opus—, que se vislumbró en muchos 
países europeos.

La creciente difusión del pensamiento marxiano y la exten-
sión del consenso hacia su persona determinaron reacciones 
contrastantes. Como Friedrich Engels señaló a Eduard Berns-
tein, en una carta escrita a fines de 1881, quizá, en las filas 
del movimiento obrero se manifestaron sentimientos de «celos 
frente a Marx»5.

La vida de la Federación del Partido de los Trabajadores So-
cialistas de Francia (FPTSF), por ejemplo, estaba marcada por 
el conflicto entre dos corrientes internas: la «posibilista», lide-
rada por el socialista, exanarquista, Paul Brousse (1844-1912), 
y aquella más cercana a las ideas de Marx, guiada por Jules 
Guesde (1845-1922).

En el período que precedió a la escisión, como consecuencia 
de la cual, en 1882, fueron constituidos dos nuevos partidos: 

a todas las personas honradas y honorables, y en la que pensaban con 
terror» (H. Hyndman, en H. M. Enzensberger (ed.), op. cit., p. 386).

4 K. Kautsky, en ibid., p. 416. Cf. M. Musto, Ripensare Marx e i marxismi, 
ibid., pp. 189-198.

5 F. Engels a E. Bernstein, 25 de octubre de 1881, en MECW, vol. 46, 
p. 146.
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la Federación de los Trabajadores Socialistas (FTSF), de ten-
dencia reformista, y el Partido Obrero Francés (POF), el 
primer partido «marxista» en Francia. Los dos grupos dieron 
vida a un durísimo enfrentamiento ideológico. Esto compro-
metió inevitablemente a Marx, quien, en junio de 1880, había 
redactado, junto con Guesde y Lafargue, el Programa electoral 
de los trabajadores socialistas, es decir, la plataforma política de 
la izquierda francesa.

En este contexto, Brousse, y con él, Benoît Malon (1841-
1893), comunero y escritor socialista, usaron todos los medios 
para desacreditar las teorías de Marx. Respecto a sus ásperas po-
lémicas, Engels reprobó a Malon, quien «se esforzaba en atribuir 
a otros padres (¡Lassalle, Schäffle, e incluso Paepe!) los descu-
brimientos de Marx», y se lanzó contra los editores del sema-
nario Le Prolétaire, quienes acusaban a Guesde y Lafargue de 
ser portavoces de Marx y «de querer vender los obreros franceses 
a los prusianos y a Bismarck»6.

Engels interpretó el disenso entre Malon y Brousse como un 
sentimiento general de chovinismo. Escribió, de hecho:

La mayor parte de los socialistas franceses se horrorizan al 
pensar que la nación que hace feliz al mundo con las ideas 
francesas y posee el monopolio —y que París, centro del ilu-
minismo— deban, de golpe, recibir, bellas y listas, las propias 
ideas socialistas de un alemán: Marx. No obstante, así están las 
cosas y Marx es tan superior a todos nosotros por su genio, por 
su conocimiento científico —cuasi excesivo— y su saber fabu-
loso que, cualquiera que quisiera criticar sus descubrimientos, 
no haría sino quedar en ridículo. Esto hay que dejarlo para un 
tiempo todavía distante7.

6 Ibid., p. 117.
7 Idem.
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Además de no comprender «la envidia del genio», Engels 
reveló que

Lo que irrita más a los mezquinos criticones, que no cuentan 
para nada y quisieran ser todo, es que Marx, gracias a sus re-
sultados teóricos y prácticos, se ha conquistado una posición 
que le asegura la plena confianza de los mejores elementos del 
movimiento obrero de los distintos países. Se dirigen a él en 
los momentos decisivos para pedirle consejos y, en general, en-
cuentran que el suyo es un mejor consejo. Ocupa esta posi-
ción en Alemania, en Francia y en Rusia, por no hablar de 
los países más pequeños. No es entonces M[arx] quien im-
pone su opinión a los otros, y tanto menos su voluntad; son los 
otros que van hacia él por su propia iniciativa. Y es de hecho 
esto en lo que se basa la particular influencia de M[arx], una 
influencia de extrema importancia para el movimiento8.

En realidad, contrario a lo que afirmaban Brousse y sus segui-
dores, Marx no les guardaba rencor. En la misma carta a Berns-
tein, Engels precisa que «el comportamiento de M[arx] hacia los 
franceses era el mismo que hacia los otros movimientos nacio-
nales», con quienes «de cuando en cuando, y cuando se presen-
taba la ocasión», estaba en «continuo contacto». Como conclusión 
de sus reflexiones sobre esta cuestión, Engels quiso subrayar que 
cada intención de condicionar las opiniones de los dirigentes de 
primera línea hubiera creado tan solo daño y hubiera «destruido 
la antigua confianza de los tiempos de la Internacional»9.

En Francia, por otro lado, habían creado relación con Marx, de 
manera independiente a Guesde y Lafargue, también otros mi-
litantes. A principios de 1881, Marx informó a su yerno Charles 
Longuet de estar en contacto con Edouard Fortin, militante 
socialista y publicista francés:
8 Ibid., p. 119.
9 Idem.
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Me ha escrito varias cartas en las que se dirige a mí llamándome 
«mi querido maestro». Su pedido es más bien modesto. Mien-
tras estudia El capital, quisiera compilar los resúmenes mensuales 
que, luego, gentilmente me enviaría. Cada mes, yo debería co-
rregir y dilucidar los puntos en los que pudiese haber malenten-
didos. Con este simple procedimiento […] tendría un manuscrito 
listo para la publicación y —como dice él— «inundaría Francia 
de un torrente de luz»10.

Absorbido por cuestiones de mayor importancia, Marx no 
pudo secundar lo solicitado y comunicó a su interlocutor que, 
«por falta de tiempo, no podría satisfacer su pedido»11. Del pro-
yecto, por lo tanto, no se hizo más nada, pero posteriormente, 
Fortin tradujo El 18 brumario de Luis Bonaparte, que fue enviado 
a la imprenta, en francés, en 1881.

Un compendio de El capital —el tercero luego del de Jo-
hann Most (1846-1906)12, de 1873, y del de Carlo Cafiero 
(1846-1892)13, de 1879— apareció, en cambio, precisamente 
en 1881, en holandés14. En el libro, su autor, Ferdinand D. 
Nieuwenhuis, realizó la siguiente dedicatoria: «A Karl Marx, 
agudo pensador, noble combatiente por los derechos del prole-
tariado, el autor dedica, como señal de su más devota estima, 
esta obra»15, testimonio de un reconocimiento que, lentamente, 
comenzaba a recibir la obra de Marx en más países europeos.

En ocasión de la segunda edición del volumen, Nieuwen-
huis se dirigió a Marx para pedirle sugerencias sobre algunas 

10 K. Marx a Charles Longuet, 4 de enero de 1881, en MECW, vol. 46, 
p. 55.

11 Idem.
12 Cf. Johann Most, Kapital und Arbeit. Ein populärer Auszug aus «Das Ka-

pital» von Marx (Chemnitz, 1873), MEGA2, vol. II/8, pp. 735-800.
13 Cf. Carlo Cafiero, Il capitale di Karl Marx, Editori Riuniti, Roma, 1996.
14 F. Nieuwenhuis, Kapitaal en Arbeid, Den Haag, s/e, 1881.
15 Ibid., p. 3.
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modificaciones que quería introducir al texto. Marx le respondió 
en febrero, juzgando bueno el trabajo realizado y comentó po-
sitivamente: «los cambios que considero necesarios se refieren 
a una serie de detalles; la cuestión principal —su espíritu— está 
ya presente»16.

En la misma carta estaban contenidas algunas noticias de otra 
publicación relacionada con Marx, que apareció en Holanda. En 
1879, de hecho, se había impreso una biografía suya, firmada por el 
publicista liberal Arnoldus Kerdijk (1846-1905), en uno de los vo-
lúmenes de la serie Los hombres de importancia de nuestros días. An-
teriormente, el editor, Nicolaas Balsem (1835-1884) se puso en 
contacto con Marx, «pidiéndole material» para redactar su perfil, 
precisando que si bien «no compartía sus opiniones, reconocía 
su importancia». Marx, que «de costumbre refutaba cuestiones 
así», no dio lugar al pedido. Cuando, sin embargo, leyó el texto 
y encontró que se le acusaba de «haber falsificado intencional-
mente algunas citas», se enfadó. Archivando el caso, comunicó 
a Nieuwenhuis:

Un periódico holandés me ha ofrecido sus columnas para una 
réplica, pero yo, por principio, no respondo a estas minucias. 
Tampoco en Londres he tenido en cuenta similares ladridos 
literarios. De otro modo, debería perder la mayor parte del 
tiempo en hacer rectificaciones en todas partes, desde California 
a Moscú. Cuando era más joven, alguna vez he reaccionado de 
modo vehemente, pero con la edad se hace paso la prudencia, 
al menos para impedir un gasto innecesario de energía17.

Marx había llegado ya a esta conclusión años atrás, como com-
prueban las declaraciones hechas por él durante una entrevista 

16 K. Marx a F. Nieuwenhuis, 22 de febrero de 1881, en MECW, 
vol. 46, p. 65.

17 Idem.
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publicada, el 15 de enero de 1879, en el The Chicago Tribune: «si 
tuviese que refutar todo lo que ha sido dicho y escrito sobre mí, 
debería hacer trabajar a veinte secretarios»18.

Engels compartía plenamente esta decisión. En una carta 
a Kautsky, que se había adelantado por poco a la de Marx a Nieu-
wenhuis, él había asumido la misma posición respecto a sucesos 
parecidos que se verificaban también en Alemania. En cuanto 
a la enorme cantidad de insensateces y malentendidos que el eco-
nomista alemán Albert Schäffle (1831-1903) y otros «socialistas 
de cátedra»19 habían expresado sobre la obra de Marx, afirmó:

Pienso que es una absoluta pérdida de tiempo combatir todas las 
horrendas tonterías que Schäffle ha reunido en sus numerosos y 
voluminosos tomos. Solo la rectificación de todas las citas falsas 
de El capital, reportadas entre comillas, de estos señores llenaría un 
volumen de bellas dimensiones20.

Engels concluyó, perentoriamente: «primero deben aprender 
a leer y citar, antes de pretender una respuesta a sus preguntas»21.

Junto con los errores producto de las pésimas interpreta-
ciones e imprecisiones y, naturalmente, junto al ostracismo 
político que lo acompañaba, la obra de Marx sufrió también in-
tentos de sabotaje. En una carta escrita a Nikolái Danielsón en 
febrero, después de haber leído su artículo «Notas sobre nuestra 
economía posreforma» (publicado en la revista Slovo, en oc-
tubre de 1880), que él juzgara «original, en el mejor sentido de 
la palabra», Marx recordó al colega que

18 «[Account of Karl Marx’s Interview with The Chicago Tribune Corres-
pondent]», Chicago Tribune, 5 de enero de 1879, en MECW, vol. 24, 
p. 577.

19 F. Engels a K. Kautsky, 1.o de febrero de 1881, en MECW, vol. 46, p. 56.
20 Ibid., p. 57.
21 Idem.
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A esto se debe el boicot: si usted rompe las reglas rutinarias del 
pensamiento, puede estar seguro de que siempre será «boico-
teado»; es la única arma de defensa que en su perplejidad saben 
manejar los rutinarios. Yo he sido «boicoteado» en Alemania 
durante muchos, muchos años, y lo sigo siendo en Inglaterra, 
con la pequeña variante de que, de vez en cuando, se me dice 
algo tan absurdo y estúpido que me ruborizaría tenerlo públi-
camente en cuenta22.

En Alemania, de cualquier modo, durante los últimos años, 
la venta de su magnum opus continuaba discretamente y, en oc-
tubre de 1881, el editor Otto Meissner (1819-1902) le pidió 
a Marx el envío de correcciones o agregados para la reimpresión 
de 1872, la tercera edición.

Dos meses después, Marx confesó a su amigo Sorge que «la 
cosa llegaba en un momento inoportuno»23. De hecho, como 
había escrito a su hija Jenny poco tiempo antes, hubiese que-
rido «dedicar todo su tiempo, apenas encontrara las ganas de 
hacerlo, únicamente para completar el segundo volumen»24. 
Repitió lo mismo a Danielsón —«desearía terminar lo antes 
posible el segundo tomo»—, añadiendo:

me pondré de acuerdo con mi editor para hacer la menor can-
tidad posible de modificaciones y agregados para la tercera 
edición, y que él, por su lado, imprima esta vez 1000 ejem-
plares, en lugar de los 3000 en que inicialmente había pen-
sado. Tal vez cuando se hayan vendido […] pueda corregir el 
libro como lo hubiera hecho bajo otras circunstancias25.

22 K. Marx a N. Danielsón, 19 de febrero de 1881, en K. Marx, 
N. Danielsón, F. Engels, Correspondencia (1868-1895), ibid., p. 174.

23 K. Marx a F. Sorge, 15 de diciembre de 1881, en MECW, vol. 46, p. 161.
24 K. Marx a J. Longuet, 7 de diciembre de 1881, ibid., p. 158.
25 K. Marx a N. Danielsón, 13 de diciembre de 1881, en K. Marx, 

N. Danielsón, F. Engels, op. cit., p. 174.
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Las ideas de Marx comenzaron a difundirse, si bien más len-
tamente que en otros lugares, también en el país en el que vivía 
desde 1849. En junio de 1881, Henry Hyndman dio a la imprenta 
el libro Inglaterra para todos, en el cual expuso los principios de lo 
que él consideraba el proyecto político de la Federación Demo-
crática. Dos de los ocho capítulos que lo componían —titulados, 
respectivamente, «Trabajo» y «Capital»— fueron compuestos 
traduciendo algunos fragmentos de El capital o parafraseando 
algunas de sus partes. Sin embargo, su autor, quien desde fines 
de 1880 había comenzado a frecuentar Maitland Road Park26 y 
estaba trabajando en un artículo donde resumiría las teorías de 
Marx, en Inglaterra para todos no mencionó su nombre, ni citó 
El capital. Hyndman se limitó a declarar, en la última frase del 
breve prefacio de su libro, que «para las ideas y para muchas de 
las cuestiones contenidas en los capítulos II y III, [estaba] en 
deuda con el trabajo de un gran pensador y escritor original, 
quien —estoy convencido— estará prontamente accesible a la 
mayoría de mis compatriotas»27.

Marx, quien tuvo conocimiento de este trabajo luego de su 
publicación, quedó sorprendido y contrariado, incluso porque 

26 En la correspondencia de Marx hay un par de referencias al «pedante 
Hyndman», anteriores y posteriores al final de su informe, que demues-
tran cómo Marx fue siempre bastante crítico en relación con esa per-
sona. Véase, por ejemplo, K. Marx a Jenny Longuet, 11 de abril de 
1881, «anteayer… invasión por sorpresa de Hyndman y consortes, que 
ambos poseen la habilidad de asentarse. La mujer me es muy sim pática 
por su modo brusco, no convencional y decidido de pensar y hablar. 
¡Pero es divertido ver con qué admiración está pendiente del habla de 
su vanidoso y charlatán marido!» (MECW, vol. 46, p. 82). Algunos 
meses después del conflicto que puso fin a sus relaciones, Marx comentó 
a Sorge: «Este hombre me ha robado varias tardes, haciéndome ha-
blar y aprendiendo, así, del modo más fácil» (K. Marx a F. Sorge, 15 de 
diciembre de 1881, en MECW, vol. 46, p. 163).

27 H. Hyndman, England for All, Barnes & Noble, Nueva York, 1974, 
p. XXXVIII.



125

los extractos no estaban «citados entre comillas y separadas 
del resto, que presentaba numerosas insensateces, dando lugar 
a varios malentendidos». Fue así como, al principio de julio, le 
dirigió estas palabras:

Confieso que me ha sorprendido un tanto que usted haya lle-
vado rigurosamente en secreto el proyecto de publicar, con al-
gunas variaciones, el artículo rechazado por la revista Nineteenth 
Century, posteriormente desarrollado, como capítulos II y III de 
Inglaterra para todos, vale decir como su programa de fundación 
de la Federación28.

Marx volvería al altercado con Hyndman en una carta a 
Sorge, escrita a fines de 1881, en la cual informó las «razones 
más bien ridículas»29 que el socialista londinense había provisto 
como justificación de su comportamiento:

Este señor me ha escrito estúpidas cartas de escusa, afir-
mando, por ejemplo, que «los ingleses no aman tomar lec-
ciones de un extranjero», que «mi nombre era tan impopular», 
etcétera. A pesar de todo eso, su librito —mientras sea robado de 
El capital— es una buena propaganda, aunque este hombre sea 

28 K. Marx a H. Hyndman, 2 de julio de 1881, en MECW, vol. 46. 
Se trata de la primera redacción de la carta, conservada por Marx. 
Hyndam, confirmando su mediocre talla humana y su carácter in-
fantil, escribió: «destruí gran parte de las cartas que me enviara Marx, 
después de nuestras [¡!] divergencias» (H. Hyndman, Record of an Ad-
venturous Life, Macmillan, Londres, 1911, p. 283). Jenny von West-
phalen había ya previsto todo cuando, en Eastbourne, el 2 de julio de 
1881, escribiera a su hija Laura: «El sábado, el soso Hyndman ha re-
cibido un golpe inesperado. No creo que muestre la carta. Está for-
mulada con gran dureza, pero con tal argucia que la cólera apenas se 
transparenta. Creo que, en su redacción, el Moro se expresó de un 
modo muy logrado» (Yvonne Kapp, Eleanor Marx: Family Life, 1855-
1883, vol. 1, Virago, Londres, 1979, p. 211).

29 K. Marx a H. Hyndman, op. cit., p. 102.
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un sujeto «débil» y muy lejano para tener la paciencia (que es el 
primer presupuesto para aprender cualquier cosa) de estudiar 
a fondo cualquier materia30.

Este episodio fue motivo de ruptura entre los dos, y Marx 
calificó a Hyndman como un típico «escritor burgués que de-
mostraba un gran deseo de hacer dinero, fama o negocio po-
lítico con cualquier idea nueva con la que se tropieza por pura 
casualidad»31. El motivo de la dureza de las palabras de Marx 
no fue, ciertamente, la desilusión por no haber visto aparecer su 
nombre, considerando que él estaba 

decididamente convencido que citar El capital y a su autor ha-
bría sido un importante error. En los programas de partido 
se debería evitar todo lo que haga suponer una clara depen-
dencia de un autor o libro particular. Permítame agregar que 
no se trata tampoco del lugar oportuno para nuevas elabora-
ciones científicas, como las que usted ha tomado prestadas de 
El capital, las cuales están completamente fuera de lugar en la 
exposición de un programa con cuyos objetivos declarados no 
tienen nada en común. Su introducción sería, quizá, adecuada 
para la exposición de un programa para la fundación de un 
partido obrero autónomo e independiente32.

30 K. Marx a F. Sorge, 15 de diciembre de 1881, ibid., p. 163.
31 Idem. Posteriormente, Hyndman incluso contactó a Engels, quien le 

escribió a fines de marzo de 1882: «Estaré encantado de conocerlo 
personalmente, apenas usted se haya organizado con mi amigo Marx 
que, por lo que veo, usted puede ahora permitirse citar» (F. Engels 
a H. Hyndman, 31 de marzo de 1882, ibid., p. 228). Marx comentó: 
«Está muy bien si tu breve carta lo ha irritado, visto que su desfachatez 
hacia mí contaba con el hecho de que, por “motivos de propaganda”, 
no habría podido comprometerlo en público» (K. Marx a F. Engels, 
8 de abril de 1882, ibid., p. 234).

32 K. Marx a H. Hyndman, 2 de julio de 1881, ibid., p. 103.
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Su hostilidad, junto con la reacción por la falta de estilo de 
Hyndman, tenía, sobre todo, un móvil: impedir que El capital 
fuese usado por un proyecto político en abierto contraste con las 
ideas contenidas en él33.

Las diferencias políticas entre Marx y Hyndman eran, de 
hecho, profundas. Este último no era para nada par tidario de la 
idea de que el poder debiese conquistarse mediante la acción revo-
lucionaria; optaba, por el contrario, por una posición que con-
notaría, posteriormente, al reformismo inglés, es decir que el 
cambio podría realizarse por la vía pacífica y el gradualismo. 
En febrero de 1880, él le había escrito a Marx que entendía que 
«cada hombre inglés debería participar de la próxima moviliza-
ción, política y social, sin conflictos problemáticos y peligrosos»34.

Por otra parte, Marx, que era contrario a todo esquema-
tismo preconcebido, a fines de 1880 había replicado que su 
«partido consideraba la revolución inglesa no inevitable, pero, 
dados los antecedentes históricos, posible». La expansión del 
proletariado habría vuelto la «evolución» de la cuestión social 
«inevitable», si esta

se transformará en revolución, eso dependerá no solo de las clases 
dominantes, sino también de la clase obrera. Cada concesión 
pacífica a las clases dominantes le ha sido arrancada con una 

33 Cf. Emile Bottigelli, «La rupture Marx-Hyndman», en Annali dell ’ 
Istituto Giangiacomo Feltrinelli, vol. III, 1960, p. 625: «Las causas de 
la ruptura no son personales o las relacionadas con la ambición de un 
autor frustrado […]. Estas son una toma de posición con la que anunciaba 
a la Federación Democrática, y a uno de sus principales fundadores, que 
no tenía nada que compartir con esta iniciativa».

34 H. Hyndman a K. Marx, 25 de febrero de 1880, IISG (International Ins-
titute of Social History [Instituto Internacional de Historia Social]). Gran 
parte de las cartas del socialista inglés no han sido nunca publicadas. Al-
gunas de ellas son citadas en Chushichi Tsuzuki, H. M. Hyndman and 
British Socialism, Oxford University Press, Londres, 1961, p. 34.
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«presión externa». Su acción ha seguido el paso de tales presiones 
y, si esta última se ha debilitado progresivamente, esto ha suce-
dido tan solo porque la clase obrera inglesa no sabe cómo ejer-
citar la propia fuerza, ni cómo utilizar la propia libertad, dos 
cosas que posee legalmente35.

Junto con este juicio de la realidad inglesa, él continuó con 
una comparación sobre lo que sucedía en Alemania. En su 
país de nacimiento, de hecho,

La clase obrera ha sido plenamente consciente, desde el inicio 
de su movimiento, que solo sería posible liberarse del despo-
tismo militar con una revolución. Contemporáneamente, esta 
última ha comprendido que tal revolución, incluso en caso de 
un éxito inicial, al final se le habría vuelto en contra, en au-
sencia de una organización ya existente, de conocimientos, de 
propaganda […]. Por eso esta se ha movido dentro de los lí-
mites estrictamente legales. La ilegalidad ha sido toda de parte 
del gobierno, que la ha declarado fuera de la ley. Sus crímenes 
no eran hechos, sino opiniones contrarias a sus gobernantes36.

De estas consideraciones, una vez más, se puede confirmar 
que para Marx la revolución no era una mera y rápida alteración 
del sistema, sino un proceso largo y complejo37.

35 H. Hyndman a K. Marx, op. cit.
36 Idem.
37 Al respecto, véanse las declaraciones de Marx reportadas por 

Mountstuart Elphinstone Grant Duff (1829-1906), quien lo encontró 
a principios de 1879. El noble inglés lo provocó afirmando: «Bien […] 
suponiendo que su Revolución haya tenido lugar y que usted ya tenga su 
forma de gobierno republicana, todavía queda un largo camino hasta la 
realización de las ideas de usted y sus amigos», y Marx respondió: «sin 
duda […], pero todos los grandes movimientos son lentos. Esto sería 
simplemente un paso hacia el perfeccionamiento de las cosas, tal como 
fue su Revolución de 1688 [la segunda Revolución inglesa]; simplemente 
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Las ideas de Marx, si bien generadoras de polémicas y de 
duras confrontaciones, comenzaban a producir efectos también 
en Inglaterra, de modo que, a finales de 1881, en una carta a 
Sorge, Marx observó que «en los últimos tiempos, los ingleses 
se estaban dando cada vez más cuenta de El capital».

En octubre, de hecho, The Contemporary Review había pu-
blicado un artículo con el título «El socialismo de Karl Marx 
y los jóvenes hegelianos»38. Marx definió este texto «muy im-
perfecto, lleno de errores», aunque reconoció que este represen-
taba una señal de interés. Sarcásticamente, añadió que aquel era 
«benévolo», dado que su autor, John Rae (1845-1915), «no supone 
que, en los cuarenta años que llevo difundiendo mis perniciosas 
teorías, yo haya sido instigado por “malos” motivos». Divertido, 
Marx concluyó: «¡alabemos su magnanimidad!».

Pese a este contexto, mucho más favorable, el comentario de 
Marx sobre la calidad de todas estas publicaciones fue lapidario: 
«Parece que la benevolencia de enterarse usted mismo, al menos 
suficientemente, del tema que critica, es algo bastante descono-
cido para los hombres de letras del filisteísmo británico»39. Otra 
revista inglesa, Modern Thought, dedicó a Marx un tratamiento 
más respetuoso y propenso a reconocer el rigor científico de su 
trabajo. En el número de diciembre, el periodista y abogado 
Ernest Belford Bax (1854-1926) escribió un artículo en el que 
definió El capital como un libro que «constituye la realización de 
una doctrina económica comparable, por su carácter revolucio-
nario y su importancia en gran escala, al sistema copernicano 
en astronomía o a la ley de gravedad en la mecánica»40.

un paso en el curso del camino» (en H. M. Enzensberger [ed.], op. cit., 
pp. 380-381).

38 John Rae, «The Socialism of Karl Marx and the Young Hegelians», en: 
The Contemporary Review, vol. XL, julio-diciembre, 1881, pp. 587-607.

39 K. Marx a F. Sorge, 15 de diciembre de 1881, en K. Marx y F. Engels, 
Correspondencia, ibid., p. 322.

40 E. Belfort Bax, «Leaders of Modern Thought: XXIII. Karl Marx», en: 
Modern Thought, vol. III, n.º 12, diciembre, 1881, pp. 349-354.
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Deseando lo más pronto la traducción al inglés, Bax no solo 
consideró que El capital «fuese uno de los libros más impor-
tantes del siglo», sino que alabó incluso el estilo —igualado solo 
al de «Schopenhauer por su fascinación y verve», su «humour» 
y la capacidad de hacer «legibles y comprensibles los principios 
más abstractos»41.

Marx comentó satisfecho de que se trataba de la «primera 
publicación inglesa de su tipo animada de un verdadero entu-
siasmo por nuevas ideas y que se enfrenta audazmente al filis-
teísmo británico». Él observó que había «mucho de incorrecto 
y de confuso […] en la exposición de [sus] principales teorías 
económicas y […] [en las] citas traducidas de El capital», aunque 
elogió el esfuerzo del autor y se complació no poco, desde el mo-
mento en que la publicación del artículo había «producido gran 
sensación [y había sido] anunciado, en letras mayúsculas, en los 
carteles colgados en las paredes del West End»42, en el extremo 
occidental de Londres.

En continuidad con lo sucedido en los años setenta, la di-
fusión del pensamiento de Marx prosiguió, entonces, en el de-
cenio siguiente. Sus ideas no circulaban, como sucedía en el 
pasado, tan solo en un reducido círculo de militantes y segui-
dores políticos, sino que comenzaron a recibir una atención más 
vasta. El interés por Marx no se manifestó solo por sus textos 
políticos —como, por ejemplo, el Manifiesto del Partido Comu-
nista y las resoluciones de la Asociación Internacional de los 
Trabajadores—, sino que se extendió, para gran satisfacción de 
su autor, a su principal contribución teórica: la crítica de la eco-
nomía política. Las teorías contenidas en El capital, de hecho, 
comenzaron a ser discutidas y apreciadas en diversos países eu-
ropeos y, tan solo pocos años después, utilizando una expre-
sión que se hizo célebre, Engels no dudó en definir la obra de 

41 Ibid., p. 354.
42 K. Marx a F. Sorge, op. cit.
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su amigo como «la Biblia de la clase obrera»43. Quién sabe si 
Marx, quien fue siempre contrario a los textos sagrados, habría 
apreciado el uso de esta expresión.

2. el carrusel de la vida

En las primeras semanas de junio de 1881, las condiciones de 
salud de Jenny von Westphalen se habían agravado. Su «cons-
tante pérdida de peso y de fuerzas» eran señales alarmantes, y la 
terapia no era siempre eficaz. El doctor Bryan Donkin la con-
venció de alejarse del clima de Londres, con la intención de ha-
cerla restablecerse en vista de su próximo viaje a París, en donde 
hubiese querido volver a abrazar a su hija, Jenny Longuet, y a 
sus queridos nietos. Fue por esta razón que Marx y su mujer de-
cidieron viajar a Eastbourne, pequeña ciudad de Sussex situada 
en el canal de la Mancha.

Dado que, en el mismo período, tampoco Marx gozaba de 
buena salud, era de esperarse que las jornadas en el mar, además 
de consentirle estar, como era su deseo, lo más posible junto 
a su mujer, pudiesen serle útiles a él también. Ante tal even-
tualidad, Engels habló con Jenny Longuet, a quien escribió, en 
la segunda mitad de junio, que «el cambio de aire [sería] asi-
mismo benéfico para el Moro44. Él también necesita recuperar 

43 F. Engels, «Prólogo a la edición inglesa», en K. Marx, El capital. Crítica 
de la economía política, ibid., p. 30.

44 «Moro» era la manera en que llamaban a Marx sus familiares y sus com-
pañeros de lucha más cercanos: «“Nunca me llamaban Marx, y tampoco 
Karl, sino solo Moro, así como cualquiera tiene su sobrenombre; cuando 
finalizaban los sobrenombres, terminaba la más estrecha intimidad”. 
Moro era su sobrenombre desde los tiempos de la universidad y también 
en la Nueva Gaceta Alemana siempre se lo llamaba Moro. Si me dirigía 
a él de otra manera, creería que hubiese algún problema» (F. Engels a 
Theodor Cuno, 29 de marzo de 1883, en MECW, vol. 46, p. 466). Sobre 
el tema, se remite a otros dos testimonios de 1881. August Bebel escribió: 
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la voz, aunque ahora, luego que su tos nocturna ha mejorado un 
poco, consigue descansar, al menos»45. Marx había hablado de 
lo poco favorable de su condición también con su amigo Sorge, 
a quien, el 20 de junio, poco antes de partir, le había confiado: 
«desde hace más de seis meses, sufría de tos, enfriamiento y do-
lores reumáticos, que raramente le permitían salir y le llevaban 
al aislamiento»46.

Marx y su mujer se trasladaron a Eastbourne hacia finales 
del mes de junio y permanecieron cerca de tres semanas. El 
costo de la estadía, así como de las curas medicinales que fueran 
necesarias, fueron sostenidas por Engels que, también en este 
caso, ayudó a Marx y a su familia y, en julio, tranquilizó a su 
amigo: «en este momento, puedes tener de 100 a 200 libras 
esterlinas; se trata de saber si las quieres todas de una vez, 
cuántas quieres allá y cuántas quieres aquí»47.

Por turnos, sus hijas Laura y Eleanor viajaron para hacer una 
visita a sus padres, para pasar el tiempo juntos y proveerles con-
suelo48. Sin embargo, las condiciones de Jenny von Westphalen 

«la esposa y las hijas de Marx le llamaban “Mohr”, como si no existiera 
otro nombre para él. Este apodo se debía a sus cabellos y barba color 
de ébano, que por entonces, a excepción del bigote, ya era blanco» (en 
H. M. Enzensberger [ed.], op. cit., p. 396). Eduard Berns tein contó: «quise 
despedirme, pero Engels me dijo: “No, no, venga usted también a ver 
a Mohr”. “¿Mohr? ¿Quién es este hombre?”. “Pues Marx”, contestó 
Engels, en un tono como si nosotros tuviéramos que saber de quién se 
trataba» (ibid., p. 398). Para una lista completa de los muchos diminutivos 
de la familia, véase Olga Meier (ed.), The Daughters of Karl Marx: Fa-
mily Correspondence, 1866-1898, Harcourt Brace Jovanovich, Nueva 
York/Londres, 1982, p. XIII.

45 F. Engels a J. Longuet, 17 de junio de 1881, en MECW, vol. 46, p. 97.
46 K. Marx a F. Sorge, 20 de junio de 1881, ibid., p. 98.
47 F. Engels a K. Marx, 7 de julio de 1881, ibid., p. 104.
48 Cf. K. Marx a Laura Lafargue, 13 de abril de 1882, ibid., p. 238. En 

esta carta, Marx compartió con la hija el recuerdo «de las queridas vi-
sitas diarias, al lado de su Jenny, que tanto calman al cascarrabias del 
viejo Nick» (id.). Véase también Y. Kapp, op. cit., p. 218.
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no mejoraban y, como ella misma pudo escribir a Laura: «no obs-
tante el ambiente favorable no me siento mejor, de hecho, y […] 
además estoy reducida a moverme en una silla de ruedas, cosa 
que yo —caminadora por excelencia— habría juzgado indigna 
de mí pocos meses atrás»49.

De regreso a Londres, Jenny von Westphalen fue visitada 
nuevamente por el doctor, quien, encontrándola mejorada, con-
sintió en atender a su deseo de poder abrazar de nuevo, des-
pués de cinco meses de distancia, a la familia y a sus nietos. En 
esta ocasión, Marx envió «5 esterlinas», a su hija Jenny, para que 
ella pudiese «pagar al contado el alquiler de las sábanas», con-
dición inamovible que le había impuesto para acceder a su invi-
tación de hospedarse en su casa. Agregó, además, sin dar lugar 
espacio a la réplica, que «el resto lo pagaría a su arribo»50. 

El 26 de julio, Marx y su mujer, acompañados por Helene 
Demuth, desembarcaron en Francia y se dirigieron a Argen-
teuil, un barrio residencial de París donde vivía Jenny. Apenas 
llegaron, Marx quiso conocer al médico de familia de los Lon-
guet, el doctor Gustave Dourlen, que se mostró bien predis-
puesto a seguir la situación de Jenny von Westphalen. Como 
informó a Engels, durante el «primer día» de su estadía, «el viejo 
Nick» fue, con suma alegría, «legítimamente secuestrado por los 
niños»51. Marx era llamado por su familia con este sobrenombre, 
usado alternativamente al «Moro». Con el apodo «Old Nick» 
—que en la jerga inglesa significaba «viejo diablo»— solía firmar, 
sobre todo en los últimos años de vida, las cartas dirigidas 
a sus hijas, a Engels y a Paul Lafargue, seguramente divertido, 
además de complacido, por el parangón con esta figura52.
49 Jenny von Westphalen a L. Lafargue, id. 
50 K. Marx a J. Longuet, 22 de julio de 1881, en MECW, vol. 46, p. 106.
51 K. Marx a F. Engels, 27 de julio de 1881, ibid., p. 107.
52 La primera carta firmada con este sobrenombre se remonta al año de 

la publicación de El capital (cf. K. Marx a L. Lafargue, 13 de mayo 
de 1867, en MECW, vol. 42, p. 376). Entre los muchos textos-basura 
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La noticia del regreso de Marx a Francia, en realidad por 
motivos estrictamente personales, había levantado sos pechas. 
Longuet había incluso especulado que, apenas tu viesen cono-
cimiento, «los anárquicos le atribuirían intenciones malignas 
de maniobras electorales». Longuet, luego de asegurarse, 
a través de su amigo Georges Clemenceau, que Marx no tenía 
«absolutamente nada que temer de parte de la policía»53 fran-
cesa, había tranquilizado a su suegro. De su llegada, su hija 
Eleanor había avisado, a sus espaldas, a Carl Hirsch, corres-
ponsal parisino de la prensa socialdemócrata alemana, de tal 
modo que, divertido por tales circunstancias, Marx declaró 
que su presencia «era un secreto de Polichinela».

Engels, que entre tanto se había establecido por algunas se-
manas en Birdlington, en Yorkshire, alegre y satisfecho por estas 
noticias, recordó a su amigo, con su acostumbrada y atenta de-
licadeza, que siempre podía contar con su ayuda: «tengo con-
migo dinero; si tienes necesidad de algo, no te hagas problemas 
y hazme saber la suma necesaria. A tu mujer no puede ni debe 

publicados sobre Marx, en los que se lo acusó incluso de antisemi-
tismo o de racismo, hubo también uno de un párroco rumano y pro-
lífico autor de «escritos» ridículos, Richard Wurmbrand, quien acusó 
a Marx de ser un espíritu diabólico (cf. Was Karl Marx A Satanist?, 
Diane Books, Glendale, 1979). En este texto se afirmaba que Marx 
«tenía la visión del mundo del diablo y la misma maldad. A veces pa-
recía saber que estaba cumpliendo la obra del mal» (p. 14). Marx, al 
contrario, usaba el sobrenombre de «viejo Nick» de un modo dulce 
y chistoso. En septiembre de 1869, escribió a su hija Laura: «Me dis-
culpo por no poder festejar el cumpleaños de mi querido polluelo en fa-
milia, pero los pensamientos del viejo Nick están contigo: estás dentro 
de mi corazón» (K. Marx a L. Lafargue, 25 de septiembre de 1869, 
en MECW, vol. 43, p. 355); o, aún, después del nacimiento de un hijo 
de Laura: «Abracen de parte mía al pequeño Schnappy y díganle que 
el viejo Nick está muy orgulloso de las dos fotografías de su sucesor» 
(K. Marx a Paul Lafargue, 4 de febrero de 1871, en MECW, vol. 44, 
p. 112).

53 K. Marx a F. Engels, 27 de julio de 1881, en MECW, vol. 46, p. 109.
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faltarle nada. Debe tener todo lo que desee o que pienses que 
le gustaría». Y, como era parte del espíritu de la amistad entre 
ambos, le hizo saber a Marx que en aquellos días se dedicaba a 
uno de sus placeres favoritos: «aquí no podemos dejar de beber la 
cerveza alemana, la Bitter Ale, y tomar un pequeño café sobre el 
muelle, es excelente y tiene una buena capa de espuma como la 
cerveza alemana»54.

Del otro lado del canal de la Mancha, sin embargo, Marx 
no atravesaba un buen momento. Le agradeció a Engels por su 
ayuda: «es para mí muy penoso recurrir pesadamente a tu 
portafolio, pero la anarquía de los últimos años ha alterado el 
balance familiar produciendo deudas atrasadas de toda especie, 
que pesan sobre mí desde hace un tiempo»55. Después de eso, lo 
actualizó sobre la situación de su mujer: «día a día, aquí vivimos 
las mismas vicisitudes que en Eastbourne, con la sola diferencia 
que, de improviso, le suceden dolores terribles», casos en los que 
el doctor Dourlen le suministraba opiáceos. Marx no le escondió 
su grave preocupación: «las “mejorías” temporales, no detienen el 
curso natural de la enfermedad, pero crean ilusiones a mi mujer 
y —a pesar de mis protestas— consolidan en Jenny [Longuet] la 
idea de que nuestra estancia […] deba durar lo más posible».

Estos continuos sube y baja, entre esperanzas y temores, ha-
bían incidido no poco en su propia salud, comprometiendo in-
cluso sus momentos de reposo: «ayer ha sido la primera noche en 
la que he dormido de modo casi decente». Afirmó sentir «la ca-
beza atontada, como si me triturara un molinillo» y por esta razón 
no había «ido todavía a París y no había escrito siquiera una 

54 F. Engels a K. Marx, 29 de julio de 1881, idem.
55 K. Marx a F. Engels, 3 de agosto de 1881, en MECW, vol. 46, 

p. 110. Este, con su habitual caballerosidad, le respondió inmedia-
tamente: «No te estreses por 30 miserables libras esterlinas. Si tienes 
necesidad, házmelo saber y enviaré un cheque mayor» (F. Engels 
a K. Marx, 5 de agosto de 1881, ibid., p. 113).
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línea»56 a los compañeros de la capital, para invitarlos a reu-
nirse con él en la casa de su hija57. La primera visita a la capital 
francesa fue el 7 de agosto. Jenny von Westphalen estaba muy 
feliz; a Marx —que estuvo ausente de la ciudad desde el lejano 
1849— le dio «la impresión de una feria permanente»58. Cuando 
llegaron a Argenteuil, Marx escribió a Engels que había inten-
tado convencer a su mujer de volver a Londres, temiendo que 
la situación pudiese precipitarse. Como respuesta prevaleció el 
sentimiento materno y, queriendo permanecer lo más posible 
junto a su hija, les había hecho «la jugarreta de enviar a lavar un 
montón de ropa interior»59 para que le fuese devuelta tan solo 
al inicio de la semana siguiente60. Concluyendo su carta, Marx 
lo puso al corriente de su estado de salud: «es extraño decirlo, 
pero, a pesar de que mi sueño nocturno sea maldecidamente es-
caso y mis jornadas atormentadas por las preocupaciones, todos 
dicen que tengo un buen aspecto y en efecto es así»61.

Fue otro, en cambio, el acontecimiento doloroso que les 
obligó a dejar precipitadamente Francia. El 16 de agosto, Marx 
recibió la noticia de que Eleanor estaba gravemente enferma. Se 
trasladó inmediatamente a Londres, donde se reunió, dos días 
después, con su mujer y Helene Demuth.

56 K. Marx a F. Engels, 3 de agosto de 1881, op. cit.
57 Marx avisó de su presencia a sus conocidos solo algunos días después: 

«Estoy aquí desde hace casi dos semanas, pero no fui a París ni hice 
ninguna visita a mis conocidos. Las condiciones de mi mujer no me 
han permitido hacer ni una cosa ni la otra» (K. Marx a Carl Hirsch, 
6 de agosto de 1881, en MECW, vol. 46, p. 115).

58 K. Marx a F. Engels, 9 de agosto de 1881, ibid., p. 116.
59 Idem.
60 Marx se lo comunicó a su otra hija, Laura, que estaba en Londres: «El 

estado de mamá es preocupante a causa de su creciente debilidad. Tengo 
entonces intenciones de partir, a toda costa, este fin de semana, y se lo he 
comunicado a la “paciente”. Ayer, sin embargo, ella ha frustrado mis pro-
yectos enviando a lavar nuestra ropa interior» (K. Marx a L. Lafargue, 
9 de agosto de 1881, ibid., p. 118).

61 K. Marx a F. Engels, 9 de agosto de 1881, op. cit.
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Cuando volvió a casa, Marx debió afrontar una nueva terrible 
emergencia: el estado de extrema depresión nerviosa62 en el que 
había caído su hija Tussy —era este el diminutivo afectivo con el 
que llamaba a su hija menor—. Angustiado por su «aspecto pá-
lido y demacrado y [porque] no comía (literalmente) casi nada du-
rante la semana», Marx comentó sus pésimas condiciones a Jenny, 
a quien le contó que su hermana estaba atormentada por un «in-
somnio continuo, temblores en las manos y espasmos nerviosos en 
el rostro»63. A Marx lo sostenían, por fortuna, los recuerdos de las 
bellas semanas transcurridas, a pesar de todo, en Argenteuil: «el 
placer contigo y con los queridos niños me ha procurado más ale-
gría de la que hubiese podido encontrar en ningún otro lugar»64.

Apenas un día después de esta carta, recibió la noticia desde 
Argenteuil de que «Longuet y el pequeño Harry se [habían] 
enfermado». Marx comentó con Engels: «en este momento, en 
mi familia son todas desgracias»65. La sucesión de desventuras, 
dramas y tribulaciones parecía destinada a no terminar más.

3. la muerte de su esposa y el regreso al
estudio de la historia

El cuidado a su hija Eleanor, que absorbió muchas energías du-
rante la segunda parte del verano, y, sobre todo, el curso de la en-

62 Yvonne Kapp supuso que «el problema [de Eleanor] era doble y apre-
miante […]: intentaba poner fin al noviazgo [clandestino] con Lissa-
garay», nunca aceptado por la familia, y, al mismo tiempo, después de 
haber actuado en varias representaciones, «deseaba iniciar una carrera» 
como actriz de teatro (Y. Kapp, op. cit., p. 227).

63 K. Marx a J. Longuet, 18 de agosto de 1881, en MECW, vol. 46, 
p. 135. Marx le contó a Engels que el doctor Donkin había conside-
rado que era «un milagro que un colapso así no hubiese sucedido antes» 
(K. Marx a F. Engels, 18 de agosto de 1881, ibid., p. 133).

64 K. Marx a J. Longuet, idem.
65 K. Marx a F. Engels, 19 de agosto de 1881, ibid., p. 136.
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fermedad de Jenny von Westphalen, que «se precipitaba cada día 
más hacia la catástrofe»66, interrumpieron del todo las relaciones 
sociales de la familia Marx. Al principio del mes de octubre, en 
una carta dirigida a Minna Kautsky (1837-1912), exactriz, y 
en ese tiempo, escritora de novelas comprometidas socialmente, 
Marx se excusó por no haberla podido invitar a Londres, a causa 
de la «terrible, y me temo fatal, enfermedad de mi mujer [que ha] 
interrumpido mis relaciones con el mundo externo»67. A Karl 
Kautsky, hijo de Minna, el mismo día, le había comunicado: «soy 
un enfermero»68. En este período, Marx retomó el estudio de las 
matemáticas. La particular modalidad con la que se dedicaba 
a esta materia fue ilustrada por su yerno Lafargue:

Además de los poetas y novelistas, Marx todavía contaba con 
otro medio muy extraño para descansar mentalmente; se tra-
taba de la matemática, por la cual mostraba una especial pre-
dilección. El álgebra le despertaba incluso un consuelo moral, 
y a ella se dedicaba en los momentos dolorosos de su agitada 
vida. Durante la última enfermedad de su esposa, le resultó 
imposible dedicarse de forma habitual a sus trabajos cientí-
ficos; solo podía huir de la presión, que los sufrimientos de su 
compañera ejercían en su estado de ánimo, refugiándose en 
las matemáticas.Durante esa época de dolor espiritual redactó 
su trabajo sobre el cálculo infinitesimal. […] En la matemá-
tica superior volvió a encontrar el movimiento dialéctico en su 
forma más lógica y a la vez sencilla69.

A mitad de octubre, la salud de Marx, resentida por la gra-
vedad de las vicisitudes familiares, vaciló nuevamente; fue 

66 K. Marx a K. Kautsky, 1.o de octubre de 1881, ibid., p. 143.
67 K. Marx a Minna Kautsky, 1.o de octubre de 1881, ibid., pp. 143-144.
68 K. Marx a K. Kautsky, op. cit.
69 P. Lafargue, en H. M. Enzensberger (ed.), Conversaciones con Marx 

y Engels, ibid., p. 419.
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golpeado por una fuertísima bronquitis que le generó una seria 
inflamación de la pleura. Esta vez fue Eleanor quien pasó todo 
el tiempo al lado del padre asistiéndolo, para conjurar el peligro 
de una pulmonía. Impidió también a su hermana alcanzarla 
desde Argenteuil70.

Engels, seriamente preocupado por el estado de su amigo, es-
cribió a Bernstein el 25 de octubre: «desde hace doce días, Marx 
está en cama a causa de una bronquitis con todo tipo de com-
plicaciones, apenas el domingo —tomando las debidas precau-
ciones— ha sido conjurado el peligro»71. Algunos días después, 
él informó también a su amigo de larga data, Johann Becker 
(1809-1866), a quien, describiendo el estado de salud de su amigo 
común, comentó: «consideradas su edad y sus condiciones gene-
rales de salud, no es, de hecho, un divertimento. Por fortuna, lo 
peor ha pasado […] aunque ahora está obligado a transcurrir la 
mayor parte de la jornada en cama y está muy decaído»72.

Un nuevo boletín médico, dirigido a Bernstein, fue enviado 
a fines de noviembre. Engels reportó que Marx estaba «aún muy 
débil, no [podía] dejar su habitación, ni trabajar seriamente. Sin 
embargo, evidentemente, se estaba recuperando»73. Mientras 
tanto, se verificó un «acontecimiento externo que había contri-
buido, en alguna medida, a alegrarlo: […] el resultado de las elec-
ciones». El 27 de octubre de 1881, de hecho, los socialdemócratas 

70 «No debes dejar a los niños. Sería una verdadera locura y causaría una 
preocupación mayor a la alegría o el bien que le harías al tenerte aquí» 
(en Y. Kapp, op. cit., p. 219).

71 F. Engels a E. Bernstein, 25 de octubre de 1881, en MECW, vol. 46, 
p. 150. Engels no exageraba, de hecho, como atestigua lo escrito por 
Marx a Becker: «Una pleuritis acompañada de bronquitis me ha gol-
peado de un modo tan grave que, en cierto momento, por algunos días, 
los médicos han dudado de poder sobrepasar la situación» (K. Marx 
a Johann Becker, 10 de diciembre de 1881, ibid., p. 127).

72 F. Engels a Johann Becker, 4 de noviembre de 1881, ibid., p. 151.
73 F. Engels a E. Bernstein, 30 de noviembre de 1881, ibid., p. 155.
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obtuvieron más de 300 000 votos en las elecciones para el 
nuevo parlamento. Un acontecimiento de proporciones únicas 
en Europa74.

También Jenny von Westphalen estaba muy contenta por 
este suceso, que le procuró una de sus últimas alegrías. Las se-
manas sucesivas a esta noticia, de hecho, transcurrieron para 
ella en condiciones terribles: «para darle un poco de alivio», así 
como había sugerido el doctor Donkin, era transportada con-
tinuamente, «con las sábanas, de la cama al sofá»75 y viceversa. 
Además, a causa de los fuertes dolores, era sedada con inyec-
ciones de morfina. Eleanor, recordó, luego, el gran sufrimiento 
de aquel período:

En la gran habitación delantera yacía nuestra madrecita y en el 
pequeño cuarto contiguo estaba Mohr. […] [Él] logró superar 
una vez más la enfermedad. Jamás olvidaré aquella mañana en 
la que se sintió lo suficientemente restablecido para ir al cuarto 
de madrecita. De nuevo se sintieron jóvenes, ella una mu-
chacha amante y él un joven amante, que entraban juntos en 
la vida, y no un anciano destrozado por la enfermedad y una 
mujer moribunda que se despedían mutuamente de la vida76.

74 Engels comentó con palabras de júbilo: «Ningún proletariado se ha 
comportado tan magníficamente. El inglés, luego de la derrota de 1848, 
ha caído en la apatía y está, finalmente, resignado a la explotación bur-
guesa, limitándose a la lucha sindical por el aumento de los salarios» 
(MECW, vol. 46, pp. 152-153).

75 Y. Kapp, op. cit., p. 219.
76 Eleanor Marx, en H. M. Enzensberger (ed.), Conversaciones con Marx 

y Engels, ibid., p. 421. Posteriormente, Marx escribió a Danielsón que se 
había sentido muy mal por no poder haber visto a Jenny von Westphalen 
«durante tres de las últimas seis semanas de vida de mi mujer […], si bien 
estábamos en dos habitaciones contiguas» (K. Marx a N. Danielsón, 
13 de diciembre de 1881, en K. Marx, N. Danielsón, F. Engels, Corres-
pondencia (1868-1895), ibid., p. 174).
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El 2 de diciembre de 1881, en el umbral de sus sesenta y 
ocho años, Jenny von Westphalen, la mujer que durante toda su 
existencia había estado junto a Marx, compartiendo privaciones 
y pasión política, murió por un cáncer de hígado.

Para Marx fue una pérdida irremediable. Por primera vez 
desde 1836, cuando, con apenas dieciocho años, se había ena-
morado de ella, se dio cuenta de haberse quedado solo, sin «la 
mirada que despertaba los recuerdos más grandes y dulces de su 
vida»77 y privado de su «más grande tesoro»78.

Para no comprometer adicionalmente su frágil condición, 
a Marx no le fue concedido ni siquiera ir al funeral: «la prohi-
bición del médico de participar en la sepultura fue inflexible» 
—contó tristemente a su hija Jenny—. Él se «resignó a respetar 
esta orden» pensando en las palabras que su esposa había pro-
nunciado a la enfermera antes de morir, a propósito de las for-
malidades a atender: «no somos personas que damos valor a 
las exterioridades»79. En las exequias de Jenny von Westphalen 
tomó parte, en cambio, Engels —definido por Eleanor «de una 
devoción y una gentileza indescriptibles»80— quien, en su dis-
curso fúnebre, quiso recordar «si alguna vez ha existido una 
mujer cuya máxima alegría consistía en hacer felices a los otros, 
esta era ella»81.

77 K. Marx a Jenny von Westphalen, 21 de junio de 1856, en MECW, 
vol. 40, p. 56.

78 K. Marx a J. von Westphalen, 15 de diciembre de 1863, en MECW, 
vol. 41, p. 499. Sobre la vida de Jenny von Westphalen y su relación 
con Marx, véase el reciente volumen de M. Gabriel, Love and Capital, 
Little, Brown & Company, Nueva York/Boston/Londres, 2011. 
Véanse además L. Dornemann, Jenny Marx. Der Lebensweg einer Sozia-
listin, Dietz, Berlín, 1971; y Heinz F. Peters, Red Jenny: A Life with Karl 
Marx, St. Martin’s, Nueva York, 1986.

79 K. Marx a J. Longuet, 7 de diciembre de 1881, en MECW, vol. 46, 
p. 156.

80 Y. Kapp, Eleanor Marx: Family Life, 1855-1883, ibid., p. 219.
81 F. Engels, en ibid., p. 221.
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Después de la pérdida de su esposa, además del sufrimiento 
del alma, se sumó la del cuerpo. Las curaciones a las que debió 
someterse eran muy dolorosas, aunque afrontadas con espíritu 
estoico. De ellas se refirió así a Jenny:

Todavía debo untarme yodo sobre el pecho y la espalda y eso, 
cuando se repite regularmente, produce una inflamación sobre 
la piel más bien fastidiosa y dolorosa. Tal operación, que se 
hace solo para prevenir una recaída durante la convalecencia 
(ahora finalizada, aparte de una pequeña tos), en este mo-
mento me rinde un gran servicio. Contra el dolor del ánimo 
hay un solo antídoto eficaz: el dolor físico. ¡Compara el fin del 
mundo de una parte y un hombre con fuerte dolor de dientes 
de otra!82.

Su salud empeoró tanto que, como escribió a su amigo, 
y economista ruso, Nikolái Danielsón, en uno de sus momentos 
más críticos estuvo «cerca de “volverle las espaldas a este mundo 
miserable”», agregando que los médicos querían «enviar[lo] al 
sur de Francia o incluso a Argelia»83. Marx, cuya recuperación 
fue larga y compleja, fue obligado a permanecer «clavado a la 
cama» por varias semanas, «obligado al confinamiento domici-
liario», como escribió al compañero Sorge, y bien consciente por 
lo que estaba atravesando: «perder del todo una cierta cantidad 
de tiempo para los “ejercicios” de la curación»84.

No obstante la sucesión de estos dramas familiares y de las 
enfermedades, entre el otoño de 1881 y el invierno de 1882, 
destinó gran parte de sus energías intelectuales a los estudios 
históricos. Marx preparó, de hecho, una cronología razonada, 

82 K. Marx a J. Longuet, op. cit.
83 K. Marx a N. Danielsón, 13 de diciembre de 1881, en K. Marx, 

N. Danielsón, F. Engels, Correspondencia (1868-1895), ibid., p. 164.
84 K. Marx a F. Sorge, 15 de diciembre de 1881, en MECW, vol. 46, 

p. 162.
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en la cual hizo una lista, año por año, de los principales eventos 
políticos, sociales y económicos de la historia mundial, ocu-
rridos desde el siglo I a. C., resumiendo las causas y caracterís-
ticas sobresalientes. Adoptó el mismo método que había usado 
para la redacción de las Notas sobre la historia india (664-1858)85, 
los apuntes elaborados, entre el otoño de 1879 y el verano de 
1880, basado en el libro La historia analítica de la India (1870) 
de Robert Sewell (1845-1925). De este modo, quiso, una vez 
más, confrontar los fundamentos de sus concepciones con los 
eventos reales que habían configurado la suerte de la huma-
nidad. Marx no se centró solamente en las transformaciones 
productivas, sino que, renunciando a cualquier determinismo 
económico, se concentró con gran extensión y atención, sobre la 
cuestión decisiva del desarrollo del Estado moderno86.

Para elaborar esta cronología, junto con algunas fuentes me-
nores que fueron señaladas en sus apuntes, Marx utilizó sobre 
todo dos textos. El primero fue la Historia de los pueblos de Italia 
(1825), de Carlo Botta (1766-1837), publicado en tres volúmenes 
en francés, cuando este tuvo que abandonar Turín en 1814, de-
bido a la persecución del gobierno de Sabaudo, restablecién-
dose en Piemonte luego de la derrota de Napoleón Bonaparte. 
El segundo fue la Historia mundial para el pueblo alemán (1844-
1857) que, publicado en Fráncfort, en dieciocho volúmenes, 
tuvo un gran éxito y una notable divulgación. Con base en estas 
dos obras, Marx completó cuatro cuadernos. Los resúmenes, 

85 La edición más reciente de estos manuscritos es K. Marx, Notes on 
Indian History, University Press of the Pacific, Honolulu, 2001.

86 Cf. Michael Krätke, «Marx und die Weltgeschichte», en Beiträge zur 
Marx-Engels-Forschung. Neue Folge, 2014-2015, p. 176, quien afirma 
que Marx comprendía este proceso como el «desarrollo, en su conjunto, 
del comercio, la agricultura, la industria minera, del sistema fiscal y de 
la infraestructura». Según Krätke, Marx redactó estos pasajes con una 
convicción madurada durante mucho tiempo: «proveer al movimiento 
socialista sólidas bases socio-científicas, más que [crear] una filosofía 
política» (p. 143).
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a veces intercalados con muy breves comentarios críticos, fueron 
escritos en alemán, inglés y francés87.

En el primero de estos, él clasificó, en orden temporal y en 
un total de 143 páginas, algunos de los mayores sucesos desde 
el año 91 a. C. hasta 1370. Marx comenzó desde la historia de 
la antigua Roma, para luego dar cuenta de la caída del Imperio 
romano, la importancia histórica de Carlomagno (742-814), el 
papel de Bizancio, las repúblicas marítimas italianas, el desa-
rrollo del feudalismo, las Cruzadas y una descripción de los ca-
lifatos de Bagdad y Mosul. En el segundo cuaderno, de 145 
páginas y con anotaciones que van de 1308 a 1469, como temas 
principales fueron tratados los progresos económicos ocurridos 
en Italia88 y la situación política y económica alemana entre los 

87 En la correspondencia de Marx no existe ninguna referencia a estos 
estudios y, por lo tanto, es muy difícil establecer su fecha exacta. 
Los editores de las Marx-Engels-Werke (vol. XIX, Dietz, Berlín, 
1962, pp. 621-622), ubicaron temporalmente los extractos «circa fines 
de 1881 y fines de 1882». Maximilien Rubel, en Marx: Life and Works 
(Macmillan, Londres, 1980, p. 121), afirmó que estos aparecieron 
«sin dudas» a fines de 1881. Si la primera hipótesis es muy genérica, 
tampoco la segunda parece muy precisa, dado que es muy probable 
que Marx haya continuado llevando adelante este proyecto, después 
de haber realizado la parte más sobresaliente, también en algunos pe-
ríodos de 1882. Esto puede presumirse a partir de los diferentes tipos 
de subrayados que presentaron los manuscritos y la carta enviada a la 
hija Eleanor, el 23 de diciembre de 1882 (cf. infra, n. 78, cap. V «El 
último viaje del Moro»). Por lo tanto, es posible datar estos cuadernos 
(IISG, Marx-Engels Papers: B 157, B 158, B 159, B 160) en dos fases de 
trabajo de los últimos dieciocho meses de su vida, transcurridos entre 
Londres y la isla de Wight: el período de otoño de 1881 al 9 de febrero 
de 1882, y el transcurrido entre el inicio de octubre de 1882 y el 12 de 
enero de 1883. Se puede excluir con certeza que Marx haya trabajado en 
su cronología histórica durante los ocho meses de 1882, transcurridos 
en Francia, Argelia y Suiza.

88 En su ensayo, «Marx und die Weltgeschichte» (op. cit.), M. Krätke, 
además de ofrecer una óptima reconstrucción del contenido de estos 
cuatro cuadernos de apuntes, sostiene que Marx identificaba «en el 
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siglos XIV y XV; mientras que en el tercero, en las 141 páginas 
relativas a la época 1470-1580, Marx se ocupó de la confron-
tación entre Francia y España, de la República florentina en 
los tiempos de Girolamo Savonarola (1452-1498) y de la Re-
forma protestante de Martín Lutero (1483-1546). Además, 
en el cuarto cuaderno, de 117 páginas, resumió la gran can-
tidad de conflictos reli giosos acontecidos en Euro pa de 1577 
a 164889. Junto con los cuatro cuadernos conteniendo extractos 
de las obras de Botta y de Schlosser, Marx redactó también otro 
con las mismas características, que se considera contemporáneo 
de los otros y parte de la misma investigación. En esta libreta, 
sobre la base del escrito Historia de la República de Florencia 
(1875) de Gino Capponi (1792-1876), él eligió las mismas no-
ticias de 1135 a 1433, y recabó nuevas notas relativas a la época 
449-1485, haciendo uso de la Historia del pueblo inglés (1877), 
de John Green (1837-1883). El estado oscilante de su salud no 
le permitió ir más allá; sus apuntes se frenaron en la crónica de 
la paz de Westfalia en 1648, es decir en la firma de los tratados 
que pusieron fin a la guerra de los Treinta Años.

Cuando la situación de Marx mejoró, era necesario hacer todo 
lo posible para «conjurar el riesgo de una recaída»90. Acompañado 
por su hija Eleanor, el 29 de diciembre de 1881, Marx se trasladó 
a Ventnor, una apacible localidad de la isla de Wight, donde ya 
había estado otras veces en el pasado. Le habían aconsejado ir 

desarrollo económico de las ciudades-Estado italianas el origen del 
capitalismo moderno» (p. 163).

89 Las portadas de cada uno de los cuatro cuadernos marxianos presentan 
los títulos puestos por Engels, durante el ordenamiento del legado de 
su amigo: «Extractos cronológicos I: 96 hasta circa 1320; II: 1300 circa 
hasta 1470 circa; III: 1470 circa hasta 1580; 1580 circa hasta 1648 circa». 
Su contenido difiere ligeramente del indicado por Engels. La única 
parte publicada de estos manuscritos corresponde a una extensa sección 
del último cuaderno. Cf. K. Marx y F. Engels, Über Deutschland und die 
deutsche Arbeiterbewegung, Dietz, Berlín, 1953, pp. 285-516.

90 F. Engels a K. Marx, 8 de enero de 1882, en MECW, vol. 46, p. 174.
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allí por el «clima cálido y el aire seco», con la esperanza de que 
ambas cosas contribuyeran a su «completo restablecimiento»91. 
Antes de partir, escribió a su hija Jenny: «mi querida niña, el 
mejor favor que puedes hacerme es curarte. Espero poder vivir 
aún buenos días junto a ti y de cumplir dignamente con mis 
funciones de abuelo»92.

En Ventnor, Marx pasó las dos primeras semanas de 1882. 
Para poder pasear, sin demasiados esfuerzos, y estar «menos 
dependiente del clima», estuvo obligado a usar, «en caso de ne-
cesidad», un respirador, cuyo uso lo parangonó al de un «bo-
zal»93. Ni en circunstancias así de difíciles, Marx renunció jamás 
a su ironía, y con su hija Laura comentó que el gran énfasis con 
el que, en Alemania, los diarios burgueses habían anunciado 
«la muerte, o como sea su ineluctable aproximación», le había 
«divertido mucho»94.

En los días que pasaron juntos, la convivencia entre padre 
e hija fue muy complicada. Eleanor, oprimida por el peso de 
sus cuestiones existenciales irresueltas, estaba aún profunda-
mente inquieta, no conseguía dormir y estaba atormentada por 
el miedo de que su crisis nerviosa pudiese de nuevo empeorar 
dramáticamente. A pesar del enorme amor que tenían el uno 
por el otro, en esos días experimentaron mucha dificultad para 
comunicarse: el primero, «enojado y ansioso», y la segunda, 
«antipática e insatisfecha»95.

91 F. Engels a F. Nieuwenhuis, 29 de diciembre de 1881, ibid., p. 167.
92 K. Marx a J. Longuet, 17 de diciembre de 1881, ibid., p. 131.
93 K. Marx a F. Engels, 5 de enero de 1882, ibid., p. 171.
94 K. Marx a L. Lafargue, 4 de enero de 1882, ibid., p. 170.
95 Carta de Eleanor Marx a Jenny Longuet, 8 de enero de 1882, en Olga 

Meier (ed.), The Daughters of Karl Marx: Family Correspondence, 1866-
1898, Harcourt Brace Jovanovich, Nueva York, 1982, pp. 145-146. 
Sobre el episodio completo, cf. Y. Kapp, op. cit., pp. 225-228. Véase 
también la carta de Karl Marx a Laura Lafargue, 4 de enero de 1882: 
«Mi compañera no come casi nada, sufre mucho de tics nerviosos, lee 
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Las pésimas condiciones físicas de Marx y los problemas de re-
lación con su hija, no le impidieron continuar con el seguimiento 
de las principales noticias de la actualidad política. Luego de un 
discurso brindado por el canciller alemán frente al parlamento, en 
el cual no pudo ocultar la gran desconfianza con que los trabaja-
dores habían recibido la propuesta del gobierno96, Marx escribió 
a Engels: «considero una gran victoria no solo directamente para 
Alemania, sino en general para el exterior, que Bismarck haya 
admitido delante del Reichstag que los obreros alemanes prác-
ticamente se hayan burlado de su socialismo de Estado»97.

Después de su regreso a Londres, la bronquitis que se volvió 
crónica lo obligó a consultar de nuevo, con sus familiares, al 
doctor Donkin, cuál sería el clima más favorable para el resta-
blecimiento de su salud. Para lograr una curación completa se ne-
cesitaba la estadía en un lugar cálido. La isla de Wight no había 
funcionado. Gibraltar no era una alternativa, ya que para entrar 
ahí necesitaba un pasaporte y, apátrida como era, no lo tenía. El 
imperio de Bismarck, además de mantener la prohibición para él, 
estaba cubierto de nieve; mientras que Italia estaba fuera de con-
sideración dado que, como afirmó Engels: «la primera prescrip-
ción para los convalecientes es evitarse molestias de la policía»98.

Con el apoyo del doctor Donkin y de Paul Lafargue, En-
gels convenció a Marx de dirigirse a Argel, la cual gozaba, en 

y escribe todo el día […], aparentemente, soporta estar conmigo solo por 
sentido del deber, como una mártir dedicada al sacrificio» (MECW, 
vol. 46, p. 169).

96 Cf. Stenographische Berichte über die Verhandlungen des Reichstags, I, 
Berlín, 1882, p. 486. La intervención de Bismarck fue luego de la derrota 
electoral en los grandes centros industriales de Alemania.

97 K. Marx a F. Engels, 15 de enero de 1882, en MECW, vol. 46, p. 109.
98 F. Engels a E. Bernstein, 25 de enero de 1882, ibid., pp. 186-187. 

A su juicio, «Italia ofrecía menos garantías que cualquier otro lugar, 
aparte, naturalmente, del Imperio de Bismarck» (cf. K. Marx a Pëtr 
Lavrov, 25 de enero de 1882, ibid., p. 184.
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aquel tiempo de una buena reputación entre quienes, para huir 
del rigor de los meses más fríos del año, podían permitirse re-
fugiarse99. Como recordó su hija Eleanor, la motivación para 
emprender ese insólito viaje fue su antigua obsesión: completar 
El capital. Ella escribió, de hecho,

Su estado general de salud iba empeorando cada vez más. Si 
hubiera sido más egoísta, habría dejado que todos los asuntos 
siguieran su propio curso. Sin embargo, para él había algo por 
encima de todo: su entrega a la causa. Intentaba completar su 
gran obra, y por ello creyó oportuno realizar una vez más un 
viaje de recreo100.

Marx partió el 9 de febrero y, en su camino al Mediterráneo, 
hizo una parada en Argenteuil, en casa de su hija Jenny. Dado 
que su estado de salud de hecho no mejoraba, después de 
apenas una semana había decidido partir solo a Marsella, con-
venciendo a Eleanor de que no lo acompañase. Comentó a En-
gels, en efecto: «por nada del mundo quisiera que la pequeña 
pensase estar inmolada sobre el altar de familia como una en-
fermera»101. Después de haber atravesado toda Francia en tren, 
arribó a la capital de Provenza el 17 de febrero. Marx adquirió 
inmediatamente el boleto de la primera nave que partía para 

99 Cf. Gilbert Badia, «Marx en Algérie», en K. Marx, Lettres d’Alger et de 
la Côte d’Azur, Le Temps des Cerises, París, 1997, p. 17.

100 Eleanor Marx, en H. M. Enzensberger (ed.), op. cit., p. 429.
101 K. Marx a F. Engels, 12 de enero de 1882, en MECW, vol. 46, 

p. 176. Sobre Eleanor Marx, y su especial relación con el padre, además 
de los excelentes volúmenes de Y. Kapp (Eleanor Marx: Family Life, 
1855-1883), véase también, Chushichi Tsuzuki, The Life of Eleanor 
Marx, 1855-1898: A Socialist Tragedy, Clarendon Press, Oxford, 1967; 
Eva Weissweiler, Tussy Marx: Das Drama der Vatertochter, Kiepenheuer 
& Witsch, Colonia, 2002; y el más completo y reciente, R. Holmes, 
Eleanor Marx: A Life, Bloomsbury, Londres, 2014.
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África102, y al día siguiente, en una ventosa tarde de invierno, 
hizo la fila junto con los otros pasajeros que intentaban embar-
carse en el puerto de Marsella. Consigo tenía un par de valijas, 
en las que había apiñado algunas vestimentas pesadas, medi-
cinas y algunos libros. El barco de vapor Said zarpó a las cinco 
de la tarde para Argel103, donde Marx se estableció por setenta 
y dos días; el único período de su vida alejado de Europa.

102 Cf. K. Marx a F. Engels, 17 de febrero de 1882: «de pasaportes y cosas 
así no se habla. Sobre el boleto están escritos solo el nombre y apellido 
del pasajero» (MECW, ibid., p. 200).

103 Este viaje a la capital argelina no ha merecido particular atención entre 
los biógrafos de Marx. El mismo Jacques Attali, siendo de origen ar-
gelino, en Karl Marx, ou l ’Esprit du monde (Librairie Arthème-Fayard, 
París, 2005), dedicó tan solo media página al episodio, informando, 
entre varias insensateces, que Marx había ignorado la sublevación de 
Orán, transcurrida entre el verano de 1881 y la primavera de 1883 
(cf. p. 410). En el volumen de Marlene Vesper, Marx in Algier (Pahl- 
Rugenstein Nachfolger, Bonn, 1995), fueron reconstruidos, en cambio, 
con precisión todos los eventos que viviera Marx como protagonista 
en el curso de su visita a Argel. Señalamos también a René Gallissot 
(ed.), Marxisme et Algérie (Union Générale d’Éditions, París, 1976); 
y el reciente pequeño volumen del sociólogo alemán Hans Jürgen 
Krysmanski, Die letzte Reise des Karl Marx, Westend, Fráncfort, 2014), 
inicialmente concebido como guión para un filme sobre la estancia 
y que nunca ha sido realizado por falta de financiamiento.
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IV. EL ÚLTIMO VIAJE DEL MORO

1. argelia y las reflexiones sobre
el mundo árabe

Marx llegó a África el 20 de febrero, después de una borrascosa 
travesía de treinta y cuatro horas. Al día siguiente, escribió 
a Engels que su «corpus delicti había desembarcado en Argel 
congelado hasta la médula».

Encontró un lugar en el Hotel-Pensión Victoria, en la zona 
del Mustapha superior. Su habitación, situada en una posi-
ción ideal, con vistas al puerto de un lado y las montañas de 
Cabilia como horizonte del otro, gozaba de una «panorámica 
fabulosa», ofreciéndole la ocasión de apreciar el «maravilloso 
melange entre Europa y África»1.

La única persona que conocía la identidad de aquel señor po-
líglota, que apenas había llegado a la ciudad, era Albert Fermé, 
un juez de paz, seguidor de Charles Fourier (1772-1837), que 
llegó a Argel en 1870, después de pasar un período en prisión 
por su oposición al Segundo Imperio francés. Fue la única ver-
dadera compañía de Marx, quien hizo de guía en sus excur-
siones y respondiera a sus curiosidades sobre el nuevo mundo. 
Lamentablemente, con el pasar de los días, la salud de Marx 

1 K. Marx a F. Engels, 1.o de marzo de 1882, en MECW, vol. 46, 
pp. 213-214.
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no mejoró. Continuó acosado por la bronquitis y por una tos 
imparable que le provocó insomnio. Además, el clima excep-
cionalmente frío, lluvioso y húmedo, en el que estaba sumida 
Argel, favoreció un nuevo ataque de pleuritis. Sobre la ciudad 
se abatió el peor invierno de los últimos diez años y Marx le 
escribió a Engels: «la única diferencia entre la ropa que uso en 
Argel y la de la isla de Wight es que he sustituido mi abrigo 
de rinoceronte por un abrigo más ligero». Llegó a considerar 
la hipótesis de alojarse cuatrocientos kilómetros más al sur, en 
Biskra, una villa situada a las puertas del Sahara, pero sus pé-
simas condiciones físicas lo disuadieron de enfrentar un viaje 
tan incómodo. Dio inicio, así, a un largo período de compli-
cados tratamientos. Marx fue llevado con el mejor médico de 
Argel, el doctor Charles Stéphann (1840-1906), quien le pres-
cribió arseniato de sodio durante el día y una medida de jarabe 
para la tos y de opiáceos a base de codeína, para poder reposar 
durante la noche. Este le impuso, además, reducir al mínimo 
los esfuerzos físicos y no desarrollar «ningún tipo de trabajo in-
telectual, excepto alguna lectura para distraerse». No obstante, 
el 6 de marzo la tos devino aún más violenta provocándole va-
rias hemorragias. Le prohibieron a Marx, por lo tanto, salir del 
hotel e incluso conversar: «ahora paz, soledad y silencio son para 
mí un deber cívico». Por lo menos, entre los remedios, «el doctor 
Stéphann, como mi querido doctor Donkin [de Londres], no ha 
olvidado el coñac».

La terapia más dolorosa resultó ser un ciclo de diez vesi-
cantes. Marx llegó a hacerla gracias a la ayuda de otro paciente 
que, afortunadamente, era farmacéutico. Mediante numerosas 
aplicaciones de sodio sobre el pecho y la espalda y las sucesivas 
incisiones de las vesicales creadas, el señor Maurice Casthelaz 
logró drenar, de a poco, el líquido en exceso de los pulmones. 
Reducido a condiciones penosas, Marx comenzó a arrepentirse 
de este viaje. Se lamentó de la mala suerte con su yerno La-
fargue, ya que «desde el momento de [su] partida de Marsella», 
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sobre la Costa Azul, el otro lugar donde había considerado pasar 
el invierno, «el tiempo [había] sido magnífico»2. En la segunda 
mitad de marzo, le confió a su hija Jenny: «con esta expedición, 
loca y mal pensada, he vuelto exactamente al mismo estado de 
salud en el que me encontraba cuando dejé [Londres]». Marx 
también le confesó haber tenido dudas de viajar a un lugar tan 
distante, pero que Engels y Donkin «se habían entusiasmado 
mutuamente sin tener, ni el uno ni el otro, la información ade-
cuada»3. En su opinión, «lo justo habría sido informarse antes de 
aventurarse en una “caza de gansos salvajes”»4. El 20 de marzo, 
Marx escribió a Lafargue que el tratamiento había sido tempo-
ralmente suspendido, dado que, tanto sobre el tórax como en 
la espalda no había quedado siquiera un punto seco. La visión 
de su cuerpo le había recordado la de «un campo de melones 
en miniatura». El sueño, sin embargo, estaba «volviendo, poco 
a poco», procurándole un gran alivio: «quien no sufrió nunca de 
insomnio no puede entender el bienestar que se logra cuando el 
terror de la noche sin reposo comienza finalmente a irse»5.

Su exasperación se acrecentó, desgraciadamente, por la 
erupción nocturna de las ampollas, la obligación de estar ven-
dado y la prohibición de rascarse las heridas. Cuando supo de 

2 K. Marx a P. Lafargue, 20 de marzo de 1882, ibid., p. 221. Él agregó: 
«pero el sol africano y el aire milagroso de aquí han sido una idea de la 
que no me considero responsable».

3 K. Marx a J. Longuet, 16 de marzo de 1882, ibid., p. 219.
4 K. Marx a J. Longuet, 27 de marzo de 1882, ibid., p. 224. A la hija 

le comentó: «entre nosotros: también en la isla de Wight el tiempo 
había sido adverso, pero mi salud había mejorado realmente […]. En 
Londres, en cambio, la agitación de Engels (y también de Lafargue, 
que hablaba por hablar y sostenía que los “paseos”, el aire fresco, et-
cétera, eran todo lo que yo necesitaba) me trastornaron. Sentía que no 
lo podía aguantar más; ¡de aquí mi impaciencia de irme de Londres 
a toda costa! Se puede matar también por amor sincero […], en estos 
casos nada es más peligroso para un convaleciente» (idem).

5 K. Marx a P. Lafargue, 20 de marzo de 1882, op. cit., pp. 221-222.
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los boletines meteorológicos que informaron que, luego de su 
partida, el tiempo en Francia «había estado magnífico» y re-
considerando las previsiones iniciales de una curación veloz, 
Marx comunicó a Engels que «un hombre no debería nunca 
entusiasmarse con visiones demasiado optimistas»6. Lamenta-
blemente, de hecho, «para una mente sana en un cuerpo sano 
falta mucho todavía»7.

Los dolores de Marx no concernían solo al cuerpo. Él se sentía 
solo, y a su hija Jenny le escribió que «nada sería más maravilloso 
que Argel, y sobre todo que el campo alrededor de la ciudad […] 
—admitiendo que esté con buena salud—, si tuviese conmigo 
a mi gente querida, en particular a mis nietos […], sería como en 
Las mil y una noches»8. En una carta posterior, le confió que ha-
bría querido ver a la maravilla que era Johnny, el mayor de ellos, 
«frente a los moros, los árabes, los bereberes, los negros, en una 
palabra, a esta Babel, y a sus vestidos (generalmente poéticos) de 
este mundo oriental, mezclado con el “civilizado” francés y con el 
aburrido británico»9. A Engels, compañero con quien solía com-
partir todo, le confesó tener «profundos ataques de melancolía, 
similares a los de Don Quijote». Su pensamiento volvía siempre 
a la pérdida de su compañera: «tú sabes que pocas personas son 
tan contrarias como yo a la ostentación del pathos; no obstante, 
sería una mentira no admitir que mi pensamiento está absorbido 
con preponderancia por el recuerdo de mi mujer, una parte tan 
grande de la parte mejor de mi vida»10. Para distraerlo del dolor 
del luto estaba, sin embargo, el espectáculo de la naturaleza que 
lo rodeaba. Afirmó «nunca cansarse de mirar el mar frente a su 
balcón» y de estar encantado por el «maravilloso claro de luna 

6 K. Marx a F. Engels, 1.o de marzo de 1882, ibid., p. 215.
7 K. Marx a F. Engels, 28-31 de marzo de 1882, ibid., p. 226.
8 K. Marx a J. Longuet, 16 de marzo de 1882, ibid., p. 219.
9 K. Marx a J. Longuet, 27 de marzo de 1882, ibid., p. 225.
10 K. Marx a F. Engels, 1.o de marzo de 1882, ibid., p. 215.
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sobre la bahía»11. Marx estaba muy afligido también por el aban-
dono forzado a cualquier actividad intelectual laboriosa. Desde el 
inicio de su peregrinación, siempre había sido consciente de que 
aquel viaje habría «comportado una enorme pérdida de tiempo», 
pero había terminado por aceptar las circunstancias, luego de 
haber comprendido que la «condenada enfermedad […] [estaba] 
también afectando la mente del enfermo»12.

A Jenny escribió que en Argel la realización de «cualquier tra-
bajo estaba fuera de discusión, incluso la corrección de El capi-
tal»13 para la tercera edición alemana. Sobre la situación política 
del momento, se limitó a leer solo las noticias telegráficas de un 
modesto diario local, Le Petit Colon, y la única hoja obrera expe-
dida del Viejo continente, L’Egalité, a propósito de la cual subrayó, 
con su habitual sarcasmo, que aquel «no podía ser considerado 
un diario»14.

Sus cartas de la primavera de 1882 muestran lo ansioso que 
estaba «para volver a estar activo y abandonar aquel estúpido 
oficio de inválido»15, para así terminar con este tipo de «exis-
tencia inútil, vacía y, por añadidura, ¡dispendiosa!»16. A La-
fargue le dijo después que estaba tan empeñado en no hacer 
nada que se sentía cercano a la imbecilidad17. De estos testimo-
nios parece dejarse ver también el temor de no imaginarse más 
la posibilidad de volver a su habitual existencia.

La progresiva presión de todos estos sucesos desfavorables 
le impidió a Marx comprender a fondo la realidad argelina, ni 

11 K. Marx a F. Engels, 4 de abril de 1882, ibid., p. 229.
12 K. Marx a Pëtr Lavrov, 23 de enero de 1882, ibid., p. 184.
13 K. Marx a J. Longuet, 27 de marzo de 1882, ibid., p. 225.
14 K. Marx a P. Lafargue, 20 de marzo de 1882, ibid., p. 221.
15 K. Marx a J. Longuet, 6 de abril de 1882, ibid., p. 230.
16 K. Marx a F. Engels, 20 de mayo de 1882, ibid., p. 210.
17 Cf. P. Lafargue a F. Engels, 19 de junio de 1882, en F. Engels, Paul 

y Laura Lafargue, Correspondence I, 1868-1886, Foreign Languages 
Publishing House, Moscú, 1959, p. 87.
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siquiera, como Engels deseaba, le fue posible estudiar las carac-
terísticas de la «propiedad común entre los árabes»18. Él ya se 
había interesado, en el curso de sus estudios sobre la propiedad 
agraria y de las sociedades precapitalistas, conducidos a partir 
de 1879, en la cuestión de la tierra en Argelia durante el do-
minio francés. Marx había extraído, en uno de sus cuadernos 
de resúmenes, algunas partes sobre la importancia de la pro-
piedad común antes del arribo de los colonizadores franceses, 
así como los cambios que introdujeron del texto del historiador 
Maksim Kovalevski, La propiedad común de la tierra. Causas, 
curso y consecuencias de su descomposición:

La formación de la propiedad privada de la tierra (para los 
ojos del burgués francés) es una condición necesaria para todo 
el progreso en la esfera política y social. El ulterior manteni-
miento de la propiedad común, «como una forma que apoya las 
tendencias comunistas en las mentes» [Debates de la Asam-
blea Nacional, 1873], es peligrosa sea para la colonia o para 
la patria. La distribución de la propiedad a los clanes es alen-
tada e incluso ordenada, por sobre todo, como medio para de-
bilitar las tribus sojuzgadas que, sin embargo, se encuentran 
permanentemente bajo el impulso a la revuelta y, en segundo 
lugar, como único modo para una posterior transferencia de 

18 Cf. F. Engels a E. Bernstein, 22 de febrero de 1882, en MECW, 
vol. 46, pp. 210-211. Lafargue exageró seguramente, cuando afirmó 
que «Marx ha vuelto con la cabeza llena de África y árabes. Ha apro-
vechado su estadía en Argel para devorar la biblioteca, ya que me pa-
rece que ha leído un gran número de obras sobre las condiciones de los 
árabes» (Paul Lafargue a F. Engels, 16 de junio de 1882, en F. Engels, 
Paul y Laura Lafargue, Correspondence…, ibid., p. 83). Es más vero-
símil, como ha observado Badia, que Marx no pudo «aprender grandes 
cosas sobre la situación social y política de la colonia francesa. Al con-
trario [sus] cartas de Argelia testimonian su curiosidad multiforme» 
(Gilbert Badia, «Marx en Algérie», en Karl Marx, Lettres d’Alger et de la 
Côte d’Azur, Le Temps des Cerises, París, 1997, p. 13).
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la propiedad agraria de las manos de los nativos a los coloni-
zadores. Esta misma política ha sido perseguida por los fran-
ceses bajo todos los regímenes […]. El objetivo es siempre 
el mismo: la destrucción de la propiedad colectiva de los in-
dígenas y su transformación en un objeto de libre compra y 
venta, lo que significa hacer más simple el pasaje final a manos 
de los colonizadores franceses19.

El proyecto de ley sobre la situación argelina, presentado en 
el parlamento por el diputado de la izquierda republicana Jules 
Warnier (1826-1899), y aprobado en 1873, tenía como obje-
tivo «la expropiación de la tierra de las poblaciones nativas por 
parte de los colonizadores europeos y los especuladores». El 
descaro de los franceses llegó al «robo explícito», es decir, a la 
transformación en «propiedad del gobierno» de todas las tierras 
no cultivadas que todavía eran de uso común entre los indí-
genas. Tal proceso se proponía producir otro importante resul-
tado: anular el riesgo de resistencia de las poblaciones locales. 
Siempre a través de la palabra de Kovalevski, Marx subrayó en 
sus apuntes que:

La fundación de la propiedad privada y el asentamiento de los 
colonizadores europeos entre los clanes árabes […] se conver-
tirá en el medio más potente para acelerar el proceso de di-
solución de la unión de los clanes […]. La expropiación de 
los árabes buscada por las leyes servía para procurar la mayor 

19 K. Marx, «Excerpts from M. M. Kovalevskij [Kovalevski], Obschinnoe 
Zemlevladenie. Prichiny, hod i posledstviya ego razlozheniya», en 
L. Krader, The Asiatic Mode of Production. Sources. Development and 
Critique in the Writings of Karl Marx, Van Gorcum, Assen (PP. BB.), 1975, 
p. 405. Las palabras entre paréntesis son un agregado de Marx, mientras 
que la cita de los Annales de l’Assemblée Nationale du 1873  (XVII, París, 
1873), está incluida en el volumen de Kovalevski. Estos extractos se reali-
zaron en septiembre de 1879. Cf. Kevin Anderson, Marx at the Margins, 
The University of Chicago Press, Chicago, 2010, pp. 219-220.
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tierra posible a los franceses, y a arrancarle a los árabes sus 
vínculos naturales con la tierra, para así romper la última 
fuerza de la unión del clan y, por tanto, disuelta esta, cualquier 
peligro de rebelión20.

Este tipo de «individualización de la propiedad de la tierra» 
habría procurado, por lo tanto, no solo un enorme beneficio 
económico a los invasores, sino también favorecido un «objetivo 
político […]: destruir las bases de esta sociedad»21. Precisamente, 
el 22 de febrero de 1882, en el diario argelino L’Akhbar, había 
aparecido un artículo que documentaba la injusticia del sistema 
que se había creado. Al momento, cada ciudadano francés ha-
bría podido adquirir, en teoría, sin dejar su país, una concesión 
de más de 100 hectáreas de terreno argelino, que podía luego 
revender, a un indígena del lugar, por 40 000 francos. En pro-
medio, los colonos revendían cada zona de terreno pagada por 20 
o 30 francos a 30022.

Debido a su mal estado de salud, entonces, Marx no estaba en 
condiciones de volver sobre estas problemáticas, ni se enteró de 
este escrito. De cualquier modo, su voluntad permanente de cono-
cimientos no se frenó siquiera en las circunstancias más adversas. 
Después de explorar las zonas limítrofes de su albergue, donde es-
taba en curso una vasta obra de reconstrucción de las casas, notó 
que, «si bien los obreros dedicados a esta obra son hombres saluda-
bles y originarios del lugar, después de tres días de trabajo ya son 
golpeados por la fiebre. Parte de su salario es entonces dirigida 
a la dosis diaria de quinina, provista por los empleadores»23.

20 K. Marx, ibid., pp. 411, 408 y 412.
21 Ibid., p. 412.
22 Al respecto, cf. Marlene Vesper, op. cit., pp. 33-34, que reporta frag-

mentos del artículo «Les concessions», aparecido en el diario local.
23 K. Marx a P. Lafargue, 20 de marzo de 1882, en MECW, vol. 46, 

p. 220. Marx agregó que «se puede observar la misma costumbre en 
diversas regiones de Sudamérica».
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Entre las observaciones más interesantes que logró resumir, 
en las dieciséis cartas redactadas en los márgenes del Medite-
rráneo24, algunas elaboradas aun a través de la persistencia de una 
visión todavía colonial, se destacan aquellas sobre las relaciones 
sociales entre los musulmanes.

Después de haber sido profundamente sorprendido por el porte 
de los árabes, a propósito de lo cual escribió: «aún el más pobre de 
los moros sobrepasa al mayor comediante europeo en el arte 
de vestirse con su propio mantel y mantener un contenido natural, 
elegante y digno»25, y de la mezcla que existía entre las clases so-
ciales, a mitad de abril, Marx contó a su hija Laura que había visto 
jugar a las cartas a algunos árabes: «vestidos de un modo preten-
cioso, incluso opulento» con otros que llevaban puestas «camisas 
gastadas y desgarradas». Para un «verdadero musulmán».

La fortuna y el infortunio no hace a los hijos de Mahoma dis-
tintos entre sí. La absoluta igualdad en sus relaciones sociales 
no está influida por eso. Al contrario, esto surge solo si se han 
corrompido. En cuanto al odio frente a los cristianos y la espe-
ranza de una victoria definitiva sobre los infieles, sus políticos 
consideran, con razón, a este sentimiento y a esta praxis de abso-
luta igualdad (no de riqueza y rango, sino de las personas) como 
una garantía para mantener vivo lo primero y no abandonar 
lo segundo. No obstante, sin un movimiento revolucionario 
esto no se logrará26.

24 Este número corresponde a las cartas conservadas. En realidad, Marx 
escribió otras. De hecho, una parte de las dirigidas a su hija Eleanor se 
perdieron, lamentablemente: «Desde Argel me escribió extensas cartas, 
muchas de las cuales se han perdido, puesto que a petición suya tam-
bién se las envié a Jenny y esta solo me devolvió unas pocas» (Eleanor 
Marx, en H. M. Enzensberger (ed.), op. cit., p. 430).

25 K. Marx a J. Longuet, 6 de abril de 1882, en MECW, vol. 46, 
pp. 231-232.

26 K. Marx a L. Lafargue, 13-14 de abril de 1882, ibid., p. 242.



160

Marx se asombró también por la poca presencia del Estado:

En ninguna otra ciudad, sede de gobierno central, existe tal 
laissez-faire, laissez-passer. La policía esta reducida al mínimo 
indispensable; un atrevimiento nunca visto. En el origen de 
todo esto, está el elemento moro. En efecto, los musulmanes 
no conocen la subordinación. No son ni «súbditos» ni «admi-
nistrados»; ninguna autoridad, salvo en cuestiones políticas, 
pero parece que esto los europeos no lo han entendido27.

De estos últimos, además, Marx atacó desdeñosamente, los vio-
lentos atropellos, los repetidos actos provocadores y, no por último, 
la «arrogancia impúdica, la osadía y la obsesión de reivindicarse 
como Moloch», frente a cada acto de rebelión de la población local, 
subrayando, por otro lado, que en relación con los daños produ-
cidos por las grandes potencias en la historia de las ocupaciones co-
loniales, «los británicos y los holandeses superaban con creces a los 
franceses». En lo que concierne a Argel, le informó a Engels que, 
durante su carrera de juez, su amigo Fermé, regularmente había 
«visto aplicar una especie de tortura […] por parte de la “po-
licía” […] para obligar a los árabes a confesar», tal «como hacen 
los ingleses en la India» —agregó—. Este le había contado que:

si, por ejemplo, una banda de árabes ha perpetrado alguna atro-
cidad, usualmente con el objetivo de un asalto y con el paso del 
tiempo los autores son debidamente arrestados, condenados y 
ajusticiados, a la familia de los colonizadores esto no le basta 
como castigo. Esta pretende que al menos una media docena 
de árabes inocentes sea «destazada». […] Cuando un coloni-
zador se establece ahí para vivir o, aunque tan solo transite por 
«asuntos de negocios», entre las «razas inferiores», en general, 
se le considera más intocable que el bello Guillermo I28.

27 Ibid., p. 238.
28 K. Marx a F. Engels, 8 de abril de 1882, ibid., p. 234.
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Marx regresó a este tema en otra ocasión, cuando quiso con-
tarle a Engels de una brutalidad perpetrada por la autoridad 
francesa a un «pobre árabe, asesino múltiple de profe sión». 
Antes de ser ajusticiado, este descubrió que no sería «fusi-
lado, ¡sino decapitado! ¡Y eso fue contra los acuerdos! Contra 
toda promesa […], a pesar de haber sido condenado de otra 
manera». Además:

Sus parientes supervisaban la entrega del cuerpo y la cabeza, 
como los franceses habían permitido siempre hasta ahora, en 
modo de poder coser la segunda al primero, y sepultar así el 
«todo». ¡Pero este no! Gritos, lamentos e insultos ¡por pri-
mera vez las autoridades lo han rechazado, negado! Si ahora el 
cuerpo llega al paraíso, Mahoma preguntará: «¿Dónde has de-
jado la cabeza?»; o bien: «¿Cómo ha sucedido que la cabeza se 
ha separado del cuerpo?». [Dirá]: «¡No eres digno del paraíso! 
¡Vete con aquellos perros de los cristianos!». Y así los parientes 
lloran y se desesperan29.

Junto con estas observaciones sociales y políticas, sus cartas in-
cluyeron también relatos sobre las costumbres. A su hija Laura 
relató una breve historia que, como persona práctica que era, le 
había gustado mucho:

Sobre las aguas tumultuosas de un río, un barquero está allí es-
perándolo con su pequeña barca. Llega un filósofo, que quiere 
ir a la otra orilla, y sube abordo. Aquí el diálogo que sigue:
filósofo: Barquero, ¿tú sabes de historia? 
barquero: ¡No!
filósofo: Entonces has perdido la mitad de tu vida. —Y agrega 
el Filósofo—: ¿Has estudiado matemática? 
barquero: ¡No!
filósofo: Entonces has perdido más de la mitad de tu vida.

29 K. Marx a F. Engels, 18 de abril de 1882, ibid., pp. 246-247.
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Estas palabras habían apenas salido de la boca del Filósofo, 
cuando el viento volcó la barca y ambos, Barquero y Filósofo, 
fueron lanzados al agua.
Entonces el Barquero le pregunta: ¿Tú sabes nadar? 
filósofo: ¡No!
barquero: Entonces has perdido toda tu vida30.

Marx comentó divertido: «esto te dará una mínima idea de 
los árabes»31. 

Después de dos meses de sufrimientos, las condiciones de 
Marx mejoraron y el retorno a Francia se hizo posible. Antes 
de partir, compartió con Engels una última sorpresa: «debido 
al sol, he eliminado la barba de profeta y la peluca que tenía en 
la cabeza, pero —ya que para mis hijas estoy mejor así— me 
han hecho fotografiar, antes de sacrificar mis cabellos sobre el 
altar de un barbero argelino»32. Fue en esta circunstancia, en-
tonces, cuando fue sacada su última foto. La imagen es com-
pletamente distinta del perfil de piedra de tantas estatuas, 
construidas en las plazas del «socialismo real», con el cual 
el poder eligiese representarlo. Sus bigotes, como sus ideas, 
no habían perdido el color de la juventud y su rostro, a pesar 
de las grandes amarguras de la vida, aún se mostraba afable, 
modesto y sonriente33.

30 K. Marx a L. Lafargue, 13-14 de abril de 1882, op. cit., p. 243.
31 Idem.
32 K. Marx a F. Engels, 28 de abril de 1882, ibid., p. 249.
33 Marx dijo, no obstante, no haber tenido «un solo día de paz completa». 

En las ocho semanas anteriores al encuentro con el fotógrafo había 
«mostrado, una vez más, buena cara al mal tiempo» (id.) Engels estaba 
muy contento por la semblanza del amigo y escribió: «En Argel [Marx] 
se ha sacado una fotografía y su aspecto de verdad ha vuelto a ser aquel 
de hace un tiempo» (F. Engels a A. Bebel, 16 de mayo de 1882, ibid., 
p. 259). Cf. también Marlene Vesper, op. cit., pp. 130-135.
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2. un republicano en el principado

Una vez más, Marx era perseguido por el mal tiempo. Durante 
los «últimos días africanos»34, su salud fue puesta a una dura 
prueba por la llegada del siroco. También el viaje a Marsella, 
donde desembarcó el 5 de mayo, en el día de su cumpleaños 64, 
fue particularmente turbulento. Como contó a su hija Eleanor, 
la travesía se hizo en pésimas condiciones meteorológicas: «una 
tempestad transformó mi cabina […] en una verdadera galería 
de viento». Llegados a destino, el barco de vapor no amarró en 
la banquina del puerto y los pasajeros fueron transportados al 
muelle en barcas, «para luego transcurrir, para su satisfacción, 
varias horas en un frío purgatorio-aduana, antes de retomar el 
viaje a Niza». Estas tribulaciones posteriores fueron deletéreas 
para Marx, ya que, como escribió con habitual sarcasmo, «han 
estropeado nuevamente mi máquina», y lo obligaron, apenas 
llegó a Monte Carlo, a volver «a las manos de Asclepio»35. La 
persona a la que depositó su confianza fue el doctor Kune-
mann (1828-¿?), un óptimo médico originario de Alsacia, es-
pecialista en enfermedades pulmonares36. Por desgracia, este 
descubrió que la bronquitis había devenido crónica y que, con 
«gran terror» de Marx, «había vuelto la pleuritis»37.Los viajes se 
habían revelado una vez más, perjudiciales y Marx comentó a 
Engels, utilizando, como era habitual, referencias literarias: «el 
hecho se ha desplegado con horrible coherencia, casi como en 
las tragedias […] de [Amandus] Mullner» (1774-1829), el dra-
maturgo alemán, en cuyas obras este factor desempeña un papel 
determinante en la existencia humana. Se hizo indispensable, 

34 K. Marx a F. Engels, 8 de mayo de 1882, ibid., p. 253.
35 K. Marx a Eleanor Marx, 28 de mayo de 1882, ibid., p. 267.
36 Cf. K. Marx a F. Engels, 5 de junio de 1882, ibid., p. 272.
37 K. Marx a F. Engels, 20 de mayo de 1882, ibid., p. 262. Marx no avisó a 

la hija, quien se habría «preocupado en vano», pero informó solo a Engels, 
«de los últimos eventos» (ibid., p. 264).
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entonces, una nueva serie de cuatro tratamientos vesicantes, que 
se realizaron del 9 al 30 de mayo.

Teniendo que recuperarse necesariamente para partir de 
nuevo, Marx pasó tres semanas en el principado de Mónaco. 
Sus descripciones del ambiente que lo circundaba reúnen un 
gran espíritu de observación y de crítica social. Él parangonó 
Monte Carlo a Gérolstein, el minúsculo estado imaginario 
en el que el compositor Jacques Offenbach (1819-1880) había 
ambientado la ópera La gran duquesa de Gérolstein.

Durante su estadía, Marx se quedó muchas veces en la sala 
de lectura del famoso casino, que ofrecía una buena selección de 
diarios internacionales, pero contó a Engels que sus «compa-
ñeros de comida en el Hotel de Rusia» y, en general, el público 
que se encontraba en la ciudad, era «mucho más interesante que 
aquel que acude a las salas de juego del Casino». Las cartas de 
este período alternan observaciones divertidas sobre algunos 
de los personajes encontrados —«como un hijo, muy arisco, de 
Gran Bretaña» que estaba «amargado y nervioso» porque había 
«perdido un discreto número de doblones de oro, mientras que 
estaba absolutamente decidido a timar a alguno»— con comen-
tarios socarrones: «no ha entendido que la idea de la suerte no se 
deja intimidar ni siquiera por la villanía británica»38.

El retrato más contundente de aquella realidad, para él tan 
extraña, lo ofreció a su hija Eleanor, en una carta escrita poco 
antes de partir:

En las mesas del almuerzo y en el café se habla y se susurra casi 
exclusivamente de las mesas de la ruleta y del trente et quarante. 
Cada tanto se gana algo, por ejemplo, 100 francos por una se-
ñora joven, mujer de un agente diplomático ruso […], que solo 
ha perdido 6000 francos; mientras que algún otro no tiene 

38 K. Marx a F. Engels, 8 de mayo de 1882, ibid., p. 254.
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más dinero para el viaje de retorno. Otros incluso pierden en el 
juego inmensas fortunas de familia. Son poquísimos los juga-
dores que logran llevarse una parte del botín […] y estas per-
sonas son casi exclusivamente los ricos. Aquí no pueden entrar 
ni la razón ni el cálculo; ninguno puede confiarse en el azar,  
con alguna confiabilidad, a menos que posea una considerable 
suma para arriesgar39.

El frenesí que se respiraba en el aire no se limitaba a las 
salas de juego y a las horas nocturnas, sino que permeaba toda 
la ciudad y todo el día de sus visitantes. En una zona adyacente 
del casino, por ejemplo, se encontraba

Un quiosco sobre el cual se mostraba, cada día, un manifiesto 
no impreso, sino escrito a mano, firmado con las iniciales de 
su autor. Por 600 francos se ofrecían, negro sobre blanco, los se-
cretos de la ciencia para ganar un millón de francos jugando 1000 
[…]. En esta trampa para lechuzas se cuentan historias inverosí-
miles. La mayor parte de los jugadores y de las jugadoras cree que 
en estos juegos de puro azar hay algo de científico. Los señores 
y señoras se congregan frente al Café de París, sentados frente al 
maravilloso jardín que pertenece al casino, y sobre las bancas en 
su interior, con la cabeza inclinada sobre un periódico de pe-
queñas columnas, garabatean y calculan, mientras que uno ex-
plica con gran seriedad al otro, su propio «sistema» preferido, el 
motivo por el cual es oportuno jugar en «serie», etcétera. Parece 
que estuvieras observando a los internados de un manicomio40.

39 K. Marx a Eleanor Marx, op. cit., p. 268.
40 Ibid., p. 269. El ingeniero inglés Joseph Jaggers (1830-1892) descubrió, en 

cambio, el sistema para desbancar al casino, sin recurrir a ningún sis-
tema científico, sino simplemente estudiando una disfunción mecánica. 
En 1873, este se dio cuenta de una ruleta más desbalanceada que las 
otras, en la cual nueve números salían más frecuentemente. Llegó a ganar 
un millón y medio de francos, antes de que el casino se diera cuenta del 
defecto y lo pudiese eliminar con un simple mantenimiento técnico.
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En resumen, para Marx era evidente que la «base econó-
mica de Mónaco-Gérolstein es el casino; ¡si cerrara mañana, 
para Mónaco-Gérolstein sería el final!». Escribió que sin la 
existencia de este último «ni siquiera Niza, exclusiva como el 
mundo de aventureros que pasaba los meses invernales, habría 
continuado siendo una localidad de moda […]. Y con todo eso, 
¡esta casa de juego parece tan infantil comparada con la Bolsa!».

Después del último tratamiento vesicante, el doctor Kune-
mann dio de alta a Marx y permiso para volver a viajar, no sin 
antes «demorarse un par de días en Cannes, porque lo requería 
el drenaje de las heridas producidas». Cuando llegó a la exclusiva 
localidad francesa, trazó un balance del período transcurrido 
en la Costa Azul:

He vegetado todo el mes en esta guarida de refinados y ociosos 
aventureros. La naturaleza es espléndida, pero lo demás es un 
agujero oscuro […]. No hay ninguna «masa» plebeya, con exclu-
sión de los camareros del hotel y las cafeterías y los domésticos, 
que pertenecen al subproletariado41.

Las condiciones climáticas más adversas continuaron empeo-
rando y empeñándose en su contra. Durante los tres días trans-
curridos en Cannes, la pequeña ciudad fue excepcionalmente 
afectada por un «fuerte viento (aunque cálido) de remolinos de 
polvo», de los que se ocupó «toda la prensa local de la Riviera». 
Marx reaccionó con ironía, comentando a Engels que «también 
la naturaleza posee cierto humor filisteo (del tipo —ya humorís-
ticamente anticipado por el Viejo Testamento— de la serpiente 
que se alimenta de fango o bien de la dieta a base de tierra de los 
gusanos de Darwin)».

Por otro lado, en la misma carta, Marx se detuvo en la des-
cripción de las últimas recomendaciones recibidas por el médico: 

41 K. Marx a F. Engels, 5 de junio de 1882, en MECW, vol. 46, p. 272.
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«comer bien y mucho, “acostumbrarse” a los nuevos hábitos aún 
en contra de la propia voluntad, “beber algo bueno”; distraerse 
con viajes […]; pensar lo menos posible». No pudo menos que 
comentar que «siguiendo estas instrucciones, he comenzado mi 
camino firme hacia la “idiotez” y no me he liberado siquiera 
del catarro bronquial». A modo de consolación, le recordó al 
amigo, que lo esperaba en Londres, que había «sido la bron-
quitis la que envió a Garibaldi a “mejor reposo”». En cualquier 
caso, se declaró convencido de que «a una cierta edad, es del 
todo indiferente el por qué se es “enviado a la eternidad”»42. 

Casi cuatro meses después desde su partida, el 7 de junio, fi-
nalmente, pudo tomar el tren que, al día siguiente, lo dejaría en 
casa de su hija en Argenteuil. A esta última, antes de emprender 
el viaje, le aconsejó de no preocuparse por su llegada —«hasta 
ahora he siempre constatado que no hay nada peor para mí que 
alguien me esté esperando en la estación»— y no anunciar a 
ninguno de sus compañeros, ni siquiera a Lafargue, su retorno. 
Marx tenía aún «necesidad de tranquilidad absoluta»43 y, como 
comunicó a Engels, sentía que era «aún necesario reducir al mí-
nimo las “relaciones con las personas”»44. El gigante estaba can-
sado, se sentía cercano al final de su camino y a Jenny escribió 
palabras similares a aquellas de todos los otros comunes mor-
tales: «por “tranquilidad” me refiero a “la vida do méstica”, el 
“estruendo de los niños”, aquel “mundo microscópico” más in-
teresante que el “mundo macroscópico”»45. Luego de su llegada 
a Argenteuil, Marx parangonó su existencia a la de un «dete-
nido con libertad vigilada», ya que, como se solía hacer con este 

42 Ibid., p. 274.
43 K. Marx a J. Longuet, 4 de junio de 1882, ibid., p. 271.
44 K. Marx a F. Engels, 5 de junio de 1882, ibid., p. 274. Frecuentemente, 

las cartas de Marx son ricas en referencias literarias. En este caso, hizo 
alusión a la obra de Adolph von Knigge (1752-1796), intitulada, preci-
samente, De las relaciones con las personas (1788).

45 K. Marx a J. Longuet, op. cit., p. 272.
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tipo de prisioneros, también él tenía siempre que «presentarse 
con el médico más cercano a su próxima estación de estadía»46. 
El médico de la familia Longuet, Gustave Dourlen, conocía 
bien a Marx y le aconsejó «probar, por alguna semana, las aguas 
sulfúreas de Enghien[-les-Bains]»47, una localidad vecina, donde 
podría consultar al doctor Feugier (?).

El clima, todavía muy incierto, no hizo posible el comienzo 
inmediato del tratamiento y conspiró, además, en causarle mu-
chos dolores debido a un «reumatismo muscular a la altura de la 
cadera»48. Solo a principios de julio, Marx pudo finalmente ir, con 
cierta continuidad, a tomar baños sulfurosos, de cuyo tratamiento 
sacó gran provecho. Con su habitual tono sarcástico, así describió 
a Engels las operaciones a las que se sometía repetidamente:

En la sala de inhalaciones el aire está denso por los vapores 
sulfúreos; aquí hay que quedarse unos treinta-cuarenta mi-
nutos; cada cinco minutos, sentados en una mesa, se aspira un 
vapor cargado de azufre pulverizado […] Todos son envueltos 
de la cabeza a los pies como momias por una goma elástica; 
 

46 K. Marx a F. Engels, 9 de junio de 1882, ibid., p. 275.
47 Id. Como informó a Engels, «respecto de sus próximas peregrinaciones, 

decidirán los médicos» (F. Engels a F. Sorge, 20 de junio de 1882, ibid., 
p. 278).

48 K. Marx a F. Engels, 24 de junio de 1882, ibid., p. 284. Sobre las pé-
simas condiciones meteorológicas que lo persiguieron también después 
de haber vuelto a la casa de la hija, véase lo observado por Paul La-
fargue: «los parisinos están desesperados, no han tenido nunca un junio 
como este. Es tan horrible que se podría pensar de estar en Inglaterra. 
Marx soporta el mal tiempo. Me ha dicho que en todas partes a las que 
ha ido, había un lamento general a propósito del tiempo apenas llega 
y se sienta en una mesa: así bello ayer, y así miserable hoy. “Es culpa 
mía” —decía Marx— “llevo el mal tiempo conmigo”. Si hubiese vi-
vido en el medievo, se lo hubiese echado a la hoguera como una bruja» 
(P. Lafargue a F. Engels, 16 de junio de 1882, en F. Engels, Paul 
y Laura Lafargue, Correspondence…, ibid., p. 85).
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luego marchamos, uno detrás de otro, alrededor de la mesa: 
inocente escena del infierno dantesco49.

Durante el tiempo que duró la rutina de las curas termales, 
fue acompañado por la familia de su hija, sobre todo por sus 
nietos. De regreso de Enghien-les-Bains, después de haber 
descansado, por la tarde iba regularmente a hacer «un paseo 
y caminatas con los niños, con consecuencias para los oídos y 
la vista (por no hablar del intelecto) mucho más nocivas in-
cluso que las experimentadas con el Hegel de la Fenomenología 
del espíritu». A pesar de los esfuerzos y su máximo empeño, el 
catarro bronquial no había aún «exhalado su último estertor» 
y los médicos sugirieron a Marx seguir con la cura hasta mitad 
de agosto. En conjunto, sin embargo, su condición había mejo-
rado y al inicio del mes tuvo incluso un encuentro con algunos 
dirigentes del movimiento obrero parisino. De la reunión to-
maron parte José Mesa (1840-1904), Lafargue, Gabriel Deville 
(1854-1940) y Jules Guesde, y Marx le reportó a Engels que, 
después de varios meses, era «la primera vez que había consen-
tido una reunión de este tipo. El hablar animado, y las charlas, 
siempre me fatigan… post festum»50.

Marx cumplió con «la última peregrinación a la sala de inha-
lación» el 20 del mismo mes. En el curso de la visita de despe-
dida del doctor Feugier, este le dijo que «el ruido de la fricción 
pleural permanecía en el statu quo, circunstancia del todo pre-
vista». En común acuerdo con su colega Dourlen, le aconsejó ir 
al lago de Ginebra, «de donde llegan noticias meteorológicas 
favorables», con la esperanza de que «los últimos rastros del […] 
catarro bronquial pudiesen desaparecer con el sol»51.

49 K. Marx a F. Engels, 4 de julio de 1882, ibid., pp. 290-291.
50 K. Marx a F. Engels, 3 de agosto de 1882, ibid., pp. 234-235.
51 K. Marx a F. Engels, 21 de agosto de 1882, ibid., p. 308. Entre tanto, 

Engels escribió a Jenny: «Tenemos todas las razones de estar satis-
fechos de las mejoras, teniendo en cuenta el clima adverso que lo ha 
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Esta vez, no pudiendo exponerse «solo a los riesgos de un 
viaje», Marx fue escoltado por su hija Laura, a quien le recordó, 
paragonándose casi irónicamente al ismaelita Rashīd ad-Dīn 
Sinān (1132 o 1135-1192), el jefe de la secta de los Asesinos, que 
desempeñó una función importante en la Tercera Cruzada, 
que era su deber «acompañar al viejo de la montaña»52. Antes 
de partir, Marx recibió la carta de un corresponsal parisino de 
varios «periódicos teutones». Este, que se había declarado su 
«humilde y devoto servidor», le había pedido una entrevista, 
aduciendo como motivación, «que todos los ambientes de la so-
ciedad alemana estaban ansiosos de recibir noticias sobre su es-
tado de salud». Marx informó a Engels que, «naturalmente, no 
había respondido a aquel escritorzuelo chupamedias»53.

La primera etapa del viaje, realizada solo durante las horas 
diurnas, para «evitar cualquier motivo de recaída»54, fue Lau-
sana. Marx llegó con un resfriado, adquirido después del en-
cuentro que tuvo, antes de partir, con Joseph Roy (1830-1916), 
el traductor de El capital en lengua francesa. Contrariando las 
previsiones climáticas, fue recibido con un clima «húmedo y re-
lativamente frío». Así le contó a Engels: «mi primera pregunta al 
camarero fue: ¿Desde cuándo llueve aquí? Respuesta: ha estado 
lluvioso solo los últimos dos días (por lo tanto, desde mi partida 
de París). ¡Qué extraño!»55. El destino final del viaje fue la pe-
queña ciudad de Vevey, situada al lado noreste del lago de Gi-
nebra. Marx escribió a Engels que «continuaba tosiendo», pero 

perseguido obstinadamente y de las tres pleuritis, dos de ellas muy graves. 
[…] Un poco de Enghien o de Cauterets para erradicar los residuos de 
la bronquitis y luego una cura climática sobre los Alpes o los Pirineos, 
lo traerán de nuevo completamente y le permitirán retomar el trabajo» 
(F. Engels a J. Longuet, 27 de agosto de 1882, ibid., pp. 315-316).

52 K. Marx a L. Lafargue, 17 de junio de 1882, ibid., p. 277.
53 K. Marx a F. Engels, 24 de agosto de 1882, ibid., p. 310.
54 K. Marx a F. Engels, 21 de agosto de 1882, op. cit., p. 308.
55 K. Marx a F. Engels, 24 de agosto de 1882, op. cit., p. 310.
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que, con el tiempo, todo iba bien: «vivimos como en el país de 
la Cucaña»56. Su compañía le hacía mucha falta, e intentó con-
ven cer a su amigo de alcanzarlo en Londres. Engels, sin em-
bargo, estaba preocupado por la gestión de todos los problemas 
prácticos, con el fin de garantizar a Marx la continuidad de las 
ahora recurrentes curas: «estaría rabiosamente contento de ir a 
verte, pero si me sucede cualquier cosa, aunque sea solo temporal, 
sería un verdadero caos para todas nuestras cuestiones financie-
ras»57. Esto ameritaba y expresaba, una vez más, su gratitud: «el 
altruismo que muestras hacia mí es increíble y frecuentemente 
me avergüenzo en silencio»58.

Después de la vuelta a la casa de Laura en París, a fin de 
mes, Marx fue nuevamente con el médico para obtener «el per-
miso para atravesar la Mancha»59. Este lo encontró «muy mejo-
rado [y] […] cerca de liberarme de este obstinado catarro». Por 
tanto, le impuso no permanecer «en Londres más de quince 
días o, solo si el tiempo es óptimo, tres semanas […]. La cam-
paña de invierno [debiera] […] iniciarse, a su tiempo, en la isla 
de Wight». Como sea, ironizó con el amigo que lo esperaba en 
Inglaterra: «si el gobierno francés fuese informado de mi pre-
sencia aquí, probablemente me expulsarían sin el permiso del 
doctor Dourlen»60.

3. «lo que es cierto es que no soy marxista»

Los días pasaron rápido en Londres. El 9 de octubre escribió 
a su hija Laura que su «tos [era] aún fastidiosa»61 y que debía 

56 K. Marx a F. Engels, 4 de septiembre de 1882, ibid., p. 317.
57 F. Engels a K. Marx, 12 de septiembre de 1882, ibid., p. 319.
58 K. Marx a F. Engels, 16 de septiembre de 1882, ibid., p. 326.
59 K. Marx a F. Engels, 28 de septiembre de 1882, ibid., p. 337.
60 K. Marx a F. Engels, 30 de septiembre de 1882, ibid., pp. 338-339.
61 K. Marx a L. Lafargue, 9 de octubre de 1882, ibid., p. 340.
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intentar «liberarse de ella del todo, antes de volver a ser perfec-
tamente eficiente». La llegada del otoño trajo humedad y niebla. 
El doctor Donkin, con quien había vuelto a su tratamiento, le 
aconsejó alojarse nuevamente en la isla de Wight. Antes de salir, 
pasó una jornada entera con Engels, quien le escribió a Lafargue: 
«ha estado aquí para el almuerzo conmigo, luego cenamos todos 
en su casa y nos quedamos tomando ron hasta la una»62, y el 30 
de octubre volvió a Ventnor.

Sin embargo, poco después de su llegada, Marx desmejoró 
nuevamente, esta vez a causa de un reumatismo «cerca de la vieja 
área de mi recurrente pleuritis»63. Fue obligado, entonces, a co-
nocer a un nuevo médico, el doctor James Williamson (¿?), que 
le prescribió un remedio a base de «quinina […], morfina y clo-
roformo»64. Además, para que sus «paseos al aire libre» no es-
tuviesen condicionados «por las oscilaciones de la temperatura» 
fue obligado a llevar consigo el respirador, «para usarlo en caso 
de necesidad».

En tales condiciones y luego de este «largo período de anega-
miento intelectual»65, Marx consideró imposible volver a dedi-
carse a la preparación de la tercera edición alemana de El capital 

62 F. Engels a P. Lafargue, 30 de octubre de 1882, ibid., p. 352. Dos días 
antes, Engels había escrito a Bebel, en Alemania: «Marx partirá pa-
sado mañana […]. Se encuentra en plena curación y, si no se producen 
recaídas en la pleuritis, el próximo otoño estará más fuerte de cuanto 
lo estuvo en los últimos años» (F. Engels a A. Bebel, 28 de octubre de 
1882, ibid., p. 349). En seguida, no obstante, Engels ofreció una re-
construcción menos optimista y más verdadera de la situación: «Marx 
estaba tan cansado de estar dando vueltas sin hacer nada, que un nuevo 
exilio hacia el sur de Europa habría probablemente dañado su moral 
tanto como le habría sido útil físicamente. Con la llegada de la niebla 
a Londres partió para la isla de Wight» (F. Engels a F. Sorge, 15 de 
marzo de 1883, ibid., p. 461).

63 K. Marx a Eleanor Marx, 10 de noviembre de 1882, ibid., p. 371.
64 K. Marx a F. Engels, 11 de noviembre de 1882, ibid., p. 375.
65 K. Marx a F. Engels, 8 de noviembre de 1882, ibid., pp. 366 y 365.
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y, de hecho, el 10 de noviembre escribió a su hija Eleanor, que fue 
a buscarlo, después de pocos días, con su nieto Johnny: «dadas las 
circunstancias, no he comenzado a trabajar seriamente, pero me he 
mantenido ocupado con una y otra cosa a modo de preparación»66. 
En este período volvió al estudio de la antropología y transcribió 
algunas de las páginas más interesantes del libro El origen de 
la civilización y la condición primitiva del hombre (1870) de John 
Lubbock (1834-1913).

Engels lo mantenía actualizado de la situación en Londres: 
«en casa todo bien, pero la cerveza no es buena en ninguna 
parte; solo es buena la alemana del West End»67, pero Marx 
no podía darle noticias positivas. La tos había aumentado y se 
manifestaba también una fastidiosa ronquera. Por esto fue nue-
vamente «condenado a permanecer recluido», imposibilitado de 
dejar su habitación, como se lamentó con su amigo, «hasta que no 
pase la inflamación»68.

El 14 de diciembre escribió a su hija Laura que «desde hace 
dos semanas, a causa de un catarro traqueal, estaba obligado 
a los arrestos domiciliarios». Agregó que vivía «como un ere-
mita, no veía a nadie, salvo las visitas del doctor Williamson»69, 
quien, a causa del tiempo «muy húmedo y lluvioso», no le había 
dado permiso de salir «hasta que no sea una bella jornada»70.  
A pesar de todas las adversidades, en cuanto le era posible, 
Marx no dejó de comentar las noticias más actuales y las posi-
ciones de los dirigentes del movimiento obrero. Con algunos de 
estos estaba «irritado» por el uso de «una cierta […] fraseología 
ultrarrevolucionaria que siempre he considerado “vacía”; una es-
pecialidad que los nuestros harían bien en dejársela a los así 
66 K. Marx a Eleanor Marx, op. cit., p. 371.
67 F. Engels a K. Marx, 23 de noviembre de 1882, en MECW, vol. 46, 

p. 385.
68 K. Marx a F. Engels, 4 de diciembre de 1882, ibid., p. 392.
69 K. Marx a L. Lafargue, 14 de diciembre de 1882, ibid., pp. 398-399.
70 K. Marx a F. Engels, 18 de diciembre de 1882, ibid., p. 409.
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llamados anárquicos, que, en realidad, son los pilares del orden 
existente, no los creadores del desorden»71.

Del mismo modo, no se ahorró las críticas con quienes no 
se mostraban capaces de conservar una posición autónoma de 
clase y advirtió sobre la absoluta necesidad, de parte de los 
trabajadores, de oponerse a las instituciones y a la retórica del 
Estado. Cuando, por ejemplo, el presidente del Congreso de 
las cooperativas y diputado Joseph Cowen (1829-1900) —al 
que Marx consideraba «el mejor entre los parlamentarios in-
gleses»— justificó la invasión de Egipto por parte de Ingla-
terra72, él señaló a su hija Eleanor su total desaprobación.

Ante todo, arremetió contra el gobierno: «¡Genial! No po-
drían ser el ejemplo más desfachatado de hipocresía cristiana, esta 
“conquista” de Egipto, ¡una ocupación en pleno tiempo de paz!». 
Además, puso la mira en Cowen que, en un discurso público, 
efectuado el 8 de enero de 1883 en Newcastle, había expresado 
su admiración por «esta acción “heroica”, [por] el esplendor del 
desfile militar» y «había sonreído, complacido, frente al deslum-
brante cuadro de todas las posiciones ofensivas, fortificadas entre el 
Atlán tico y el océano Índico y, además, del imperio “afrobritánico” 
desde el delta del Nilo hasta la región del Cabo». Era el «estilo in-
glés», caracterizado por el respeto por «los intereses de la patria».

Para Marx, en cuestiones de política exterior, Cowen no 
era otra cosa que el típico ejemplo de esos «pobres burgueses 
británicos que, compungiéndose, asumen siempre la mayor 
“responsabilidad” por desempeñar su misión histórica, aunque 

71 K. Marx a L. Lafargue, op. cit., p. 398.
72 Marx se refería a la guerra anglo-egipcia que, en 1882, confrontó a las 

fuerzas egipcias, guiadas por Ahmad ‘Urabi (1841-1911) y las tropas del 
Reino Unido. Esta concluyó con la batalla de Tell al-Kebir (13-14 de 
septiembre de 1882) que puso fin a la denominada revuelta de ‘Urabi, co-
menzada en 1879. Su resultado permitió la creación de un protectorado 
inglés en Egipto.
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protestando, en vano, en contra de ella»73. Se interesó fuerte-
mente por el aspecto económico del caso, como demuestran las 
ocho páginas de fragmentos que redactó a partir del artículo de 
Egyptian Finance, de Michael George Mulhall (1836-1900), 
publicado en el número de octubre de la revista londinense The 
Contemporary Review74. Hasta su muerte, en consecuencia, Marx 
dio batalla, con celo inflexible, a las naciones que desde siempre 
había considerado los principales responsables de la reacción en 
Europa: el Reino Unido y Rusia. A esta última le prestó gran 
atención y, también en otoño de 1882, como demuestran dos de 
los últimos cuadernos de apuntes redactados por él, se interesó 
por todos los cambios que allí acontecían75. En particular, Marx 
estudió algunas obras recientemente publicadas, en las cuales 
se examinaban las nuevas relaciones eco nómico-sociales sur-
gidas luego de la reforma de la tierra de 1861, mediante la cual 
fue abolida la esclavitud. Entre los libros resumidos estaban 
Los campesinos en el tiempo de la emperatriz Catalina II (1881) de 
Vasili Semevski (1848-1916); El artel en Rusia (1881) de An-
drei Isaev (1851-1924); La tierra comunal rural en la provincia de 
Arcangelo (1882) de Gerard Minejko (1832-1888), y El destino 
del capitalismo en Rusia (1882) de Vasili Voroncov (1847-1918); 
junto con los trabajos más limitados temporalmente: La cues-
tión campesina durante Alejandro II (1862) de Aleksandr Skre-
bicki (1827-1915) y En la periferia y en la capital (1870) de Fedor 
Elenev (1827-1902), quien había firmado su obra con el seudó-
nimo de Skaldin76. En aquel período, algunos artículos que 
73 K. Marx a Eleanor Marx, 9 de enero de 1883, en MECW, vol. 46, 

pp. 332-333.
74 Cf. IISG, Marx-Engels Papers, B 168, pp. 11-18.
75 Cf. ibid., A 113 y B 167. Este último cuaderno contiene también la lista 

«Ruso en mis estantes», es decir, una lista de las publicaciones disponi-
bles en esta lengua en la biblioteca personal de Marx. Esta deja entrever 
su propósito de volver sobre el tema, si tuviese fuerzas y tiempo.

76 Para más información sobre el uso de estos textos por parte de Marx, 
véase el volumen Marx-Engels, Die Bibliotheken von Karl Marx und 
Friedrich Engels, ibid., pp. 597, 343, 463, 667, 603-604 y 245-246.
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salieron en San Petersburgo habían reportado «la gran fortuna 
de sus teorías en aquel país». Marx se alegró vivamente, ya que, 
como contó a su hija Laura: «en ninguna otra parte mi éxito 
me da mayor placer. Me da la satisfacción de perjudicar a una 
potencia que, junto con Inglaterra, es el verdadero bastión de 
la vieja sociedad»77. Por otro lado, no se ahorraba la crítica con 
ninguno. En Francia, por ejemplo, después del surgimiento del 
Partido Obrero, en septiembre de 1882, Marx se lanzó contra 
los maridos de sus dos hijas mayores, de quienes escribió a En-
gels, en un ataque de ira: «Longuet es el último proudhoniano 
y Lafargue el último bakuninista, ¡que se vayan al diablo!»78. 
Del mismo modo, se ofendió varias veces con quienes se decla-
raban seguidores de sus ideas sin conocerlas y para ellos profirió 
con agudeza e ironía: «lo único cierto es que no soy marxista»79.

77 K. Marx a L. Lafargue, op. cit., p. 311.
78 K. Marx a F. Engels, 11 de noviembre de 1882, op. cit.
79 Esta afirmación se encuentra en la carta del 2-3 de noviembre de 1882 

de F. Engels a E. Bernstein, con quien, retomando la posta del inter-
cambio de Marx con Lafargue, se lamentó usando estas palabras: «Lo 
que en Francia se conoce como “marxismo” es, en efecto, un producto 
del todo particular» (ibid., p. 279). Esto fue repetido en una carta del 
7 de septiembre de 1890, publicada seis días después, dirigida a la 
redacción del Sozialdemokrat (cf. F. Engels, «Antwort an die Redaktion 
der “Sachsischen Arbeit-Zeitung”», en Marx-Engels-Werke, ibid., 
p. 69), y en otras dos cartas privadas: a Conrad Schmidt, el 5 de agosto 
de 1890, y a Paul Lafargue, el 27 de agosto de 1890 (MECW, vol. 49, 
pp. 7 y 22). La frase es reportada de un modo errado por Karl Kautsky, 
quien sostuvo que Marx la había utilizado con este último (cf. B. Kautsky 
(ed.), Friedrich Engels’ Briefwechsel mit Karl Kautsky, Danubia, Viena, 
1955, p. 90). Fue utilizada, en fin, por el traductor de El capital al ruso, 
German Lopatin, en una carta a Marija Nikolaeva Osanina del 20 de 
septiembre de 1883: «¿Se acuerda cuando le dije que ni el propio Marx 
había sido nunca un marxista? Engels me contaba que durante la lucha de 
Brousse, Malon y compinches contra lo demás, Marx había exclamado 
riendo: “Lo único que puedo decir, es que yo no soy marxista”» (H. M. 
Enzensberger (ed.), Conversaciones con Marx y Engels, ibid., p. 433). Sobre 
el tema, cf. M. Rubel, Marx, critique du marxisme, ibid., pp. 60-61).
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Marx no pudo seguir de cerca los desarrollos del movimiento 
proletario europeo, ni continuar con su obra científica. Si bien 
había intentado, de todos los modos posibles y con todas sus 
fuerzas, reponerse para retomar el trabajo y había pedido a su 
hija Eleanor, que fue a encontrarse con él para fin de año, de 
llevarle algunos libros: «tráeme la Fisiología, la de [Johannes] 
Ranke […] [y] también aquel horrendo librito de [Edward] 
Freeman (1823-1892) (La historia de Europa, 1876), ya que sus-
tituye la tabla cronológica»80, la inestabilidad de su salud y la 
aprehensión por el estado físico de Jenny, nuevamente agra-
vadas después del nacimiento de su última hija, contribuyeron 
a dejarlo en condiciones desesperadas.

El 6 de enero le contó al doctor Williamson, que, apenas 
levantado, había «sido tomado, de improviso, por una tos es-
pasmódica que me ahogó y me ha hecho luchar contra el sofo-
camiento». Marx no tenía duda sobre la verdadera naturaleza 
de su malestar. En la tarde anterior había recibido una carta 
con la noticia terrible sobre la salud de su hija primogénita: 
«estaba al corriente de la gravedad de su enfermedad, pero no 
estaba preparado para el anuncio de que había entrado en una 
fase crítica»81. También a Engels le confesó que había expe-
rimentado el «riesgo de sofocarse» y que «ahora la excitación 
nerviosa» lo golpeaba «súbitamente en la garganta»82. Escribió 
a su hija Eleanor:

Creo que es debido a la excitación nerviosa, ¡por el miedo por 
la pequeña Jenny! […]. Hubiese ido rápido a Argenteuil, pero 
así solo hubiese sumado a la pequeña también el peso de un 
huésped enfermo. Nadie, de hecho, podía garantizarme que el 

80 K. Marx a Eleanor Marx, 23 diciembre de 1882, en MECW, vol. 46, 
pp. 417-418. Marx se refería a la tabla cronológica sobre la historia 
mundial que había comenzado a preparar en el otoño de 1881.

81 K. Marx a James Williamson, 6 de enero de 1883, ibid., p. 419.
82 K. Marx a F. Engels, 10 de enero de 1883, ibid., p. 425.
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viaje no me habría castigado con una recaída, que he evitado 
afortunadamente hasta ahora. Sin embargo, es desgarrador no 
poder estar con ella83.

Así, una vez más, para Marx dio inicio un período de un 
«largo confinamiento en casa»84, durante el cual a la «tos casi 
permanente […], ya bastante fastidiosa», se agregaron «crisis co-
tidianas de vómitos», que hicieron su situación casi insostenible. 
No obstante, la perspectiva de una curación no parecía comple-
tamente perdida. Él se quejó con Eleanor de que su lamentable 
estado le impedía «trabajar casi siempre», pero le reveló que tam-
bién «el doctor cree —lo cree ahora, ¡y esto es significativo!— 
lograr liberarme de este tormento […]. Quien vive, verá»85.

Desgraciadamente, un nuevo suceso dramático canceló toda 
esperanza de recuperación. El 11 de enero, aún antes de haber 
cumplido treinta y nueve años, Jenny murió de cáncer en la 
vesícula. Después de la muerte de su esposa, Marx tuvo que 
afrontar también la pérdida de una de sus queridísimas hijas. 
La noticia tuvo un gran impacto en un hombre ya gravemente 
enfermo y marcado por una vida de sufrimientos. El relato de 
aquel momento, hecho posteriormente por Eleanor, testimonia, 
de manera dramática, las penosas circunstancias:

Recibimos cartas de Mohr […] en las que decía que la salud 
de Jenny iba mejorando y que nosotras (Helene [Demuth] 
y yo) no nos preocupáramos. El telegrama que nos anunció 
el fatal desenlace llegó una hora después de la carta en que 
Mohr nos escribía lo arriba dicho. Salí de inmediato hacia 
Ventnor. Durante mi vida he tenido muchas horas tristes, 
pero ninguna tan triste como aquella. Sentí que llevaba a mi 

83 K. Marx a E. Marx, 8 de enero de 1883, ibid., pp. 420-421.
84 K. Marx a F. Engels, op. cit., p. 425.
85 K. Marx a E. Marx, 9 de enero de 1883, en MECW, vol. 46, p. 423.
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padre a su sentencia de muerte. Durante el largo y desasose-
gado viaje me torturé pensando en cómo le podía comunicar 
la noticia. No tuve necesidad de decir nada; mi rostro me 
traicionó. Mohr dijo en seguida: «¡Nuestra pequeña Jenny ha 
muerto!». Y de inmediato me pidió que me trasladara a París 
y ayudara con los niños. Yo quise permanecer a su lado, pero 
él no permitió ninguna réplica. No hacía apenas media hora 
que me encontraba en Ventnor, cuando ya volví al triste y 
sombrío camino de regreso a Londres, para dirigirme desde 
allí a París. Hice lo que Mohr me había pedido por amor 
a los niños86.

El 13 de enero, también Marx se puso en camino rápida-
mente para volver a casa. Antes de dejar la isla de Wight, co-
municó la razón de su pronta partida para Londres al doctor 
Williamson —«la fatal noticia de la muerte de mi hija»—, des-
pidiéndose del mismo, agregó: «encuentro un poco de consuelo 
en un terrible dolor de cabeza. El dolor físico es el único “atur-
dimiento” del dolor mental»87. Fueron estas sus últimas palabras 
dejadas en una carta.

86 La declaración de Eleanor Marx está en H. M. Enzensberger (ed.), 
op. cit., p. 430.

87 K. Marx a James Williamson, 13 de enero de 1883, en MECW,  
vol. 46, p. 429.
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epílogo
SALIDA DE ESCENA

La reconstrucción de las últimas semanas de vida de Marx fue 
posible gracias a los testimonios dejados por los miembros de 
su familia y, sobre todo, por la correspondencia de Engels.

En una carta de este dirigida a Eduard Bernstein, se sabe 
que, después de regresar de Ventnor, Marx estuvo «confinado 
en casa por una bronquitis, por ahora ligera, por suerte»1. En 
febrero, Engels informó a Bernstein —devenido en aquel pe-
ríodo el dirigente del Partido Socialdemócrata Alemán, con 
quien asiduamente intercambiaba noticias— que «desde hace 
tres semanas está tan ronco que logra hablar poco»2.

El 16 de febrero, Engels escribió a Laura Lafargue: «últi-
mamente, [Marx] ha pasado noches de insomnio terribles que 
le han quitado el apetito intelectual, tanto que ha comenzado 
a leer catálogos de casas editoriales, en vez de nove las»3. Mien-
tras que, al día siguiente, comentó a esta sobre «una buena 
señal […], ha dejado de lado los catálogos y ha vuelto a Fré-
déric Soulié» (1800-1847), uno de los escritores más populares 
en Francia, que había precedido la Revolución de 1848. Sin 
embargo, el temor permanecía muy alto, «dado que, mientras 

1 F. Engels a E. Bernstein, 18 de enero de 1883, en MECW, vol. 46, 
p. 430.

2 F. Engels a E. Bernstein, 8 de febrero de 1883, ibid., p. 434.
3 F. Engels a L. Lafargue, 16-17 de febrero de 1883, ibid., pp. 440-441.
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que hace falta curar los aspectos más urgentes, o sea los ór-
ganos de la respiración, y cada tanto se le debe suministrar el 
somnífero, termina descuidándose el resto, por ejemplo, su es-
tómago»4. Aunque buscaba alimentarse lo más posible, Marx 
frecuentemente prefería ingerir tan solo medio litro de leche, 
bebida que en el pasado no le había gustado, a la cual agregaba 
ron o brandy. Para mantenerlo caliente, le preparaban baños de 
pies con mostaza.

A fin de mes, Engels informó nuevamente a Bernstein: «Marx 
no está aún en condiciones de trabajar, permanece en casa […] 
y lee novelas francesas. Su caso parece muy complicado»5. 
La semana siguiente, Engels escribió a Bebel, explicándole que 
«la salud de Marx no muestra las mejoras que debería»6. El 10 
de marzo, finalmente, Engels comunicó a Laura, después de un 
control del doctor Donkin: «ha visitado al Moro y estoy con-
tento de poder decir que su respuesta ha sido mucho más favo-
rable que la de dos semanas atrás». Agregó, sin embargo, que 
estaba «muy debilitado porque [tenía] dificultad de tragar», 
y que debían «obligarlo a comer y a beber»7. Los acontecimientos 
empeoraron rápidamente. El deterioro del cuerpo de Marx fue 
muy veloz y a esto se agrega, finalmente, un absceso pulmonar. 
Engels comenzó a preocuparse de que, para el amigo de toda su 
existencia, haya llegado su momento final: «todas las mañanas, 
durante las últimas seis semanas, cuando daba vuelta en la es-
quina sentía un miedo mortal de que sus persianas estuviesen 
cerradas». Este temor se cumplió a las 14:45 del 14 de marzo de 
1883. El relato de Engels más completo y lleno de las palabras 
más conmovedoras, sobre el último día de vida de Marx, fue 
dirigido a Sorge, el compañero que había sido secretario de la 
 

4 Ibid., p. 441.
5 F. Engels a E. Bernstein, 27 de febrero-1.o de marzo de 1883, ibid., p. 450.
6 F. Engels a A. Bebel, 7 de marzo de 1883, ibid., p. 455.
7 F. Engels a L. Lafargue, 10 de marzo de 1883, ibid., p. 456.
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Asociación Internacional de Trabajadores, después de su tras-
lado a los Estados Unidos de América, en 1872. A este informó:

Llegué a las 14:30, la hora que él prefería para la visita coti-
diana. La casa estaba en lágrimas, decían que se acercaba el 
final […]. Se había verificado una pequeña hemorragia, se-
guida de un colapso repentino. Nuestra buena vieja Lenchen, 
que lo ha cuidado como ni siquiera una madre cuidaría de su 
propio hijo, ha subido y luego bajado. Ha dicho que se ha cal-
mado. Cuando entramos, él yacía en la cama dormido, pero no 
despertaría nunca más. No había pulso, ni respiración. En dos 
minutos había expirado, serenamente y sin dolores8.

Engels comprendió inmediatamente, no obstante el inmenso 
desánimo por la pérdida de su querido amigo, que, dada su irre-
versible condición de salud, a Marx le había tocado una muerte 
serena. Comentó a Sorge:

Todos los eventos que suceden por causa natural traen con-
sigo el propio consuelo, por más terribles que sean. Ha sido 
así incluso en este caso. Quizás, la habilidad de los doctores le 
hubiese podido asegurar algún año más de existencia vegeta-
tiva; la vida de un ser impotente, quien, debido al triunfo de la 
medicina, no muere de un solo golpe, pero que sucumbe poco 
a poco. Sin embargo, Marx no lo hubiese podido soportar. Vivir 
con todos estos trabajos incompletos frente a sí, anhelando, 
como Tántalo, poder terminarlos sin poder hacerlo, habría 
sido para él mil veces más amargo que la dulzura de la muerte 
que lo ha sorprendido. «La muerte no es una desgracia para 
quien muere, sino para quien permanece»9, él solía decir con 
Epicuro. Y ver a este hombre vegetar como una reliquia para 

8 F. Engels a F. Sorge, 15 de marzo de 1883, ibid., p. 462.
9 La referencia es a la denominada «Carta sobre la felicidad», que Epicuro 

escribió a Meneceo.
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mayor gloria de la medicina y para la burla de los filisteos que 
él, cuando estaba pleno de sus fuerzas, había frecuentemente 
destruido… No, mil veces mejor las cosas como han sido. Mil 
veces mejor que pasado mañana lo llevaremos a la tumba donde 
reposa su esposa. Después de todo lo que había sucedido antes, 
de lo cual los médicos no son mucho más conscientes que yo, 
en mi opinión, no podía ser sino una elección10. Sea como sea, 
la humanidad posee una mente menos, la más importante 
de la que se podía aventajar hoy. El movimiento proletario 
sigue su propio camino, pero ha desaparecido su punto central, 
aquel frente al que los franceses, rusos, americanos y alemanes 
se dirigían automáticamente en los momentos decisivos, para 
recibir aquel claro e inconfundible consejo que solo el genio y el 
completo conocimiento de causa podía ofrecerles. Los reaccio-
narios locales, las pequeñas luminarias y quizá también los im-
postores se encontrarán con las manos libres. La victoria final 
queda asegurada, pero los caminos tortuosos, los extravíos 
temporarios y locales —que ya eran inevitables— aumentarán 
ahora más que nunca11. Pues bien, tendremos que lidiar con 
esto. De otra manera, ¿Qué estamos haciendo? De cualquier 
modo, estamos muy lejos de perder nuestra valentía12.

Fue esto precisamente lo que sucedió. Tantos otros, después 
de la muerte de Marx, alzaron sus banderas. Desde América 
Latina al Extremo Oriente, en las sedes sindicales más pobres 

10 Al respecto, véanse las consideraciones de Engels: «Según mi opinión, la 
muerte de su mujer primero y, en una fase muy crítica, la de Jenny, luego, 
han contribuido a provocar la crisis final» (F. Engels a W. Liebknecht, 
14 de marzo de 1883, en MECW, vol. 46, p. 458).

11 Cf. las palabras de Engels, en una carta similar escrita la jornada ante-
rior: «El movimiento proseguirá por su camino, pero deberá prescindir 
de la intervención calma, oportuna y ponderada que hasta ahora le ha 
ahorrado muchos desvíos fatigosos» (F. Engels a E. Bernstein, 14 de 
marzo de 1883, ibid., p. 459).

12 F. Engels a F. Sorge, 15 de marzo de 1883, ibid., pp. 462-463.
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de la periferia o en las aulas magnas de las universidades más 
prestigiosas, decenas de decenas de millones de trabajadores 
y trabajadoras y de jóvenes estudiantes leyeron sus escritos. To-
maron conciencia de su condición de oprimidos y encontraron, 
al mismo tiempo, inspiración para promover nuevos conflictos, 
organizando huelgas, movimientos sociales y partidos políticos. 
Lucharon por el pan y por las rosas, contra la injusticia y por 
la libertad y, haciendo esto, dieron plena actuación a las teorías 
de Marx.

En el curso de este largo proceso —durante el cual Marx ha 
sido estudiado a fondo, transformado en icono, embalsamado 
en manuales de régimen, tergiversado, censurado, declarado 
muerto, y una y otra vez siempre redescubierto— algunos han 
alterado completamente sus ideas con doctrinas y praxis que, 
en vida, él habría combatido convencido. Otros, en cambio, lo 
han enriquecido, actualizado y han puesto en evidencia pro-
blemas y contradicciones, con un espíritu crítico similar al que 
Marx había siempre adoptado y apreciado.

Aquellos que hoy vuelven a hojear las páginas de sus textos, 
o quienes se enfrentan a ellos por primera vez, no pueden sino 
quedar fascinados por la capacidad explicativa del análisis eco-
nómico-social de Marx e involucrarse con el mensaje que se ex-
presa, incesantemente, en toda su obra: organizar la lucha para 
poner fin al modo de producción burgués y por la completa 
emancipación de las trabajadoras y los trabajadores de todo el 
mundo, del dominio del capital.





APÉNDICE
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I. POR EL PAN Y LAS ROSAS

En octubre de 1879, la Federación del Partido de los Trabaja-
dores Socialistas de Francia (FPTSF), nacida el año anterior de 
la fusión de las distintas alas del socialismo francés, se reunió 
en congreso en Marsella.

Después de haber conquistado la mayoría del partido, Jules 
Guesde comenzó a trabajar en un programa político, con miras 
también a participar en las elecciones.

Fue en este período cuando, a través de Paul Lafargue, él 
se dirigió a Marx, para que lo asistiese en esta laboriosa tarea. 
Los dos se encontraron en Londres, en mayo de 1880. Apenas 
redactado, el programa apareció en varios cotidianos franceses 
—la versión más fiel fue publicada el 30 de junio de 1880 en 
L’Egalité, diario fundado por el mismo Guesde— y fue adoptado 
por el Congreso de Le Havre, en noviembre de 1880.

Los pormenores de su redacción fueron revelados por Frie-
drich Engels, pocos meses después de su realización, en una 
carta dirigida a Eduard Bernstein:

Marx, en presencia de Lafargue y mía, ha dictado a [Guesde] 
aquí en mi habitación, las «consideraciones» del programa: el 
obrero es libre solo cuando es propietario de sus medios de 
trabajo —cosa que puede asumir de manera individual o co-
lectiva—, pero dado que la forma individual de propiedad es 
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superada cada día por el desarrollo económico, queda entonces 
solo la propiedad colectiva, etcétera. Una obra maestra de ra-
zonamiento estricto que, en pocas frases, aclara las cosas a las 
masas, de un modo como raramente he podido ver. Me ha 
dejado estupefacto, incluso por su modo tan conciso1.

Engels recordó que, inmediatamente después, fueron discu-
tidos los «contenidos del programa» y se aportaron algunas mo-
dificaciones a un borrador preparado anteriormente por Guesde: 
«hemos agregado algunas cosas, mientras que hemos suprimido 
otras»2. Por último, Engels recordó la insistencia de Marx, tan 
tenaz como vana, en proponer la eliminación del punto 3 del 
programa económico: «esa estupidez del salario mínimo». En el 
mismo período, en una carta enviada al marido, también a la hija 
mayor de Marx, Jenny Longuet, comentó acerca de la discusión 
ocurrida entre su padre y Guesde:

Respecto la cuestión de la garantía de un salario mínimo, 
quizá te interesará saber que papá ha hecho todo por con-
vencer a Guesde de no incluirla en su programa; explicándole 
que una medida de este tipo, en tanto fuese adoptada, llevaría 
al resultado de que, con base en las leyes económicas, el mí-
nimo garantizado se convertiría en el máximo. Pero Guesde 
ha permanecido firme con el pretexto de que así se ganaría, 
aunque sea, una cierta influencia sobre la clase obrera3.

El mismo Marx, al final, retomó el tema, en una carta dirigida 
al compañero Friedrich Sorge:

1 F. Engels a E. Bernstein, 25 de octubre de 1881, en MECW, vol. 46, 
p. 148.

2 Ibid., pp. 148-149.
3 J. Longuet a Ch. Longuet, 23 de noviembre de 1880, en MECW, 

vol. 46, p. 474.
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A excepción de algunas estupideces, como el salario mínimo 
fijado por ley, etcétera, que Guesde ha considerado necesario 
ofrecer a los trabajadores franceses a pesar de nuestras pro-
testas (le he dicho que, si el proletariado francés era tan pueril 
de tener necesidad de concesiones similares, entonces no vale 
la pena elaborar ningún tipo de programa), la parte económica 
de este documento contiene muy brevemente —aparte de al-
gunas líneas introductorias que definen, en pocas palabras, el 
objetivo comunista— solo las reivindicaciones efectivamente 
surgidas, de modo espontáneo, del movimiento obrero. Haber 
hecho descender a los trabajadores franceses de sus nubes ver-
bales al terreno de la realidad ha sido un paso verdaderamente 
importante, a pesar de que la situación ha suscitado la indig-
nación de todos los teorizadores franceses que se ganan la vida 
«fabricando nubes»4.

En las escasas setecientas palabras que componían este texto, 
Marx hizo una lista de las exigencias primarias de la clase traba-
jadora. Partiendo del presupuesto de que los proletarios no po-
drían ser nunca libres en un sistema de producción basado en el 
trabajo asalariado, y que su emancipación se realizaría solo des-
pués de la conquista de la propiedad de los medios de produc-
ción, la clase obrera debía luchar activamente contra todo tipo de 
discriminación, en particular de género y racial, y debía trabajar 

4 K. Marx a F. Sorge, 5 de noviembre de 1880, ibid., pp. 43-44. Entre 
las «estupideces», Marx observaba con escepticismo también la supre-
sión de la herencia (incluida en el punto 12 del programa económico), 
una vieja propuesta de Henri de Saint-Simon (1760-1825) contra la cual 
se había batido, en una polémica con Mijaíl Bakunin en los tiempos 
de la Asociación Internacional de los Trabajadores: «Si la clase obrera 
tuviese la fuerza suficiente para suprimir el derecho de sucesión, ten-
dría también la potencia necesaria para proceder a la expropiación que 
constituiría un proceso mucho más simple y mucho más eficiente» (en 
Marcello Musto (ed.), Lavoratori di tutto il mondo unitevi! Indirizzi, 
risoluzioni, discorsi e documenti, Donzelli, Roma, 2014, p. 111).
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para poner fin a la subalternidad de las mujeres en relación con 
los hombres.

Los trabajadores debían sostener una forma de gobierno des-
centralizada del poder y de carácter participativo, luchar por 
la supresión de la deuda pública y por un Estado sin ningún 
tipo de condicionamiento religioso. Estos debían también con-
quistar el derecho a la educación para todos, a cargo de la colec-
tividad, y luchar contra la privatización de la propiedad pública, 
en favor de los bienes comunes. Al mismo tiempo, debían movi-
lizarse para conquistar la autogestión de las oficinas y oponerse 
a cualquier forma de socialismo de Estado.

Para alcanzar tales fines, devenía fundamental la organiza-
ción política de los trabajadores, a través de la constitución de 
un partido político independiente, que necesariamente debía 
estar en competencia con los partidos democráticos y en lucha 
con los burgueses.
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II. PROGRAMA ELECTORAL DE LOS 
TRABAJADORES SOCIALISTAS
jules guesde / paul lafargue / karl marx

preámbulo

Considerando,
—Que la emancipación de la clase productiva es la de todos los 
seres humanos, sin distinción de sexo y raza;

—Que los productores no podrán ser libres hasta que no po-
sean los medios de producción (tierra, fábricas, naves, bancos, 
créditos, etcétera);

—Que no hay sino dos formas mediante las que los medios 
de producción puedan pertenecerles:

I. La forma individual, que de hecho nunca ha existido 
de modo generalizado y que se disminuye cada vez más 
a causa del progreso industrial;

II. La forma colectiva, en la que los elementos materiales 
e intelectuales son constituidos por el progreso mismo de 
la sociedad capitalista.

Considerando,
—Que esta apropiación colectiva no puede realizarse si no 

es a través de la acción revolucionaria de la clase productiva 
—o proletariado— organizada en un partido político propio;
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—Que una organización similar debe perseguir con todos los 
medios de los que dispone el proletariado, comprendidos el su-
fragio universal, transformando así de un instrumento de engaño, 
como ha sido hasta ahora, en un instrumento de emancipación;

—Los trabajadores socialistas franceses, asignándose como 
objetivo de sus esfuerzos la expropiación política y económica de 
la clase capitalista y la vuelta a la colectividad de todos los me-
dios de producción, han decidido, como instrumento de organi-
zación y de lucha, participar en las elecciones con las siguientes 
reivindicaciones inmediatas.

A. programa político

– Abolición de todas las leyes sobre la prensa, sobre las reu-
niones y sobre las asociaciones, y sobre todo, de las leyes contra 
la Asociación Internacional de los Trabajadores.

– Supresión de la «libreta»5, verdadero fichaje de la clase obrera, 
y todos los artículos del Código6 que sancionan la inferio-
ridad del obrero frente al patrón y la inferioridad de la mujer 
frente al hombre.

– Supresión de los fondos para el culto y restitución a la na-
ción de los «bienes denominados de manos muertas, muebles 
e inmuebles, pertenecientes a las órdenes religiosas» (decreto 
de la Comuna7 del 2 de abril de 1871), comprendidos todos 
los anexos industriales y comerciales de tales órdenes.

– Supresión de la deuda pública.

5 La libreta (livret) era un certificado que demostraba que el obrero no 
tenía más deudas y obligaciones con relación a sus anteriores dadores de 
trabajo. Ningún trabajador podía ser contratado, si no presentaba este 
documento. Tal usanza fue abolida en 1890.

6 Se refiere al Código napoleónico de 1804.
7 Se entiende la Comuna de París.
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– Abolición del Ejército permanente y armamento general 
del pueblo.

– Que la Comuna sea patrona de su propia administración y 
tenga una policía propia.

B. programa económico

– Reposo de un día a la semana y prohibición legal para los 
dadores de trabajo de hacer trabajar más de seis días sobre 
siete. Reducción por ley de la jornada laboral a ocho horas 
para los adultos. Prohibición de trabajar en las fábricas pri-
vadas para los menores de 14 años; y reducción de la jornada 
de trabajo a seis horas para aquellos que tengan entre 14 y 18 
años8. Supervisión y asistencia para los aprendices a cargo de 
los sindicatos obreros

– Salario mínimo garantizado, determinado anualmente, sobre 
la base de los precios corrientes para los bienes de primera 
necesidad, por una comisión obrera estadística.

– Prohibición por ley para los patrones de contratar obre ros 
extranjeros por un salario inferior al de los obreros franceses.

– Igualdad de salario por el mismo trabajo para los trabajadores 
de los dos sexos.

– Instrucción científica y profesional para todos los jóvenes, 
cuyo mantenimiento está a cargo de la sociedad, representada 
por el Estado o por la Comuna.

– Asistencia a los viejos y a los inválidos a cargo de la sociedad.
– Abolición de cualquier injerencia de los dadores de trabajo 

en la administración de los fondos obreros de socorro mutuo, 
 

8 Estas reivindicaciones deben ubicarse, naturalmente, en el contexto de 
fines del siglo XIX.



196

de previsión, etcétera, los cuales son restituidos a la gestión 
exclusiva de los obreros mismos.

– Responsabilidad de los patrones en materia de accidentes, 
garantizada por un depósito que el dador de trabajo deberá 
hacer en las cajas de los fondos obreros, proporcional al nú-
mero de los obreros contratados y al nivel de peligrosidad 
presente en cada fábrica particular.

– Intervención de los obreros en la definición de los regla-
mentos especiales de las diversas fábricas; supresión del de-
recho, aprovechado por los patrones, de imponer penalidades 
a sus obreros bajo la forma de multas o de reten ciones sobre 
los salarios (decreto de la Comuna del 27 de abril de 1871).

– Anulación de todos los contratos de privatización de la pro-
piedad pública (bancos, ferrocarriles, minas, etcétera) y fun-
cionamiento de todas las fábricas del Estado a cargo de los 
obreros que trabajan en ellas.

– Abolición de todos los impuestos indirectos y transforma-
ción de todos los impuestos directos en un impuesto progre-
sivo sobre los ingresos mayores de 3000 francos. Supresión 
de cada herencia de líneas colaterales9 y cualquier herencia 
por línea directa que supere los 20 000 francos.

9 Se trata de las herencias no destinadas a descendientes directos.
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CRONOLOGÍA ESENCIAL (1881-1883)

1881
enero-fines de junio. En este arco temporal, transcurrido 

en Londres, Marx concluyó algunos resúmenes, iniciados 
a fines de 1880, de las obras de H. Morgan, J. Money, 
J. Phear y H. Maine. Conocidos como los Cuadernos 
antropológicos, estos suman cerca de 200 páginas. Con-
temporáneamente, también se ocupó del cálculo di-
ferencial en los denominados Manuscritos matemáticos. 
Desde la segunda mitad de febrero hasta el 8 de marzo, 
Marx redactó los bocetos preliminares y la carta de Vera 
Zasúlich, sobre la comuna agrícola en Rusia. 

última semana de junio-19 de julio (aprox.). Estancia en 
Eastbourne con su mujer, Jenny von Westphalen.

20-25 de julio. (aprox.). Regreso a Londres y preparativos para 
partir a Francia.

26 de julio-16 de agosto. Visita a su primogénita Jenny Lon-
guet, acompañado de su mujer y por Helene Demuth, 
a Argenteuil, suburbio de París.

17 de agosto-28 de diciembre. Regreso a Londres. En este 
período, Marx se dedicó a profundizar sus estudios de 
historia y realizó extensos compendios de algunos volú-
menes de F. Schlosser y C. Botta. Fueron redactados de 
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este modo los Extractos cronológicos, una vasta síntesis, de 
más de 550 páginas, de los principales eventos políticos 
ocurridos desde el año 91 a. C. hasta la paz de Westfalia. 
Además de los cuidados constantes a su mujer enferma, 
en su tiempo libre, Marx se dedicó a la lectura de algunos 
libros sobre Rusia, recientemente publicados, y retomó el 
estudio de la matemática. Desde mediados de octubre, 
enfermó de pleuritis y bronquitis, y estuvo obligado a la 
inmovilidad por casi dos meses.

2 de diciembre. Muerte de su mujer.
29-31 de diciembre. Viaje a Ventnor, en la isla de Wight, 

junto con su hija menor, Eleanor, en la búsqueda de un 
clima templado.

1882
1-15 de enero. Marx continuó la estadía en Ventnor.
16 de enero-8 de febrero. Nuevamente en Londres para con-

sultar a los médicos sobre los cuidados más eficaces a seguir. 
El 21 de enero, Marx y Engels completaron el «Prefacio 
a la edición rusa» del Manifiesto del Partido Comunista.

9-16 de febrero. En el viaje a Argelia, acompañado todavía por 
Eleanor, Marx hizo una parada en Argenteuil, donde 
estaba su hija Jenny.

17 de febrero. Marx siguió el viaje solo y, después de haber 
atravesado Francia en tren, pasó una noche en Marsella.

18-19 de febrero. Viaje hacia África, en el piróscafo Said, con 
destino a Argelia.

20 de febrero-2 de mayo. Estancia en la capital argelina, 
donde una reincidencia de su vieja bronquitis y un ataque 
de pleuritis lo obligaron a otros dos meses de prolongadas 
y dolorosas curaciones médicas.
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3-4 de mayo. Navegando, de regreso a Francia, después de 
mejorar su condición física.

5 de mayo. Desembarco en Marsella, en el día de su cum-
pleaños sesenta y cuatro, y breve visita a la ciudad de Niza.

6 de mayo-3 de junio. Estancia en Monte Carlo, a raíz de 
un nuevo agravamiento de su salud, y para someterse 
a nuevas terapias.

4-7 de junio. Breve parada en Cannes, siguiendo las indica-
ciones del médico, antes del viaje de Marsella a París.

8 de junio-22 de agosto. Visita a Argenteuil, a la casa de su 
hija Jenny. Desde principios de julio al 20 de agosto, Marx 
realizó un ciclo de curas termales en la cercana Enghien.

23 de agosto-27 de septiembre. Viaje a Suiza, en compañía 
de su hija Laura. Marx hizo una breve parada en Lausana 
y luego descansó por cuatro semanas en Vevey, en las cer-
canías del lago Leman. En su camino de regreso, se detuvo 
en Ginebra.

28 de septiembre-6 de octubre. Regreso a Francia. Estancia 
en la casa de su hija Laura, en París, y después, breve 
parada en la casa de su otra hija, Jenny, en Argenteuil.

7 de octubre. Viaje de regreso a Inglaterra.
8-29 de octubre. Nuevamente en Londres, por tres semanas, 

durante las cuales realizó resúmenes sobre textos de 
economía, de antropología y Rusia.

30 de octubre-31 de diciembre. Nuevo período en Vent  nor, 
donde buscó, con enorme dificultad, recuperar la salud 
y retomar el trabajo.
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1883
1-12 de enero. Aún en descanso en Ventnor, donde, el día 12, 

recibió la noticia de la muerte de su hija Jenny.
13 de enero-13 de marzo. Destruido por el dolor, Marx re-

gresó inmediatamente a Londres. Su condición se agravó 
repentinamente a causa de un absceso pulmonar. Con las 
pocas energías que le quedaban, consultó catálogos de 
libros y leyó novelas francesas.

14 de marzo. Muerte por colapso cardíaco, en su casa n.º 41 de 
Maitland Park Road.
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