






Frantz
FANON



2.a edición, Fundación Editorial El perro y la rana, 2024
1. a edición CETIM (Centro Europa – Tercer Mundo) / Ediciones Wanáfrica S. L., 2017      
© Marta Patrón Jiménez (traductora)
© Ediciones Wanáfrica S. L.
© Fundación Editorial El perro y la rana.

Correos electrónicos
atencionalescritorfepr@gmail.com
comunicacionesperroyrana@gmail.com

Páginas web
www.elperroylarana.gob.ve
www.mincultura.gob.ve

Redes sociales
Facebook: El perro y la rana
X: @elperroylarana
Instagram: @perroylarana
Threads: @perroylarana
YouTube: ElperroylaranaTV 
Tik Tok: @elperroylarana

Edición y corrección 
José Jenaro Rueda R.
 
Diagramación
Oliver Sánchez  
Ian Laprea

Diseño de portada 
Bairon Torres

Hecho el Depósito de Ley:
ISBN:978-980-14-5437-3
DC2023001681



Frantz
FANON

Selección de textos 

e introducción de Mireille Fanon-Mendès-France

Traducción de Marta Patrón Jiménez





ÍNDICE

BREVE BIOGRAFÍA 9

INTRODUCCIÓN 11
Leer a Frantz Fanon hoy en día 11

TEXTOS DE  FRANTZ FANON 22
Desventuras de la conciencia nacional 25
Racismo y cultura 59

ARGELIA CONTRA 
LOS TORTURADORES FRANCESES 67

La verdadera contradicción 68
La tortura, necesidad fundamental del  mundo colonial 69
La tortura, estilo de vida 70
La huida ante las responsabilidades 72
Lofredo y Podevin, teóricos de la tortura 72
Los intelectuales franceses y la prensa francesa 74
El sistema en duda 76

Bibliografía 79
Otras sugerencias: 79





9

BREVE BIOGRAFÍA

Frantz Fanon nació el 20 de julio de 1925 en Fortde-France, “capi-
tal” de la isla francesa de la Martinica. A los diecisiete años, cuando 
todavía iba al instituto, se unió al Ejército Francés de Liberación 
para luchar contra la Alemania nazi. Condecorado por su valentía 
en combate, volvió de la guerra indignado por la discriminación 
racial que existía en sus propias filas…

Todo esto lo cuenta en su primer libro, Peau noire, masques blancs 
[Piel negra, máscaras blancas], publicado en 1952. Joven doctor en 
medicina psiquiátrica, en ese momento tenía apenas 28 años. Un año 
más tarde asume la jefatura de una sección del hospital psiquiátrico 
de Blida (Argelia), donde pone en marcha un “servicio abierto” a 
disposición de europeos y argelinos.

En noviembre de 1954, el Frente de Liberación Nacional argelino 
(FLN) se pone en contacto con él y empieza a trabajar con algunos 
de sus miembros. En enero de 1957, las autoridades francesas lo 
expulsan de Argelia. Se establece entonces en Túnez, sede exterior 
de la revolución argelina. Al mismo tiempo retoma su actividad 
profesional en zonas desfavorecidas de esta ciudad y se convierte 
en periodista de El Moudjahid, órgano del FLN.
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En 1958 forma parte de la delegación argelina en el congreso 
panafricano de Accra. Un año después, el editor francés François 
Maspero publica el segundo libro de Fanon: L’an V de la révolution 
algérienne [Sociología de una revolución]. 

En marzo de 1960 es nombrado embajador itinerante del go-
bierno provisional argelino.

En la primavera de 1961 se compromete a entregarle un nuevo 
manuscrito a Maspero: Les damnés de la terre [Los condenados de 
la tierra]. En este libro no solo habla de Argelia, sino también del 
conjunto del Tercer Mundo en vías de descolonización. Para él, 
la era colonial está superada de manera definitiva: lo que ahora se 
cuestiona es la evolución de los estados liberados.

Fanon muere en el hospital Bethesda, de Washington, el 6 de 
diciembre de 1961, a causa de una leucemia, tres días después de ha-
ber recibido las pruebas de edición del libro. Siguiendo su voluntad, 
es enterrado en el cementerio de Ain Kerma, situado en la frontera 
entre Argelia y Túnez. Era padre de dos niños: Mireille y Olivier.
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INTRODUCCIÓN

Leer a Frantz Fanon hoy en día

Para una gran parte de la humanidad en lucha, Fanon sigue estando 
presente y continúa siendo un autor tremendamente ilustrativo. 
Cincuenta años después de su muerte, el 6 de diciembre de 1961, 
Fanon sigue cuestionando el desorden mundial. Para quienes re-
sisten, la permanencia de la inmoralidad del desorden mundial en 
la miseria y en la explotación se hace patente con la apropiación de 
palabras de libertad, de justicia y de derechos de los  pueblos por parte 
de quienes tienen en sus manos el orden imperial y neocolonial. 
La dominación ha cambiado un poco sus formas y ahora intenta 
mancillar el sentido de las palabras. Aun así, a aquellos que viven la 
realidad de la injusticia, la violencia, la alienación y la explotación, 
la lectura de Fanon les ayuda a descifrar las nuevas supersticiones 
difundidas de forma insidiosa por los medios de comunicación, 
cuya función es la de poner al servicio de los capitalistas la concien-
cia de los seres humanos. El trabajo de deconstrucción del orden 
establecido que Frantz Fanon lleva a cabo adquiere una utilidad 
inestimable en el momento en el que, impulsados por los “mer-
cados”, los pueblos descubren, con dolor, que ellos siguen siendo 
un “tercer mundo”, por no decir “personas de segunda”, para unas 
oligarquías muy poderosas, sobre todo porque  ya han dejado de ser 
“nacionales”. Fanon no solo aclara las relaciones de dominación que 
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prevalecían y prevalecen todavía en un área geográfica a la que en 
otro tiempo llamábamos “tercer mundo”, sino que también les da 
sentido en Europa y en Estados Unidos, donde estas relaciones de 
dominación con el resto del mundo se reproducen internamente, 
con más intensidad mediante la construcción de una ideología de 
justificación y “orden”. Las crisis  financieras y las crisis de “deuda 
soberana” -hay que subrayar esta palabra para mostrar hasta qué 
punto la representación nacional y estatal se debilita y pierde su 
sentido en beneficio del poder del dinero- son indicadoras de la 
permanencia de fracturas y de técnicas de subyugación e interioriza-
ción de la injusticia, en países supuestamente democráticos. A partir 
de un subterfugio intelectual supremo,bombardeado con medios 
cada vez más potentes y sofisticados, atribuimos las causas de los 
problemas sociales y de los desequilibrios económicos a los pobres 
y a los marginados. El discurso se articula alrededor del miedo y 
de la afirmación del carácter “natural” del orden establecido y, en 
estos tiempos en que son los pueblos -como es el caso de Grecia  y 
de España- los que forman la variable de ajuste del sistema, nadie 
duda en impulsar el funesto discurso populista. La respuesta que 
dan a la crisis quienes tienen en sus manos el sistema dominante 
no es nada sutil, pero se basa en medios masivos y temibles. En el 
interior de las fronteras se señalan cabezas de turco -migrantes, hijos 
e hijas de inmigrantes, viajeros, obreros, musulmanes- y se enfrenta a 
los pobres con los más pobres. En el exterior -aún más visible- se 
vuelve a la vieja política colonial de las cañoneras mientras se esperan 
guerras de mayor intensidad.

Y, por supuesto, también a este nivel Fanon sigue siendo un 
implacable deconstructor de los argumentos inconsistentes. Igual 
que ayer, el colonialismo avanzaba disfrazado con la máscara de la 
“misión civilizadora”; hoy en día esta política brutal se envuelve en 
el non plus ultra de conceptos humanistas, como la erradicación de 
la pobreza o el “deber de proteger” a los pueblos de los tiranos. 
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Y está claro que se ocultará el hecho de que los que instauraron 
y defendieron estas tiranías son los mismos que hoy en día se 
jactan de defender a los pueblos. Las independencias de África y 
del mundo árabe son un fracaso, en general, y las élites que han 
ejercido el poder tienen una gran responsabilidad. Pero de nada sirve 
reducir el peso de esta responsabilidad, si no se pone de relieve 
el papel tan importante y determinante que tienen los centros de 
poder occidentales, ya sea a través de organismos oficiales o, mayo-
ritariamente, a través de redes informales, todavía más perjudiciales 
porque no siguen ninguna norma. Por eso no es sorprendente ver 
que hoy en día se recurre a este fracaso prolongado, y a sus derivas 
violentas, para justificar las intervenciones militares directas. Gracias 
a la intervención de la OTAN, en Libia se ha podido determinar que 
incluso las resoluciones de la ONU pueden manipularse y desviarse 
para reactivar la política de las cañoneras.

Los medios de comunicación occidentales, que se lanzaron 
con fervor a la defensa del pobre pueblo libanés -olvidando hasta 
qué punto Gadafi sobornó a las castas dirigentes de sus países-, 
desviaron púdicamente la mirada de los desórdenes provocados por 
esta intervención en Libia y, más ampliamente, en el conjunto de la 
región saheliana.  Estos mismos poderes crearon la desestabilización 
y actualmente elaboran un discurso para una intervención militar 
de “restabilización”.

Evocando esta actualidad “caliente”, como dicen los periodistas, 
no nos alejamos de Fanon. Nos encontramos en el centro de su 
gran problemática, de esta interacción entre el orden colonial y sus 
representantes locales que él mismo destacaba. Después de medio 
siglo de independencia -y aunque el colonialismo ha desaparecido 
en sus formas primarias- la permanencia de una organización que 
oprime, enajena, fabrica miseria e injusticia todavía es visible… Los 
pueblos de hoy en día sufren, en un contexto diferente y más frágil 
en algunos aspectos, las mismas calamidades que sus padres cuando 
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estaban sometidos a una ocupación colonial directa. Estos estados 
fallidos y sin ningún tipo de soberanía  aplastan a las sociedades y 
abandonan a los pueblos.  Las élites, tal como temía Fanon, han 
quebrado y se  han transformado demasiadas veces en representantes 
del neocolonialismo.

Aunque se  hayan izado  nuevas  banderas en las admi-
nistraciones “liberadas”, la dominación del antiguo coloniza-
dor no se ha desmentido en ningún momento. La toma de 
poder por parte de las burguesías “nacionales” -cuyos signos 
precursores identificó Fanon de forma clara, principalmen-
te en “Desventuras de la conciencia nacional”

1
, uno de los 

capítulos, presentados más adelante, de su última obra Los 
condenados de la tierra- ha desembocado en la corrupción total 
de las independencias y en la dilapidación trágica de los logros 
de los combates anticolonialistas. En este capítulo, Fanon des-
cribe, con años de antelación, la patología neocolonial como 
la perpetuación del dominio a través de la sumisión de los 
gobiernos nacionales corruptos y antipopulares a los intereses 
de las antiguas metrópolis coloniales: 

La burguesía nacional, que toma el poder al concluir el régimen colonial, es 
una burguesía subdesarrollada. Su poder económico es casi nulo y, en todo 
caso, no se asemeja al de la burguesía metropolitana a la que pretende susti-
tuir. En su narcisismo voluntarista, la burguesía nacional se ha convencido 
fácilmente de que podía sustituir con ventaja a la burguesía metropolitana. 
Pero la independencia, que la pone literalmente contra la pared, desencadenará 
en ella reacciones catastróficas y la obligará a lanzar llamadas angustiosas a 
la antigua metrópoli.

2

1 Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, Éditions Maspero, 1961, traducción 
española de Julieta Campos, Los condenados de la tierra, Fondo de Cultura 
Económica, 1963. [N. de la T.].

2 Texto extraído de Los condenados de la tierra, op. cit., p. 40. [N. de la T.].
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La expresión concreta de este análisis prospectivo de Fanon se 
refleja en la realidad cotidiana. La lectura de Fanon ayuda a abrir 
los ojos a la brutalidad del mundo y a descifrar sus causas, si bien 
es cierto que dicha lectura no es tarea fácil: exige, perturba, pero 
al final es liberadora. Abrelos ojos. Leer a Fanon obliga a ver 
los aspectos más espantosos de esta realidad, pero a su vez propor-
ciona los instrumentos intelectuales necesarios para deconstruirla 
y explicarla. Por eso es pensamiento vivo. Su propia dinámica per-
mite poner en relación y en perspectiva hechos que parecen poco 
importantes e integrarlos en una larga secuencia histórica. De esta 
forma, se puede comprender por qué las independencias de África 
y del mundo árabe han derivado en autoritarismo y en una gestión 
catastrófica a todos los niveles, tanto sociales como económicos y 
culturales. En el origen de este fracaso se encuentra el orden general 
establecido por las “élites”: el de la preservación de los intereses de 
los antiguos colonizadores. Y confirmar que estos intereses están 
más presentes que nunca no es revelar ningún secreto: a nivel 
estratégico, los acuerdos de defensa han permitido instalar bases en 
los principales aeropuertos,  en los que supervisores extranjeros se 
encargan de los sistemas de control policial. Esto es un claro reflejo 
del estado real de la soberanía de las neocolonias. Bajo supervisión 
externa, las élites locales han acabado con la perspectiva nacional 
y han abierto un camino regresivo hacia las “dictaduras tribales”. 
Estas élites han encontrado un terreno fértil, ya sea jugando con las 
divisiones territoriales pensadas para envenenar de forma indefinida 
las relaciones entre Estados nacientes o con las separaciones étnicas 
favorecidas o, más bien, creadas y legadas deliberadamente por el 
colonialismo. Estas regresiones organizadas han impedido la apari-
ción de Estados eficaces al servicio de sus pueblos y han permitido 
también remodelaciones decididas desde el exterior en nombre del 
“derecho de protección” y de la injerencia humanitaria.
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Todo esto ha permitido la partición de Sudán, las intervenciones 
abiertas en Libia o en Costa de Marfil y la guerra interminable y 
sangrienta al este del Congo; ha permitido también la instalación 
fija de varias ONG que sustituyen a Estados impotentes y que sitúan 
a las poblaciones, en particular de las zonas rurales, en una relación 
de asistencia estructural.

Las independencias han fracasado y siguen inconclusas. Es sor-
prendente comprobar que Fanon hizo una serie de advertencias 
anticipadas al inicio de las independencias, mucho antes de las 
desilusiones y los desencantos. Su análisis lúcido alertaba, de una 
manera sorprendentemente premonitoria, de las derivas que podían 
afectar a los Estados postcoloniales.

El periodo neocolonial se acaba con la recolonización, bajo for-
mas inéditas, del continente africano y del arco arábigo-musulmán, 
entre otros; pero también -y  esto se ve todavía más gracias a la 
crisis- del propio espacio occidental. Los pueblos, tanto los del sur 
como los del norte, se enfrentan a un orden neocolonial globalizado, 
que se basa en la dominación de las plutocracias sobre las pobla-
ciones explotadas y despreciadas. Este orden anónimo, basado en 
una arquitectura institucional y política, herméticamente cerrada, 
está construido de manera exclusiva para el beneficio único de los 
intereses privados. Las democracias parlamentarias occidentales no 
permiten la renovación de las élites políticas ni la aparición de 
nuevos dirigentes capaces de sustituir las expresiones de las categorías 
populares y de las minorías más o menos visibles. Para Fanon, “la 
descolonización, que se propone cambiar el orden del mundo es […] 
un programa de desorden absoluto […] La descolonización exige un 
replanteamiento integral de la situación colonial. Su definición puede 
encontrarse, si se quiere describir con precisión, en la conocida  
frase: “Los últimos serán los primeros”.3   Frente a esto que anuncia 
Fanon, el liberalismo moderno despliega todas sus capacidades de 

3  Ibid., p. 1. [N. de la T.].
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propaganda y de manipulación de las conciencias. Los aparatos 
mediáticos condicionan la opinión, obtienen su consentimiento y, 
si es necesario, aclimatan el discurso del fascismo, del racismo y de 
la estigmatización de las alteridades. Ahí es donde la reflexión y la 
acción de Fanon empezaron a desarrollarse.

Sometidos a la crítica liberadora de Fanon, los sistemas de poder 
se manifiestan como lo que son: sistemas de opresión y de pillaje. 
La nueva etapa del imperialismo -la actual mundialización- consiste 
en abrir los mercados de los países menos avanzados a las multina-
cionales. Con la ayuda de ciertos políticos, estas multinacionales 
imponen una integración liberal de las economías del planeta y de 
esta forma asientan definitivamente su hegemonía: la nueva etapa 
histórica de un mercado global dominado por la esfera financiera.

Las multinacionales, los bancos internacionales y las grandes 
empresas financieras, han subyugado literalmente a los Estados del 
norte avanzados económicamente que, en todas las instancias inter-
nacionales, defienden un orden del mundo que divide la humanidad 
entre ricos y pobres. Esta despiadada división hace que los primeros, 
pese a ser extremadamente minoritarios, continúen acaparando las 
riquezas de todos mientras condenan al resto de la humanidad a 
la pobreza y a la desgracia. A los más pobres, al contrario que a las 
mercancías y a los capitales que circulan libremente, se les pone bajo 
arresto domiciliario y se les prohíbe desplazarse.

Para los grandes poderes lo importante es gestionar los flujos 
humanos y adaptarlos a las necesidades del mercado mundializado, 
lo que significa que hay que ordenar y controlar la migración para 
que esta responda, al mismo tiempo, a los imperativos económicos 
y demográficos de los Estados sometidos a las multinacionales. 
Así, pues, en lo sucesivo, las políticas migratorias se llevarán a cabo 
desde la perspectiva de la “movilidad”. Esta gestión se acompaña 
de prácticas represivas y coercitivas, cuya ideología nos remite a las 
peores horas de la historia europea al crear una sociedad de vigilancia, 
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construida en nombre de la lucha antiterrorista y contribuyendo a 
la criminalización de los marginados y de los desfavorecidos, pero 
también de cualquier persona que intente resistirse. A través de 
transformaciones sucesivas, facilitados por la superposición de cate-
gorías sociales y étnico-culturales -los pobres, los negros, los árabes, 
los musulmanes-, los regímenes occidentales restablecen referencias 
coloniales en la gestión de sus propias sociedades. Nada nuevo, pues, 
bajo el sol glacial de la discriminación.

A todo esto hay que añadirle que, aunque la era colonial haya 
acabado, su herencia común continúa influyendo en el presente y 
que las ideas preconcebidas y las representaciones distan mucho 
de haber sido liberadas. De esta manera, “el indígena es declarado 
impermeable a la ética; carece de valores, pero también niega los 
valores. Es, nos atrevemos a decirlo, el enemigo de los valores. En este 
sentido, es el mal absoluto. Elemento corrosivo, destructor de todo 
lo que está cerca; elemento deformador capaz de desfigurar todo lo 
que se refiere a la estética o a la moral, depositario de fuerzas malé-
ficas e instrumento inconsciente e irrecuperable de fuerzas ciegas”.4

En muchos países aún perduran pensamientos en los que, desgra-
ciadamente, el racismo encuentra su lugar, pero no explícitamente 
sino bajo formas más insidiosas. Actualmente se basa en un con-
junto de mecanismos de exclusión y de infravaloración que parecen 
funcionar de forma autónoma, sin que nadie llegue a considerarse 
abiertamente racista. Las superestructuras ideológicas de Estado 
alimentan la exclusión mediante estigmatizaciones esencialistas y 
esto es justo lo que Fanon describió en Pour la révolution africaine: 
“El racismo no es un todo, sino el elemento más visible, más coti-
diano o, mejor dicho, en algunas ocasiones, el más grosero de una 
estructura concreta”.5

4 Ibid., p. 1. [N. de la T.].
5 Frantz Fanon, Œuvres, La Découverte, París, 2011, p. 715.  [N. de la T.]..
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La historia tiene el secreto de la paradoja mediante la cual hoy 
en día el “indígena” es omnipresente, no solo en su lugar de origen 
sino también en lo que Fanon llamaba “las ciudades prohibidas”, 
donde hoy se practican formas renovadas de segregación. En Los 
condenados de la tierra, el autor señala que 

...el mundo colonizado es un mundo cortado en dos […] La zona habitada 
por los colonizados no es complementaria a la zona habitada por los colonos. 
Esas dos zonas se oponen, pero no al servicio de una unidad superior […] 
Ese mundo compartimentado, ese mundo cortado en dos está habitado por 
especies diferentes. La originalidad del contexto colonial es que las realidades 
económicas, las desigualdades y la enorme diferencia de modos de vida no 
llegan nunca a ocultar las realidades humanas.6  

¿No es así como fueron concebidos algunos barrios de ciertas 
ciudades?

Desde “el hombre negro que no entró en la historia” hasta una 
laicidad de combate, el esencialismo es claramente el vestido nuevo 
de un viejo discurso. Irremediablemente, las jerarquías culturales 
pretenden diferenciar con el fin de dividir y sacar mayor provecho. 
El color de piel irrumpe de nuevo en el debate, por encima de la 
cultura, del origen nacional o de la religión. La caracterización del 
negro equivale a la supuesta desculpabilización del blanco; ambos, 
prisioneros de su propia alienación.

Por otra parte, en muchos aspectos y a la luz sangrienta de las 
guerras imperiales en Irak, Afganistán y Libia, pero también de las 
coloniales en Palestina, es necesario subrayar que la lógica guerrera 
del imperialismo se despliega con toda su violencia y contribuye a 
la mutación y a la regresión del derecho internacional. Esto, junto 
con otros indicios, confirma la puesta en marcha del nuevo orden 
mundial basado en la intimidación militar, el sometimiento de los 
más débiles y la sobreexplotación de los recursos del planeta.

6 Texto extraído de Los condenados de la tierra, op. cit., p. 2. [N. de la T.].
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La visión esclarecedora de Fanon sobre los mecanismos de do-
minación, explotación y alienación conserva toda su vigencia. Y 
la inevitable revuelta ante un sistema social, político y económico 
absurdo y criminal sigue siendo el camino para la emancipación 
de todos, dominados pero también dominantes, en el significado 
humanista y universalista que caracteriza al hombre y a la obra.

Sin ser a priori dogmática ni rígida, la liberación del hombre y 
su desalienación fueron, para Fanon, en una reflexión alimentada 
por la realidad, el objetivo último de la lucha política. Al situarse en 
este terreno, y a pesar de todas las tentativas de deformación, sigue 
siendo un hombre indivisible. No se puede situar a Fanon en una 
dimensión concreta de las luchas, pues ha sido antirracista en nombre 
de la universalidad y anticolonialista en nombre de la justicia y las 
libertades. Su lucidez y su independencia de pensamiento le han 
permitido ganarse la estima y el respeto de los combatientes por la 
libertad y las independencias, como Che Guevara, Amílcar Cabral, 
Agostino Neto, Nelson Mandela, Mehdi Ben Barka y muchos otros 
liberadores. Aún hoy en día, Fanon sigue inspirando a nuevas gene-
raciones de militantes e intelectuales, en el sur y en el norte.

No hay ni en la obra ni en el hombre la menor voluntad de 
venganza ni el menor deseo de estigmatización de los blancos, como 
querrían hacernos creer hoy en día los propagandistas del impe-
rialismo y los partidarios de la jerarquía de las civilizaciones. Los 
detractores de Fanon, principalmente los intelectuales orgánicos de 
los mercados, querrían presentarlo como el teórico de una violencia 
ciega y sin matiz, ya que, precisamente, su obra es el antídoto radical 
de la mentira y la impostura que ellos encarnan.

La violencia que Fanon defiende -en cuanto medio último de 
reconquista de sí mismo para quienes son negados, explotados y re-
ducidos a la esclavitud- es la de la legítima defensa de los oprimidos, 
que sufren una violencia mayor: la de la dominación, la desposesión 
y el desprecio. Hoy en día, su pensamiento es todavía un antídoto 
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a la rendición y representa la expresión de una cólera lúcida, de 
una indignación legítima que alienta al combate incesante por la 
libertad, la justicia y la dignidad de mujeres y hombres.

Cincuenta años después de su muerte, la resistencia continúa y 
la llamada de Fanon a seguir con la lucha por la justicia y la libertad 
va al encuentro de las aspiraciones de los hombres y mujeres que 
no paran de crecer en todo el mundo.

Mireille Fanon-Mendès-France
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DESVENTURAS DE LA CONCIENCIA 
NACIONAL7

Extractos del capítulo 3 del libro 
Los condenados de La tierra, de Frantz Fanon

La historia nos enseña que el combate anticolonialista no se inscribe 
en una perspectiva nacionalista de repente. Durante mucho tiempo, 
el colonizado dirige sus esfuerzos hacia la supresión de ciertas ini-
quidades: trabajo forzado, sanciones corporales, desigualdad en los 
salarios, limitación de los derechos políticos, etc. Este combate por 
la democracia contra la opresión del hombre saldrá progresivamente 
de la confusión neoliberal universalista para desembocar, a veces 
laboriosamente, en la reivindicación nacional. Sin embargo, la falta 
de preparación de las élites, la ausencia de un enlace orgánico entre 
estas y las masas, su pereza y -hay que decirlo- la cobardía en los 
momentos decisivos de la lucha va a dar origen a desventuras trágicas. 

La conciencia nacional, en vez de ser la cristalización coordinada 
de las aspiraciones más íntimas de la totalidad del pueblo, en vez de 
ser el producto inmediato más palpable de la movilización popular, 
será en cualquier circunstancia una forma sin contenido, frágil, sim-
plista. Las deficiencias que se descubren en ella explican ampliamente 
la facilidad con la cual, en los jóvenes países independientes, se pasa 
del Estado a lo étnico, de lo étnico a la tribu. Esas grietas explican 

7 Ibid., p. 74. [N. de la T.].
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los retrocesos, tan lamentables y perjudiciales para el desarrollo y 
la unidad nacionales. Veremos cómo esas debilidades y los peligros 
graves que estas encierran son el resultado histórico de la incapa-
cidad de la burguesía nacional de los países subdesarrollados para 
racionalizar la praxis popular, es decir, para penetrar en sus razones.

La debilidad clásica, casi congénita, de la conciencia nacional de 
los países subdesarrollados no es solo la consecuencia de la muti-
lación del hombre colonizado por el régimen colonial. Es también 
el resultado de la pereza de la burguesía nacional, de su indigencia 
y de la formación profundamente cosmopolita de su mentalidad.

La burguesía nacional, que toma el poder al concluir el régimen 
colonial, es una burguesía subdesarrollada. Su poder económico es 
casi nulo y, en todo caso, no se asemeja al de la burguesía metro-
politana a la que pretende sustituir. En su narcisismo voluntarista, 
la burguesía nacional se ha convencido con facilidad de que puede 
sustituir a la burguesía metropolitana. Pero la independencia, que la 
pone literalmente entre la espada y la pared, desencadenará en ella 
reacciones catastróficas y la obligará a lanzar llamadas angustiosas a 
la antigua metrópoli. Los dirigentes universitarios y los comerciantes 
que  conforman la parte más ilustrada del nuevo Estado se caracte-
rizan por su escaso número, su concentración en la capital y su tipo 
de actividades: negocios,  explotaciones agrícolas y profesiones libe-
rales. En el seno de esta burguesía nacional no hay ni industriales ni 
financieros. La burguesía nacional de los países subdesarrollados no 
está orientada hacia la producción, la invención, la construcción o el 
trabajo. Está enfocada totalmente hacia actividades intermediarias. 
Distribuidores, negociantes… este tipo de actividades son, al parecer, 
su verdadera vocación. La burguesía nacional tiene la psicología del 
hombre de negocios, no del capitán de industria; si bien es cierto 
que la rapacidad de los colonos y el sistema de embargo establecido 
por el colonialismo  no le dejaron prácticamente otra opción.
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En el sistema colonial, una burguesía que acumula capital es 
impensable. Precisamente, parece que el papel de una burguesía 
nacional auténtica, en un país subdesarrollado, es negarse como 
burguesía, negarse en cuanto instrumento del capital y someterse 
absolutamente al capital revolucionario que constituye el pueblo.

En un país subdesarrollado, una burguesía nacional auténtica 
debe asumir el imperioso deber de traicionar la vocación a la que 
estaba destinada y dedicarse a la formación del pueblo, es decir, poner 
a disposición del pueblo el capital intelectual y técnico que esta ha 
logrado con su paso por las universidades coloniales. Veremos cómo, 
desgraciadamente, la burguesía nacional se desvía con frecuencia 
de ese camino heroico y positivo, fecundo y justo, para emprender, 
con toda tranquilidad, el camino terrible -por antinacional- de 
una burguesía clásica, de una burguesía burguesa; llana, estúpida y 
cínicamente burguesa.

El objetivo de los partidos nacionalistas a partir de cierta época 
es -ya lo hemos visto- estrictamente nacional. Movilizan al pueblo 
en torno a la consigna de independencia y, en cuanto a lo demás, 
se remiten al futuro. Cuando se pregunta a estos partidos acerca del 
programa económico del Estado que reivindican, sobre el régimen 
que se proponen instaurar, se muestran incapaces de responder 
porque, precisamente, ignoran por completo todo lo que se refiere 
a la economía de su propio país.

Esta economía se ha desarrollado siempre al margen de ellos. Tan 
solo tienen un conocimiento libresco, aproximado de los recursos 
actuales y potenciales del suelo y del subsuelo de su país, por lo que 
únicamente pueden hablar de ello en un plano abstracto, general. 
Después de la independencia, esta burguesía subdesarrollada, numé-
ricamente reducida, sin capital y que rechaza la vía revolucionaria, 
lamentablemente se estancará, pues no puede dar rienda suelta a 
su talento del que podía afirmar, un poco a la ligera, que había sido 
bloqueado por el dominio colonial. La precariedad de sus medios 
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y la escasez de dirigentes la abocan durante años a una economía 
de tipo artesanal. Para su perspectiva inevitablemente limitada, una 
economía nacional es una economía basada en lo que llamamos 
productos locales, por lo que pronunciarán grandes discursos sobre la 
artesanía. Dada su imposibilidad para instalar fábricas más rentables 
para el país y para ella misma, la burguesía arropará la artesanía con 
una ternura chauvinista acorde con la nueva dignidad nacional que, 
además, le aportará ganancias sustanciales. Ese culto a los productos 
locales y esta imposibilidad de crear nuevas orientaciones se pondrán 
de manifiesto con el estancamiento de la burguesía nacional en la 
producción agrícola característica del periodo colonial.

La economía nacional del periodo de independencia no se ha 
reorientado, pues todavía se basa en la cosecha del cacahuete, del 
cacao y de la aceituna. Tampoco se ha introducido ninguna modi-
ficación en la elaboración de productos básicos ni se ha instalado 
ninguna industria en el país. Se siguen exportando las materias 
primas y continúan siendo los pequeños agricultores de Europa, 
los especialistas de productos sin elaborar.

Sin embargo, la burguesía nacional no deja de exigir la nacio-
nalización de la economía y de los sectores comerciales. Pero, para 
ella, nacionalizar no significa poner la totalidad de la economía al 
servicio de la nación ni satisfacer todas sus necesidades, nacionalizar 
no   significa   ordenar el Estado en función de relaciones sociales; 
nacionalizar significa, exactamente, transferir a los autóctonos los 
privilegios heredados de la etapa colonial.

Como la burguesía no tiene suficientes medios materiales ni 
intelectuales -ingenieros, técnicos-, limitará sus pretensiones a la 
recuperación de los negocios y las empresas que poseían los colonos. 
La burguesía nacional ocupa el lugar de la antigua población europea: 
médicos, abogados, comerciantes, representantes, burócratas, agentes 
aduaneros, etc., pues considera necesario, por la dignidad del país y 
por su propia seguridad, ocupar todos esos puestos. En lo sucesivo 
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exigirá que las grandes compañías extranjeras recurran a ella, ya sea 
porque quieran quedarse en el país o porque tengan la intención 
de introducirse. La burguesía nacional tiene la misión histórica de 
servir de intermediaria. Como vemos, no se trata de una vocación 
que tiene como finalidad transformar la nación, sino que tan solo 
pretende servir de correa de transmisión de un capitalismo abocado 
al camuflaje y que ahora se reviste con la máscara neocolonialista. La 
burguesía nacional se complacerá, sin complejos y con toda dignidad, 
con el papel de agente de negocios de la burguesía occidental. Ese 
papel lucrativo, esa función de pequeño comerciante, esa estrechez 
de miras y esa ausencia de ambición simbolizan la incapacidad de la 
burguesía nacional para cumplir con su papel histórico. El aspecto 
dinámico y pionero, el aspecto inventor y descubridor de mundos 
presente en cualquier burguesía nacional, lamentablemente, está 
ausente. En el seno de la burguesía nacional de los países coloniales 
domina el espíritu hedonista; en el plano psicológico, esta burguesía 
se identifica con la burguesía occidental, cuyas enseñanzas ha absor-
bido. También la imita en su lado negativo y decadente, sin haberse 
saltado las primeras etapas de exploración e invención que son, en 
cualquier circunstancia, un mérito de esa burguesía occidental. En 
sus inicios, la burguesía nacional de los países coloniales se identi-
fica con el fin de la burguesía occidental. No hay que creerse que 
quema etapas; de hecho, empieza por el final. Está en la senectud 
sin haber conocido la petulancia, la intrepidez ni el voluntarismo 
de la juventud y la adolescencia.

En su faceta decadente, la burguesía nacional recibirá una ayuda 
considerable por parte de las burguesías occidentales, que se mues-
tran como turistas enamorados del exotismo, la caza y los casinos. 
La burguesía nacional organiza centros de descanso, reposo y relax 
para la burguesía occidental. Esta actividad recibirá el nombre de 
turismo y se convertirá en una industria nacional. Si queremos una 
prueba de esta transformación eventual de los componentes de la 
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burguesía excolonizada en organizadores de fiestas para la burguesía 
occidental, recordemos lo que pasó en América Latina. Los casinos 
de La Habana, México, las playas de Río, las jovencitas brasileñas, 
las mexicanas, las mestizas de trece años, Acapulco, Copacabana… 
Estos son los estigmas de la depravación de la burguesía nacional. 
Como no tiene ideas, como está encerrada en sí misma, aislada del 
pueblo, minada por su incapacidad congénita para pensar en el con-
junto de problemas a nivel de la totalidad de la nación, la burguesía 
nacional asumirá el papel de gerente de las empresas occidentales y 
convertirá su país, prácticamente, en el burdel de Europa.

Una vez más hay que tener presente el espectáculo lamentable 
de ciertas repúblicas de América Latina. En un abrir y cerrar de ojos 
los hombres de negocios de Estados Unidos, los grandes banqueros 
y los tecnócratas desembarcan “en el trópico” y durante ocho o diez 
días se entregan a la dulce depravación que les ofrecen sus “reservas”.

El comportamiento de los propietarios agrícolas nacionales prác-
ticamente se identifica con el de la burguesía de las ciudades. Desde 
la proclamación de la independencia, los grandes agricultores han 
exigido la nacionalización de las explotaciones agrícolas. Con ayuda 
de múltiples estratagemas logran apoderarse de las fincas que antes 
fueron propiedad de los colonos, reforzando así su dominio sobre la 
región. Sin embargo, no intentan renovar la agricultura, intensificarla 
ni integrarla en una economía realmente nacional.

En realidad, los propietarios agrícolas exigirán a los poderes pú-
blicos que centupliquen a su favor las facilidades y los privilegios de 
los que se beneficiaron antes, los colonos extranjeros. La explotación 
de los obreros agrícolas se reforzará y se legitimará. Manipulando dos 
o tres eslóganes, estos nuevos colonos exigirán una cantidad enor-
me de trabajo a los obreros agrícolas, por supuesto, en nombre del 
esfuerzo nacional. No habrá modernización de la agricultura ni un 
plan de desarrollo ni tampoco iniciativas, porque las iniciativas, que 
implican un mínimo de riesgos, producen pánico en esos entornos 
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y dominan a la burguesía rural insegura, prudente, que se sumerge 
cada vez más en los circuitos establecidos por el colonialismo. 

En esas regiones, las iniciativas le corresponden al Gobierno, 
que es quien las suspende, las fomenta y las financia. La burguesía 
agrícola se niega a correr el menor riesgo. Detesta el azar, la aventura. 
No quiere transitar en arenas movedizas. Exige solidez, rapidez. Los 
beneficios que se embolsa, enormes si se tiene en cuenta la renta 
nacional, no se reinvierten. Los ahorros “guardados en el colchón” 
dominan la psicología de esos propietarios rurales. A veces, sobre 
todo en los años que siguen a la independencia, la burguesía no 
duda en confiar a los bancos extranjeros los beneficios que obtiene 
del territorio nacional. Y se destinan grandes cantidades de dine-
ro a productos de lujo, automóviles y mansiones, gastos que los 
economistas señalan como típicos de la burguesía subdesarrollada.

Hemos dicho que la burguesía colonizada que llega al poder 
utiliza su agresividad de clase para acaparar los puestos detentados 
anteriormente por los extranjeros. Evidentemente, justo después 
de la independencia, la burguesía se topa con las secuelas humanas 
del colonialismo: abogados, comerciantes, propietarios rurales, 
médicos y funcionarios superiores. Combate sin piedad a esa gente 
“que denigra la dignidad nacional”. Defiende con vigor las ideas de 
nacionalización de dirigentes, de africanización de dirigentes. De 
hecho, su actitud se teñirá cada vez más de racismo. De repente 
planteará con crudeza un problema concreto al Gobierno: se nece-
sitan esos puestos. Y no pondrá sordina a su agresividad hasta que 
los haya ocupado en su totalidad.

Por su lado, el proletariado de las ciudades, la masa de desemplea-
dos, los pequeños artesanos -lo que suele llamarse “pequeños oficios” 
-, se unen a esa actitud nacionalista, aunque hay que hacerles justicia: 
lo único que hacen es calcar su actitud de la actitud de su burguesía. 
Si la burguesía nacional compite con los europeos, los artesanos y 
los pequeños oficios desencadenan la lucha contra los africanos no 
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nacionales. En Costa de Marfil, estos motines propiamente racistas 
se dirigen contra los habitantes de Benín o de Burkina Faso.8

Inmediatamente después de la independencia, estos pueblos, que 
ocupaban importantes sectores en el pequeño comercio, son objeto 
de manifestaciones de hostilidad por parte de los marfileños. Del 
nacionalismo hemos pasado al ultranacionalismo, al chauvinismo, 
al racismo. Se exige a los extranjeros que se vayan, se queman sus 
tiendas, se destruyen sus puestos, se les lincha y, efectivamente, 
el Gobierno marfileño los insta a marcharse para complacer a los 
nacionales […].

Como vemos, el mecanismo es idéntico en los dos tipos de 
fenómenos. Mientras que los europeos limitan la voracidad de los 
intelectuales y de la burguesía empresarial de la joven nación, para 
la masa popular de las ciudades la competencia está representada 
principalmente por africanos de una nación distinta. En Costa de 
Marfil son los benineses; en Ghana, los nigerianos; y en Senegal, 
los sudaneses.

Cuando la exigencia de negrificación o arabización de los di-
rigentes que plantea la burguesía no procede de una iniciativa au-
téntica de nacionalización, sino que corresponde simplemente a la 
preocupación de confiar a la burguesía el poder detentado hasta 
entonces por el extranjero, las masas plantean, a su nivel, la misma 
reivindicación, pero restringiendo la noción de “negro” o “árabe” 
a los límites territoriales. Entre las afirmaciones fluctuantes sobre 
la unidad del continente y ese comportamiento que los dirigentes 
han inculcado a las masas pueden describirse múltiples actitudes. 
Asistimos a un ir y venir permanente entre la unidad africana, que se 

8 En el original, el autor utiliza Dahoméens y Voltaïques, que eran las 
denominaciones oficiales de los habitantes de Benín y Burkina Faso, 
respectivamente, en el momento en el que se escribió el texto. [N. de la 
T].
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desvanece cada vez más, y la vuelta desesperante a un chauvinismo 
más odioso y arisco:

Por el lado senegalés, los líderes que han sido los principales teóricos de la 
unificación africana y que, en repetidas ocasiones, han sacrificado sus organi-
zaciones políticas locales y sus posiciones personales por esta idea, aunque de 
buena fe, tienen innegables responsabilidades. Su error, nuestro error, ha sido, 
bajo el pretexto de luchar contra la balcanización, no tomar en consideración 
ese factor precolonial que es el territorialismo. Nuestro error ha sido no haber 
prestado suficiente atención en nuestros análisis a ese fenómeno, fruto del 
colonialismo, pero también con una base sociológica, que una teoría sobre la 
unidad, por loable o interesante que sea, no puede abolir. Nos hemos dejado 
seducir por el espejismo de la construcción más satisfactoria para la mente 
y, tomando nuestro ideal como una realidad, hemos creído que bastaba con 
condenar el territorialismo y su derivado natural, el micronacionalismo, para 
suprimirlos y asegurar el éxito de nuestro quimérico proyecto.9

La distancia entre el chauvinismo senegalés y el tribalismo wólof 
no es muy grande. Y, en realidad, en todos los lugares en los que 
la burguesía nacional -por su comportamiento mezquino y por la 
imprecisión de sus posiciones doctrinales- no ha logrado educar 
a todo el pueblo ni plantear los problemas primero en función 
de dicho pueblo y, además, se ha mostrado incapaz de ampliar lo 
suficiente su visión del mundo, asistimos a un retorno hacia las 
posiciones tribales y presenciamos, airados, el triunfo exacerbado 
de las etnias. Ya que la burguesía se apresura a impartir justicia y a 
ocupar los puestos en todos los sectores y dado que su único lema 
es el de sustituir a los extranjeros, los nacionales con menos estatus 
-taxistas, vendedores ambulantes y limpiabotas- también exigirán 

9 Mamadou Dia, Nations africaines et solidarité mondiale, PUF, Paris, 1960, p. 
140. [N. del E.]. Traducción de Josep Toro, Naciones africanas y solidaridad 
mundial, Barcelona, Fontanella, 1962. [N. de la T.].
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que los benineses vuelvan a su país o, aún peor, que los fulanis o 
peuls10 vuelvan a su poblado o a sus montañas.

A partir de esta perspectiva, hay que interpretar el hecho de que 
en los jóvenes países independientes triunfe el federalismo. Como 
sabemos, el dominio colonial ha beneficiado a ciertas regiones. La 
economía de la colonia no está integrada en toda la nación; más 
bien establece relaciones de complementariedad con las diferentes 
metrópolis. El colonialismo no explota casi nunca la totalidad del 
país. Se contenta con sacar a relucir los recursos naturales que ex-
trae y exporta a las industrias metropolitanas, lo que permite una 
relativa riqueza sectorial mientras el resto de la colonia continúa 
con su subdesarrollo y miseria, incluso agravados.

El día siguiente a la independencia, los nacionales que habitan 
las regiones prósperas toman conciencia de su suerte y, por un reflejo 
visceral y primario, se niegan a alimentar al resto de los nacionales. 
Las regiones ricas en cacahuete, cacao y diamantes irrumpen en el 
vacío panorama que forma el resto de la nación. Los nacionales de 
esas regiones observan con odio a los otros, en quienes descubren 
la envidia, el ansia y los impulsos homicidas. Las viejas rivalidades 
anticoloniales, los viejos odios interraciales resucitan. Los luba11   
se niegan a alimentar a los luluas12. La provincia de Katanga se 
constituye en Estado y Albert Kalonji se hace coronar rey de Kasai 
del Sur.13

10 Pueblo nómada más grande del mundo con asentamientos repartidos por 
toda África Occidental. [N. de la T.]

11 Pueblo que habita en el sureste del Congo y que pertenece a la familia 
lingüística bantú. Están divididos en varias tribus y sobrepasan el medio 
millón de individuos. [N. de la T.].

12 Tribu perteneciente a los lubas, que habita en el valle de Lulua, en el 
Congo, y que forma parte de la familia lingüística bantú. [N. de la T.].

13 Para saber más sobre este tema, se puede consultar el libro de Patrice 
Lumumba de esta misma colección. [N. de la E.].
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La unidad africana, fórmula imprecisa a la que los hombres y 
mujeres de África se habían ligado emocionalmente y cuyo valor 
funcional consistía en presionar con violencia al colonialismo, re-
vela su verdadero rostro y se desmenuza en regionalismos dentro 
de una misma realidad nacional. Como la burguesía nacional, que 
solo piensa en sus intereses inmediatos y no ve más allá, se muestra 
incapaz de conseguir la simple unidad nacional y de construir la 
nación sobre bases sólidas y fecundas. El frente nacional que había 
hecho retroceder al colonialismo se desintegra y consuma su derrota.

Esa lucha implacable que libran las etnias y las tribus, y ese 
impulso agresivo por ocupar los puestos que han quedado libres 
tras la marcha de los extranjeros también provocarán disputas re-
ligiosas. En los campos y en los poblados, las pequeñas cofradías, 
las religiones locales y el marabutismo14  recobrarán su vitalidad y 
retomarán el ciclo de las excomuniones. En las grandes ciudades, 
entre los pequeños empresarios asistiremos a la confrontación entre 
las dos grandes religiones reveladas: el islamismo y el catolicismo.

El colonialismo, que se tambaleó con el nacimiento de la uni-
dad africana, recupera sus dimensiones y trata ahora de quebrantar 
esa voluntad utilizando todas las debilidades del movimiento. El 
colonialismo movilizará a los pueblos africanos al mostrarles la exis-
tencia de rivalidades “espirituales”. En Senegal, el periódico Afrique 
nouvelle propagará cada semana el odio hacia el islam y los árabes. 
Los libaneses, que poseen la mayor parte del pequeño comercio en 
la costa occidental, son víctimas de todo el rencor nacional. En el 
momento adecuado, los misioneros recuerdan a las masas que la in-
vasión árabe destruyó algunos de los grandes imperios negros mucho 
antes de la llegada del colonialismo europeo. Nadie duda en afirmar 
que la ocupación árabe fue la que preparó el camino al colonialismo 

14 En algunos países musulmanes, sobre todo en los del Magreb, se práctica 
con mucha frecuencia el culto a los morabitos o marabúes, personas pías 
a las que se les atribuye cierta santidad. [N. de la T.].
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europeo, hablando de imperialismo árabe y denunciando el im-
perialismo cultural del islam. Por norma general, los musulmanes 
son marginados de los puestos de dirección, pero en otras regiones 
se produce el fenómeno inverso y los autóctonos cristianizados son 
los enemigos objetivos y conscientes de la independencia nacional.

El colonialismo utiliza descaradamente todos sus trucos y está 
feliz de enfrentar entre sí a los africanos que ayer se habían aliado en 
su contra. El concepto  de  San  Bartolomé15 toma forma en ciertas 
mentes y el colonialismo se burla en voz baja cuando escucha las 
declaraciones desmesuradas sobre la unidad africana. Dentro de una 
misma nación, la religión divide al pueblo y enfrenta entre sí a las 
comunidades espirituales mantenidas y fortalecidas por el colonialis-
mo y sus instrumentos. En todos lados se desencadenan fenómenos 
totalmente inesperados. En países con predominio católico o protes-
tante, las minorías musulmanas se arrojan a una devoción insólita: 
se reavivan las fiestas islámicas y la religión musulmana se defiende 
con uñas y dientes del violento absolutismo de la religión católica. 
Algunos ministros se dirigen a estos individuos para decirles que 
si no están contentos, no tienen más que irse a El Cairo. Algunas 
veces, el protestantismo norteamericano transporta a territorio afri-
cano sus prejuicios anticatólicos y fomenta las rivalidades tribales 
a través de la religión.

A escala continental, esta tensión religiosa puede ocultar la cara 
del racismo más vulgar: África se divide en una parte blanca y una 
parte negra, pero los términos sustitutos “África al sur” o “al norte 
del Sáhara” no logran disimular ese racismo latente. En una zona 
se afirma que el África blanca tiene una tradición cultural milena-
ria, que es mediterránea, que es una prolongación de Europa, que 

15 La matanza de San Bartolomé fue un episodio de violencia durante las 
guerras de religión en Francia en el siglo xvi. Su causa fue la rivalidad 
política entre católicos y hugonotes -cristianos protestantes franceses de 
doctrina calvinista-. [N. de la T.].
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participa de la cultura grecolatina, mientras que al África negra se 
la percibe como una región inerte, brutal, incivilizada… salvaje. En 
la otra, todo el día se oyen reflexiones desagradables sobre el velo de 
las mujeres, sobre la poligamia y sobre el supuesto desprecio de los 
árabes por el sexo femenino. Todas estas reflexiones recuerdan por 
su agresividad a las que se han descrito con tanta frecuencia como 
propias del colono. La burguesía nacional de cada una de esas dos 
grandes regiones, que ha asimilado incluso las raíces más podridas 
del pensamiento colonialista, toma el relevo a los europeos y esta-
blece en el continente africano una filosofía racista terriblemente 
perjudicial para el futuro de África. Por su pereza y su mimetismo, 
esta burguesía favorece la implantación y el fortalecimiento del 
racismo que caracterizaba a la etapa colonial. Así, pues, en un país 
que dice ser africano tampoco es sorprendente oír pensamientos 
nada menos que racistas y comprobar que existen comportamientos 
paternalistas que dan la amarga impresión de que uno se encuentra 
en París, Bruselas o Londres.

En algunas regiones de África, el paternalismo estúpido para 
con los negros y la idea obscena sacada de la cultura occidental, de 
que el negro es incapaz de asimilar la lógica y las ciencias, reina con 
toda su crudeza. Incluso algunas veces podemos comprobar que las 
minorías negras están confinadas a una semiesclavitud que justifica 
esa especie de circunspección, y también de desconfianza, que los 
países del África negra sienten por los países del África blanca. No 
es de extrañar que cuando un ciudadano del África negra visita 
una gran ciudad del África blanca, los niños lo llamen “negro” en 
un tono despectivo o que los funcionarios se dirijan a él en lengua 
petit nègre16 […].

16 Pidgin utilizado entre los años 1857 y 1954 por los soldados del África 
Occidental y sus oficiales blancos en algunas colonias francesas. Se trata 
de una versión simplificada del francés que se enseñó a los habitantes 
indígenas en el ejército colonial francés. [N. de la T.].
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Como se ve, las carencias de la burguesía no se manifiestan 
únicamente en el plano económico. La burguesía, que ha llegado al 
poder en nombre de un nacionalismo deteriorado y en nombre de la 
raza, demostrará su incapacidad para hacer triunfar una catequesis 
humanista mínima al manejar con absoluta irresponsabilidad frases 
sacadas directamente de los tratados de moral o de filosofía política 
de Europa, con bonitas declaraciones en cuanto a la forma, pero 
totalmente vacías de contenido. La burguesía, cuando es fuerte y 
organiza el mundo en función de su poder, no duda en proclamar 
ideas democráticas con un propósito universalista. Esta burguesía 
económicamente sólida necesita condiciones excepcionales para 
verse abocada a no respetar su ideología humanista. La burguesía, 
occidental, aunque fundamentalmente racista, casi siempre consigue 
enmascarar ese racismo multiplicando los matices, lo que le permite 
conservar intacta su proclamación de la eminente dignidad humana.

La burguesía occidental ha levantado suficientes barreras y alam-
bradas para no tener que temer a un enfrentamiento con aquellos a 
quienes explota y desprecia. El racismo burgués occidental hacia el 
negro y el bicot17  es un racismo de desprecio; es un racismo infra-
valorador. Pero la ideología burguesa, que proclama una igualdad 
intrínseca entre los seres humanos, se las ingenia para seguir siendo 
lógica consigo misma, invitando a la gente de segunda a humani-
zarse a través del modelo de humanidad occidental que ella misma 
encarna.

El racismo de la joven burguesía nacional es un racismo defensivo, 
un racismo basado en el miedo. No difiere esencialmente del vulgar 
tribalismo, ni incluso de las rivalidades entre çofs18  o cofradías. Es 
comprensible que los observadores internacionales perspicaces casi 

17 En francés: término ofensivo y racista que se utiliza para designar a un 
norteafricano. [N. de la T.].

18 Alianza de tribus en la región histórica de Cabilia (norte de Argelia). [N. 
del E.].
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no hayan tomado en serio los grandes movimientos a favor de la 
unidad africana. El número de grietas perceptibles a simple vista es 
tal, que se intuye con bastante claridad que todas esas contradicciones 
tendrán que resolverse antes de que llegue la hora de esa unidad.

Los pueblos africanos se han dejado ver recientemente y han 
decidido, en nombre del continente, influir de manera contundente 
sobre el régimen colonial. Sin embargo, las burguesías nacionales 
que se apresuran, región tras región, a montar su propio negocio y 
a poner en marcha un sistema nacional de explotación, multiplican 
los obstáculos para realizar esa “utopía”. Las burguesías nacionales, 
perfectamente conscientes de sus objetivos, están decididas a impedir 
el camino a esa unidad, a ese esfuerzo coordinado de doscientos cin-
cuenta millones de personas para vencer a la ignorancia, al hambre y 
a la inhumanidad a la vez. Por eso tenemos que saber que la unidad 
africana solo puede llevarse a cabo bajo el empuje y la dirección de 
los pueblos, es decir, sin tener en cuenta los intereses de la burguesía.

En el plano interior y en el marco institucional, la burguesía 
nacional también demostrará su incapacidad. En un cierto número 
de países subdesarrollados, el juego parlamentario está totalmente 
falseado. Como es económicamente impotente e incapaz de crear 
relaciones sociales coherentes, basadas en el principio de su dominio 
como clase, la burguesía escoge la solución que le parece más fácil: 
la del partido único. Tampoco posee todavía esa conciencia limpia y 
esa tranquilidad que solo el poder económico y el control del sistema 
estatal podrían conferirle. No crea un Estado que da seguridades al 
ciudadano, sino uno que le produce inquietud.

El Estado que, por su fortaleza y al mismo tiempo por su dis-
creción, debería dar confianza, desarmar y adormecer, se impone 
de forma llamativa: se exhibe, maltrata y denigra, haciendo ver al 
ciudadano que está en peligro constante. El partido único es la 
forma moderna de la dictadura burguesa sin máscara, sin rodeos, 
sin escrúpulos, cínica.
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Esta dictadura -es un hecho- no llegará muy lejos, pues no deja 
de poner de manifiesto su propia contradicción. Como la burguesía 
no tiene los medios económicos para asegurar su dominio ni para 
distribuir algunas migajas a todo el país y como, además, está ocu-
pada en llenarse los bolsillos lo más rápido posible, pero también 
de la forma más vulgar, el país se sumerge cada vez más en el ma-
rasmo. Y para esconder ese marasmo, para disfrazar esa regresión, 
para sentirse mejor y para darse pretextos para enorgullecerse, a la 
burguesía no le queda más recurso que levantar obras grandiosas en 
la capital e invertir en lo que llamamos gastos de lujo.

La burguesía nacional da la espalda cada vez más al interior, a las 
realidades del país baldío y mira hacia la antigua metrópoli, hacia 
los capitalistas extranjeros que se aseguran sus servicios. Como no 
comparte sus beneficios con el pueblo ni le permite aprovechar de 
ninguna manera las ventajas que le otorgan las grandes compañías 
extranjeras, se encontrará con que necesita un líder popular al que le 
corresponderá el doble rol de estabilizar el régimen y de perpetuar 
el dominio de la burguesía. La dictadura burguesa de los países 
subdesarrollados obtiene su solidez de la existencia de un líder. 
En los países desarrollados, como sabemos, la dictadura burguesa 
es el producto del poder económico de la burguesía. En cambio, 
en los países subdesarrollados el líder representa la fuerza moral a 
cuya costa decide enriquecerse la pobre y desvalida burguesía de la 
joven nación.

El pueblo que durante años le ha visto u oído hablar, que, de 
lejos, en una especie de sueño, ha seguido las discusiones del líder 
con la potencia colonial, de forma espontánea otorga su confianza 
a ese patriota. Antes de la independencia, el líder encarnaba las as-
piraciones del pueblo en general: independencia, libertades políticas 
y dignidad nacional. Sin embargo, después de la independencia, 
en lugar de representar las necesidades del pueblo y de convertirse 
en el promotor de su verdadera dignidad, aquella que pasa por el 
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pan, la tierra y el retorno del país a las manos sagradas del mismo, 
el líder mostrará su función real: ser el presidente general de la 
sociedad de parásitos impacientes por disfrutar que representa la 
burguesía nacional

A pesar de su frecuente honestidad y de sus sinceras declaraciones, 
el líder es, desde un punto de vista objetivo, el férreo defensor de los 
intereses, ahora comunes, de la burguesía nacional y de las antiguas 
compañías coloniales. Su honestidad, que simplemente es un estado 
de ánimo, se desvanece progresivamente. El contacto con las masas 
es tan irreal, que el líder llega a convencerse de que quieren atentar 
contra su autoridad y de que ponen en duda los servicios prestados 
a la patria. El líder juzga la ingratitud de las masas con dureza y se 
sitúa, cada día con más firmeza, en el bando de los explotadores. 
Entonces se transforma, con conocimiento de causa, en cómplice 
de la nueva burguesía que se mueve entre la corrupción y el gozo.

Los circuitos económicos del joven Estado se hunden irreversi-
blemente en la estructura neocolonialista. La economía nacional, 
protegida en el pasado, ahora es totalmente dependiente. El presu-
puesto se alimenta de préstamos y donaciones. Cada trimestre, los 
propios jefes de Estado o las delegaciones gubernamentales se dirigen 
a las antiguas metrópolis o a otros lugares a la caza de capitales. 
La antigua potencia colonial multiplica las exigencias y acumula 
concesiones y garantías, tomando cada vez menos precauciones 
para ocultar la sumisión con la que administra el poder nacional. 
Lamentablemente, el pueblo se estanca en una miseria insoporta-
ble y, poco a poco, toma conciencia de la traición incalificable de 
sus dirigentes. Esa conciencia es muy fuerte, sobre todo, porque la 
burguesía es incapaz de organizarse en clases. La distribución de las 
riquezas que esta lleva a cabo no está dividida en sectores múltiples, 
no es escalonada, ni tampoco se jerarquiza en grados intermedios. La 
nueva casta denigra y subleva cada vez más aún cuando la inmensa 
mayoría -el 90 % de la población- sigue muriéndose de hambre. 
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El enriquecimiento escandaloso, rápido e implacable de esta casta 
va acompañado de un decisivo despertar del pueblo, de una toma 
de conciencia que promete futuros violentos. La casta burguesa, 
esa parte de la nación que suma a la totalidad de sus ganancias las 
riquezas del país, por una especie de lógica inesperada, desembocará 
en juicios peyorativos sobre los otros negros o árabes, que recuerdan 
en más de un concepto a la doctrina racista de los antiguos repre-
sentantes de la potencia colonial. Es, a la vez, la miseria del pueblo, 
el enriquecimiento desordenado de la casta burguesa y su desprecio 
hacia el resto de la nación, lo que endurecerá las reflexiones y las 
actitudes.

Pero las amenazas que eclosionan provocarán el fortalecimiento 
de la autoridad y la aparición de la dictadura. El líder, que tiene tras 
de sí una vida de militante y de patriota entregado, al respaldar la 
actividad de esa casta y al cerrar los ojos ante la insolencia, la medio-
cridad y la inmoralidad innatas de esos burgueses, hace de barrera 
entre el pueblo y la burguesía rapaz. Él mismo contribuye a frenar 
la toma de conciencia del pueblo, viene a socorrer a la casta, oculta 
sus maniobras al pueblo y se convierte así en el artesano más apa-
sionado en la tarea de confusión y embotamiento de las masas […].

El líder apacigua al pueblo. Años después de la independencia, 
incapaz de empujar al pueblo hacia una tarea concreta, incapaz de 
abrirle el futuro, de llevarle por el camino de la construcción de 
la nación y, en consecuencia, de su propia construcción, le vemos 
repitiendo la historia de la independencia y recordando la unión 
sagrada de la lucha de liberación. Puesto que dicho líder se niega 
a acabar con la burguesía nacional, le pide al pueblo que regrese al 
pasado y se embriague con la epopeya que los ha conducido a la 
independencia.El líder -de forma objetiva- pone frenos al pueblo y 
se esfuerza en expulsarlo de la historia y dejarlo al margen. Durante 
la lucha de liberación despertó al pueblo y le prometió una marcha 
heroica y radical. Después multiplicó los esfuerzos para adormecerlo 
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y, tres o cuatro veces al año, le pedía que se acordara de la época 
colonial y que apreciara el inmenso camino recorrido.

Sin embargo, las masas muestran una incapacidad total para 
apreciar el camino recorrido. El campesino que continúa trabajando 
la tierra y el desempleado que no encuentra trabajo no consiguen 
convencerse de que realmente algo haya cambiado en sus vidas, a 
pesar de las fiestas y de las nuevas banderas. Por más que la burguesía 
en el poder no para de multiplicar las manifestaciones, las masas 
no logran ilusionarse. Las masas tienen hambre y el comisario de 
policía, ahora africano, no les merece mucha confianza. Las masas 
empiezan a disgustarse, a alejarse y a perder interés por esa nación 
que no cuenta con ellas.

Cada cierto tiempo, sin embargo, el líder se moviliza, habla por 
radio y hace una gira para apaciguar, calmar y hacer falsas promesas. 
Esta figura es más necesaria porque no tiene partido. Durante el pe-
ríodo de lucha por la independencia existía un partido que el actual 
líder dirigió. Pero, lamentablemente, el partido se ha desintegrado 
desde entonces. Solo subsiste formalmente, nominalmente, por 
su   emblema y su divisa. El partido orgánico, que debía facilitar la 
libre circulación de un pensamiento elaborado con las necesidades 
reales de las masas, se ha transformado en un sindicato de intereses 
individuales. Después de la independencia, el partido ya no ayuda 
al pueblo a formular sus reivindicaciones, a cobrar mayor conciencia 
de sus necesidades ni a asentar mejor su poder. Actualmente, tiene 
como misión hacer llegar al pueblo las instrucciones que emanan de 
la cumbre. Ya no existe ese ir y venir fecundo de la base a la cumbre, 
de la cumbre a la base, que funda y garantiza la democracia en un 
partido. Por el contrario, el partido se ha constituido en pantalla 
entre las masas y la dirección. Ya no existe la vida de partido. Las 
células creadas durante la etapa colonial se encuentran ahora en un 
estado de desmovilización total.
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El militante hierve de impaciencia. Entendemos, pues, lo perti-
nentes que son las posiciones tomadas por ciertos militantes durante 
la lucha de liberación. De hecho, en el momento del combate, varios 
militantes habían pedido a los organismos dirigentes que elaborasen 
una doctrina, que precisasen los objetivos y que propusieran un 
programa. Pero, bajo pretexto de salvaguardar la unidad nacional, 
los dirigentes se negaron con rotundidad a abordar esa tarea. La 
doctrina -se repetía- es la unión nacional contra el colonialismo. Y 
avanzábamos así, armados con un eslogan ferviente convertido en 
doctrina, reduciendo cualquier actividad ideológica a una serie de 
variantes sobre el derecho de los pueblos a decidir por sí mismos, 
arrastrados por el viento de la historia que se llevará el colonialis-
mo de forma irreversible. Mientras que los militantes pedían que 
se analizara un poco mejor ese viento de la historia, los dirigentes 
les replicaban con la esperanza de una descolonización necesaria e 
inevitable.

Después de la independencia, el partido se sumerge en un gran 
letargo. Los militantes solo se movilizan para las manifestaciones 
populares, las conferencias internacionales y las fiestas de la indepen-
dencia. Se designa a los líderes locales del partido para los puestos 
administrativos, el partido se convierte en administración y los 
militantes abandonan la lucha y reciben el título vacío de ciudadano.

Ahora que han cumplido su misión histórica de llevar a la bur-
guesía al poder, se les invita a retirarse para que la burguesía pueda 
cumplir con su propia misión con tranquilidad. Sin embargo, hemos 
visto que la burguesía nacional de los países subdesarrollados es 
incapaz de cumplir cualquier misión. Al cabo de unos años, la de- 
sintegración del partido se pone de manifiesto y cualquier observador, 
incluso superficial, puede darse cuenta de que el antiguo partido, que 
ahora se ha vuelto esquelético, solo sirve para inmovilizar al pueblo

El partido, que durante el combate había atraído hacia él toda 
la nación, se descompone. Los intelectuales, que en vísperas de 
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la independencia se habían afiliado al partido, confirman con su 
comportamiento actual que esa afiliación no tuvo otro fin que el 
de participar en la distribución del pastel de la independencia. El 
partido se convierte en un medio para el éxito individual.

No obstante, dentro del nuevo régimen existe una desigualdad 
en cuanto al enriquecimiento y al acaparamiento. Algunos se apro-
vechan de la situación y se muestran como brillantes especialistas del 
oportunismo. Los privilegios se multiplican, la corrupción triunfa 
y las costumbres se degradan. Ahora los cuervos son demasiado 
numerosos y voraces, teniendo en cuenta la insuficiencia del botín 
nacional. El partido, verdadero instrumento del poder en manos 
de la burguesía, fortalece el aparato del Estado y propicia el control 
del pueblo y su inmovilización. El partido ayuda al poder a con-
tener al pueblo. Es, cada vez más, un instrumento de coerción y 
claramente antidemocrático. El partido es objetivamente, y a veces 
subjetivamente, el cómplice de la burguesía mercantil. De la misma 
forma que la burguesía nacional evita su fase de construcción para 
entregarse a la diversión, en el plano institucional se salta la fase 
parlamentaria y elige una dictadura de tipo nacionalsocialista. Ahora 
sabemos que ese fascismo fútil que ha triunfado durante medio siglo 
en América Latina es el resultado dialéctico del Estado semicolonial 
del periodo de la independencia.

En esos países pobres, subdesarrollados, donde, por regla gene-
ral, la mayor riqueza se mezcla con la mayor miseria, el ejército y la 
policía conforman los pilares del régimen. Un ejército y una policía 
que -otra regla de la que habrá que acordarse- están aconsejados 
por expertos extranjeros. La fuerza de esa policía y el poder de ese 
ejército son proporcionales al marasmo en el que nada el resto de la 
nación. La burguesía nacional se vende cada vez más abiertamente a 
las grandes compañías extranjeras. A base de favores, el extranjero se 
lleva las concesiones, los escándalos se multiplican y los ministros se 
enriquecen. Sus mujeres se convierten en cortesanas, los diputados 
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se aprovechan y hasta el agente de policía o el de aduanas participa 
en esa gran comitiva de la corrupción.

La oposición se vuelve más agresiva y el pueblo caza al vuelo su 
propaganda con pocas palabras. La hostilidad para con la burguesía 
se hace patente. La joven burguesía, que parece afectada de senilidad 
precoz, no toma en cuenta los consejos que le dan y se muestra 
incapaz de comprender que le conviene disimular, por poco que 
sea, su explotación.

El periódico cristiano La Semaine Africaine, de Brazzaville, escribe 
a los príncipes del régimen:

Señores dirigentes y, ustedes, sus esposas, ahora su posición les permite co-
modidades, quizás una educación, una bonita mansión, amistades y múltiples 
misiones que les abren nuevos horizontes. Pero toda su riqueza les construye 
un caparazón que les impide ver la miseria que les rodea. Tengan cuidado. 

Esta llamada de atención de la publicación, dirigida a los cóm-
plices de Youlou19, no tiene, como puede adivinarse, nada de revolu-
cionario. Lo que quiere decir La Semaine Africaine a los acaparadores 
del pueblo congolés es que Dios castigará su comportamiento: “Si  en 
su corazón no hay espacio para los que están por debajo de ustedes, 
no habrá sitio para ustedes en la casa de Dios”.

Está claro que la burguesía nacional apenas se preocupa por esas 
acusaciones; apoyada por Europa, está completamente decidida a 
seguir aprovechándose de la situación. Los enormes beneficios que 
obtiene de la explotación del pueblo se exportan al extranjero. La 

19 Fulbert Youlou fue el primer presidente de la República del Congo (1959-
1963) y es considerado uno de los personajes más controvertidos del país. 
En sus inicios, sus conciudadanos le trataban como un hombre providencial, 
pero en 1963, después de haber conducido al país a la independencia tres 
años antes, decidió imponer el régimen de partido único y encarcelar a 
los líderes sindicales, lo que hizo estallar la revolución. Casi sin apoyos, 
tuvo que abandonar el poder y dejó tras de sí la imagen de un presidente 
excéntrico, autoritario y corrupto. [N. de la T.].
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nueva burguesía nacional suele desconfiar más que las compañías 
extranjeras del régimen que ha instaurado. Se niega a invertir en 
suelo nacional y muestra una ingratitud flagrante con el Estado 
que la protege y la alimenta. En los mercados europeos adquiere 
valores bursátiles extranjeros y pasa el fin de semana en París o en 
Hamburgo. Por su comportamiento, la burguesía nacional de ciertos 
países subdesarrollados recuerda a los miembros de una banda que, 
después de cada atraco, ocultan su parte del botín a sus compinches 
y preparan la retirada con pericia. Este comportamiento revela que, 
de forma más o menos consciente, la burguesía nacional juega para 
perder a la larga y aunque intuye que esta situación no durará para 
siempre, quiere aprovecharla al máximo. Aun así, tal explotación y 
desconfianza hacia el Estado desencadenan inevitablemente el des-
contento de las masas y en estas condiciones el régimen se endurece. 
En esos momentos, el ejército se convierte en el apoyo indispensable 
de una represión sistematizada. A falta de un Parlamento, el ejército 
es el árbitro, pero tarde o temprano descubrirá su importancia y 
hará pesar sobre el Gobierno el continuo riesgo de un alzamiento.

Como vemos, la burguesía nacional de algunos países subdesa-
rrollados no ha aprendido nada en los libros. Si hubiera observado 
mejor a los países de América Latina, habría identificado sin ninguna 
duda los peligros que la acechan. Así, pues, llegamos a la conclusión 
de que esta microburguesía que hace tanto ruido está condenada al 
fracaso. En los países subdesarrollados, la fase burguesa es imposi-
ble. Habrá, por supuesto, una dictadura policíaca y una casta de 
parásitos, pero la creación de una sociedad burguesa está destinada 
al fracaso. La escuela de aprovechados adecentados, que sacan los 
billetes de los fondos de un país pobre, será, tarde o temprano, una 
brizna de paja en manos del ejército, que está dirigido con pericia 
por expertos extranjeros. De esta forma, la antigua metrópoli pone 
en práctica el gobierno indirecto a través de los burgueses, a quienes 
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alimenta, y de un ejército nacional liderado por sus expertos, que 
frena, inmoviliza y aterroriza al pueblo.

Las observaciones que hemos podido llevar acabo sobre la bur-
guesía nacional nos conducen a una conclusión que no debería 
sorprender a nadie. En los países subdesarrollados, la burguesía no 
debe encontrar condiciones para su existencia y desarrollo. Dicho 
de otra forma, el esfuerzo conjugado de las masas afiliadas a un 
partido y de los intelectuales conscientes y armados de principios 
revolucionarios debe cerrar el camino a esta burguesía inútil y nociva.

La cuestión teórica que se plantea desde hace unos cincuenta 
años, cuando se aborda la historia de los países subdesarrollados, 
esto es, si puede saltarse o no la etapa burguesa, debe resolverse en el 
plano de la acción revolucionaria y no mediante un razonamiento. 
La fase burguesa en los países subdesarrollados solo se justificaría 
si la burguesía nacional fuera lo suficientemente poderosa econó-
mica y técnicamente como para construir una sociedad burguesa, 
crear las condiciones de desarrollo de un proletariado significativo 
e industrializar la agricultura o, en resumen, para posibilitar una 
auténtica cultura nacional.

Una burguesía como la que se ha desarrollado en Europa ha 
podido elaborar una ideología fortaleciendo su propio poder. Esta 
burguesía dinámica, instruida y laica, ha conseguido su objetivo de 
acumulación del capital y ha dado un mínimo de prosperidad a la 
nación. En los países subdesarrollados, hemos visto que no existe 
una verdadera burguesía, sino una especie de pequeña casta am-
biciosa, ávida y voraz, dominada por una mentalidad de pequeño 
comerciante conformista con los beneficios que le asegura la antigua 
potencia colonial. Esta burguesía insignificante tiene pocas ideas e 
ingenio. Se acuerda de lo que ha leído en los manuales occidentales 
y se transforma, de forma casi imperceptible, no en una réplica de 
Europa, sino en su caricatura.
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La lucha contra la burguesía de los países subdesarrollados está 
lejos de ser una posición teórica. No se trata de descifrar la condena 
que el juicio de la historia ha pronunciado ni de combatir a la bur-
guesía nacional en los países subdesarrollados porque amenaza frenar 
el desarrollo global y armonioso de la nación; hay que oponerse 
frontalmente a ella porque, literalmente, no sirve para nada. Esta 
burguesía, con unas ganancias, unas actuaciones y un pensamiento 
mediocres, trata de ocultar esa mediocridad con construcciones de 
lujo a escala individual, con los cromados de los coches norteame-
ricanos, con vacaciones en la Riviera Maya y con fines de semana 
en discotecas con luces de neón.

Esta burguesía, que se aleja cada vez más del pueblo en general, 
ni siquiera consigue arrancar privilegios espectaculares a Occidente, 
como inversiones provechosas para la economía del país o la creación 
de algún tipo de industria. Por el contrario, las fábricas de montaje 
se multiplican, consagrando así el modelo neocolonialista en el que 
se debate la economía nacional. No hace falta decir, pues, que la 
burguesía nacional retrasa la evolución del país, que le hace perder 
el tiempo o que se arriesga a conducir a la nación por callejones sin 
salida. De hecho, la fase burguesa en la historia de los países subde-
sarrollados es una etapa inútil. Cuando esa casta, devorada por sus 
propias contradicciones, sea aniquilada veremos que no ha pasado 
nada desde la independencia, que hay que volver a empezar, que hay 
que partir de cero. La reconversión no se llevará a cabo a nivel de 
las estructuras creadas por la burguesía durante su reinado, porque 
esa casta no ha hecho otra cosa que recoger intacta la herencia de 
la economía, del pensamiento y de las instituciones coloniales […].

En los países subdesarrollados que consiguen la independencia 
existe, casi siempre, un pequeño número de intelectuales honestos, 
sin ideas políticas precisas que, instintivamente, desconfía de esa 
carrera por puestos y privilegios que es sintomática del futuro de 
la independencia en los países colonizados. La situación particular 
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de esos hombres -sustento de la familia numerosa- o de sus histo-
rias -experiencias difíciles, formación moral rigurosa- explica ese 
desprecio tan evidente por los espabilados y los aprovechados. Hay 
que saber utilizar a estos hombres en el combate decisivo que se 
quiere emprender para conseguir una orientación sana de la nación. 
Cerrar el paso a la burguesía nacional es, claramente, eliminar las 
peripecias dramáticas posteriores a la independencia, las desventuras 
de la unidad nacional, la degradación de las costumbres, el asedio 
de la corrupción al país, la regresión económica y, a corto plazo, un 
régimen antidemocrático basado en la fuerza y en la intimidación. 
Pero es escoger también el único medio de avanzar.

Lo que retrasa la decisión e intimida a los elementos profunda-
mente democráticos y progresistas de la joven nación es la aparente 
solidez de la burguesía. En los países subdesarrollados recién indepen-
dizados, en el seno de las ciudades construidas por el colonialismo 
proliferan todos los dirigentes. La ausencia de análisis de la pobla-
ción global lleva a los observadores a creer en la existencia de una 
burguesía poderosa y perfectamente organizada. De hecho -ahora lo 
sabemos- no existe una burguesía en los países subdesarrollados. Lo 
que hace a la burguesía no es el espíritu, el gusto o las maneras. ni 
siquiera la esperanza. La burguesía es, antes que nada, el producto 
directo de realidades económicas precisas.

Sin embargo, la realidad económica en las colonias es una reali-
dad burguesa extranjera. A través de sus representantes, la burguesía 
metropolitana está presente en las ciudades coloniales. Antes de la 
independencia, la burguesía en las colonias es una burguesía oc-
cidental, la verdadera sucursal de la burguesía metropolitana que 
obtiene su legitimidad, su fuerza y su estabilidad de esa burguesía 
metropolitana. Durante la fase de agitación que precede a la inde-
pendencia, algunos intelectuales y comerciantes autóctonos que se 
encuentran en el seno de esa burguesía importada tratan de iden-
tificarse con ella. Porque entre los intelectuales y los comerciantes 
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autóctonos existe una voluntad permanente de identificación con 
los representantes burgueses de la metrópoli.

Esta burguesía que ha adoptado sin reservas y con entusiasmo 
los mecanismos de pensamiento característicos de la metrópoli, que 
ha enajenado de una forma increíble su propio pensamiento y que 
ha fundamentado su conciencia en bases típicamente extranjeras, se 
dará cuenta, con angustia, de que le falta la condición indispensable 
que hace a una burguesía, es decir, el dinero. La burguesía de los 
países subdesarrollados es una burguesía de pensamiento: ni su poder 
económico ni el dinamismo de sus dirigentes ni la envergadura de sus 
ideas le aseguran la cualidad de burguesía. En sus inicios y durante 
mucho tiempo es una burguesía de funcionarios y los puestos que 
ocupa en la nueva administración nacional le darán serenidad y soli-
dez. Si el poder le deja tiempo y posibilidades, esa burguesía llegará 
a hacerse con una hucha que fortalecerá su dominio, pero siempre 
se mostrará incapaz de crear una auténtica sociedad burguesa con 
todas las consecuencias económicas e industriales que esto supone.

Desde un principio, la burguesía nacional se inclina por activida-
des de tipo intermediario. La base de su poder reside en su sentido 
del comercio y del pequeño negocio y en su aptitud para hacerse 
con todas las comisiones. No es su dinero lo que funciona, sino 
su sentido de los negocios. No invierte y  no puede llevar a cabo esa 
acumulación del capital necesario para la eclosión y la realización 
de una burguesía auténtica. A este ritmo, harían falta siglos para 
poner en marcha un embrión de industrialización. En todo caso, 
se encontrará con la oposición implacable de la antigua metrópoli 
que, en el marco de los tratados neocolonialistas, habrá tomado 
precauciones.

Si el poder quiere sacar al país del estancamiento y conducirlo a 
pasos agigantados hacia el desarrollo y el progreso, lo primero que 
tiene que hacer es nacionalizar el sector terciario. La burguesía que 
quiere que triunfen el espíritu de lucro y de diversión, sus actitudes 
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despreciables con la masa y el lado inmoral de los beneficios -o 
del robo, mejor dicho- evidentemente invierte de forma masiva en 
este sector. La joven burguesía nacional invadirá el sector terciario, 
dominado antes por los colonos. En una economía colonial, este 
sector es, de lejos, el más importante. Si se quiere avanzar, hay que 
decidir nacionalizar este sector durante las primeras horas. Pero está 
claro que esta nacionalización no debe parecerse a una estatización 
rígida. No se trata de situar a la cabeza de los servicios a ciudadanos 
sin formación política. Cada vez que se ha adoptado este procedi-
miento se ha demostrado que el poder había contribuido claramente 
al triunfo de una dictadura de funcionarios formados por la antigua 
metrópoli, que enseguida se mostraban incapaces de  pensar en el con-
junto de la nación. Esos funcionarios empiezan enseguida a sabotear 
la economía nacional y a derribar los organismos y la corrupción, 
haciendo que la prevaricación, la malversación de existencias y el 
mercado negro se instalen. Nacionalizar el sector terciario significa 
organizar democráticamente las cooperativas de compra y venta; 
se trata de descentralizar esas cooperativas haciendo que las masas 
se interesen por la gestión de los asuntos públicos […].

La casta burguesa de los países recién independizados todavía  
no  tiene  ni  el  cinismo  ni  la serenidad que se basan en el poder 
de las viejas burguesías. De ahí una cierta preocupación por escon-
der sus convicciones profundas, por dar una falsa impresión o, en 
pocas palabras, por mostrarse del lado del pueblo. La politización 
de las masas no es la movilización tres o cuatro veces al año de 
decenas o centenares de miles de hombres y mujeres. Esos mítines, 
esas asambleas espectaculares se parecen a la vieja táctica previa 
a la independencia en la que se exhibían las propias fuerzas para 
demostrarse a sí mismo y a los demás que se contaba con el apoyo 
popular. La politización de las masas no se propone infantilizar a 
las masas, sino hacerlas adultas.
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Esto nos lleva a plantearnos el rol del partido político en un país 
subdesarrollado. En las páginas anteriores hemos visto con mucha 
frecuencia cómo mentes simplistas, que pertenecen a la naciente 
burguesía, no dejan de repetir que en un país subdesarrollado la 
dirección de los asuntos por parte de un poder fuerte, incluso de 
una dictadura, es una necesidad. Desde esta perspectiva se enco-
mienda al partido la misión de vigilancia de las masas. El partido 
suple a la administración y a la policía y controla a las masas, no 
para asegurarse su participación real en los asuntos de la nación, 
sino para recordarles constantemente que el poder espera de ellas 
obediencia y disciplina. 

Esta dictadura, que cree estar respaldada por la historia y ser 
indispensable después de la independencia, en realidad simboliza 
la decisión de la casta burguesa de dirigir el país subdesarrollado 
primero con el apoyo del pueblo, pero luego contra él. La transfor-
mación progresiva del partido en un servicio de información indica 
que el poder se pone cada vez más a la defensiva. La informe masa 
popular se percibe como la fuerza ciega que hay que mantener bajo 
un control constante, ya sea por el engaño o por el miedo que le 
inspiran las fuerzas de la policía. El partido sirve de barómetro, 
de servicio de información. Se transforma al militante en delator; 
se le confían misiones punitivas en los pueblos. Los embriones de 
partidos de oposición se liquidan a bastonazos y a pedradas. Los 
candidatos de la oposición ven sus casas incendiadas. La policía 
multiplica las provocaciones. En esas condiciones es obvio que el 
partido es único y que el 99,99 % de los votos le corresponden al 
candidato gubernamental. Hay que decir que en África un cierto 
número de gobiernos se comportan de acuerdo con este modelo. 
Todos los partidos de oposición -generalmente progresistas- que 
trabajaban por una mayor influencia de las masas en la gestión de 
los asuntos públicos y que deseaban meter en vereda a la burguesía 
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altiva y negociante han sido condenados, a fuerza de golpes y de 
prisión, al silencio y, después, a la clandestinidad.

En muchas regiones africanas, ahora independientes, el partido 
político ha sufrido una inflación terriblemente grave. Delante de 
un miembro del partido el pueblo se calla, como un corderito y 
elogia al Gobierno y al líder. Pero en la calle, por la noche, lejos 
del pueblo, en el café o junto al río, se oye esa amarga decepción 
del pueblo, esa desesperanza, pero también esa cólera contenida. 
En vez de fomentar que el pueblo exponga sus quejas y en vez de 
asumir como misión fundamental la libre circulación de las ideas 
de la gente hacia la clase dirigente, el partido forma una pantalla 
y lo impide. Los líderes del partido se comportan como vulgares 
asistentes y recuerdan constantemente al pueblo que hay que guar-
dar “silencio en las filas”. Ese partido que afirmaba ser el servidor 
del pueblo y que pretendía trabajar para conseguir el desarrollo del 
mismo, desde que el poder colonial le entregó el país se apresura a 
mandar de nuevo al pueblo a su caverna. En el plano de la unidad 
nacional, el partido también multiplicará sus errores. Es así como 
el partido llamado “nacional” se comporta como un partido étnico. 
Es una verdadera tribu constituida en partido. Este partido que se 
proclama nacional, que afirma hablar en nombre de todo el pueblo, 
organiza en secreto -y algunas veces en abierto- una auténtica dic-
tadura étnica. Ya no asistimos a una dictadura burguesa, sino a una 
dictadura tribal. Los ministros, los jefes de gabinete, los embajadores 
y los prefectos son escogidos de entre los miembros de la tribu del 
líder y, algunas veces, incluso directamente de entre los de su familia. 
Esos regímenes de tipo familiar parecen retomar las viejas leyes de la 
endogamia y no nos hacen sentir cólera, sino vergüenza frente a ese 
disparate, esa impostura y esa miseria intelectual y espiritual. Esos 
jefes de gobierno son los verdaderos traidores de África, ya que la 
venden al más terrible de sus enemigos: la estupidez. Como es de 
suponer, esa tribalización del poder lleva al pensamiento regionalista: 
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el separatismo. Las tendencias descentralizadoras surgen y triunfan, 
la nación se desintegra, se desmiembra. El líder que gritaba “unidad 
africana” y que pensaba en su pequeña familia se despierta un buen 
día con cinco tribus que también quieren tener sus embajadores 
y sus ministros; e irresponsable, inconsciente y miserable, como 
siempre, denuncia “la traición”.

Hemos señalado, una y otra vez, el casi siempre nefasto papel del 
líder. En algunas regiones el partido se organiza como una banda 
en la que el personaje más duro asume el mando. Se habla de la 
ascendencia del líder, de su fuerza y nadie duda en afirmar, con un 
tono cómplice y de leve admiración, que hace temblar a sus cola-
boradores más cercanos. Con el fin de evitar todas esas dificultades 
hay que luchar con tenacidad para que el partido no se convierta 
en un instrumento dócil en manos de un líder. 

“Líder” procede del verbo inglés que significa “conducir”. El 
conductor del pueblo ya no existe. Los pueblos ya no son rebaños 
y no necesitan que les conduzcan. Si el líder me conduce, quiero 
que sepa que, al mismo tiempo, yo también le conduzco. La nación 
no debe ser un asunto dirigido por un manitú. Así se entiende el 
pánico que se apodera de las esferas dirigentes cada vez que uno de 
sus líderes enferma. Les obsesiona el problema de la sucesión. ¿Qué 
pasará con el país si desaparece el líder? Las esferas dirigentes que 
han cedido ante el líder, irresponsables, inconscientes y preocupadas 
principalmente por la buena vida que llevan, los cócteles organizados, 
los viajes pagados y la rentabilidad de sus artimañas, descubren, de 
vez en cuando, el vacío espiritual en el corazón de la nación.

Un país que realmente quiere responder a las preguntas que le 
plantea la historia y que quiere desarrollar sus ciudades y el cerebro 
de sus habitantes debe tener un verdadero partido. El partido no es 
un instrumento en manos del Gobierno; al contrario, el partido es 
un instrumento en manos del pueblo. Este es el que determina la 
política que el gobierno aplica. El partido no es ni debe ser nunca 
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el único despacho político donde se encuentran a sus anchas todos 
los miembros del Gobierno y los grandes dignatarios del régimen. 
Por desgracia, demasiado a menudo el despacho político conforma 
todo el partido y sus miembros residen de forma permanente en 
la capital. En un país subdesarrollado, los miembros que dirigen 
el partido tienen que huir de la capital como de la peste y deben 
residir, a excepción de unos cuantos, en las regiones rurales. Hay 
que evitar centralizarlo todo en la gran ciudad. Ninguna excusa 
de tipo administrativo puede legitimar esa efervescencia en una 
capital ya sobrepoblada y sobredesarrollada en relación con el 90 
% del territorio. El partido debe descentralizarse al máximo, pues 
es la única manera de activar las regiones muertas, las regiones que 
todavía no están despiertas ni activas […].

En un país subdesarrollado, la puesta en marcha de direcciones 
regionales dinámicas detiene el proceso de crecimiento macrocefálico 
de las ciudades, la avalancha incoherente de masas rurales hacia las 
urbes. La implantación, desde los primeros días de la independencia, 
de direcciones regionales con plena competencia en una región para 
despertarla, avivarla y acelerar la toma de conciencia de los ciuda-
danos, es una necesidad a la que no tendría que renunciar un país 
que quiere avanzar. De lo contrario, los responsables del partido y 
los dignatarios del régimen se amontonarán en torno al líder. 

Las administraciones crecen, no porque se desarrollen y se di-
ferencien, sino porque nuevos familiares y nuevos militantes espe-
ran una plaza para infiltrarse en el engranaje. Y el sueño de todo 
ciudadano es llegar a la capital, tener su trozo del pastel. Las aldeas 
quedan desiertas; las masas rurales, sin control, sin educación y sin 
protección, se alejan de una tierra mal trabajada y se dirigen hacia 
las periferias de las ciudades, inflando las clases más desfavorecidas 
de una forma desmesurada.

La hora de una nueva crisis nacional no está lejos. Nosotros pen-
samos que las regiones interiores deberían tener ciertos privilegios. En 
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última instancia, no habría ningún inconveniente en que el gobierno 
tuviera su sede en otro lugar que no fuera la capital. Hay que desa-
cralizar y mostrar a las masas desheredadas que se trabaja para ellas 
[…] No, ningún motivo importante puede oponerse a la elección 
de otra capital, al traslado del conjunto del gobierno hacia alguna 
de las regiones más necesitadas. La capital de los países subdesarro-
llados es una noción comercial heredada del periodo colonial. Sin 
embargo, en estos mismos países debemos multiplicar los contactos 
con las masas rurales y llevar a cabo una política nacional, es decir, 
ante todo, una política para las masas. No debemos perder nunca 
el contacto con el pueblo que ha luchado por su independencia y 
por una mejora real de su existencia […] De hecho, la experiencia 
demuestra que las masas comprenden perfectamente los problemas 
más complejos […] Un hombre aislado puede mostrarse refractario a 
la comprensión de un problema, pero el grupo, el pueblo, lo entiende 
con una rapidez desconcertante. Es verdad que si se toma la precau-
ción de utilizar un lenguaje comprensible solo para los licenciados en 
derecho o en ciencias económicas, se demostrará fácilmente que hay 
que dirigir a las masas. Pero si se habla con un lenguaje concreto, si 
uno no se obsesiona con la voluntad perversa de crear confusión y 
de deshacerse del pueblo, entonces nos daremos cuenta de que las 
masas captan todos los matices, todas las astucias […].

Si pensamos que se puede dirigir perfectamente un país sin que el 
pueblo se inmiscuya, si pensamos que el pueblo obstaculiza el juego 
tan solo con su presencia, ya sea porque lo retrasa o porque por su 
inconsciencia natural lo sabotea, no debe haber ninguna duda: hay 
que apartar al pueblo. Pero resulta que cuando se invita al pueblo a 
dirigir el país no retrasa el movimiento, sino que lo acelera.

[…] De hecho, el tiempo invertido en explicar, el tiempo “per-
dido” en humanizar al trabajador, se recuperará en la ejecución. 
La gente debe saber hacia dónde va y por qué. El político debe ser 
consciente de que el futuro seguirá bloqueado mientras la conciencia 
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del pueblo sea rudimentaria, primaria y opaca. Nosotros, los políticos 
africanos, debemos tener las ideas muy claras sobre la situación de 
nuestro pueblo […].

El Gobierno nacional, si quiere ser nacional, debe gobernar 
por el pueblo y para el pueblo, por los desheredados y para los 
desheredados. Sea cual sea su mérito, ningún líder puede cambiar 
la voluntad popular ni el gobierno nacional. Antes de preocuparse 
por el prestigio internacional, debe devolver la dignidad a cada 
ciudadano, enriquecer las mentes, llenar los ojos de cosas humanas 
y desarrollar un panorama humano habitado por personas cons-
cientes y soberanas.
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RACISMO Y CULTURA20

Texto de la intervención de Frantz Fanon en el Primer Congreso de 
Escritores y Artistas Negros. París, septiembre de 1956. Publicado en el 

número especial de la revista Présence africaine, junio noviembre de 1956

[…] Estudiar las relaciones del racismo y de la cultura significa 
preguntarse por su acción recíproca: si la cultura es el conjunto de 
comportamientos motores y mentales nacida del encuentro del ser 
humano con la naturaleza y con el prójimo, habrá que decir que el 
racismo es, sin lugar a dudas, un elemento cultural. Por lo tanto, 
hay culturas con racismo y otras sin racismo.
Sin embargo, este elemento cultural en particular no se ha 
enquistado. El racismo no ha podido atrofiarse. Ha tenido que 
renovarse, matizarse, cambiar de fisonomía… Ha tenido que 
soportar el destino de la cultura que le daba forma […].

El recuerdo del nazismo, la miseria común de seres humanos 
diferentes, el sometimiento común de importantes grupos sociales; 
la aparición de “colonias europeas”, es decir, la institución de un 
régimen colonial en plena Europa; la toma de conciencia de los 
trabajadores de los países colonizadores y racistas, la evolución de 
las técnicas… Todo esto ha modificado profundamente la apariencia 
del problema.

Tenemos que buscar, a nivel cultural, las consecuencias del 
racismo.

El racismo tan solo es una parte de un conjunto más amplio: el 
de la opresión sistematizada de un pueblo […].

20 Texto extraído de Frantz Fanon, Œuvres, op. cit., pp. 713726. [N. del E.]
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Asistimos a la destrucción de los valores culturales y de los modos 
de vida. Se desvalorizan la lengua, la vestimenta y las técnicas […].

Para ello hay que romper sus sistemas de referencia. La expro-
piación, la privación, la razia y el asesinato objetivo se añaden a la 
ruptura de los marcos culturales o, por lo menos, influyen en esta 
cultura. El panorama social acaba desestructurado y los valores 
ridiculizados, aplastados y aniquilados.

Las ideas iniciales, derribadas, ya no sirven para poner orden. 
Delante, un nuevo conjunto, impuesto, no propuesto pero sí afir-
mado, hace valer todo su poder en cañones y sables.

Sin embargo, la implantación del régimen colonial no conlleva 
la muerte de la cultura autóctona, sino al contrario: a partir de la 
observación histórica se concluye que el objetivo es más bien una 
agonía continuada y no una desaparición total de la cultura pre-
existente. Esta cultura, que en otros tiempos estuvo viva y abierta 
al futuro, se cierra, maniatada a la situación colonial, víctima del 
yugo de la opresión. Presente a la vez que momificada, se vuelve 
en contra de sus miembros y los delimita de modo irrevocable. La 
momificación cultural lleva a una momificación del pensamiento 
individual. La apatía -tan denunciada a nivel mundial- de los pueblos 
coloniales no es más que la consecuencia lógica de esta operación. 
El reproche de la inercia constantemente dirigido al “indígena” es 
el colmo de la mala fe. Como si un hombre pudiera evolucionar de 
alguna otra forma que en el marco de una cultura que le reconoce 
y que él decide aceptar.

Así es como asistimos a la implantación de organismos arcaicos 
e inertes, que funcionan bajo la vigilancia del opresor y que son 
un calco grotesco de las instituciones que fueron productivas en el 
pasado […]

El grupo social, oprimido militar y económicamente, se deshu-
maniza a partir de un método pluridimensional.
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Explotación, torturas, persecuciones, racismo, liquidaciones 
colectivas y opresión racional se suceden a diferentes niveles para, 
literalmente, convertir al autóctono en un objeto en manos de la 
nación ocupante.

A este hombre objeto, sin medios de existencia, sin razón de ser, 
se le despedaza hasta lo más profundo de su esencia. El deseo de vivir, 
de continuar, se vuelve cada vez más confuso, cada vez más fantasmal. 
En este estadio aparece el famoso complejo de culpabilidad […]

Aun así, de manera progresiva, la evolución de las técnicas de 
producción, la industrialización, aunque limitada de los países opri-
midos, y la existencia cada vez más necesaria de colaboradores exigen 
al ocupante una nueva actitud. La complejidad de los medios de 
producción y la evolución de los informes económicos provocan, 
lo quieran o no, la evolución de las ideologías, que desequilibran 
el sistema. El racismo vulgar en su forma biológica coincide con 
el periodo de explotación brutal del ser humano. La perfección de 
los medios de producción provoca inevitablemente el camuflaje de 
las técnicas de explotación del hombre y, con ello, de las formas 
del racismo.

Así pues, hasta que no se produce una evolución del pensamien-
to el racismo no pierde su virulencia. No hay ninguna revolución 
interior que diga que el racismo está obligado a matizarse ni a evo-
lucionar, pero en todas partes los hombres se liberan del letargo al 
que la opresión y el racismo les habían condenado.

En pleno centro de las “naciones civilizadoras”, los trabajadores 
descubren al fin que la explotación del hombre, base de un sistema, 
adopta muchas caras. En este estadio el racismo ya no se atreve a 
mostrarse abiertamente; se cuestiona a sí mismo. El racista se esconde 
cada vez más. Quien antes afirmaba “percibirlos”, “descubrirlos”, 
ahora se siente criticado, observado, juzgado. El proyecto del ra-
cista es entonces un proyecto perseguido por la mala conciencia. 
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El remedio solo puede venir de una relación pasional, como la que 
vemos en ciertas psicosis […].

Esta fase pasional, irracional e injustificada, muestra, al exa-
minarla de cerca, un rostro aterrador. La circulación de grupos y 
la liberación, en algunas partes del mundo, de personas que antes 
habían sido infravaloradas hacen que el equilibrio sea cada vez más 
precario. Sorprendentemente, el grupo racista denuncia la aparición 
de racismo en los oprimidos. El “primitivismo intelectual” del pe-
riodo de explotación es reemplazado por el “fanatismo medieval, 
incluso prehistórico” del periodo de liberación […].

El interés de esta evolución está en que el racismo se percibe 
como un tema de meditación, algunas veces incluso como una 
técnica publicitaria.

Así es como se presenta el blues, “el lamento de los esclavos 
negros”, para que el opresor lo admire. Es una forma de opresión 
idealizada que retorna al explotador y al racista. Sin opresión y sin 
racismo no hay blues. El fin del racismo marcará, a su vez, el fin de 
la gran música negra…

[…] Hay que acabar con la costumbre de considerar el racismo 
como una disposición de la mente, como una tara psicológica.

¿Pero cómo se comportan el hombre objeto del racismo y el 
grupo social oprimido, explotado, desustancializado? ¿Cuáles son sus 
mecanismos de defensa? ¿Qué actitudes descubrimos en estos casos?

En una primera fase, vemos que el ocupante legitima su domi-
nación mediante argumentos científicos, la “raza inferior” es negada 
en cuanto raza. Como no se le ha dejado otra opción, el grupo social 
racializado intenta imitar al opresor para, así, “desracializarse”. La 
“raza inferior” es negada como raza diferente, aunque comparte 
con la “raza superior” las convicciones, las doctrinas y otras carac-
terísticas […].

Lógicamente, no se puede oprimir a los seres humanos sin in-
fravalorarlos de todas las formas posibles. Y el racismo tan solo es 
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la explicación emocional, afectiva y, algunas veces, intelectual de 
esta infravaloración.

En una cultura racista, el racista es normal. La adecuación de 
las relaciones económicas e ideológicas le funciona a la perfección. 
La idea que uno se hace del ser humano no depende totalmente de 
las relaciones económicas, es decir, no lo olvidemos, de las relacio-
nes existentes histórica y geográficamente entre las personas y los 
grupos. Miembros cada vez más numerosos de sociedades racistas 
toman partido; ponen su vida al servicio de un mundo donde el 
racismo es imposible. Pero no todos son capaces de ese retroceso, 
esa abstracción y ese compromiso solemne. No podemos exigir, sin 
tener en cuenta las consecuencias, que un hombre vaya en contra 
de los “prejuicios de su grupo”.

Repitámoslo: cualquier grupo colonialista es racista.
“Aculturado” y “deculturado”, a la vez, el oprimido se sigue dando 

de bruces contra el racismo y considera ilógica esta consecuencia. 
Piensa que todo lo que ha vivido es inexplicable, ilógico, inexacto. 
Sus conocimientos, la apropiación de técnicas precisas y complejas, y 
su superioridad intelectual algunas veces respecto a muchos racistas 
lo llevan a calificar al mundo racista de pasional. Se da cuenta de 
que la atmósfera racista impregna todos los elementos de la vida 
social. El sentimiento de una injusticia irrefutable es entonces muy 
fuerte. Olvidando el racismo consecuencia, se ensaña con el racismo 
causa. Lanza campañas de desintoxicación. Apela al sentido de la 
humanidad, al amor, al respeto de los valores supremos…

De hecho, el racismo obedece a una lógica sin fisuras. Un país 
que vive y encuentra su razón de ser en la explotación de pueblos 
diferentes, infravalora a esos pueblos. El racismo aplicado a estos 
pueblos es normal.

Por lo tanto, el racismo no es una constante de la conciencia 
humana.
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Es, como hemos visto, una disposición inscrita en un sistema 
determinado. Y el racismo judío no difiere del racismo negro. Una 
sociedad es racista o no lo es. No hay grado de racismo. No se debe 
decir que tal país es racista, pero que no hay linchamientos ni tiene 
campos de exterminio […].

Al descubrir la inutilidad de su alienación y la profundidad de 
su expolio, el infravalorado, después de esa fase de deculturación, 
de extranjerización, recupera su posición original.

El infravalorado se acoge con vehemencia a esta cultura, aban-
donada, dejada, rechazada, despreciada. Existe una pugna bien clara 
que psicológicamente se asemeja al deseo de ser perdonado.

Sin embargo, detrás de este análisis simplificador se encuentra 
la intuición por parte del infravalorado de una verdad aparecida de 
forma espontánea. Ese relato psicológico desemboca en la historia 
y la verdad.

Puesto que el infravalorado encuentra un estilo antes desvalo-
rizado, asistimos a una cultura de la cultura. Una caricatura así de 
la existencia cultural significaría que la cultura se vive, pero no se 
divide. No puede fragmentarse.

Aun así, el oprimido se maravilla con cada descubrimiento. La 
admiración es permanente. Si en el pasado se alejó de su propia 
cultura, ahora la explora con furor. Se trata, pues, de esponsales 
continuos. El antiguo infravalorado está ahora en estado de gracia.

Ahora bien, una dominación no se padece impunemente. La 
cultura del pueblo sometido acaba estancada y agonizante. No 
hay movimientos vitales. Más concretamente, la única vida que 
existe se disimula. La población, que normalmente asume algunas 
vivencias, que mantiene a las instituciones en un cierto dinamismo, 
es una población anónima. En el régimen colonial, estos son los 
tradicionalistas.
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El antiguo emigrado, con su repentino comportamiento ambi-
guo, provoca el escándalo. Se opone al anonimato del tradicionalista 
con un exhibicionismo vehemente y agresivo.

El estado de gracia y la agresividad son dos constantes en este 
estadio. La agresividad es el mecanismo pasional que permite escapar 
de las garras de la paradoja […].

La cultura local, que desde la dominación extranjera ha perma-
necido encapsulada, vegetativa, es de nuevo valorada. No es tanto 
que se replantee y se dinamice desde el interior. Es una proclamación 
a los cuatro vientos. Y esta revalorización global, desestructurada y 
explícita, incluye actitudes paradójicas.

En ese momento se alude al carácter incorregible de los infra-
valorados: los médicos árabes duermen en el suelo, escupen en 
cualquier lugar… Los intelectuales negros consultan al brujo antes 
de tomar una decisión, etc.

Los intelectuales “colaboradores” intentan justificar su nueva 
actitud. Las costumbres, las tradiciones y las creencias, que en otro 
tiempo se negaron y se pasaron por alto, ahora se valoran y se afir-
man con ímpetu.

La tradición ya no es objeto de burlas, el pueblo ya no la rehúye. 
Se recobra el sentido del pasado, el culto a los ancestros…
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El pasado, que a partir de ese momento se convierte en una 
constelación de valores, se identifica con la verdad.

Este redescubrimiento, esta valorización absoluta de aparien-
cia casi irreal objetivamente indefendible, tiene una importancia 
subjetiva incomparable. Después de estos esponsales apasionados, 
el autóctono habrá decidido, con “conocimiento de causa”, luchar 
contra todas las formas de explotación y de alienación del hombre. 
Por el contrario, en el mismo momento, el ocupante multiplica las 
invitaciones a la asimilación y después a la integración y al senti-
miento de la comunidad […].

La lucha del infravalorado se sitúa en un nivel claramente más 
humano. Las perspectivas son totalmente nuevas. Es la oposición 
clásica de las luchas de conquista y de liberación.

Durante la lucha, la nación dominante intenta repetir los argu-
mentos racistas, pero la elaboración del racismo se muestra cada vez 
más ineficaz. Se habla de fanatismo, de actitudes primitivas frente a 
la muerte, pero, de nuevo, el mecanismo, una vez derribado, ya no 
responde. Los antiguos inmovilistas, los cobardes constitucionales, 
los temerosos y los infravalorados de siempre se apoyan entre ellos 
y se alzan fortalecidos.

El ocupante no entiende nada.
El fin del racismo empieza con una incomprensión repentina.
La cultura espasmódica y rígida del ocupante, ahora liberada, se 

abre al fin a la cultura del pueblo que, realmente, se ha convertido 
en hermano. Así, las dos culturas pueden oponerse, enriquecerse.

En conclusión, la universalidad reside en esta decisión de asumir 
el relativismo recíproco de culturas diferentes, una vez ya excluido 
el estatus colonial de forma irreversible.



67

ARGELIA CONTRA LOS 
TORTURADORES FRANCESES21

Texto de Frantz Fanon publicado  
en el periódico argelino El Moudjahid n.º 10, septiembre de 1957

Desde hace tres años, la revolución argelina, gracias a la inspiración 
profundamente humana que la motiva y a su culto apasionado a 
la libertad, procede a la destrucción metódica de un determinado 
número de engaños.

La revolución argelina devuelve los derechos a la existencia nacio-
nal. Además, es testimonio de la voluntad del pueblo. Sin embargo, 
el interés y el valor de la Revolución residen en el mensaje del que 
es portadora.

Las prácticas tan espantosas que tuvieron lugar el 1 de noviem-
bre de 1954 sorprenden, sobre todo, por su generalización… En 
realidad, la actitud de las tropas francesas en Argelia se sitúa en 
una estructura de dominación policial, de racismo sistemático y de 
deshumanización llevados a cabo de manera racional. La tortura es 
inherente al conjunto colonialista.

Al perseguir la liberación del territorio nacional, la revolución ar-
gelina pretende no solo acabar con todos estos hechos, sino también 
la elaboración de una sociedad nueva. La independencia de Argelia 
significa el fin del colonialismo y la desaparición, en esta parte del 
mundo, de un germen de gangrena y de una fuente de epidemia.

21 Texto extraído de Frantz Fanon, Œuvres, pp. 745-752. [N. del E.].
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La liberación del territorio nacional argelino es un fracaso para 
el racismo y para la explotación humana e inaugura el reinado in-
condicional de la justicia.

La verdadera contradicción

Normalmente, las guerras de liberación nacional ponen de ma-
nifiesto las contradicciones internas de los países colonialistas. La 
guerra franco argelina, aunque se dio en un contexto histórico ca-
racterizado por la eclosión simultánea y sucesiva de movimientos 
de liberación nacional, presenta particularidades propias. Colonia 
de poblamiento declarada territorio metropolitano, Argelia ha vi-
vido bajo una dominación policial y militar sin precedentes en un 
país colonial. Esto se explica, en primer lugar, por el hecho de que 
Argelia no ha dejado prácticamente las armas desde 1830. Pero, sobre 
todo, porque Francia sabe la importancia que tiene Argelia en su 
dispositivo colonial y lo único que puede explicar su obstinación y 
sus incalculables esfuerzos es la certeza de que la independencia de 
dicho país conllevaría, a corto plazo, el hundimiento de su imperio.

Argelia, situada a las puertas de Francia, permite al mundo oc-
cidental ver al detalle y a cámara lenta las contradicciones de la 
situación colonial.

El llamamiento al contingente francés, la movilización de dis-
tintas clases, la retirada de oficiales y suboficiales, las invitaciones 
al sacrificio lanzadas al pueblo con periodicidad, los impuestos y el 
bloqueo de los sueldos han llevado al conjunto de la nación francesa 
a esta guerra de reconquista colonial.

El entusiasmo generalizado, y algunas veces verdaderamente san-
guinario, que marcó la participación de los obreros y los campesinos 
franceses en la guerra contra el pueblo argelino hizo tambalear los 
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fundamentos de la tesis que sostenía que un país real se opondría 
al país legal.

Según una frase significativa de uno de los presidentes del 
Consejo francés, la nación francesa se identifica con su ejército, 
que lucha en Argelia.

En la guerra de Argelia ponen su empeño todos los franceses y 
las pocas críticas que hasta ese momento habían expresado algunos 
individualistas mencionan solo ciertos métodos que “precipitan 
la pérdida de Argelia”. Sin embargo, la reconquista colonial en su 
esencia, la expedición armada y la tentativa de oprimir la libertad 
de un pueblo no se condenan.

La tortura, necesidad fundamental del  mundo colonial

Desde hace un tiempo se habla mucho de las torturas de los soldados 
franceses a los patriotas argelinos. Se han publicado multitud de 
textos precisos y espantosos. Se han hecho comparaciones históricas. 
Personalidades extranjeras, entre las que se encuentran franceses, 
han condenado estas prácticas.

Los franceses que se rebelaron contra la tortura o lamentaron 
su prolongación recuerdan, sin duda, a esas “bellas almas” de las 
que hablaba un filósofo, y la denominación de “intelectuales can-
sados” que les dieron sus compatriotas Lacoste y Lejeune22 es muy 

22 Robert Lacoste fue un político socialista francés que en 1956 se convirtió 
en ministro residente y gobernador general de Argelia, cargos que conservó 
hasta mayo de 1958. Fue partidario de la continuación de Argelia en 
la República francesa y, por lo tanto, contrario a su independencia, así 
como uno de los principales adversarios del FLN. Por su parte, Max 
Lejeune fue un político francés que ocupó los cargos de diputado y de 
senador en Francia. Durante la guerra de Argelia, se mostró contrario a 
su independencia y defendió la política llevada a cabo por el ejército en 
dicho país. Además, fue el responsable de la inspección del avión que 
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pertinente. No se puede querer mantener la dominación francesa 
en Argelia y condenar los medios de ese mantenimiento a la vez.

La tortura en Argelia no es un accidente, un error o un fallo. El 
colonialismo no se entiende sin la posibilidad de torturar, de violar 
o de masacrar.

La tortura es una modalidad de las relaciones ocupante ocupado.
Los policías franceses, que fueron los únicos que durante un 

largo tiempo practicaron esas torturas, lo saben. Siempre han con-
siderado que la necesidad de legitimar las torturas es un escándalo 
y una paradoja.

La tortura, estilo de vida

Falta mencionar que en el sistema hay accidentes y averías. Su análisis 
tiene una gran importancia.

Durante el primer trimestre de 1956, se dieron a conocer un 
gran número de casos de policías que se encontraban al límite de 
la locura.

Los problemas que tenían en el seno familiar -amenazas de muer-
te dirigidas a sus mujeres, malos tratos hacia sus hijos, insomnio, 
pesadillas, amenazas de suicidio continuas23- y los fallos profesionales 
de los que se les culpó -altercados con los compañeros, laxitud en 
el servicio, falta de energía, actitudes irrespetuosas con sus jefes- re-
quirieron, en repetidas ocasiones, cuidados médicos, asignaciones a 
otros servicios o, más a menudo, el traslado a Francia.

transportaba a los dirigentes del FLN a Túnez y uno de los principales 
protagonistas de la Expedición de Suez. [N. de la T.].

23 Se cree que un policía francés se suicidó en 1956 en la región argelina de 
Constantina. [N. del E.].
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La múltiple aparición de organismos revolucionarios dinámicos, 
las reacciones fulminantes de nuestros fedayines24  y el estableci-
miento del Frente de Liberación Nacional (FLN) en todo el terri-
torio, puso a los policías franceses ante situaciones insuperables. El 
sinvivir permanente al que el FLN les condenó parecía explicar la 
irritabilidad de los policías.

Pero rápidamente estos dieron explicaciones. Pegaban a sus 
hijos con brutalidad porque creían estar todavía con argelinos. 
Amenazaban a sus mujeres porque “durante todo el día amenazo 
y ejecuto”. No dormían porque oían los gritos y las lamentaciones 
de sus víctimas.

Evidentemente, hechos así conllevaban ciertos problemas. ¿Nos 
encontramos ante hombres torturados por los remordimientos? ¿Se 
trata de una rebelión de la conciencia moral? ¿Las torturas reconoci-
das por estos policías son excepciones? ¿La existencia de estos policías 
al límite de lo patológico indica el carácter inusual, insólito o, en 
resumen, completamente ilegal de la tortura? Dicho de otra manera, 
¿el policía torturador se contradice con los “valores” de su grupo y 
del sistema que defiende? Después de haber negado la existencia de 
torturas en Argelia, los franceses han utilizado un doble argumento.

Primero, tal como se ha afirmado, se trata de casos excepcionales.
La mayor renuncia de los intelectuales franceses ha sido tolerar 

esta mentira. El Gobierno francés afirma que se interpondrán san-
ciones, pero no debemos hacerlas públicas. Como si la tortura de 
un ser humano o la masacre organizada no fuesen una muestra del 
derecho criminal público. La pasión por la verdad y la justicia no 
pueden aceptar tal engaño sin ponerse en entredicho.

24 Nombre con el que se designaba a los argelinos que se alistaron en el Frente 
de Liberación Nacional o en cualquier otro grupo clandestino de lucha 
independentista. [N. de la T.].
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La huida ante las responsabilidades

A pesar de que los testimonios aumentaban cada vez más y de que 
las torturas se convirtieron en hechos cada vez menos excepcionales, 
los sectores extranjeros que servían al Ejército francés se deshicieron 
de toda responsabilidad. Este segundo argumento es importante, 
pues muestra, a la vez, el cinismo de las autoridades francesas y la 
imposibilidad creciente de actuar con astucia, de disimular, de men-
tir. Los franceses no dejan de repetir que los únicos responsables de 
las torturas son antiguos SS, que servían en la Legión. Sin embargo, 
la mayoría de desertores del Ejército francés son legionarios extran-
jeros. Los alemanes y los italianos abandonan las filas enemigas y 
se unen a las secciones del Ejército de Liberación Nacional (ALN, 
por sus siglas en francés) porque los métodos policiales franceses 
les indignan. A una gran cantidad de ellos les interrogamos antes 
de que los repatriasen. Estos antiguos legionarios son unánimes: la 
crueldad y el sadismo de las fuerzas francesas son horribles.

En cualquier caso, lo importante es no olvidar que la aparición 
de soldados torturadores se remonta al invierno de 1955. Durante 
cerca de un año solo los policías torturaron en Argelia.

Hoy en día conocemos, con precisión, los métodos que emplea-
ron los franceses. Se han publicado multitud de testimonios y se 
ha inventariado una gran gama de técnicas. Sin embargo, no se ha 
dado ningún dato sobre la doctrina, sobre la filosofía de la tortura. 
Algunas informaciones conseguidas por el FLN aclaran, de forma 
singular, esta racionalización.

Lofredo y Podevin, teóricos de la tortura

Los policías franceses Lofredo -comisario en Argel- y Podevin -jefe 
de la policía judicial de Blida- detallaron a sus amigos algunas de las 
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características de sus métodos y los expusieron en informes técnicos 
para sus nuevos colaboradores:

1. Varios testimonios e informes con indicadores conver-
gentes señalan a un argelino que desempeña un papel 
importante en la organización local del FLN. El patrio-
ta es arrestado y llevado a las dependencias de la policía 
judicial. No le hacen ninguna pregunta porque, en el 
momento de la investigación, “no sabemos la dirección 
que debe tomar el interrogatorio y el sospechoso no 
debe darse cuenta de nuestra ignorancia”. La mejor 
manera de hacerlo es anular su resistencia utilizando el 
llamado método “a partir del ejemplo”. Algunos jeeps se 
marchan de las dependencias y se llevan a una decena 
de argelinos cogidos al azar en la calle o, más a menu-
do, en un duar25   próximo. A la policía solo le intere-
sa el sospechoso, en cuya presencia torturarán hasta la 
muerte a todos estos hombres, uno detrás del otro. Se 
estima que el verdadero interrogatorio puede empezar 
tras cinco o seis asesinatos.

2. El segundo método consiste en torturar primero al in-
teresado. Se necesitan varias sesiones para acabar con su 
energía. No se le pregunta nada al sospechoso. El ins-
pector Podevin, que ha utilizado este método durante 
mucho tiempo en Blida y después en Argel, confiesa 
que es difícil no decir nada cuando el torturado pide 
explicaciones. De ahí que haya que darse prisa en que-
brantar su resistencia.

En la sexta o séptima sesión, basta con decirle:

25 Pueblo formado por un conjunto de tiendas de campaña árabes organizadas 
en calles. [N. de la T.].
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“Te escuchamos”. En ese momento se produce un interrogatorio 
abierto. En principio, el sospechoso debe decir todo lo que sabe.

En ambos casos, se da el mismo fenómeno: se retrasa el 
interrogatorio.

En esta perspectiva en la que la excusa del fin tiende a alejarse 
cada vez más de los medios, es normal que la tortura se convierta 
en su propia justificación. Y el sistema colonialista, para ser lógico, 
debe aceptar la reivindicación de la tortura como uno de sus ele-
mentos importantes.

Los intelectuales franceses y la prensa francesa

Martin-Chauffier, en un prudente informe en el que no es difícil 
descubrir una semiaprobación, no puede dejar de lado este dilema. 
El argumento de la tortura excepcional se retoma con un vigor 
particular. Sin embargo, el autor llega a reconocer que “al cometerse 
en el nivel inferior, estos crímenes están respaldados, de alguna 
manera, por la negligencia de los poderes superiores y amenazan 
con erigirse en un verdadero sistema por culpa de la casi impunidad 
que los alienta”. La contradicción casi no puede negarse y en la fase 
siguiente es un IGAME -inspector general de la administración en 
misión extraordinaria- la más alta autoridad francesa en Argelia, 
quien aprueba, aconseja y legitima estos crímenes. La supuesta 
ignorancia de los poderes superiores es evidentemente una mentira 
y una falsedad.

Martin-Chauffier se sorprendería enormemente al ver que su 
actitud se juzga aquí de manera incomprensible. En realidad, la 
tortura no es un medio para obtener información. En Argelia se 
tortura por perversión sádica y esa es la única palabra válida del 
informe de Martin-Chauffier: “Este sistema -afirma- tiene como 
misión pervertir a los que se convierten en instrumentos del mismo”.
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Georges M. Mattei26, que participó en las expediciones francesas 
en Argelia, publicó unas páginas en el número de julio agosto de 
la revista francesa Les Temps Modernes. “Me acuerdo -escribe- que 
de tanto en tanto, cuando el cine ambulante del batallón venía a 
proyectarnos una película y a los soldados y oficiales no les gustaba, 
se levantaban y se iban tranquilamente a pasar el fin de la velada 
con los prisioneros… La música de la película ocultaba, en parte, 
los gritos”.

Mattei se rebela contra estas ofensas a la dignidad y al honor 
francés. Y, obviamente, termina su testimonio con el argumento ya 
clásico de los demócratas franceses: “¿Qué generación nos deparará 
este caldo de cultivo que es hoy Argelia?; [Porque] “lo más grave” 
[evidentemente] “es en lo que se convirtieron, después de doce meses 
en el África francesa del norte (AFN), estos jóvenes llamados a filas 
con los que pasé seis meses: en verdaderos mercenarios”.

No hay mejor ejemplo de lo que podríamos llamar “perversión 
del sentido moral”. Cuando los intelectuales franceses, junto con 
Mattei, repiten a coro que “actualmente en Argelia hay un gran 
intento de deshumanización de la juventud francesa” o lamentan 
que los alistados franceses “aprenden ahí lo que es el fascismo”, hay 
que tener en cuenta que lo único que les interesa a estos humanistas 
son las consecuencias morales que tienen estos crímenes en los fran-
ceses. La gravedad de las torturas y de los “suplicios de ir en busca 

26 El testimonio de Georges Mattei en Les Temps Modernes llevaba por título 
“Jours kabyles” (‘Días cabileños’). [N. del E.]. Georges Mattei fue, después, 
uno de los porteurs de valises (“mensajero”), cuyo rol principal consistía 
en recoger y transportar fondos y papeles falsificados para los agentes del 
FLN desde la metrópoli. Todos ellos formaban parte de la Red Jeanson, 
un grupo de militantes franceses que actuaban bajo las órdenes de Francis 
Jeanson como grupo de apoyo al FLN durante la guerra argelina. [N. de 
la T.].
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de leña27” y el horror de las violaciones de las jóvenes argelinas son 
tomadas en consideración porque su existencia amenaza una cierta 
idea del honor francés.

Vale la pena reflexionar sobre esta actitud. Tanto la exclusión del 
argelino como la ignorancia del hombre torturado o de la familia 
masacrada constituyen un fenómeno completamente único.

Se asemeja a esa forma de pensamiento egocéntrico, sociocéntri-
co, que se ha convertido en la característica de los franceses.

En realidad, parece que el miedo a una contaminación moral es 
totalmente en vano. A los policías enfermos no los torturaban sus 
conciencias. Si mantenían el ritmo profesional fuera de sus oficinas 
o de sus talleres, que en este caso son las salas de tortura, es porque 
son víctimas del estrés. Lo que reclaman estos policías es menos un 
sosiego moral que la posibilidad de retomar las torturas.

El sistema en duda

El policía que tortura en Argelia no se enfrenta a ninguna ley. Sus 
actos se sitúan dentro del marco de la institución colonialista. 
Cuando torturan demuestran una fiel lealtad al sistema. Tampoco 
los soldados franceses pueden actuar de otro modo sin manifestar 
su condena a la dominación francesa. Cualquier francés en Argelia 
debe comportarse como un torturador. Como quiere quedarse en 
Argelia, Francia no ve otra solución que no sea la de continuar con 

27 La tortura de “ir a buscar leña” -en francés corvée de bois- es una ejecución 
sumaria practicada por los franceses en la guerra de Argelia. Consiste en 
decir al prisionero: “Ve a buscar leña para hacer fuego”. El prisionero se 
aparta algunos pasos del campamento y entonces se le dispara una ráfaga 
de metralleta. En el informe se hace constar simplemente “intento de 
fuga”. [N. de la T.].
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una ocupación militar permanente y con una poderosa estructura 
policial.

Las fuerzas enemigas no pueden imaginarse hasta qué punto les 
es imposible hacer otra cosa que no sea evacuar el territorio nacional.

El pueblo argelino no lucha contra las torturas, la violación de 
las niñas o los asesinatos colectivos. La historia de la ocupación 
francesa está jalonada de estos crímenes y en Cabilia aún se asusta 
a los niños amenazándoles con “llamar a Bugeaud28”.

El pueblo argelino no ignora que la estructura colonialista se 
basa en la necesidad de torturar, violar y masacrar. Por esta razón, 
nuestra reivindicación es total y absoluta.

Los policías sádicos que han perdido el sueño y los soldados 
torturadores que “corren el riesgo de convertirse en fascistas” son, 
para nosotros los argelinos, un problema concreto. ¿Cómo podemos 
modificar nuestra estrategia e intensificar nuestro combate para que 
el territorio nacional sea liberado lo más pronto posible?

Cualquier otra consideración nos es radicalmente ajena.

28 El general Bugeaud fue gobernador general de Argelia entre 1840 y 1847 
y el encargado de terminar con la conquista de dicho país. Durante sus 
años de mandato, remodeló el Ejército francés de Argelia, convirtiéndolo 
en una herramienta diseñada para absorber la cultura y la identidad de 
las tribus locales. Durante la guerra argelina utilizó tácticas muy agresivas, 
entrelas que se incluyen la quema de cosechas, la destrucción de pueblos 
y la confiscación de ganado. [N. de la T.].
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