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BREVE BIOGRAFIA

Frantz Fanon nacié el 20 de julio de 1925 en Fortde-France, “capi-
tal” de la isla francesa de la Martinica. A los diecisiete afios, cuando
todavia iba al instituto, se unié al Ejército Francés de Liberacién
para luchar contra la Alemania nazi. Condecorado por su valentia
en combate, volvié de la guerra indignado por la discriminacién
racial que existia en sus propias filas...

Todo esto lo cuenta en su primer libro, Peau noire, masques blancs
[Piel negra, mdscaras blancas], publicado en 1952. Joven doctor en
medicina psiquidtrica, en ese momento tenia apenas 28 anos. Un afno
mds tarde asume la jefatura de una seccién del hospital psiquidtrico
de Blida (Argelia), donde pone en marcha un “servicio abierto” a
disposiciéon de europeos y argelinos.

En noviembre de 1954, el Frente de Liberacién Nacional argelino
(FLN) se pone en contacto con él y empieza a trabajar con algunos
de sus miembros. En enero de 1957, las autoridades francesas lo
expulsan de Argelia. Se establece entonces en Tanez, sede exterior
de la revolucién argelina. Al mismo tiempo retoma su actividad
profesional en zonas desfavorecidas de esta ciudad y se convierte

en periodista de £/ Moudjahid, 6rgano del FLN.



En 1958 forma parte de la delegacién argelina en el congreso
panafricano de Accra. Un ano después, el editor francés Francois
Maspero publica el segundo libro de Fanon: Lan V de la révolution
algérienne [Sociologia de una revolucion].

En marzo de 1960 es nombrado embajador itinerante del go-
bierno provisional argelino.

En la primavera de 1961 se compromete a entregarle un nuevo
manuscrito a Maspero: Les damnés de la terre [Los condenados de
la tierra]. En este libro no solo habla de Argelia, sino también del
conjunto del Tercer Mundo en vias de descolonizacién. Para él,
la era colonial estd superada de manera definitiva: lo que ahora se
cuestiona es la evolucién de los estados liberados.

Fanon muere en el hospital Bethesda, de Washington, el 6 de
diciembre de 1961, a causa de una leucemia, tres dias después de ha-
ber recibido las pruebas de edicién del libro. Siguiendo su voluntad,
es enterrado en el cementerio de Ain Kerma, situado en la frontera
entre Argelia y Tanez. Era padre de dos ninos: Mireille y Olivier.
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INTRODUCCION

LEER A FRANTZ FANON HOY EN DA

Para una gran parte de la humanidad en lucha, Fanon sigue estando
presente y continta siendo un autor tremendamente ilustrativo.
Cincuenta anosdespués de su muerte, el 6 de diciembre de 1961,
Fanon sigue cuestionando el desorden mundial. Para quienes re-
sisten, la permanencia de la inmoralidad del desorden mundial en
la miseria y en la explotacién se hace patente con la apropiacién de
palabras de libertad, de justicia y de derechos de los pueblos por parte
de quienes tienen en sus manos el orden imperial y neocolonial.
La dominacién ha cambiado un poco sus formas y ahora intenta
mancillar el sentido de las palabras. Aun asi, a aquellos que viven la
realidad de la injusticia, la violencia, la alienacién y la explotacidn,
la lectura de Fanon les ayuda a descifrar las nuevas supersticiones
difundidas de forma insidiosa por los medios de comunicacién,
cuya funcién es la de poner al servicio de los capitalistas la concien-
cia de los seres humanos. El trabajo de deconstruccién del orden
establecido que Frantz Fanon lleva a cabo adquiere una utilidad
inestimable en el momento en el que, impulsados por los “mer-
cados”, los pueblos descubren, con dolor, que ellos siguen siendo
un “tercer mundo”, por no decir “personas de segunda’, para unas
oligarquias muy poderosas, sobre todo porque ya han dejado de ser
“nacionales”. Fanon no solo aclara las relaciones de dominacién que
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prevalecian y prevalecen todavia en un drea geogréfica a la que en
otro tiempo llamdbamos “tercer mundo”, sino que también les da
sentido en Europa y en Estados Unidos, donde estas relaciones de
dominacién con el resto del mundo se reproducen internamente,
con mds intensidad mediante la construccién de una ideologia de
justificacién y “orden”. Las crisis financieras y las crisis de “deuda
soberana” -hay que subrayar esta palabra para mostrar hasta qué
punto la representacién nacional y estatal se debilita y pierde su
sentido en beneficio del poder del dinero- son indicadoras de la
permanencia de fracturas y de técnicas de subyugacion e interioriza-
cién de la injusticia, en paises supuestamente democrdticos. A partir
de un subterfugio intelectual supremo,bombardeado con medios
cada vez mds potentes y sofisticados, atribuimos las causas de los
problemas sociales y de los desequilibrios econémicos a los pobres
y a los marginados. El discurso se articula alrededor del miedo y
de la afirmacién del cardcter “natural” del orden establecido y, en
estos tiemposen que son los pueblos -como es el caso de Grecia y
de Espana- los que forman la variable de ajuste del sistema, nadie
duda en impulsar el funesto discurso populista. La respuesta que
dan a la crisis quienes tienen en sus manos el sistema dominante
no es nada sutil, pero se basa en medios masivos y temibles. En el
interior de las fronteras se sefialan cabezas de turco -migrantes, hijos
e hijas de inmigrantes, viajeros, obreros, musulmanes- y se enfrenta a
los pobres con los mds pobres. En el exterior -atin mds visible- se
vuelve a la vieja politica colonial de las canoneras mientras se esperan
guerras de mayor intensidad.

Y, por supuesto, también a este nivel Fanon sigue siendo un
implacable deconstructor de los argumentos inconsistentes. Igual
que ayer, el colonialismo avanzaba disfrazado con la méscara de la
“misién civilizadora”; hoy en dia esta politica brutal se envuelve en
el non plus ultra de conceptos humanistas, como la erradicacién de
la pobreza o el “deber de proteger” a los pueblos de los tiranos.
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Y estd claro que se ocultard el hecho de que los que instauraron
y defendieron estas tiranfas son los mismos que hoy en dia se
jactan de defender a los pueblos. Las independencias de Africa y
del mundo drabe son un fracaso, en general, y las élites que han
ejercido el poder tienen una gran responsabilidad. Pero de nada sirve
reducir el peso de esta responsabilidad, si no se pone de relieve
el papel tan importante y determinante que tienen los centros de
poder occidentales, ya sea a través de organismos oficiales o, mayo-
ritariamente, a través de redes informales, todavia mds perjudiciales
porque no siguen ninguna norma. Por eso no es sorprendente ver
que hoy en dia se recurre a este fracaso prolongado, y a sus derivas
violentas, para justificar las intervenciones militares directas. Gracias
a la intervencién de la OTAN, en Libia se ha podido determinar que
incluso las resoluciones de la ONU pueden manipularse y desviarse
para reactivar la politica de las canoneras.

Los medios de comunicacién occidentales, que se lanzaron
con fervor a la defensa del pobre pueblo libanés -olvidando hasta
qué punto Gadafi soborné a las castas dirigentes de sus paises-,
desviaron pidicamente la mirada de los desérdenes provocados por
esta intervencion en Libia y, mds ampliamente, en el conjunto de la
regi6én saheliana. Estos mismos poderes crearon la desestabilizacién
y actualmente elaboran un discurso para una intervencién militar
de “restabilizacién”.

Evocando esta actualidad “caliente”, como dicen los periodistas,
no nos alejamos de Fanon. Nos encontramos en el centro de su
gran problemadtica, de esta interaccién entre el orden colonial y sus
representantes locales que él mismo destacaba. Después de medio
siglo de independencia -y aunque el colonialismo ha desaparecido
en sus formas primarias- la permanencia de una organizacién que
oprime, enajena, fabrica miseria e injusticia todavia es visible.. . Los
pueblos de hoy en dia sufren, en uncontexto diferente y mds frigil
en algunos aspectos, las mismas calamidades que sus padres cuando
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estaban sometidos a una ocupacién colonial directa. Estos estados
fallidos y sin ningtin tipo de soberania aplastan a las sociedades y
abandonan a los pueblos. Las élites, tal como temia Fanon, han
quebrado y se han transformado demasiadas veces en representantes
del neocolonialismo.

Aunque se hayan izado nuevas banderas en las admi-
nistraciones “liberadas”, la dominacién del antiguo coloniza-
dor no se ha desmentido en ningin momento. La toma de
poder por parte de las burguesias “nacionales” -cuyos signos
precursores identificé Fanon de forma clara, principalmen-
te en “Desventuras de la conciencia nacional” , uno de los
capitulos, presentados mds adelante, de su Gltima obra Los
condenados de la tierra- ha desembocado en la corrupcién total
de las independencias y en la dilapidacién trégica de los logros
de los combates anticolonialistas. En este capitulo, Fanon des-
cribe, con anos de antelacién, la patologia neocolonial como
la perpetuacién del dominio a través de la sumisién de los
gobiernos nacionales corruptos y antipopulares a los intereses
de las antiguas metrépolis coloniales:

La burguesia nacional, que toma el poder al concluir el régimen colonial, es
una burguesfa subdesarrollada. Su poder econémico es casi nulo y, en todo
caso, no se asemeja al de la burguesia metropolitana a la que pretende susti-
tuir. En su narcisismo voluntarista, la burguesfa nacional se ha convencido
ficilmente de que podia sustituir con ventaja a la burguesia metropolitana.
Pero la independencia, que la pone literalmente contra la pared, desencadenard
en ella reacciones catastréficas y la obligard a lanzar llamadas angustiosas a
la antigua metrépoli.

1 Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, Editions Maspero, 1961, traduccién
espafiola de Julieta Campos, Los condenados de la tierra, Fondo de Cultura
Econémica, 1963. [N. de la T.].

2 Texto extraido de Los condenados de la tierra, op. cit., p. 40. [N. de la T.].
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La expresién concreta de este andlisis prospectivo de Fanon se
refleja en la realidad cotidiana. La lectura de Fanon ayuda a abrir
los ojos a la brutalidad del mundo y a descifrar sus causas, si bien
es cierto que dicha lectura no es tarea ficil: exige, perturba, pero
al final es liberadora. Abrelos ojos. Leer a Fanon obliga a ver
los aspectos mds espantosos de esta realidad, pero a su vez propor-
ciona los instrumentos intelectuales necesarios para deconstruirla
y explicarla. Por eso es pensamiento vivo. Su propia dindmica per-
mite poner en relacién y en perspectiva hechos que parecen poco
importantes e integrarlos en una larga secuencia histérica. De esta
forma, se puede comprender por qué las independencias de Africa
y del mundo drabe han derivado en autoritarismo y en una gestién
catastréfica a todos los niveles, tanto sociales como econédmicos y
culturales. En el origen de este fracaso se encuentra el orden general
establecido por las “élites”: el de la preservacion de los interesesde
los antiguos colonizadores. Y confirmar que estos intereses estdn
mds presentes que nunca no es revelar ningtin secreto: a nivel
estratégico, los acuerdos de defensa han permitido instalar bases en
los principales acropuertos, en los que supervisores extranjeros se
encargan de los sistemas de control policial. Esto es un claro reflejo
del estado real de la soberania de las neocolonias. Bajo supervisién
externa, las élites locales han acabado con la perspectiva nacional
y han abierto un camino regresivo hacia las “dictaduras tribales”.
Estas élites han encontrado un terreno fértil, ya sea jugando con las
divisiones territoriales pensadas para envenenar de forma indefinida
las relaciones entre Estados nacientes o con las separaciones étnicas
favorecidas o, mds bien, creadas y legadas deliberadamente por el
colonialismo. Estas regresiones organizadas han impedido la apari-
cién de Estados eficaces al servicio de sus pueblos y han permitido
también remodelaciones decididas desde el exterior en nombre del
“derecho de proteccién” y de la injerencia humanitaria.

15



Todo esto ha permitido la particién de Suddn, las intervenciones
abiertas en Libia o en Costa de Marfil y la guerra interminable y
sangrienta al este del Congo; ha permitido también la instalacién
fija de varias ONG que sustituyen a Estados impotentes y que sittian
a las poblaciones, en particular de las zonas rurales, en una relacién
de asistencia estructural.

Las independencias han fracasado y siguen inconclusas. Es sor-
prendente comprobar que Fanon hizo una serie de advertencias
anticipadas al inicio de las independencias, mucho antes de las
desilusiones y los desencantos. Su andlisis licido alertaba, de una
manera sorprendentemente premonitoria, de las derivas que podian
afectar a los Estados postcoloniales.

El periodo neocolonial se acaba con la recolonizacién, bajo for-
mas inéditas, del continente africano y del arco ardbigo-musulman,
entre otros; pero también -y esto se ve todavia mds gracias a la
crisis- del propio espacio occidental. Los pueblos, tanto los del sur
como los del norte, se enfrentan a un orden neocolonial globalizado,
que se basa en la dominacién de las plutocracias sobre las pobla-
ciones explotadas y despreciadas. Este orden anénimo, basado en
una arquitectura institucional y politica, herméticamente cerrada,
estd construido de manera exclusiva para el beneficio tGnico de los
intereses privados. Las democracias parlamentarias occidentales no
permiten la renovacién de las élites politicas ni la aparicién de
nuevos dirigentes capaces de sustituir las expresiones de las categorias
populares y de las minorias mds o menos visibles. Para Fanon, “la
descolonizacién, que se propone cambiar el orden del mundo es [...]
un programa de desorden absoluto [...] La descolonizacién exige un
replanteamiento integral de la situacién colonial. Su definicién puede
encontrarse, si se quiere describir con precisién, en la conocida
frase: “Los tltimos serdn los primeros”.? Frente a esto que anuncia
Fanon, el liberalismo moderno despliega todas sus capacidades de

3 1bid., p. 1. [N. de la T].
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propaganda y de manipulacién de las conciencias. Los aparatos
medidticos condicionan la opinién, obtienen su consentimiento y,
si es necesario, aclimatan el discurso del fascismo, del racismo y de
la estigmatizacion de las alteridades. Ahi es donde la reflexién y la
accién de Fanon empezaron a desarrollarse.

Sometidos a la critica liberadora de Fanon, los sistemas de poder
se manifiestan como lo que son: sistemas de opresién y de pillaje.
La nueva etapa del imperialismo -la actual mundializacién- consiste
en abrir los mercados de los paises menos avanzados a las multina-
cionales. Con la ayuda de ciertos politicos, estas multinacionales
imponen una integracién liberal de las economias del planeta y de
esta forma asientan definitivamente su hegemonia: la nueva etapa
histérica de un mercado global dominado por la esfera financiera.

Las multinacionales, los bancos internacionales y las grandes
empresas financieras, han subyugado literalmente a los Estados del
norte avanzados econémicamente que, en todas las instancias inter-
nacionales, defienden un orden del mundo que divide la humanidad
entre ricos y pobres. Esta despiadada divisién hace que los primeros,
pese a ser extremadamente minoritarios, contintien acaparando las
riquezas de todos mientras condenan al resto de la humanidad a
la pobreza y a la desgracia. A los més pobres, al contrario que a las
mercancias y a los capitales que circulan libremente, se les pone bajo
arresto domiciliario y se les prohibe desplazarse.

Para los grandes poderes lo importante es gestionar los flujos
humanos y adaptarlos a las necesidades del mercado mundializado,
lo que significa que hay que ordenar y controlar la migracién para
que esta responda, al mismo tiempo, a los imperativos econémicos
y demogréficos de los Estados sometidos a las multinacionales.
Asi, pues, en lo sucesivo, las politicas migratorias se llevardn a cabo
desde la perspectiva de la “movilidad”. Esta gestién se acompana
de précticas represivas y coercitivas, cuya ideologfa nos remite a las
peores horas de la historia europea al crear una sociedad de vigilancia,
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construida en nombre de la lucha antiterrorista y contribuyendo a
la criminalizacién de los marginados y de los desfavorecidos, pero
también de cualquier persona que intente resistirse. A través de
transformaciones sucesivas, facilitados por la superposicién de cate-
gorias sociales y étnico-culturales -los pobres, los negros, los drabes,
los musulmanes-, los regimenes occidentales restablecen referencias
coloniales en la gestién de sus propias sociedades. Nada nuevo, pues,
bajo el sol glacial de la discriminacién.

A todo esto hay que afadirle que, aunque la era colonial haya
acabado, su herencia comtn continda influyendo en el presente y
que las ideas preconcebidas y las representaciones distan mucho
de haber sido liberadas. De esta manera, “el indigena es declarado
impermeable a la ética; carece de valores, pero también niega los
valores. Es, nos atrevemos a decirlo, el enemigo de los valores. En este
sentido, es el mal absoluto. Elemento corrosivo, destructor de todo
lo que estd cerca; elemento deformador capaz de desfigurar todo lo
que se refiere a la estética o a la moral, depositario de fuerzas malé-
ficas e instrumento inconsciente e irrecuperable de fuerzas ciegas”.

En muchos paises atin perduran pensamientos en los que, desgra-
ciadamente, el racismo encuentra su lugar, pero no explicitamente
sino bajo formas mds insidiosas. Actualmente se basa en un con-
junto de mecanismos de exclusién y de infravaloracién que parecen
funcionar de forma auténoma, sin que nadie llegue a considerarse
abiertamente racista. Las superestructuras ideolégicas de Estado
alimentan la exclusién mediante estigmatizaciones esencialistas y
esto es justo lo que Fanon describié en Pour la révolution africaine:
“El racismo no es un todo, sino el elemento mds visible, mds coti-
diano o, mejor dicho, en algunas ocasiones, el mds grosero de una
estructura concreta’.’

4 Ibid., p. 1. [N. de la T.].
5 Frantz Fanon, (Euvres, La Découverte, Paris, 2011, p. 715. [N.delaT]..
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La historia tiene el secreto de la paradoja mediante la cual hoy
en dia el “indigena” es omnipresente, no solo en su lugar de origen
sino también en lo que Fanon llamaba “las ciudades prohibidas”,
donde hoy se practican formas renovadas de segregacion. En Los
condenados de la tierra, el autor sefala que

...el mundo colonizado es un mundo cortado en dos [...] La zona habitada
por los colonizados no es complementaria a la zona habitada por los colonos.
Esas dos zonas se oponen, pero no al servicio de una unidad superior [...]
Ese mundo compartimentado, ese mundo cortado en dos estd habitado por
especies diferentes. La originalidad del contexto colonial es que las realidades
econdmicas, las desigualdades y la enorme diferencia de modos de vida no
llegan nunca a ocultar las realidades humanas.®

:No es asi como fueron concebidos algunos barrios de ciertas
ciudades?

Desde “el hombre negro que no entré en la historia” hasta una
laicidad de combate, el esencialismo es claramente el vestido nuevo
de un viejo discurso. Irremediablemente, las jerarquias culturales
pretenden diferenciar con el fin de dividir y sacar mayor provecho.
El color de piel irrumpe de nuevo en el debate, por encima de la
cultura, del origen nacional o de la religién. La caracterizacién del
negro equivale a la supuesta desculpabilizacién del blanco; ambos,
prisioneros de su propia alienacién.

Por otra parte, en muchos aspectos y a la luz sangrienta de las
guerras imperiales en Irak, Afganistdn y Libia, pero también de las
coloniales en Palestina, es necesario subrayar que la 16gica guerrera
del imperialismo se despliega con toda su violencia y contribuye a
la mutacién y a la regresion del derecho internacional. Esto, junto
con otros indicios, confirma la puesta en marcha del nuevo orden
mundial basado en la intimidacién militar, el sometimiento de los
mds débiles y la sobreexplotacién de los recursos del planeta.

6 Texto extraido de Los condenados de la tierra, op. cit., p. 2. [N. de la T.].
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La visién esclarecedora de Fanon sobre los mecanismos de do-
minacién, explotacién y alienacién conserva toda su vigencia. Y
la inevitable revuelta ante un sistema social, politico y econémico
absurdo y criminal sigue siendo el camino para la emancipacién
de todos, dominados pero también dominantes, en el significado
humanista y universalista que caracteriza al hombre y a la obra.

Sin ser a priori dogmadtica ni rigida, la liberacién del hombre y
su desalienacion fueron, para Fanon, en una reflexién alimentada
por la realidad, el objetivo tltimo de la lucha politica. Al situarse en
este terreno, y a pesar de todas las tentativas de deformacién, sigue
siendo un hombre indivisible. No se puede situar a Fanon en una
dimension concreta de las luchas, pues ha sido antirracista en nombre
de la universalidad y anticolonialista en nombre de la justicia y las
libertades. Su lucidez y su independencia de pensamiento le han
permitido ganarse la estima y el respeto de los combatientes por la
libertad y las independencias, como Che Guevara, Amilcar Cabral,
Agostino Neto, Nelson Mandela, Mehdi Ben Barka y muchos otros
liberadores. Atn hoy en dfa, Fanon sigue inspirando a nuevas gene-
raciones de militantes e intelectuales, en el sur y en el norte.

No hay ni en la obra ni en el hombre la menor voluntad de
venganza ni el menor deseo de estigmatizacién de los blancos, como
querrian hacernos creer hoy en dia los propagandistas del impe-
rialismo y los partidarios de la jerarquia de las civilizaciones. Los
detractores de Fanon, principalmente los intelectuales orgdnicos de
los mercados, querrian presentarlo como el tedrico de una violencia
ciega y sin matiz, ya que, precisamente, su obra es el antidoto radical
de la mentira y la impostura que ellos encarnan.

La violencia que Fanon defiende -en cuanto medio tltimo de
reconquista de si mismo para quienes son negados, explotados y re-
ducidos a la esclavitud- es la de la legitima defensa de los oprimidos,
que sufren una violencia mayor: la de la dominacién, la desposesién
y el desprecio. Hoy en dfa, su pensamiento es todavia un antidoto
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a la rendicién y representa la expresién de una célera licida, de
una indignacién legitima que alienta al combate incesante por la
libertad, la justicia y la dignidad de mujeres y hombres.

Cincuenta afios después de su muerte, la resistencia contintia y
la llamada de Fanon a seguir con la lucha por la justicia y la libertad
va al encuentro de las aspiraciones de los hombres y mujeres que
no paran de crecer en todo el mundo.

MIReILLE FANON-MENDES-FRANCE
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TEXTOS DEFRANTZ FANON






DESVENTURAS DE LA CONCIENCIA
NACIONAL’

EXTRACTOS DEL CAPITULO 3 DEL LIBRO
L0S CONDENADOS DE LA TIERRA, DE FRANTZ FANON

La historia nos ensefia que el combate anticolonialista no se inscribe
en una perspectiva nacionalista de repente. Durante mucho tiempo,
el colonizado dirige sus esfuerzos hacia la supresién de ciertas ini-
quidades: trabajo forzado, sanciones corporales, desigualdad en los
salarios, limitacién de los derechos politicos, etc. Este combate por
la democracia contra la opresién del hombre saldrd progresivamente
de la confusién neoliberal universalista para desembocar, a veces
laboriosamente, en la reivindicacién nacional. Sin embargo, la falta
de preparacion de las élites, la ausencia de un enlace orgdnico entre
estas y las masas, su pereza y -hay que decirlo- la cobardia en los
momentos decisivos de la lucha va a dar origen a desventuras trdgicas.

La conciencia nacional, en vez de ser la cristalizacién coordinada
de las aspiraciones mds intimas de la totalidad del pueblo, en vez de
ser el producto inmediato mds palpable de la movilizacién popular,
serd en cualquier circunstancia una forma sin contenido, frégil, sim-
plista. Las deficiencias que se descubren en ella explican ampliamente
la facilidad con la cual, en los jévenes paises independientes, se pasa
del Estado a lo étnico, de lo étnico a la tribu. Esas grietas explican

7 1bid., p. 74. [N. de la T.].
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los retrocesos, tan lamentables y perjudiciales para el desarrollo y
la unidad nacionales. Veremos cémo esas debilidades y los peligros
graves que estas encierran son el resultado histérico de la incapa-
cidad de la burguesia nacional de los paises subdesarrollados para
racionalizar la praxis popular, es decir, para penetrar en sus razones.

La debilidad clasica, casi congénita, de la conciencia nacional de
los paises subdesarrollados no es solo la consecuencia de la muti-
lacién del hombre colonizado por el régimen colonial. Es también
el resultado de la pereza de la burguesia nacional, de su indigencia
y de la formacién profundamente cosmopolita de su mentalidad.

La burguesia nacional, que toma el poder al concluir el régimen
colonial, es una burguesia subdesarrollada. Su poder econémico es
casi nulo y, en todo caso, no se asemeja al de la burguesia metro-
politana a la que pretende sustituir. En su narcisismo voluntarista,
la burguesia nacional se ha convencido con facilidad de que puede
sustituir a la burguesia metropolitana. Pero la independencia, que la
pone literalmente entre la espada y la pared, desencadenard en ella
reacciones catastréficas y la obligard a lanzar llamadas angustiosas a
la antigua metrépoli. Los dirigentes universitarios y los comerciantes
que conforman la parte més ilustrada del nuevo Estado se caracte-
rizan por su escaso nimero, su concentracion en la capital y su tipo
de actividades: negocios, explotaciones agricolas y profesiones libe-
rales. En el seno de esta burguesia nacional no hay ni industriales ni
financieros. La burguesia nacional de los paises subdesarrollados no
estd orientada hacia la produccién, la invencidn, la construccién o el
trabajo. Estd enfocada totalmente hacia actividades intermediarias.
Distribuidores, negociantes. .. este tipo de actividades son, al parecer,
su verdadera vocacién. La burguesia nacional tiene la psicologfa del
hombre de negocios, no del capitdn de industria; si bien es cierto
que la rapacidad de los colonos y el sistema de embargo establecido
por el colonialismo no le dejaron pricticamente otra opcidn.
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En el sistema colonial, una burguesia que acumula capital es
impensable. Precisamente, parece que el papel de una burguesia
nacional auténtica, en un pais subdesarrollado, es negarse como
burguesia, negarse en cuanto instrumento del capital y someterse
absolutamente al capital revolucionario que constituye el pueblo.

En un pais subdesarrollado, una burguesia nacional auténtica
debe asumir el imperioso deber de traicionar la vocacién a la que
estaba destinada y dedicarse a la formacién del pueblo, es decir, poner
a disposicién del pueblo el capital intelectual y técnico que esta ha
logrado con su paso por las universidades coloniales. Veremos c6mo,
desgraciadamente, la burguesia nacional se desvia con frecuencia
de ese camino heroico y positivo, fecundo y justo, para emprender,
con toda tranquilidad, el camino terrible -por antinacional- de
una burguesia cldsica, de una burguesia burguesa; llana, estipida y
cinicamente burguesa.

El objetivo de los partidos nacionalistas a partir de cierta época
es -ya lo hemos visto- estrictamente nacional. Movilizan al pueblo
en torno a la consigna de independencia y, en cuanto a lo demds,
se remiten al futuro. Cuando se pregunta a estos partidos acerca del
programa econémico del Estado que reivindican, sobre el régimen
que se proponen instaurar, se muestran incapaces de responder
porque, precisamente, ignoran por completo todo lo que se refiere
a la economia de su propio pais.

Esta economia se ha desarrollado siempre al margen de ellos. Tan
solo tienen un conocimiento libresco, aproximado de los recursos
actuales y potenciales del suelo y del subsuelo de su pais, por lo que
Gnicamente pueden hablar de ello en un plano abstracto, general.
Después de la independencia, esta burguesia subdesarrollada, numé-
ricamente reducida, sin capital y que rechaza la via revolucionaria,
lamentablemente se estancard, pues no puede dar rienda suelta a
su talento del que podia afirmar, un poco a la ligera, que habia sido
bloqueado por el dominio colonial. La precariedad de sus medios
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y la escasez de dirigentes la abocan durante afios a una economia
de tipo artesanal. Para su perspectiva inevitablemente limitada, una
economia nacional es una economia basada en lo que llamamos
productos locales, por lo que pronunciardn grandes discursos sobre la
artesania. Dada su imposibilidad para instalar fdbricas mds rentables
para el pais y para ella misma, la burguesia arropard la artesania con
una ternura chauvinista acorde con la nueva dignidad nacional que,
ademds, le aportard ganancias sustanciales. Ese culto a los productos
locales y esta imposibilidad de crear nuevas orientaciones se pondrén
de manifiesto con el estancamiento de la burguesia nacional en la
produccién agricola caracteristica del periodo colonial.

La economia nacional del periodo de independencia no se ha
reorientado, pues todavia se basa en la cosecha del cacahuete, del
cacao y de la aceituna. Tampoco se ha introducido ninguna modi-
ficacion en la elaboracién de productos bdsicos ni se ha instalado
ninguna industria en el pais. Se siguen exportando las materias
primas y contindan siendo los pequefios agricultores de Europa,
los especialistas de productos sin elaborar.

Sin embargo, la burguesia nacional no deja de exigir la nacio-
nalizacién de la economia y de los sectores comerciales. Pero, para
ella, nacionalizar no significa poner la totalidad de la economia al
servicio de la nacidn ni satisfacer todas sus necesidades, nacionalizar
no significa ordenar el Estado en funcién de relaciones sociales;
nacionalizar significa, exactamente, transferir a los autéctonos los
privilegios heredados de la etapa colonial.

Como la burguesia no tiene suficientes medios materiales ni
intelectuales -ingenieros, técnicos-, limitard sus pretensiones a la
recuperacién de los negocios y las empresas que posefan los colonos.
La burguesia nacional ocupa el lugar de la antigua poblacién europea:
médicos, abogados, comerciantes, representantes, burdcratas, agentes
aduaneros, etc., pues considera necesario, por la dignidad del pais y
por su propia seguridad, ocupar todos esos puestos. En lo sucesivo
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exigird que las grandes companias extranjeras recurran a ella, ya sea
porque quieran quedarse en el pais o porque tengan la intencién
de introducirse. La burguesia nacional tiene la misién histérica de
servir de intermediaria. Como vemos, no se trata de una vocacién
que tiene como finalidad transformar la nacién, sino que tan solo
pretende servir de correa de transmisién de un capitalismo abocado
al camuflaje y que ahora se reviste con la médscara neocolonialista. La
burguesia nacional se complacerd, sin complejos y con toda dignidad,
con el papel de agente de negocios de la burguesia occidental. Ese
papel lucrativo, esa funcién de pequefio comerciante, esa estrechez
de miras y esa ausencia de ambicién simbolizan la incapacidad de la
burguesia nacional para cumplir con su papel histérico. El aspecto
dindmico y pionero, el aspecto inventor y descubridor de mundos
presente en cualquier burguesia nacional, lamentablemente, estd
ausente. En el seno de la burguesia nacional de los paises coloniales
domina el espiritu hedonista; en el plano psicoldgico, esta burguesia
se identifica con la burguesia occidental, cuyas ensefianzas ha absor-
bido. También la imita en su lado negativo y decadente, sin haberse
saltado las primeras etapas de exploracién e invencién que son, en
cualquier circunstancia, un mérito de esa burguesia occidental. En
sus inicios, la burguesia nacional de los paises coloniales se identi-
fica con el fin de la burguesia occidental. No hay que creerse que
quema etapas; de hecho, empieza por el final. Estd en la senectud
sin haber conocido la petulancia, la intrepidez ni el voluntarismo
de la juventud y la adolescencia.

En su faceta decadente, la burguesia nacional recibird una ayuda
considerable por parte de las burguesias occidentales, que se mues-
tran como turistas enamorados del exotismo, la caza y los casinos.
La burguesia nacional organiza centros de descanso, reposo y relax
para la burguesia occidental. Esta actividad recibird el nombre de
turismo y se convertird en una industria nacional. Si queremos una
prueba de esta transformacién eventual de los componentes de la
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burguesia excolonizada en organizadores de fiestas para la burguesia
occidental, recordemos lo que pasé en América Latina. Los casinos
de La Habana, México, las playas de Rio, las jovencitas brasilefias,
las mexicanas, las mestizas de trece afos, Acapulco, Copacabana...
Estos son los estigmas de la depravacién de la burguesia nacional.
Como no tiene ideas, como estd encerrada en s{ misma, aislada del
pueblo, minada por su incapacidad congénita para pensar en el con-
junto de problemas a nivel de la totalidad de la nacién, la burguesia
nacional asumird el papel de gerente de las empresas occidentales y
convertird su pais, pricticamente, en el burdel de Europa.

Una vez més hay que tener presente el especticulo lamentable
de ciertas repablicas de América Latina. En un abrir y cerrar de ojos
los hombres de negocios de Estados Unidos, los grandes banqueros
y los tecnécratas desembarcan “en el trépico” y durante ocho o diez
dias se entregan a la dulce depravacién que les ofrecen sus “reservas”.

El comportamiento de los propietarios agricolas nacionales préc-
ticamente se identifica con el de la burguesia de las ciudades. Desde
la proclamacién de la independencia, los grandes agricultores han
exigido la nacionalizacién de las explotaciones agricolas. Con ayuda
de maltiples estratagemas logran apoderarse de las fincas que antes
fueron propiedad de los colonos, reforzando asi su dominio sobre la
region. Sin embargo, no intentan renovar la agricultura, intensificarla
ni integrarla en una economia realmente nacional.

En realidad, los propietarios agricolas exigirdn a los poderes pu-
blicos que centupliquen a su favor las facilidades y los privilegios de
los que se beneficiaron antes, los colonos extranjeros. La explotacion
de los obreros agricolas se reforzard y se legitimard. Manipulando dos
o tres esléganes, estos nuevos colonos exigirdn una cantidad enor-
me de trabajo a los obreros agricolas, por supuesto, en nombre del
esfuerzo nacional. No habrd modernizacién de la agricultura ni un
plan de desarrollo ni tampoco iniciativas, porque las iniciativas, que
implican un minimo de riesgos, producen pdnico en esos entornos
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y dominan a la burguesia rural insegura, prudente, que se sumerge
cada vez més en los circuitos establecidos por el colonialismo.

En esas regiones, las iniciativas le corresponden al Gobierno,
que es quien las suspende, las fomenta y las financia. La burguesia
agricola se niega a correr el menor riesgo. Detesta el azar, la aventura.
No quiere transitar en arenas movedizas. Exige solidez, rapidez. Los
beneficios que se embolsa, enormes si se tiene en cuenta la renta
nacional, no se reinvierten. Los ahorros “guardados en el colchén”
dominan la psicologia de esos propietarios rurales. A veces, sobre
todo en los afios que siguen a la independencia, la burguesia no
duda en confiar a los bancos extranjeros los beneficios que obtiene
del territorio nacional. Y se destinan grandes cantidades de dine-
ro a productos de lujo, automdviles y mansiones, gastos que los
economistas sefialan como tipicos de la burguesia subdesarrollada.

Hemos dicho que la burguesia colonizada que llega al poder
utiliza su agresividad de clase para acaparar los puestos detentados
anteriormente por los extranjeros. Evidentemente, justo después
de la independencia, la burguesia se topa con las secuelas humanas
del colonialismo: abogados, comerciantes, propietarios rurales,
médicos y funcionarios superiores. Combate sin piedad a esa gente
“que denigra la dignidad nacional”. Defiende con vigor las ideas de
nacionalizacién de dirigentes, de africanizacién de dirigentes. De
hecho, su actitud se tenird cada vez mds de racismo. De repente
planteard con crudeza un problema concreto al Gobierno: se nece-
sitan esos puestos. Y no pondrd sordina a su agresividad hasta que
los haya ocupado en su totalidad.

Por su lado, el proletariado de las ciudades, la masa de desemplea-
dos, los pequenos artesanos -lo que suele llamarse “pequefios oficios”
-, se unen a esa actitud nacionalista, aunque hay que hacerles justicia:
lo tnico que hacen es calcar su actitud de la actitud de su burguesta.
Si la burguesia nacional compite con los europeos, los artesanos y
los pequenos oficios desencadenan la lucha contra los africanos no
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nacionales. En Costa de Marfil, estos motines propiamente racistas
se dirigen contra los habitantes de Benin o de Burkina Faso.?

Inmediatamente después de la independencia, estos pueblos, que
ocupaban importantes sectores en el pequefio comercio, son objeto
de manifestaciones de hostilidad por parte de los marfilenos. Del
nacionalismo hemos pasado al ultranacionalismo, al chauvinismo,
al racismo. Se exige a los extranjeros que se vayan, se queman sus
tiendas, se destruyen sus puestos, se les lincha y, efectivamente,
el Gobierno marfileno los insta a marcharse para complacer a los
nacionales [...].

Como vemos, el mecanismo es idéntico en los dos tipos de
fenémenos. Mientras que los europeos limitan la voracidad de los
intelectuales y de la burguesia empresarial de la joven nacién, para
la masa popular de las ciudades la competencia estd representada
principalmente por africanos de una nacién distinta. En Costa de
Marfil son los benineses; en Ghana, los nigerianos; y en Senegal,
los sudaneses.

Cuando la exigencia de negrificacién o arabizacién de los di-
rigentes que plantea la burguesia no procede de una iniciativa au-
téntica de nacionalizacidn, sino que corresponde simplemente a la
preocupacién de confiar a la burguesia el poder detentado hasta
entonces por el extranjero, las masas plantean, a su nivel, la misma
reivindicacidn, pero restringiendo la nocién de “negro” o “4rabe”
a los limites territoriales. Entre las afirmaciones fluctuantes sobre
la unidad del continente y ese comportamiento que los dirigentes
han inculcado a las masas pueden describirse maltiples actitudes.
Asistimos a un ir y venir permanente entre la unidad africana, que se

8 En el original, el autor utiliza Dahoméens y Voltaiques, que eran las
denominaciones oficiales de los habitantes de Benin y Burkina Faso,
respectivamente, en el momento en el que se escribid el texto. [N. de la

T].
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desvanece cada vez mds, y la vuelta desesperante a un chauvinismo
mds odioso y arisco:

Por el lado senegalés, los lideres que han sido los principales tedricos de la
unificacion africana y que, en repetidas ocasiones, han sacrificado sus organi-
zaciones politicas locales y sus posiciones personales por esta idea, aunque de
buena fe, tienen innegables responsabilidades. Su error, nuestro error, ha sido,
bajo el pretexto de luchar contra la balcanizacién, no tomar en consideracién
ese factor precolonial que es el territorialismo. Nuestro error ha sido no haber
prestado suficiente atencién en nuestros andlisis a ese fenémeno, fruto del
colonialismo, pero también con una base sociolégica, que una teoria sobre la
unidad, por loable o interesante que sea, no puede abolir. Nos hemos dejado
seducir por el espejismo de la construccién més satisfactoria para la mente
y, tomando nuestro ideal como una realidad, hemos creido que bastaba con
condenar el territorialismo y su derivado natural, el micronacionalismo, para

suprimirlos y asegurar el éxito de nuestro quimérico proyecto.’

La distancia entre el chauvinismo senegalés y el tribalismo wélof
no es muy grande. Y, en realidad, en todos los lugares en los que
la burguesia nacional -por su comportamiento mezquino y por la
imprecisién de sus posiciones doctrinales- no ha logrado educar
a todo el pueblo ni plantear los problemas primero en funcién
de dicho pueblo y, ademds, se ha mostrado incapaz de ampliar lo
suficiente su visién del mundo, asistimos a un retorno hacia las
posiciones tribales y presenciamos, airados, el triunfo exacerbado
de las etnias. Ya que la burguesia se apresura a impartir justicia y a
ocupar los puestos en todos los sectores y dado que su tnico lema
es el de sustituir a los extranjeros, los nacionales con menos estatus
-taxistas, vendedores ambulantes y limpiabotas- también exigirdn

9 Mamadou Dia, Nations africaines et solidarité mondiale, PUF, Paris, 1960, p.
140. [N. del E.]. Traduccién de Josep Toro, Naciones africanas y solidaridad
mundial, Barcelona, Fontanella, 1962. [N. de la T.].
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que los benineses vuelvan a su pais o, atin peor, que los fulanis o
peuls'’ vuelvan a su poblado o a sus montanas.

A partir de esta perspectiva, hay que interpretar el hecho de que
en los jovenes paises independientes triunfe el federalismo. Como
sabemos, el dominio colonial ha beneficiado a ciertas regiones. La
economia de la colonia no estd integrada en toda la nacién; mds
bien establece relaciones de complementariedad con las diferentes
metrépolis. El colonialismo no explota casi nunca la totalidad del
pais. Se contenta con sacar a relucir los recursos naturales que ex-
trae y exporta a las industrias metropolitanas, lo que permite una
relativa riqueza sectorial mientras el resto de la colonia contintia
con su subdesarrollo y miseria, incluso agravados.

El dia siguiente a la independencia, los nacionales que habitan
las regiones présperas toman conciencia de su suerte y, por un reflejo
visceral y primario, se niegan a alimentar al resto de los nacionales.
Las regiones ricas en cacahuete, cacao y diamantes irrumpen en el
vacio panorama que forma el resto de la nacién. Los nacionales de
esas regiones observan con odio a los otros, en quienes descubren
la envidia, el ansia y los impulsos homicidas. Las viejas rivalidades
anticoloniales, los viejos odios interraciales resucitan. Los luba'!
se niegan a alimentar a los luluas'. La provincia de Katanga se
constituye en Estado y Albert Kalonji se hace coronar rey de Kasai

del Sur.’

10 Pueblo némada més grande del mundo con asentamientos repartidos por
toda Africa Occidental. [N. de la T\

11 Pueblo que habita en el sureste del Congo y que pertenece a la familia
lingiifstica bantd. Estdn divididos en varias tribus y sobrepasan el medio
millén de individuos. [N. de la T.].

12 Tribu perteneciente a los lubas, que habita en el valle de Lulua, en el
Congo, y que forma parte de la familia lingiiistica bantd. [N. de la T.].

13 Para saber mds sobre este tema, se puede consultar el libro de Patrice
Lumumba de esta misma coleccién. [N. de la E.].
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La unidad africana, férmula imprecisa a la que los hombres y
mujeres de Africa se habfan ligado emocionalmente y cuyo valor
funcional consistia en presionar con violencia al colonialismo, re-
vela su verdadero rostro y se desmenuza en regionalismos dentro
de una misma realidad nacional. Como la burguesia nacional, que
solo piensa en sus intereses inmediatos y no ve mds alld, se muestra
incapaz de conseguir la simple unidad nacional y de construir la
nacioén sobre bases s6lidas y fecundas. El frente nacional que habia
hecho retroceder al colonialismo se desintegra y consuma su derrota.

Esa lucha implacable que libran las etnias y las tribus, y ese
impulso agresivo por ocupar los puestos que han quedado libres
tras la marcha de los extranjeros también provocardn disputas re-
ligiosas. En los campos y en los poblados, las pequefas cofradias,
las religiones locales y el marabutismo'® recobrardn su vitalidad y
retomardn el ciclo de las excomuniones. En las grandes ciudades,
entre los pequefios empresarios asistiremos a la confrontacién entre
las dos grandes religiones reveladas: el islamismo y el catolicismo.

El colonialismo, que se tambale6 con el nacimiento de la uni-
dad africana, recupera sus dimensiones y trata ahora de quebrantar
esa voluntad utilizando todas las debilidades del movimiento. El
colonialismo movilizard a los pueblos africanos al mostrarles la exis-
tencia de rivalidades “espirituales”. En Senegal, el periédico Afrique
nouvelle propagard cada semana el odio hacia el islam y los drabes.
Los libaneses, que poseen la mayor parte del pequeno comercio en
la costa occidental, son victimas de todo el rencor nacional. En el
momento adecuado, los misioneros recuerdan a las masas que la in-
vasion drabe destruyé algunos de los grandes imperios negros mucho
antes de la llegada del colonialismo europeo. Nadie duda en afirmar
que la ocupacién drabe fue la que preparé el camino al colonialismo

14 En algunos paises musulmanes, sobre todo en los del Magreb, se practica
con mucha frecuencia el culto a los morabitos o marabues, personas pfas
a las que se les atribuye cierta santidad. [N. de la T.].
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europeo, hablando de imperialismo drabe y denunciando el im-
perialismo cultural del islam. Por norma general, los musulmanes
son marginados de los puestos de direccién, pero en otras regiones
se produce el fenémeno inverso y los autéctonos cristianizados son
los enemigos objetivos y conscientes de la independencia nacional.

El colonialismo utiliza descaradamente todos sus trucos y estd
feliz de enfrentar entre si a los africanos que ayer se habian aliado en
su contra. El concepto de San Bartolomé' toma forma en ciertas
mentes y el colonialismo se burla en voz baja cuando escucha las
declaraciones desmesuradas sobre la unidad africana. Dentro de una
misma nacién, la religién divide al pueblo y enfrenta entre si a las
comunidades espirituales mantenidas y fortalecidas por el colonialis-
mo y sus instrumentos. En todos lados se desencadenan fenémenos
totalmente inesperados. En paises con predominio catélico o protes-
tante, las minorfas musulmanas se arrojan a una devocién insélita:
se reavivan las fiestas islimicas y la religién musulmana se defiende
con unas y dientes del violento absolutismo de la religién catélica.
Algunos ministros se dirigen a estos individuos para decirles que
si no estdn contentos, no tienen mds que irse a El Cairo. Algunas
veces, el protestantismo norteamericano transporta a territorio afri-
cano sus prejuicios anticatélicos y fomenta las rivalidades tribales
a través de la religion.

A escala continental, esta tension religiosa puede ocultar la cara
del racismo mds vulgar: Africa se divide en una parte blanca y una
parte negra, pero los términos sustitutos “Africa al sur” o “al norte
del Sdhara” no logran disimular ese racismo latente. En una zona
se afirma que el Africa blanca tiene una tradicién cultural milena-
ria, que es mediterrdnea, que es una prolongacién de Europa, que

15  La matanza de San Bartolomé fue un episodio de violencia durante las
guerras de religién en Francia en el siglo xv1. Su causa fue la rivalidad
politica entre catdlicos y hugonotes -cristianos protestantes franceses de
doctrina calvinista-. [N. de la T.].
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participa de la cultura grecolatina, mientras que al Africa negra se
la percibe como una regién inerte, brutal, incivilizada. .. salvaje. En
la otra, todo el dia se oyen reflexiones desagradables sobre el velo de
las mujeres, sobre la poligamia y sobre el supuesto desprecio de los
drabes por el sexo femenino. Todas estas reflexiones recuerdan por
su agresividad a las que se han descrito con tanta frecuencia como
propias del colono. La burguesia nacional de cada una de esas dos
grandes regiones, que ha asimilado incluso las raices mds podridas
del pensamiento colonialista, toma el relevo a los europeos y esta-
blece en el continente africano una filosofia racista terriblemente
perjudicial para el futuro de Africa. Por su pereza y su mimetismo,
esta burguesia favorece la implantacién y el fortalecimiento del
racismo que caracterizaba a la etapa colonial. Asi, pues, en un pais
que dice ser africano tampoco es sorprendente oir pensamientos
nada menos que racistas y comprobar que existen comportamientos
paternalistas que dan la amarga impresién de que uno se encuentra
en Paris, Bruselas o Londres.

En algunas regiones de Africa, el paternalismo estipido para
con los negros y la idea obscena sacada de la cultura occidental, de
que el negro es incapaz de asimilar la 16gica y las ciencias, reina con
toda su crudeza. Incluso algunas veces podemos comprobar que las
minorias negras estdn confinadas a una semiesclavitud que justifica
esa especie de circunspeccién, y también de desconfianza, que los
paises del Africa negra sienten por los paises del Africa blanca. No
es de extrafiar que cuando un ciudadano del Africa negra visita
una gran ciudad del Africa blanca, los nifios lo llamen “negro” en
un tono despectivo o que los funcionarios se dirijan a él en lengua
petit négre'® [...].

16  Pidgin utilizado entre los afios 1857 y 1954 por los soldados del Africa
Occidental y sus oficiales blancos en algunas colonias francesas. Se trata
de una versién simplificada del francés que se ensenié a los habitantes
indigenas en el ejército colonial francés. [N. de la T.].
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Como se ve, las carencias de la burguesia no se manifiestan
Gnicamente en el plano econémico. La burguesia, que ha llegado al
poder en nombre de un nacionalismo deteriorado y en nombre de la
raza, demostrard su incapacidad para hacer triunfar una catequesis
humanista minima al manejar con absoluta irresponsabilidad frases
sacadas directamente de los tratados de moral o de filosofia politica
de Europa, con bonitas declaraciones en cuanto a la forma, pero
totalmente vacias de contenido. La burguesia, cuando es fuerte y
organiza el mundo en funcién de su poder, no duda en proclamar
ideas democrdticas con un propésito universalista. Esta burguesia
econémicamente solida necesita condiciones excepcionales para
verse abocada a no respetar su ideologfa humanista. La burguesia,
occidental, aunque fundamentalmente racista, casi siempre consigue
enmascarar ese racismo multiplicando los matices, lo que le permite
conservar intacta su proclamacién de la eminente dignidad humana.

La burguesia occidental ha levantado suficientes barreras y alam-
bradas para no tener que temer a un enfrentamiento con aquellos a
quienes explota y desprecia. El racismo burgués occidental hacia el
negro y el bicor'” es un racismo de desprecio; es un racismo infra-
valorador. Pero la ideologia burguesa, que proclama una igualdad
intrinseca entre los seres humanos, se las ingenia para seguir siendo
légica consigo misma, invitando a la gente de segunda a humani-
zarse a través del modelo de humanidad occidental que ella misma
encarna.

El racismo de la joven burguesia nacional es un racismo defensivo,
un racismo basado en el miedo. No difiere esencialmente del vulgar
tribalismo, ni incluso de las rivalidades entre ¢ofs'® o cofradias. Es
comprensible que los observadores internacionales perspicaces casi

17 En francés: término ofensivo y racista que se utiliza para designar a un
norteafricano. [N. de la T.].

18  Alianza de tribus en la regién histdrica de Cabilia (norte de Argelia). [N.
del E.].
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no hayan tomado en serio los grandes movimientos a favor de la
unidad africana. El nimero de grietas perceptibles a simple vista es
tal, que se intuye con bastante claridad que todas esas contradicciones
tendrdn que resolverse antes de que llegue la hora de esa unidad.

Los pueblos africanos se han dejado ver recientemente y han
decidido, en nombre del continente, influir de manera contundente
sobre el régimen colonial. Sin embargo, las burguesias nacionales
que se apresuran, regién tras regién, a montar su propio negocio y
a poner en marcha un sistema nacional de explotacién, multiplican
los obstdculos para realizar esa “utopia’. Las burguesias nacionales,
perfectamente conscientes de sus objetivos, estdn decididas a impedir
el camino a esa unidad, a ese esfuerzo coordinado de doscientos cin-
cuenta millones de personas para vencer a la ignorancia, al hambre y
a la inhumanidad a la vez. Por eso tenemos que saber que la unidad
africana solo puede llevarse a cabo bajo el empuje y la direccién de
los pueblos, es decir, sin tener en cuenta los intereses de la burguesa.

En el plano interior y en el marco institucional, la burguesia
nacional también demostrard su incapacidad. En un cierto niimero
de paises subdesarrollados, el juego parlamentario estd totalmente
falseado. Como es econémicamente impotente e incapaz de crear
relaciones sociales coherentes, basadas en el principio de su dominio
como clase, la burguesia escoge la solucién que le parece mds facil:
la del partido tnico. Tampoco posee todavia esa conciencia limpia y
esa tranquilidad que solo el poder econémico y el control del sistema
estatal podrian conferirle. No crea un Estado que da seguridades al
ciudadano, sino uno que le produce inquietud.

El Estado que, por su fortaleza y al mismo tiempo por su dis-
crecién, deberfa dar confianza, desarmar y adormecer, se impone
de forma llamativa: se exhibe, maltrata y denigra, haciendo ver al
ciudadano que estd en peligro constante. El partido tnico es la
forma moderna de la dictadura burguesa sin mdscara, sin rodeos,
sin escrapulos, cinica.
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Esta dictadura -es un hecho- no llegard muy lejos, pues no deja
de poner de manifiesto su propia contradiccién. Como la burguesia
no tiene los medios econdmicos para asegurar su dominio ni para
distribuir algunas migajas a todo el pais y como, ademds, estd ocu-
pada en llenarse los bolsillos lo més rdpido posible, pero también
de la forma mds vulgar, el pais se sumerge cada vez mds en el ma-
rasmo. Y para esconder ese marasmo, para disfrazar esa regresion,
para sentirse mejor y para darse pretextos para enorgullecerse, a la
burguesia no le queda mds recurso que levantar obras grandiosas en
la capital e invertir en lo que llamamos gastos de lujo.

La burguesia nacional da la espalda cada vez mds al interior, a las
realidades del pais baldio y mira hacia la antigua metrépoli, hacia
los capitalistas extranjeros que se aseguran sus servicios. Como no
comparte sus beneficios con el pueblo ni le permite aprovechar de
ninguna manera las ventajas que le otorgan las grandes companias
extranjeras, se encontrard con que necesita un lider popular al que le
corresponderd el doble rol de estabilizar el régimen y de perpetuar
el dominio de la burguesia. La dictadura burguesa de los paises
subdesarrollados obtiene su solidez de la existencia de un lider.
En los paises desarrollados, como sabemos, la dictadura burguesa
es el producto del poder econémico de la burguesia. En cambio,
en los paises subdesarrollados el lider representa la fuerza moral a
cuya costa decide enriquecerse la pobre y desvalida burguesia de la
joven nacion.

El pueblo que durante afios le ha visto u oido hablar, que, de
lejos, en una especie de suefio, ha seguido las discusiones del lider
con la potencia colonial, de forma espontdnea otorga su confianza
a ese patriota. Antes de la independencia, el lider encarnaba las as-
piraciones del pueblo en general: independencia, libertades politicas
y dignidad nacional. Sin embargo, después de la independencia,
en lugar de representar las necesidades del pueblo y de convertirse
en el promotor de su verdadera dignidad, aquella que pasa por el
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pan, la tierra y el retorno del pais a las manos sagradas del mismo,
el lider mostrard su funcidn real: ser el presidente general de la
sociedad de pardsitos impacientes por disfrutar que representa la
burguesia nacional

A pesar de su frecuente honestidad y de sus sinceras declaraciones,
el lider es, desde un punto de vista objetivo, el férreo defensor de los
intereses, ahora comunes, de la burguesia nacional y de las antiguas
companifas coloniales. Su honestidad, que simplemente es un estado
de dnimo, se desvanece progresivamente. El contacto con las masas
es tan irreal, que el lider llega a convencerse de que quieren atentar
contra su autoridad y de que ponen en duda los servicios prestados
a la patria. El lider juzga la ingratitud de las masas con dureza y se
sitda, cada dia con mds firmeza, en el bando de los explotadores.
Entonces se transforma, con conocimiento de causa, en cémplice
de la nueva burguesia que se mueve entre la corrupcién y el gozo.

Los circuitos econédmicos del joven Estado se hunden irreversi-
blemente en la estructura neocolonialista. La economia nacional,
protegida en el pasado, ahora es totalmente dependiente. El presu-
puesto se alimenta de préstamos y donaciones. Cada trimestre, los
propios jefes de Estado o las delegaciones gubernamentales se dirigen
a las antiguas metrépolis o a otros lugares a la caza de capitales.
La antigua potencia colonial multiplica las exigencias y acumula
concesiones y garantias, tomando cada vez menos precauciones
para ocultar la sumisién con la que administra el poder nacional.
Lamentablemente, el pueblo se estanca en una miseria insoporta-
ble y, poco a poco, toma conciencia de la traicién incalificable de
sus dirigentes. Esa conciencia es muy fuerte, sobre todo, porque la
burguesia es incapaz de organizarse en clases. La distribucién de las
riquezas que esta lleva a cabo no estd dividida en sectores multiples,
no es escalonada, ni tampoco se jerarquiza en grados intermedios. La
nueva casta denigra y subleva cada vez mds adn cuando la inmensa
mayoria -el 90 % de la poblacién- sigue muriéndose de hambre.
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El enriquecimiento escandaloso, rdpido e implacable de esta casta
va acompanado de un decisivo despertar del pueblo, de una toma
de conciencia que promete futuros violentos. La casta burguesa,
esa parte de la nacién que suma a la totalidad de sus ganancias las
riquezas del pais, por una especie de légica inesperada, desembocard
en juicios peyorativos sobre los otros negros o drabes, que recuerdan
en mds de un concepto a la doctrina racista de los antiguos repre-
sentantes de la potencia colonial. Es, a la vez, la miseria del pueblo,
el enriquecimiento desordenado de la casta burguesa y su desprecio
hacia el resto de la nacién, lo que endurecerd las reflexiones y las
actitudes.

Pero las amenazas que eclosionan provocaran el fortalecimiento
de la autoridad y la aparicién de la dictadura. El lider, que tiene tras
de si una vida de militante y de patriota entregado, al respaldar la
actividad de esa casta y al cerrar los ojos ante la insolencia, la medio-
cridad y la inmoralidad innatas de esos burgueses, hace de barrera
entre el pueblo y la burguesfa rapaz. El mismo contribuye a frenar
la toma de conciencia del pueblo, viene a socorrer a la casta, oculta
sus maniobras al pueblo y se convierte asi en el artesano mds apa-
sionado en la tarea de confusién y embotamiento de las masas [...].

El lider apacigua al pueblo. Afios después de la independencia,
incapaz de empujar al pueblo hacia una tarea concreta, incapaz de
abrirle el futuro, de llevarle por el camino de la construccién de
la nacién y, en consecuencia, de su propia construccién, le vemos
repitiendo la historia de la independencia y recordando la unién
sagrada de la lucha de liberacién. Puesto que dicho lider se niega
a acabar con la burguesia nacional, le pide al pueblo que regrese al
pasado y se embriague con la epopeya que los ha conducido a la
independencia.El lider -de forma objetiva- pone frenos al pueblo y
se esfuerza en expulsarlo de la historia y dejarlo al margen. Durante
la lucha de liberacién desperté al pueblo y le prometié una marcha
heroica y radical. Después multiplicé los esfuerzos para adormecerlo
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y, tres o cuatro veces al afo, le pedia que se acordara de la época
colonial y que apreciara el inmenso camino recorrido.

Sin embargo, las masas muestran una incapacidad total para
apreciar el camino recorrido. El campesino que continta trabajando
la tierra y el desempleado que no encuentra trabajo no consiguen
convencerse de que realmente algo haya cambiado en sus vidas, a
pesar de las fiestas y de las nuevas banderas. Por mds que la burguesia
en el poder no para de multiplicar las manifestaciones, las masas
no logran ilusionarse. Las masas tienen hambre y el comisario de
policia, ahora africano, no les merece mucha confianza. Las masas
empiezan a disgustarse, a alejarse y a perder interés por esa nacién
que no cuenta con ellas.

Cada cierto tiempo, sin embargo, el lider se moviliza, habla por
radio y hace una gira para apaciguar, calmar y hacer falsas promesas.
Esta figura es mds necesaria porque no tiene partido. Durante el pe-
riodo de lucha por la independencia existia un partido que el actual
lider dirigi6. Pero, lamentablemente, el partido se ha desintegrado
desde entonces. Solo subsiste formalmente, nominalmente, por
su emblema y su divisa. El partido orgdnico, que debia facilitar la
libre circulacién de un pensamiento elaborado con las necesidades
reales de las masas, se ha transformado en un sindicato de intereses
individuales. Después de la independencia, el partido ya no ayuda
al pueblo a formular sus reivindicaciones, a cobrar mayor conciencia
de sus necesidades ni a asentar mejor su poder. Actualmente, tiene
como misién hacer llegar al pueblo las instrucciones que emanan de
la cumbre. Ya no existe ese ir y venir fecundo de la base a la cumbre,
de la cumbre a la base, que funda y garantiza la democracia en un
partido. Por el contrario, el partido se ha constituido en pantalla
entre las masas y la direccién. Ya no existe la vida de partido. Las
células creadas durante la etapa colonial se encuentran ahora en un
estado de desmovilizacién total.
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El militante hierve de impaciencia. Entendemos, pues, lo perti-
nentes que son las posiciones tomadas por ciertos militantes durante
la lucha de liberacién. De hecho, en el momento del combate, varios
militantes habian pedido a los organismos dirigentes que elaborasen
una doctrina, que precisasen los objetivos y que propusieran un
programa. Pero, bajo pretexto de salvaguardar la unidad nacional,
los dirigentes se negaron con rotundidad a abordar esa tarea. La
doctrina -se repetia- es la unién nacional contra el colonialismo. Y
avanzdbamos asi, armados con un eslogan ferviente convertido en
doctrina, reduciendo cualquier actividad ideolégica a una serie de
variantes sobre el derecho de los pueblos a decidir por si mismos,
arrastrados por el viento de la historia que se llevard el colonialis-
mo de forma irreversible. Mientras que los militantes pedian que
se analizara un poco mejor ese viento de la historia, los dirigentes
les replicaban con la esperanza de una descolonizacién necesaria e
inevitable.

Después de la independencia, el partido se sumerge en un gran
letargo. Los militantes solo se movilizan para las manifestaciones
populares, las conferencias internacionales y las fiestas de la indepen-
dencia. Se designa a los lideres locales del partido para los puestos
administrativos, el partido se convierte en administracién y los
militantes abandonan la lucha y reciben el titulo vacio de ciudadano.

Ahora que han cumplido su misién histérica de llevar a la bur-
guesia al poder, se les invita a retirarse para que la burguesia pueda
cumplir con su propia misién con tranquilidad. Sin embargo, hemos
visto que la burguesia nacional de los paises subdesarrollados es
incapaz de cumplir cualquier misién. Al cabo de unos anos, la de-
sintegracién del partido se pone de manifiesto y cualquier observador,
incluso superficial, puede darse cuenta de que el antiguo partido, que
ahora se ha vuelto esquelético, solo sirve para inmovilizar al pueblo

El partido, que durante el combate habia atraido hacia él toda
la nacién, se descompone. Los intelectuales, que en visperas de
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la independencia se habian afiliado al partido, confirman con su
comportamiento actual que esa afiliacién no tuvo otro fin que el
de participar en la distribucién del pastel de la independencia. El
partido se convierte en un medio para el éxito individual.

No obstante, dentro del nuevo régimen existe una desigualdad
en cuanto al enriquecimiento y al acaparamiento. Algunos se apro-
vechan de la situacién y se muestran como brillantes especialistas del
oportunismo. Los privilegios se multiplican, la corrupcién triunfa
y las costumbres se degradan. Ahora los cuervos son demasiado
numerosos y voraces, teniendo en cuenta la insuficiencia del botin
nacional. El partido, verdadero instrumento del poder en manos
de la burguesia, fortalece el aparato del Estado y propicia el control
del pueblo y su inmovilizacién. El partido ayuda al poder a con-
tener al pueblo. Es, cada vez mds, un instrumento de coercién y
claramente antidemocrético. El partido es objetivamente, y a veces
subjetivamente, el cémplice de la burguesia mercantil. De la misma
forma que la burguesia nacional evita su fase de construccién para
entregarse a la diversién, en el plano institucional se salta la fase
parlamentaria y elige una dictadura de tipo nacionalsocialista. Ahora
sabemos que ese fascismo futil que ha triunfado durante medio siglo
en América Latina es el resultado dialéctico del Estado semicolonial
del periodo de la independencia.

En esos paises pobres, subdesarrollados, donde, por regla gene-
ral, la mayor riqueza se mezcla con la mayor miseria, el ejército y la
policia conforman los pilares del régimen. Un ejército y una policia
que -otra regla de la que habrd que acordarse- estdn aconsejados
por expertos extranjeros. La fuerza de esa policia y el poder de ese
ejército son proporcionales al marasmo en el que nada el resto de la
nacién. La burguesia nacional se vende cada vez mds abiertamente a
las grandes companias extranjeras. A base de favores, el extranjero se
lleva las concesiones, los escindalos se multiplican y los ministros se
enriquecen. Sus mujeres se convierten en cortesanas, los diputados
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se aprovechan y hasta el agente de policia o el de aduanas participa
en esa gran comitiva de la corrupcién.

La oposicién se vuelve mds agresiva y el pueblo caza al vuelo su
propaganda con pocas palabras. La hostilidad para con la burguesia
se hace patente. La joven burguesia, que parece afectada de senilidad
precoz, no toma en cuenta los consejos que le dan y se muestra
incapaz de comprender que le conviene disimular, por poco que
sea, su explotacién.

El periddico cristiano La Semaine Africaine, de Brazzaville, escribe
a los principes del régimen:

Sefiores dirigentes y, ustedes, sus esposas, ahora su posicién les permite co-
modidades, quizds una educacién, una bonita mansién, amistades y multiples
misiones que les abren nuevos horizontes. Pero toda su riqueza les construye
un caparazon que les impide ver la miseria que les rodea. Tengan cuidado.

Esta llamada de atencién de la publicacién, dirigida a los c6m-
plices de Youlou", no tiene, como puede adivinarse, nada de revolu-
cionario. Lo que quiere decir La Semaine Africaine a los acaparadores
del pueblo congolés es que Dios castigard su comportamiento: “Si en
su corazdn no hay espacio para los que estdn por debajo de ustedes,
no habrd sitio para ustedes en la casa de Dios”.

Estd claro que la burguesia nacional apenas se preocupa por esas
acusaciones; apoyada por Europa, estd completamente decidida a
seguir aprovechdndose de la situacién. Los enormes beneficios que
obtiene de la explotacién del pueblo se exportan al extranjero. La

19  Fulbert Youlou fue el primer presidente de la Republica del Congo (1959-
1963) y es considerado uno de los personajes mds controvertidos del pafs.
En sus inicios, sus conciudadanos le trataban como un hombre providencial,
pero en 1963, después de haber conducido al pais a la independencia tres
afios antes, decidié imponer el régimen de partido tnico y encarcelar a
los lideres sindicales, lo que hizo estallar la revolucién. Casi sin apoyos,
tuvo que abandonar el poder y dejé tras de sf la imagen de un presidente
excéntrico, autoritario y corrupto. [N. de la T.].
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nueva burguesia nacional suele desconfiar mds que las compafiias
extranjeras del régimen que ha instaurado. Se niega a invertir en
suelo nacional y muestra una ingratitud flagrante con el Estado
que la protege y la alimenta. En los mercados europeos adquiere
valores bursdtiles extranjeros y pasa el fin de semana en Paris o en
Hamburgo. Por su comportamiento, la burguesia nacional de ciertos
paises subdesarrollados recuerda a los miembros de una banda que,
después de cada atraco, ocultan su parte del botin a sus compinches
y preparan la retirada con pericia. Este comportamiento revela que,
de forma mds o menos consciente, la burguesia nacional juega para
perder a la larga y aunque intuye que esta situacién no durard para
siempre, quiere aprovecharla al méximo. Aun asi, tal explotacién y
desconfianza hacia el Estado desencadenan inevitablemente el des-
contento de las masas y en estas condiciones el régimen se endurece.
En esos momentos, el ejército se convierte en el apoyo indispensable
de una represion sistematizada. A falta de un Parlamento, el ejército
es el drbitro, pero tarde o temprano descubrird su importancia y
hard pesar sobre el Gobierno el continuo riesgo de un alzamiento.

Como vemos, la burguesia nacional de algunos paises subdesa-
rrollados no ha aprendido nada en los libros. Si hubiera observado
mejor a los paises de América Latina, habria identificado sin ninguna
duda los peligros que la acechan. Asi, pues, llegamos a la conclusién
de que esta microburguesia que hace tanto ruido estd condenada al
fracaso. En los paises subdesarrollados, la fase burguesa es imposi-
ble.Habrd, por supuesto, una dictadura policiaca y una casta de
parésitos, pero la creacién de una sociedad burguesa estd destinada
al fracaso. La escuela de aprovechados adecentados, que sacan los
billetes de los fondos de un pais pobre, serd, tarde o temprano, una
brizna de paja en manos del ejército, que estd dirigido con pericia
por expertos extranjeros. De esta forma, la antigua metrépoli pone
en préctica el gobierno indirecto a través de los burgueses, a quienes
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alimenta, y de un ejército nacional lideradopor sus expertos, que
frena, inmoviliza y aterroriza al pueblo.

Las observaciones que hemos podido llevar acabo sobre la bur-
guesia nacional nos conducen a una conclusién que no deberia
sorprender a nadie. En los paises subdesarrollados, la burguesia no
debe encontrar condiciones para su existencia y desarrollo. Dicho
de otra forma, el esfuerzo conjugado de las masas afiliadas a un
partido y de los intelectuales conscientes y armados de principios
revolucionarios debe cerrar el camino a esta burguesia intitil y nociva.

La cuestién tedrica que se plantea desde hace unos cincuenta
afos, cuando se aborda la historia de los paises subdesarrollados,
esto es, si puede saltarse o no la etapa burguesa, debe resolverse en el
plano de la accién revolucionaria y no mediante un razonamiento.
La fase burguesa en los paises subdesarrollados solo se justificarfa
si la burguesia nacional fuera lo suficientemente poderosa econé-
mica y técnicamente como para construir una sociedad burguesa,
crear las condiciones de desarrollo de un proletariado significativo
e industrializar la agricultura o, en resumen, para posibilitar una
auténtica cultura nacional.

Una burguesia como la que se ha desarrollado en Europa ha
podido elaborar una ideologia fortaleciendo su propio poder. Esta
burguesia dindmica, instruida y laica, ha conseguido su objetivo de
acumulacién del capital y ha dado un minimo de prosperidad a la
nacién. En los paises subdesarrollados, hemos visto que no existe
una verdadera burguesia, sino una especie de pequefa casta am-
biciosa, 4vida y voraz, dominada por una mentalidad de pequeno
comerciante conformista con los beneficios que le asegura la antigua
potencia colonial. Esta burguesia insignificante tiene pocas ideas e
ingenio. Se acuerda de lo que ha leido en los manuales occidentales
y se transforma, de forma casi imperceptible, no en una réplica de
Europa, sino en su caricatura.
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La lucha contra la burguesia de los paises subdesarrollados estd
lejos de ser una posicién tedrica. No se trata de descifrar la condena
que el juicio de la historia ha pronunciado ni de combatir a la bur-
guesia nacional en los paises subdesarrollados porque amenaza frenar
el desarrollo global y armonioso de la nacién; hay que oponerse
frontalmente a ella porque, literalmente, no sirve para nada. Esta
burguesia, con unas ganancias, unas actuaciones y un pensamiento
mediocres, trata de ocultar esa mediocridad con construcciones de
lujo a escala individual, con los cromados de los coches norteame-
ricanos, con vacaciones en la Riviera Maya y con fines de semana
en discotecas con luces de nedn.

Esta burguesia, que se aleja cada vez mds del pueblo en general,
ni siquiera consigue arrancar privilegios espectaculares a Occidente,
como inversiones provechosas para la economia del pais o la creacién
de algin tipo de industria. Por el contrario, las fibricas de montaje
se multiplican, consagrando asi el modelo neocolonialista en el que
se debate la economia nacional. No hace falta decir, pues, que la
burguesia nacional retrasa la evolucion del pais, que le hace perder
el tiempo o que se arriesga a conducir a la nacién por callejones sin
salida. De hecho, la fase burguesa en la historia de los paises subde-
sarrollados es una etapa inttil. Cuando esa casta, devorada por sus
propias contradicciones, sea aniquilada veremos que no ha pasado
nada desde la independencia, que hay que volver a empezar, que hay
que partir de cero. La reconversion no se llevard a cabo a nivel de
las estructuras creadas por la burguesia durante su reinado, porque
esa casta no ha hecho otra cosa que recoger intacta la herencia de
la economia, del pensamiento y de las instituciones coloniales [...].

En los paises subdesarrollados que consiguen la independencia
existe, casi siempre, un pequeno nimero de intelectuales honestos,
sin ideas politicas precisas que, instintivamente, desconfia de esa
carrera por puestos y privilegios que es sintomdtica del futuro de
la independencia en los paises colonizados. La situacién particular
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de esos hombres -sustento de la familia numerosa- o de sus histo-
rias -experiencias dificiles, formacién moral rigurosa- explica ese
desprecio tan evidente por los espabilados y los aprovechados. Hay
que saber utilizar a estos hombres en el combate decisivo que se
quiere emprender para conseguir una orientacién sana de la nacién.
Cerrar el paso a la burguesia nacional es, claramente, eliminar las
peripecias dramdticas posteriores a la independencia, las desventuras
de la unidad nacional, la degradacién de las costumbres, el asedio
de la corrupcién al pais, la regresién econémica y, a corto plazo, un
régimen antidemocritico basado en la fuerza y en la intimidacién.
Pero es escoger también el tinico medio de avanzar.

Lo que retrasa la decisién e intimida a los elementos profunda-
mente democrdticos y progresistas de la joven nacién es la aparente
solidez de la burguesia. En los paises subdesarrollados recién indepen-
dizados, en el seno de las ciudades construidas por el colonialismo
proliferan todos los dirigentes. La ausencia de andlisis de la pobla-
cién global lleva a los observadores a creer en la existencia de una
burguesia poderosa y perfectamente organizada. De hecho -ahora lo
sabemos- no existe una burguesia en los paises subdesarrollados. Lo
que hace a la burguesia no es el espiritu, el gusto o las maneras. ni
siquiera la esperanza. La burguesia es, antes que nada, el producto
directo de realidades econémicas precisas.

Sin embargo, la realidad econdmica en las colonias es una reali-
dad burguesa extranjera. A través de sus representantes, la burguesia
metropolitana estd presente en las ciudades coloniales. Antes de la
independencia, la burguesia en las colonias es una burguesia oc-
cidental, la verdadera sucursal de la burguesia metropolitana que
obtiene su legitimidad, su fuerza y su estabilidad de esa burguesia
metropolitana. Durante la fase de agitacién que precede a la inde-
pendencia, algunos intelectuales y comerciantes autéctonos que se
encuentran en el seno de esa burguesia importada tratan de iden-
tificarse con ella. Porque entre los intelectuales y los comerciantes
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autdctonos existe una voluntad permanente de identificacién con
los representantes burgueses de la metrépoli.

Esta burguesia que ha adoptado sin reservas y con entusiasmo
los mecanismos de pensamiento caracteristicos de la metrépoli, que
ha enajenado de una forma increible su propio pensamiento y que
ha fundamentado su conciencia en bases tipicamente extranjeras, se
dard cuenta, con angustia, de que le falta la condicién indispensable
que hace a una burguesia, es decir, el dinero. La burguesia de los
paises subdesarrollados es una burguesia de pensamiento: ni su poder
econémico ni el dinamismo de sus dirigentes ni la envergadura de sus
ideas le aseguran la cualidad de burguesia. En sus inicios y durante
mucho tiempo es una burguesia de funcionarios y los puestos que
ocupa en la nueva administracién nacional le dardn serenidad y soli-
dez. Si el poder le deja tiempo y posibilidades, esa burguesia llegard
a hacerse con una hucha que fortalecerd su dominio, pero siempre
se mostrard incapaz de crear una auténtica sociedad burguesa con
todas las consecuencias econdmicas e industriales que esto supone.

Desde un principio, la burguesia nacional se inclina por activida-
des de tipo intermediario. La basede su poder reside en su sentido
del comercio y delpequeno negocio y en su aptitud para hacerse
con todas las comisiones. No es su dinero lo que funciona, sino
su sentido de los negocios. No invierte yno puede llevar a cabo esa
acumulacién del capital necesario para la eclosién y la realizacién
de una burguesia auténtica. A este ritmo, harfan falta siglospara
poner en marcha un embrién de industrializacién. En todo caso,
se encontrard con la oposicién implacable de la antigua metrépoli
que, en el marcode los tratados neocolonialistas, habrd tomado
precauciones.

Si el poder quiere sacar al pais del estancamiento y conducirlo a
pasos agigantados hacia el desarrollo y el progreso, lo primero que
tiene que hacer es nacionalizar el sector terciario. La burguesia que
quiere que triunfen el espiritu de lucro y de diversién, sus actitudes
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despreciables con la masa y el lado inmoral de los beneficios -o
del robo, mejor dicho- evidentemente invierte de forma masiva en
este sector. La joven burguesia nacional invadir el sector terciario,
dominado antes por los colonos. En una economia colonial, este
sector es, de lejos, el mds importante. Si se quiere avanzar, hay que
decidir nacionalizar este sector durante las primeras horas. Pero estd
claro que esta nacionalizacién no debe parecerse a una estatizacién
rigida. No se trata de situar a la cabeza de los servicios a ciudadanos
sin formacién politica. Cada vez que se ha adoptado este procedi-
miento se ha demostrado que el poder habfa contribuido claramente
al triunfo de una dictadura de funcionarios formados por la antigua
metrépoli, que enseguida se mostraban incapaces de pensar en el con-
junto de la nacién. Esos funcionarios empiezan enseguida a sabotear
la economia nacional y a derribar los organismos y la corrupcién,
haciendo que la prevaricacién, la malversacién de existencias y el
mercado negro se instalen. Nacionalizar el sector terciario significa
organizar democrdticamente las cooperativas de compra y venta;
se trata de descentralizar esas cooperativas haciendo que las masas
se interesen por la gestién de los asuntos publicos [...].

La casta burguesa de los paises recién independizados todavia
no tiene ni el cinismo ni la serenidad que se basan en el poder
de las viejas burguesias. De ah{ una cierta preocupacién por escon-
der sus convicciones profundas, por dar una falsa impresién o, en
pocas palabras, por mostrarse del lado del pueblo. La politizacién
de las masas no es la movilizacién tres o cuatro veces al afio de
decenas o centenares de miles de hombres y mujeres. Esos mitines,
esas asambleas espectaculares se parecen a la vieja tdctica previa
a la independencia en la que se exhibian las propias fuerzas para
demostrarse a si mismo y a los demds que se contaba con el apoyo
popular. La politizacién de las masas no se propone infantilizar a
las masas, sino hacerlas adultas.
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Esto nos lleva a plantearnos el rol del partido politico en un pais
subdesarrollado. En las pdginas anteriores hemos visto con mucha
frecuencia cémo mentes simplistas, que pertenecen a la naciente
burguesia, no dejan de repetir que en un pais subdesarrollado la
direccién de los asuntos por parte de un poder fuerte, incluso de
una dictadura, es una necesidad. Desde esta perspectiva se enco-
mienda al partido la misién de vigilancia de las masas. El partido
suple a la administracién y a la policia y controla a las masas, no
para asegurarse su participacién real en los asuntos de la nacién,
sino para recordarles constantemente que el poder espera de ellas
obediencia y disciplina.

Esta dictadura, que cree estar respaldada por la historia y ser
indispensable después de la independencia, en realidad simboliza
la decisién de la casta burguesa de dirigir el pais subdesarrollado
primero con el apoyo del pueblo, pero luego contra él. La transfor-
macién progresiva del partido en un servicio de informacién indica
que el poder se pone cada vez mds a la defensiva. La informe masa
popular se percibe como la fuerza ciega que hay que mantener bajo
un control constante, ya sea por el engano o por el miedo que le
inspiran las fuerzas de la policia. El partido sirve de barémetro,
de servicio de informacién. Se transforma al militante en delator;
se le confian misiones punitivas en los pueblos. Los embriones de
partidos de oposicién se liquidan a bastonazos y a pedradas. Los
candidatos de la oposicién ven sus casas incendiadas. La policia
multiplica las provocaciones. En esas condiciones es obvio que el
partido es tinico y que el 99,99 % de los votos le corresponden al
candidato gubernamental. Hay que decir que en Africa un cierto
namero de gobiernos se comportan de acuerdo con este modelo.
Todos los partidos de oposicién -generalmente progresistas- que
trabajaban por una mayor influencia de las masas en la gestién de
los asuntos publicos y que deseaban meter en vereda a la burguesia
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altiva y negociante han sido condenados, a fuerza de golpes y de
prisién, al silencio y, después, a la clandestinidad.

En muchas regiones africanas, ahora independientes, el partido
politico ha sufrido una inflacién terriblemente grave. Delante de
un miembro del partido el pueblo se calla, como un corderito y
elogia al Gobierno y al lider. Pero en la calle, por la noche, lejos
del pueblo, en el café o junto al rio, se oye esa amarga decepcién
del pueblo, esa desesperanza, pero también esa célera contenida.
En vez de fomentar que el pueblo exponga sus quejas y en vez de
asumir como misién fundamental la libre circulacién de las ideas
de la gente hacia la clase dirigente, el partido forma una pantalla
y lo impide. Los lideres del partido se comportan como vulgares
asistentes y recuerdan constantemente al pueblo que hay que guar-
dar “silencio en las filas”. Ese partido que afirmaba ser el servidor
del pueblo y que pretendia trabajar para conseguir el desarrollo del
mismo, desde que el poder colonial le entregé el pais se apresura a
mandar de nuevo al pueblo a su caverna. En el plano de la unidad
nacional, el partido también multiplicard sus errores. Es asi como
el partido llamado “nacional” se comporta como un partido étnico.
Es una verdadera tribu constituida en partido. Este partido que se
proclama nacional, que afirma hablar en nombre de todo el pueblo,
organiza en secreto -y algunas veces en abierto- una auténtica dic-
tadura étnica. Ya no asistimos a una dictadura burguesa, sino a una
dictadura tribal. Los ministros, los jefes de gabinete, los embajadores
y los prefectos son escogidos de entre los miembros de la tribu del
lider y, algunas veces, incluso directamente de entre los de su familia.
Esos regimenes de tipo familiar parecen retomar las viejas leyes de la
endogamia y no nos hacen sentir cdlera, sino vergiienza frente a ese
disparate, esa impostura y esa miseria intelectual y espiritual. Esos
jefes de gobierno son los verdaderos traidores de Africa, ya que la
venden al mds terrible de sus enemigos: la estupidez. Como es de
suponer, esa tribalizacién del poder lleva al pensamiento regionalista:
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el separatismo. Las tendencias descentralizadoras surgen y triunfan,
la nacién se desintegra, se desmiembra. El lider que gritaba “unidad
africana” y que pensaba en su pequena familia se despierta un buen
dia con cinco tribus que también quieren tener sus embajadores
y sus ministros; e irresponsable, inconsciente y miserable, como
siempre, denuncia “la traicién”.

Hemos sefialado, una y otra vez, el casi siempre nefasto papel del
lider. En algunas regiones el partido se organiza como una banda
en la que el personaje mds duro asume el mando. Se habla de la
ascendencia del lider, de su fuerza y nadie duda en afirmar, con un
tono cémplice y de leve admiracién, que hace temblar a sus cola-
boradores més cercanos. Con el fin de evitar todas esas dificultades
hay que luchar con tenacidad para que el partido no se convierta
en un instrumento décil en manos de un lider.

“Lider” procede del verbo inglés que significa “conducir”. El
conductor del pueblo ya no existe. Los pueblos ya no son rebafios
y no necesitan que les conduzcan. Si el lider me conduce, quiero
que sepa que, al mismo tiempo, yo también le conduzco. La nacién
no debe ser un asunto dirigido por un maniti. Asi se entiende el
panico que se apodera de las esferas dirigentes cada vez que uno de
sus lideres enferma. Les obsesiona el problema de la sucesién. ;Qué
pasard con el pais si desaparece el lider? Las esferas dirigentes que
han cedido ante el lider, irresponsables, inconscientes y preocupadas
principalmente por la buena vida que llevan, los ccteles organizados,
los viajes pagados y la rentabilidad de sus artimanas, descubren, de
vez en cuando, el vacio espiritual en el corazén de la nacién.

Un pais que realmente quiere responder a las preguntas que le
plantea la historia y que quiere desarrollar sus ciudades y el cerebro
de sus habitantes debe tener un verdadero partido. El partido no es
un instrumento en manos del Gobierno; al contrario, el partido es
un instrumento en manos del pueblo. Este es el que determina la
politica que el gobierno aplica. El partido no es ni debe ser nunca
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el tnico despacho politico donde se encuentran a sus anchas todos
los miembros del Gobierno y los grandes dignatarios del régimen.
Por desgracia, demasiado a menudo el despacho politico conforma
todo el partido y sus miembros residen de forma permanente en
la capital. En un pais subdesarrollado, los miembros que dirigen
el partido tienen que huir de la capital como de la peste y deben
residir, a excepcién de unos cuantos, en las regiones rurales. Hay
que evitar centralizarlo todo en la gran ciudad. Ninguna excusa
de tipo administrativo puede legitimar esa efervescencia en una
capital ya sobrepoblada y sobredesarrollada en relacién con el 90
% del territorio. El partido debe descentralizarse al maximo, pues
es la inica manera de activar las regiones muertas, las regiones que
todavia no estdn despiertas ni activas [...].

En un pais subdesarrollado, la puesta en marcha de direcciones
regionales dindmicas detiene el proceso de crecimiento macrocefilico
de las ciudades, la avalancha incoherente de masas rurales hacia las
urbes. La implantacién, desde los primeros dias de la independencia,
de direcciones regionales con plena competencia en una regién para
despertarla, avivarla y acelerar la toma de conciencia de los ciuda-
danos, es una necesidad a la que no tendria que renunciar un pais
que quiere avanzar. De lo contrario, los responsables del partido y
los dignatarios del régimen se amontonardn en torno al lider.

Las administraciones crecen, no porque se desarrollen y se di-
ferencien, sino porque nuevos familiares y nuevos militantes espe-
ran una plaza para infiltrarse en el engranaje. Y el sueno de todo
ciudadano es llegar a la capital, tener su trozo del pastel. Las aldeas
quedan desiertas; las masas rurales, sin control, sin educacién y sin
proteccion, se alejan de una tierra mal trabajada y se dirigen hacia
las periferias de las ciudades, inflando las clases mds desfavorecidas
de una forma desmesurada.

La hora de una nueva crisis nacional no esta lejos. Nosotros pen-
samos que las regiones interiores deberfan tener ciertos privilegios. En
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tltima instancia, no habria ningtin inconveniente en que el gobierno
tuviera su sede en otro lugar que no fuera la capital. Hay que desa-
cralizar y mostrar a las masas desheredadas que se trabaja para ellas
[...] No, ningin motivo importante puede oponerse a la eleccién
de otra capital, al traslado del conjunto del gobierno hacia alguna
de las regiones més necesitadas. La capital de los paises subdesarro-
llados es una nocién comercial heredada del periodo colonial. Sin
embargo, en estos mismos paises debemos multiplicar los contactos
con las masas rurales y llevar a cabo una politica nacional, es decir,
ante todo, una politica para las masas. No debemos perder nunca
el contacto con el pueblo que ha luchado por su independencia y
por una mejora real de su existencia [...] De hecho, la experiencia
demuestra que las masas comprenden perfectamente los problemas
mds complejos [...] Un hombre aislado puede mostrarse refractario a
la comprensién de un problema, pero el grupo, el pueblo, lo entiende
con una rapidez desconcertante. Es verdad que si se toma la precau-
ci6n de utilizar un lenguaje comprensible solo para los licenciados en
derecho o en ciencias econémicas, se demostrard ficilmente que hay
que dirigir a las masas. Pero si se habla con un lenguaje concreto, si
uno no se obsesiona con la voluntad perversa de crear confusién y
de deshacerse del pueblo, entonces nos daremos cuenta de que las
masas captan todos los matices, todas las astucias [...].

Si pensamos que se puede dirigir perfectamente un pais sin que el
pueblo se inmiscuya, si pensamos que el pueblo obstaculiza el juego
tan solo con su presencia, ya sea porque lo retrasa o porque por su
inconsciencia natural lo sabotea, no debe haber ninguna duda: hay
que apartar al pueblo. Pero resulta que cuando se invita al pueblo a
dirigir el pais no retrasa el movimiento, sino que lo acelera.

[...] De hecho, el tiempo invertido en explicar, el tiempo “per-
dido” en humanizar al trabajador, se recuperard en la ejecucién.
La gente debe saber hacia dénde va y por qué. El politico debe ser
consciente de que el futuro seguird bloqueado mientras la conciencia

57



del pueblo sea rudimentaria, primaria y opaca. Nosotros, los politicos
africanos, debemos tener las ideas muy claras sobre la situacién de
nuestro pueblo [...].

El Gobierno nacional, si quiere ser nacional, debe gobernar
por el pueblo y para el pueblo, por los desheredados y para los
desheredados. Sea cual sea su mérito, ningtn lider puede cambiar
la voluntad popular ni el gobierno nacional. Antes de preocuparse
por el prestigio internacional, debe devolver la dignidad a cada
ciudadano, enriquecer las mentes, llenar los ojos de cosas humanas
y desarrollar un panorama humano habitado por personas cons-
cientes y soberanas.
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RACISMO Y CULTURA™

Texto de la intervencién de Frantz Fanon en el Primer Congreso de
Escritores y Artistas Negros. Paris, septiembre de 1956. Publicado en el
nimero especial de la revista Présence africaine, junio noviembre de 1956

[...] Estudiar las relaciones del racismo y de la cultura significa
preguntarse por su accion reciproca: si la cultura es el conjunto de
comportamientos motores y mentales nacida del encuentro del ser
humano con la naturaleza y con el préjimo, habrd que decir que el
racismo es, sin lugar a dudas, un elemento cultural. Por lo tanto,
hay culturas con racismo y otras sin racismo.

Sin embargo, este elemento cultural en particular no se ha
enquistado. El racismo no ha podido atrofiarse. Ha tenido que
renovarse, matizarse, cambiar de fisonomia... Ha tenido que
soportar el destino de la cultura que le daba forma [...].

El recuerdo del nazismo, la miseria comtn de seres humanos
diferentes, el sometimiento comtin de importantes grupos sociales;
la aparicién de “colonias europeas”, es decir, la institucién de un
régimen colonial en plena Europa; la toma de conciencia de los
trabajadores de los paises colonizadores y racistas, la evolucién de
las técnicas. .. Todo esto ha modificado profundamente la apariencia
del problema.

Tenemos que buscar, a nivel cultural, las consecuencias del
racismo.

El racismo tan solo es una parte de un conjunto mds amplio: el
de la opresién sistematizada de un pueblo [...].

20  Texto extraido de Frantz Fanon, (Euvres, op. cit., pp. 713726. [N. del E.]
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Asistimos a la destruccidn de los valores culturales y de los modos
de vida. Se desvalorizan la lengua, la vestimenta y las técnicas [...].

Para ello hay que romper sus sistemas de referencia. La expro-
piacién, la privacién, la razia y el asesinato objetivo se afiaden a la
ruptura de los marcos culturales o, por lo menos, influyen en esta
cultura. El panorama social acaba desestructurado y los valores
ridiculizados, aplastados y aniquilados.

Las ideas iniciales, derribadas, ya no sirven para poner orden.
Delante, un nuevo conjunto, impuesto, no propuesto pero si afir-
mado, hace valer todo su poder en canones y sables.

Sin embargo, la implantacién del régimen colonial no conlleva
la muerte de la cultura autdctona, sino al contrario: a partir de la
observacién histérica se concluye que el objetivo es mds bien una
agonia continuada y no una desaparicién total de la cultura pre-
existente. Esta cultura, que en otros tiempos estuvo viva y abierta
al futuro, se cierra, maniatada a la situacién colonial, victima del
yugo de la opresién. Presente a la vez que momificada, se vuelve
en contra de sus miembros y los delimita de modo irrevocable. La
momificacién cultural lleva a una momificacién del pensamiento
individual. La apatia -tan denunciada a nivel mundial- de los pueblos
coloniales no es mds que la consecuencia légica de esta operacidn.
El reproche de la inercia constantemente dirigido al “indigena” es
el colmo de la mala fe. Como si un hombre pudiera evolucionar de
alguna otra forma que en el marco de una cultura que le reconoce
y que él decide aceptar.

Asi es como asistimos a la implantacién de organismos arcaicos
e inertes, que funcionan bajo la vigilancia del opresor y que son
un calco grotesco de las instituciones que fueron productivas en el
pasado [...]

El grupo social, oprimido militar y econémicamente, se deshu-
maniza a partir de un método pluridimensional.
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Explotacién, torturas, persecuciones, racismo, liquidaciones
colectivas y opresion racional se suceden a diferentes niveles para,
literalmente, convertir al autéctono en un objeto en manos de la
naciéon ocupante.

A este hombre objeto, sin medios de existencia, sin razén de ser,
se le despedaza hasta lo mds profundo de su esencia. El deseo de vivir,
de continuar, se vuelve cada vez mds confuso, cada vez mds fantasmal.
En este estadio aparece el famoso complejo de culpabilidad |[...]

Aun asi, de manera progresiva, la evolucién de las técnicas de
produccidn, la industrializacién, aunque limitada de los paises opri-
midos, y la existencia cada vez mds necesaria de colaboradores exigen
al ocupante una nueva actitud. La complejidad de los medios de
produccién y la evolucién de los informes econdémicos provocan,
lo quieran o no, la evolucién de las ideologias, que desequilibran
el sistema. El racismo vulgar en su forma bioldgica coincide con
el periodo de explotacién brutal del ser humano. La perfeccién de
los medios de produccién provoca inevitablemente el camuflaje de
las técnicas de explotacién del hombre y, con ello, de las formas
del racismo.

Asi pues, hasta que no se produce una evolucién del pensamien-
to el racismo no pierde su virulencia. No hay ninguna revolucién
interior que diga que el racismo estd obligado a matizarse ni a evo-
lucionar, pero en todas partes los hombres se liberan del letargo al
que la opresién y el racismo les habian condenado.

En pleno centro de las “naciones civilizadoras”, los trabajadores
descubren al fin que la explotacién del hombre, base de un sistema,
adopta muchas caras. En este estadio el racismo ya no se atreve a
mostrarse abiertamente; se cuestiona a si mismo. El racista se esconde
cada vez mds. Quien antes afirmaba “percibirlos”, “descubrirlos”,
ahora se siente criticado, observado, juzgado. El proyecto del ra-
cista es entonces un proyecto perseguido por la mala conciencia.
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El remedio solo puede venir de una relacién pasional, como la que
vemos en ciertas psicosis [...].

Esta fase pasional, irracional e injustificada, muestra, al exa-
minarla de cerca, un rostro aterrador. La circulacién de grupos y
la liberacién, en algunas partes del mundo, de personas que antes
habian sido infravaloradas hacen que el equilibrio sea cada vez mds
precario. Sorprendentemente, el grupo racista denuncia la aparicién
de racismo en los oprimidos. El “primitivismo intelectual” del pe-
riodo de explotacién es reemplazado por el “fanatismo medieval,
incluso prehistérico” del periodo de liberacién [...].

El interés de esta evolucién estd en que el racismo se percibe
como un tema de meditacién, algunas veces incluso como una
técnica publicitaria.

Asi es como se presenta el blues, “el lamento de los esclavos
negros”, para que el opresor lo admire. Es una forma de opresién
idealizada que retorna al explotador y al racista. Sin opresién y sin
racismo no hay blues. El fin del racismo marcard, a su vez, el fin de
la gran musica negra...

[...] Hay que acabar con la costumbre de considerar el racismo
como una disposicién de la mente, como una tara psicolégica.

sPero c6mo se comportan el hombre objeto del racismo y el
grupo social oprimido, explotado, desustancializado? ;Cules son sus
mecanismos de defensa? ;Qué actitudes descubrimos en estos casos?

En una primera fase, vemos que el ocupante legitima su domi-
nacién mediante argumentos cientificos, la “raza inferior” es negada
en cuanto raza. Como no se le ha dejado otra opcién, el grupo social
racializado intenta imitar al opresor para, asi, “desracializarse”. La
“raza inferior” es negada como raza diferente, aunque comparte
con la “raza superior” las convicciones, las doctrinas y otras carac-
teristicas [...].

Légicamente, no se puede oprimir a los seres humanos sin in-
fravalorarlos de todas las formas posibles. Y el racismo tan solo es
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la explicacién emocional, afectiva y, algunas veces, intelectual de
esta infravaloracién.

En una cultura racista, el racista es normal. La adecuacién de
las relaciones econémicas e ideolégicas le funciona a la perfeccién.
La idea que uno se hace del ser humano no depende totalmente de
las relaciones econémicas, es decir, no lo olvidemos, de las relacio-
nes existentes histdrica y geograficamente entre las personas y los
grupos. Miembros cada vez mds numerosos de sociedades racistas
toman partido; ponen su vida al servicio de un mundo donde el
racismo es imposible. Pero no todos son capaces de ese retroceso,
esa abstraccién y ese compromiso solemne. No podemos exigir, sin
tener en cuenta las consecuencias, que un hombre vaya en contra
de los “prejuicios de su grupo”.

Repitdmoslo: cualquier grupo colonialista es racista.

“Aculturado” y “deculturado”, a la vez, el oprimido se sigue dando
de bruces contra el racismo y considera ilégica esta consecuencia.
Piensa que todo lo que ha vivido es inexplicable, ilégico, inexacto.
Sus conocimientos, la apropiacién de técnicas precisas y complejas, y
su superioridad intelectual algunas veces respecto a muchos racistas
lo llevan a calificar al mundo racista de pasional. Se da cuenta de
que la atmosfera racista impregna todos los elementos de la vida
social. El sentimiento de una injusticia irrefutable es entonces muy
fuerte. Olvidando el racismo consecuencia, se ensana con el racismo
causa. Lanza campanas de desintoxicacién. Apela al sentido de la
humanidad, al amor, al respeto de los valores supremos. ..

De hecho, el racismo obedece a una légica sin fisuras. Un pais
que vive y encuentra su razén de ser en la explotacién de pueblos
diferentes, infravalora a esos pueblos. El racismo aplicado a estos
pueblos es normal.

Por lo tanto, el racismo no es una constante de la conciencia
humana.

63



Es, como hemos visto, una disposicién inscrita en un sistema
determinado. Y el racismo judio no difiere del racismo negro. Una
sociedad es racista 0 no lo es. No hay grado de racismo. No se debe
decir que tal pais es racista, pero que no hay linchamientos ni tiene
campos de exterminio [...].

Al descubrir la inutilidad de su alienacién y la profundidad de
su expolio, el infravalorado, después de esa fase de deculturacion,
de extranjerizacién, recupera su posicién original.

El infravalorado se acoge con vehemencia a esta cultura, aban-
donada, dejada, rechazada, despreciada. Existe una pugna bien clara
que psicolégicamente se asemeja al deseo de ser perdonado.

Sin embargo, detrds de este andlisis simplificador se encuentra
la intuicién por parte del infravalorado de una verdad aparecida de
forma espontdnea. Ese relato psicolégico desemboca en la historia
y la verdad.

Puesto que el infravalorado encuentra un estilo antes desvalo-
rizado, asistimos a una cultura de la cultura. Una caricatura asi de
la existencia cultural significaria que la cultura se vive, pero no se
divide. No puede fragmentarse.

Aun asi, el oprimido se maravilla con cada descubrimiento. La
admiracién es permanente. Si en el pasado se alej6 de su propia
cultura, ahora la explora con furor. Se trata, pues, de esponsales
continuos. El antiguo infravalorado estd ahora en estado de gracia.

Ahora bien, una dominacién no se padece impunemente. La
cultura del pueblo sometido acaba estancada y agonizante. No
hay movimientos vitales. Mds concretamente, la nica vida que
existe se disimula. La poblacién, que normalmente asume algunas
vivencias, que mantiene a las instituciones en un cierto dinamismo,
es una poblacién anénima. En el régimen colonial, estos son los
tradicionalistas.
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El antiguo emigrado, con su repentino comportamiento ambi-
guo, provoca el escindalo. Se opone al anonimato del tradicionalista
con un exhibicionismo vehemente y agresivo.

El estado de gracia y la agresividad son dos constantes en este
estadio. La agresividad es el mecanismo pasional que permite escapar
de las garras de la paradoja [...].

La cultura local, que desde la dominacién extranjera ha perma-
necido encapsulada, vegetativa, es de nuevo valorada. No es tanto
que se replantee y se dinamice desde el interior. Es una proclamacién
a los cuatro vientos. Y esta revalorizacién global, desestructurada y
explicita, incluye actitudes paraddjicas.

En ese momento se alude al cardcter incorregible de los infra-
valorados: los médicos drabes duermen en el suelo, escupen en
cualquier lugar... Los intelectuales negros consultan al brujo antes
de tomar una decision, etc.

Los intelectuales “colaboradores” intentan justificar su nueva
actitud. Las costumbres, las tradiciones y las creencias, que en otro
tiempo se negaron y se pasaron por alto, ahora se valoran y se afir-
man con impetu.

La tradicién ya no es objeto de burlas, el pueblo ya no la rehaye.
Se recobra el sentido del pasado, el culto a los ancestros. ..

65



El pasado, que a partir de ese momento se convierte en una
constelacion de valores, se identifica con la verdad.

Este redescubrimiento, esta valorizacién absoluta de aparien-
cia casi irreal objetivamente indefendible, tiene una importancia
subjetiva incomparable. Después de estos esponsales apasionados,
el autdctono habri decidido, con “conocimiento de causa”, luchar
contra todas las formas de explotacién y de alienacién del hombre.
Por el contrario, en el mismo momento, el ocupante multiplica las
invitaciones a la asimilacién y después a la integracién y al senti-
miento de la comunidad [...].

La lucha del infravalorado se sitda en un nivel claramente mds
humano. Las perspectivas son totalmente nuevas. Es la oposicién
cldsica de las luchas de conquista y de liberacidn.

Durante la lucha, la nacién dominante intenta repetir los argu-
mentos racistas, pero la elaboracién del racismo se muestra cada vez
mds ineficaz. Se habla de fanatismo, de actitudes primitivas frente a
la muerte, pero, de nuevo, el mecanismo, una vez derribado, ya no
responde. Los antiguos inmovilistas, los cobardes constitucionales,
los temerosos y los infravalorados de siempre se apoyan entre ellos
y se alzan fortalecidos.

El ocupante no entiende nada.

El fin del racismo empieza con una incomprension repentina.

La cultura espasmddica y rigida del ocupante, ahora liberada, se
abre al fin a la cultura del pueblo que, realmente, se ha convertido
en hermano. Asi, las dos culturas pueden oponerse, enriquecerse.

En conclusién, la universalidad reside en esta decisién de asumir
el relativismo reciproco de culturas diferentes, una vez ya excluido
el estatus colonial de forma irreversible.
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ARGELIA CONTRA LOS
TORTURADORES FRANCESES*

Texto de Frantz Fanon publicado
en el periédico argelino E/ Moudjahid n.° 10,septiembre de 1957

Desde hace tres afos, la revolucién argelina, gracias a la inspiraciéon
profundamente humana que la motiva y a su culto apasionado a
la libertad, procede a la destruccién metddica de un determinado
ndimero de engafos.

La revolucién argelina devuelve los derechos a la existencia nacio-
nal. Ademis, es testimonio de la voluntad del pueblo. Sin embargo,
el interés y el valor de la Revolucién residen en el mensaje del que
es portadora.

Las précticas tan espantosas que tuvieron lugar el 1 de noviem-
bre de 1954 sorprenden, sobre todo, por su generalizacién... En
realidad, la actitud de las tropas francesas en Argelia se sittia en
una estructura de dominacidn policial, de racismo sistemdtico y de
deshumanizacién llevados a cabo de manera racional. La tortura es
inherente al conjunto colonialista.

Al perseguir la liberacién del territorio nacional, la revolucién ar-
gelina pretende no solo acabar con todos estos hechos, sino también
la elaboracién de una sociedad nueva. La independencia de Argelia
significa el fin del colonialismo y la desaparicién, en esta parte del
mundo, de un germen de gangrena y de una fuente de epidemia.

21 Texto extraido de Frantz Fanon, Euvres, pp. 745-752. [N. del E.].
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La liberacién del territorio nacional argelino es un fracaso para
el racismo y para la explotacién humana e inaugura el reinado in-
condicional de la justicia.

LA VERDADERA CONTRADICCION

Normalmente, las guerras de liberacién nacional ponen de ma-
nifiesto las contradicciones internas de los paises colonialistas. La
guerra franco argelina, aunque se dio en un contexto histdrico ca-
racterizado por la eclosién simultdnea y sucesiva de movimientos
de liberacién nacional, presenta particularidades propias. Colonia
de poblamiento declarada territorio metropolitano, Argelia ha vi-
vido bajo una dominacién policial y militar sin precedentes en un
pais colonial. Esto se explica, en primer lugar, por el hecho de que
Argelia no ha dejado précticamente las armas desde 1830. Pero, sobre
todo, porque Francia sabe la importancia que tiene Argelia en su
dispositivo colonial y lo inico que puede explicar su obstinacién y
sus incalculables esfuerzos es la certeza de que la independencia de
dicho pais conllevaria, a corto plazo, el hundimiento de su imperio.

Argelia, situada a las puertas de Francia, permite al mundo oc-
cidental ver al detalle y a cimara lenta las contradicciones de la
situacién colonial.

El llamamiento al contingente francés, la movilizacién de dis-
tintas clases, la retirada de oficiales y suboficiales, las invitaciones
al sacrificio lanzadas al pueblo con periodicidad, los impuestos y el
bloqueo de los sueldos han llevado al conjunto de la nacién francesa
a esta guerra de reconquista colonial.

El entusiasmo generalizado, y algunas veces verdaderamente san-
guinario, que marcé la participacién de los obreros y los campesinos
franceses en la guerra contra el pueblo argelino hizo tambalear los
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fundamentos de la tesis que sostenia que un pais real se opondria
al pais legal.

Seglin una frase significativa de uno de los presidentes del
Consejo francés, la nacién francesa se identifica con su ejército,
que lucha en Argelia.

En la guerra de Argelia ponen su empefo todos los franceses y
las pocas criticas que hasta ese momento habian expresado algunos
individualistas mencionan solo ciertos métodos que “precipitan
la pérdida de Argelia”. Sin embargo, la reconquista colonial en su
esencia, la expedicién armada y la tentativa de oprimir la libertad
de un pueblo no se condenan.

LA TORTURA, NECESIDAD FUNDAMENTAL DEL MUNDO COLONIAL

Desde hace un tiempo se habla mucho de las torturas de los soldados
franceses a los patriotas argelinos. Se han publicado multitud de
textos precisos y espantosos. Se han hecho comparaciones histéricas.
Personalidades extranjeras, entre las que se encuentran franceses,
han condenado estas précticas.

Los franceses que se rebelaron contra la tortura o lamentaron
su prolongacién recuerdan, sin duda, a esas “bellas almas” de las
que hablaba un filésofo, y la denominacién de “intelectuales can-
sados” que les dieron sus compatriotas Lacoste y Lejeune® es muy

22 Robert Lacoste fue un politico socialista francés que en 1956 se convirtié
en ministro residente y gobernador general de Argelia, cargos que conservéd
hasta mayo de 1958. Fue partidario de la continuacién de Argelia en
la Reptblica francesa y, por lo tanto, contrario a su independencia, as
como uno de los principales adversarios del FLN. Por su parte, Max
Lejeune fue un politico francés que ocupd los cargos de diputado y de
senador en Francia. Durante la guerra de Argelia, se mostré contrario a
su independencia y defendid la politica llevada a cabo por el ejército en
dicho pais. Ademds, fue el responsable de la inspeccidn del avidén que
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pertinente. No se puede querer mantener la dominacién francesa
en Argelia y condenar los medios de ese mantenimiento a la vez.

La tortura en Argelia no es un accidente, un error o un fallo. El
colonialismo no se entiende sin la posibilidad de torturar, de violar
o de masacrar.

La tortura es una modalidad de las relaciones ocupante ocupado.

Los policias franceses, que fueron los Gnicos que durante un
largo tiempo practicaron esas torturas, lo saben. Siempre han con-
siderado que la necesidad de legitimar las torturas es un escindalo
y una paradoja.

LA TORTURA, ESTILO DE VIDA

Falta mencionar que en el sistema hay accidentes y averias. Su andlisis
tiene una gran importancia.

Durante el primer trimestre de 1956, se dieron a conocer un
gran namero de casos de policias que se encontraban al limite de
la locura.

Los problemas que tenian en el seno familiar -amenazas de muer-
te dirigidas a sus mujeres, malos tratos hacia sus hijos, insomnio,
pesadillas, amenazas de suicidio continuas™- y los fallos profesionales
de los que se les culpé -altercados con los compafieros, laxitud en
el servicio, falta de energia, actitudes irrespetuosas con sus jefes- re-
quirieron, en repetidas ocasiones, cuidados médicos, asignaciones a
otros servicios o, mds a menudo, el traslado a Francia.

transportaba a los dirigentes del FLN a Tdnez y uno de los principales
protagonistas de la Expedicidn de Suez. [N. de la T.].

23 Se cree que un policfa francés se suicidé en 1956 en la regidén argelina de
Constantina. [N. del E.].
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La multiple aparicién de organismos revolucionarios dindmicos,
las reacciones fulminantes de nuestros fedayines* vy el estableci-
miento del Frente de Liberacién Nacional (FLN) en todo el terri-
torio, puso a los policias franceses ante situaciones insuperables. El
sinvivir permanente al que el FLN les condené parecia explicar la
irritabilidad de los policias.

Pero rdpidamente estos dieron explicaciones. Pegaban a sus
hijos con brutalidad porque crefan estar todavia con argelinos.
Amenazaban a sus mujeres porque “durante todo el dia amenazo
y ejecuto’. No dormian porque ofan los gritos y las lamentaciones
de sus victimas.

Evidentemente, hechos asi conllevaban ciertos problemas. ;Nos
encontramos ante hombres torturados por los remordimientos? ;Se
trata de una rebelién de la conciencia moral? ;Las torturas reconoci-
das por estos policias son excepciones? ;La existencia de estos policias
al limite de lo patolégico indica el cardcter inusual, insélito o, en
resumen, completamente ilegal de la tortura? Dicho de otra manera,
sel policia torturador se contradice con los “valores” de su grupo y
del sistema que defiende? Después de haber negado la existencia de
torturas en Argelia, los franceses han utilizado un doble argumento.

Primero, tal como se ha afirmado, se trata de casos excepcionales.

La mayor renuncia de los intelectuales franceses ha sido tolerar
esta mentira. El Gobierno francés afirma que se interpondrin san-
ciones, pero no debemos hacerlas publicas. Como si la tortura de
un ser humano o la masacre organizada no fuesen una muestra del
derecho criminal publico. La pasién por la verdad y la justicia no
pueden aceptar tal engano sin ponerse en entredicho.

24 Nombre con el que se designaba a los argelinos que se alistaron en el Frente
de Liberacién Nacional o en cualquier otro grupo clandestino de lucha

independentista. [N. de la T.].
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LA HUIDA ANTE LAS RESPONSABILIDADES

A pesar de que los testimonios aumentaban cada vez mds y de que
las torturas se convirtieron en hechos cada vez menos excepcionales,
los sectores extranjeros que servian al Ejército francés se deshicieron
de toda responsabilidad. Este segundo argumento es importante,
pues muestra, a la vez, el cinismo de las autoridades francesas y la
imposibilidad creciente de actuar con astucia, de disimular, de men-
tir. Los franceses no dejan de repetir que los Ginicos responsables de
las torturas son antiguos SS, que servian en la Legion. Sin embargo,
la mayoria de desertores del Ejército francés son legionarios extran-
jeros. Los alemanes y los italianos abandonan las filas enemigas y
se unen a las secciones del Ejército de Liberacién Nacional (ALN,
por sus siglas en francés) porque los métodos policiales franceses
les indignan. A una gran cantidad de ellos les interrogamos antes
de que los repatriasen. Estos antiguos legionarios son undnimes: la
crueldad y el sadismo de las fuerzas francesas son horribles.

En cualquier caso, lo importante es no olvidar que la aparicién
de soldados torturadores se remonta al invierno de 1955. Durante
cerca de un ano solo los policias torturaron en Argelia.

Hoy en dia conocemos, con precisién, los métodos que emplea-
ron los franceses. Se han publicado multitud de testimonios y se
ha inventariado una gran gama de técnicas. Sin embargo, no se ha
dado ningtin dato sobre la doctrina, sobre la filosofia de la tortura.
Algunas informaciones conseguidas por el FLN aclaran, de forma
singular, esta racionalizacién.

LorrEDO Y PODEVIN, TEORICOS DE LA TORTURA

Los policias franceses Lofredo -comisario en Argel- y Podevin -jefe
de la policia judicial de Blida- detallaron a sus amigos algunas de las
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caracteristicas de sus métodos y los expusieron en informes técnicos

para sus nuevos colaboradores:

Varios testimonios e informes con indicadores conver-
gentes sefalan a un argelino que desempena un papel
importante en la organizacién local del FLN. El patrio-
ta es arrestado y llevado a las dependencias de la policia
judicial. No le hacen ninguna pregunta porque, en el
momento de la investigacién, “no sabemos la direccién
que debe tomar el interrogatorio y el sospechoso no
debe darse cuenta de nuestra ignorancia’. La mejor
manera de hacerlo es anular su resistencia utilizando el
llamado método “a partir del ejemplo”. Algunos jeeps se
marchan de las dependencias y se llevan a una decena
de argelinos cogidos al azar en la calle 0, mds a menu-
do, en un duar® préximo. A la policia solo le intere-
sa el sospechoso, en cuya presencia torturardn hasta la
muerte a todos estos hombres, uno detrds del otro. Se
estima que el verdadero interrogatorio puede empezar
tras cinco o seis asesinatos.

El segundo método consiste en torturar primero al in-
teresado. Se necesitan varias sesiones para acabar con su
energia. No se le pregunta nada al sospechoso. El ins-
pector Podevin, que ha utilizado este método durante
mucho tiempo en Blida y después en Argel, confiesa
que es dificil no decir nada cuando el torturado pide
explicaciones. De ahi que haya que darse prisa en que-
brantar su resistencia.

En la sexta o séptima sesidn, basta con decirle:

25

Pueblo formado por un conjunto de tiendas de campana drabes organizadas

en calles. [N. de la T.].

73



“Te escuchamos”. En ese momento se produce un interrogatorio
abierto. En principio, el sospechoso debe decir todo lo que sabe.

En ambos casos, se da el mismo fenémeno: se retrasa el
interrogatorio.

En esta perspectiva en la que la excusa del fin tiende a alejarse
cada vez mds de los medios, es normal que la tortura se convierta
en su propia justificacién. Y el sistema colonialista, para ser lgico,
debe aceptar la reivindicacién de la tortura como uno de sus ele-
mentos importantes.

LoS INTELECTUALES FRANCESES Y LA PRENSA FRANCESA

Martin-Chauflier, en un prudente informe en el que no es dificil
descubrir una semiaprobacién, no puede dejar de lado este dilema.
El argumento de la tortura excepcional se retoma con un vigor
particular. Sin embargo, el autor llega a reconocer que “al cometerse
en el nivel inferior, estos crimenes estdn respaldados, de alguna
manera, por la negligencia de los poderes superiores y amenazan
con erigirse en un verdadero sistema por culpa de la casi impunidad
que los alienta”. La contradiccién casi no puede negarse y en la fase
siguiente es un IGAME -inspector general de la administracién en
misién extraordinaria- la mds alta autoridad francesa en Argelia,
quien aprueba, aconseja y legitima estos crimenes. La supuesta
ignorancia de los poderes superiores es evidentemente una mentira
y una falsedad.

Martin-Chaufher se sorprenderia enormemente al ver que su
actitud se juzga aqui de manera incomprensible. En realidad, la
tortura no es un medio para obtener informacién. En Argelia se
tortura por perversion sddica y esa es la Gnica palabra vélida del
informe de Martin-Chaufhier: “Este sistema -afirma- tiene como
misién pervertir a los que se convierten en instrumentos del mismo”.
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Georges M. Mattei®, que particip6 en las expediciones francesas
en Argelia, publicé unas pdginas en el nimero de julio agosto de
la revista francesa Les Temps Modernes. “Me acuerdo -escribe- que
de tanto en tanto, cuando el cine ambulante del batallén venia a
proyectarnos una pelicula y a los soldados y oficiales no les gustaba,
se levantaban y se iban tranquilamente a pasar el fin de la velada
con los prisioneros... La musica de la pelicula ocultaba, en parte,
los gritos”.

Mattei se rebela contra estas ofensas a la dignidad y al honor
francés. Y, obviamente, termina su testimonio con el argumento ya
cldsico de los demdcratas franceses: “;Qué generacién nos deparard
este caldo de cultivo que es hoy Argelia?; [Porque] “lo mds grave”
[evidentemente] “es en lo que se convirtieron, después de doce meses
en el Africa francesa del norte (AFN), estos jovenes llamados a filas
con los que pasé seis meses: en verdaderos mercenarios”.

No hay mejor ejemplo de lo que podriamos llamar “perversiéon
del sentido moral”. Cuando los intelectuales franceses, junto con
Mattei, repiten a coro que “actualmente en Argelia hay un gran
intento de deshumanizacién de la juventud francesa” o lamentan
que los alistados franceses “aprenden ahi lo que es el fascismo”, hay
que tener en cuenta que lo tinico que les interesa a estos humanistas
son las consecuencias morales que tienen estos crimenes en los fran-
ceses. La gravedad de las torturas y de los “suplicios de ir en busca

26  Eltestimonio de Georges Mattei en Les Temps Modernes llevaba por titulo
“Jours kabyles” (‘Dias cabilenos). [N. del E.]. Georges Mattei fue, después,
uno de los porteurs de valises (“mensajero”), cuyo rol principal consistia
en recoger y transportar fondos y papeles falsificados para los agentes del
FLN desde la metrépoli. Todos ellos formaban parte de la Red Jeanson,
un grupo de militantes franceses que actuaban bajo las érdenes de Francis
Jeanson como grupo de apoyo al FLN durante la guerra argelina. [N. de

la'T].
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de lena®”” y el horror de las violaciones de las jévenes argelinas son
tomadas en consideracién porque su existencia amenaza una cierta
idea del honor francés.

Vale la pena reflexionar sobre esta actitud. Tanto la exclusion del
argelino como la ignorancia del hombre torturado o de la familia
masacrada constituyen un fenémeno completamente Gnico.

Se asemeja a esa forma de pensamiento egocéntrico, sociocéntri-
co, que se ha convertido en la caracteristica de los franceses.

En realidad, parece que el miedo a una contaminacién moral es
totalmente en vano. A los policias enfermos no los torturaban sus
conciencias. Si mantenian el ritmo profesional fuera de sus oficinas
o de sus talleres, que en este caso son las salas de tortura, es porque
son victimas del estrés. Lo que reclaman estos policias es menos un
sosiego moral que la posibilidad de retomar las torturas.

FL SsISTEMA EN DUDA

El policia que tortura en Argelia no se enfrenta a ninguna ley. Sus
actos se sitdan dentro del marco de la institucién colonialista.
Cuando torturan demuestran una fiel lealtad al sistema. Tampoco
los soldados franceses pueden actuar de otro modo sin manifestar
su condena a la dominacién francesa. Cualquier francés en Argelia
debe comportarse como un torturador. Como quiere quedarse en
Argelia, Francia no ve otra solucién que no sea la de continuar con

27 Latortura de “ir a buscar lefia” -en francés corvée de bois- es una ejecucion
sumaria practicada por los franceses en la guerra de Argelia. Consiste en
decir al prisionero: “Ve a buscar lefia para hacer fuego”. El prisionero se
aparta algunos pasos del campamento y entonces se le dispara una rdfaga
de metralleta. En el informe se hace constar simplemente “intento de

fuga”. [N. de la T.].
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una ocupacién militar permanente y con una poderosa estructura
policial.

Las fuerzas enemigas no pueden imaginarse hasta qué punto les
es imposible hacer otra cosa que no sea evacuar el territorio nacional.

El pueblo argelino no lucha contra las torturas, la violacién de
las nifas o los asesinatos colectivos. La historia de la ocupacién
francesa estd jalonada de estos crimenes y en Cabilia atn se asusta
a los nifios amenazdndoles con “llamar a Bugeaud®®”.

El pueblo argelino no ignora que la estructura colonialista se
basa en la necesidad de torturar, violar y masacrar. Por esta razén,
nuestra reivindicacion es total y absoluta.

Los policias sddicos que han perdido el sueno y los soldados
torturadores que “corren el riesgo de convertirse en fascistas” son,
para nosotros los argelinos, un problema concreto. ;Cémo podemos
modificar nuestra estrategia e intensificar nuestro combate para que
el territorio nacional sea liberado lo mds pronto posible?

Cualquier otra consideracién nos es radicalmente ajena.

28  El general Bugeaud fue gobernador general de Argelia entre 1840 y 1847
y el encargado de terminar con la conquista de dicho pafs. Durante sus
afios de mandato, remodel6 el Ejército francés de Argelia, convirtiéndolo
en una herramienta disefiada para absorber la cultura y la identidad de
las tribus locales. Durante la guerra argelina utilizé tdcticas muy agresivas,
entrelas que se incluyen la quema de cosechas, la destruccién de pueblos
y la confiscacién de ganado. [N. de la T.].
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Frantz Fanon (Martinica, 1925-1961)

Naci¢ el 20 de julio en Fort-de-France, "capital” de la isla caribena de Martinica
en el Archipiélago de las Antillas, aun colonia francesa, en una familia “interra-
cial” y cultivada. Psiquiatra, filésofo, escritor y militante revolucionario. Habien-
do padecido los abusos colonialistas y racistas del Régimen de Vichy (invasion
de la Alemania Nazi) en Francia, durante la II Guerra Mundial, tras un breve
retorno a su Matria, viaja a Dominica con diecisiete anos, y se suma a las Fuerzas
de Liberacion Francesa, y al Ejercito, siendo condecorado y luego militarmente
“blanqueado’, descartado por discriminacion. Se junté con militantes comunis-
tas, trabajo en la campana electoral de Aimé Césaire —su mentor, y pionero del
movimiento y la Teoria de la Negritud- y viajé a Francia para estudiar medici-
na-psiquiatria y ejercer (desde 1951). Publicé su destacada obra Peau noire,
masques blancs (Piel negra, mdscaras blancas) en 1952. Viajo y milit6 en el
Frente de Liberacion Nacional argelino (desde 1954) y fungié como diplomati-
co anticolonialista. En su lecho de muerte deja en testamento el titulo que sera
su péstuma Obra Magna y su legado politico aun vigente: Les Damnés de la
Terre (Los condenados de la tierra). Politiz6 la Academia y su profesion, y fue
principal referente tedrico e ideoldgico de los movimientos descoloniales e
interseccionales, de entonces y ahora. Este libro presenta algunos de sus textos
mas destacados referidos al racismo, al neocolonialismo, la migracion, la
alienacidn capitalista y la psicopatologia de la colonizacion.

MIREILLE FANON-MENDES-FRANCE (Francia, 1953)

Docente y militante francesa. Destacada académica en las universidades de
Paris V René Descartes y de California en Berkeley; asesora de la Asamblea
Nacional de su pais y de la Unesco. Premio de Derechos Humanos del
Consejo para la Justicia, la Igualdad y la Paz (2009); presidenta de la Fundacion
Frantz Fanon y miembra del grupo asesor sobre afrodescendencia en el
Consejo de los Derechos Humanos de las Naciones Unidas (2014-2016).
Participante de la conferencia Bandung du Nord "Hacia una Internacional
Decolonial” (2018), de la Red Internacional Decolonial. Autora de numerosos
articulos sobre Derecho Internacional, Derechos Humanos, racializacion y
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