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asido rara la vez, alo largo de tantos afios de

pratica pedagdgica y, por lo tanto, politica

en el que me he permitido la tarea de abrir,
inaugurar o cerrar encuentros o congresos. Acepté
hacerlo ahora, de la manera menos formal posible,
para hablar un poco sobre la importancia del acto
de leer.

Me parece indispensable, al intentar hablar sobre
ello, decir algo del momento mismo en el que me
preparaba para estar aqui hoy; contar un poco del
proceso en el que me introduje a medida que iba
escribiendo este texto que ahora leo. Este proceso
que envolvia una comprension critica del acto de leer
no se agotaba en la decodificacién pura de la palabra
escrita o del lenguaje escrito, pero que se anticipaba
y se alejaba en la comprension del mundo.

Lalectura del mundo precede alalectura
de la palabra, de alli que la posterior
lectura de esta no pueda prescindir de la

continuidad de la lectura de aquel.



Lenguaje y realidad se entrelazan dindmicamente.
Asimismo, al alcanzar la comprension del texto a
través de su lectura a critica, esto implica la percepcién
de las relaciones entre ese texto y el contexto.

Cuando intenté escribir sobre la importancia del
acto de leer, me senti llevado a "releer” momentos
fundamentales de mi practica, guardados en la
memoria, desde las experiencias mas remotas de
mi infancia, mi adolescencia y mi juventud, en donde
la comprensién critica de la importancia del acto de
leer se fue constituyendo en mi.



1 escribir este texto, fui "tomando distancia"

de los diferentes momentos en el que el acto

e leer se daba en mi experiencia existencial.

Primero, la "lectura’ del mundo, del pequeno mundo

en el que me movia; después, la lectura de la palabra,

que no siempre, a lo largo de mi escolarizacion, fue
lalectura de la palabramundo.

Retomar la infancia distante, buscando la
comprension de mi acto de "leer" el mundo
particular en el cual me movia, me era absolutamente
significativo. En este esfuerzo en el que me voy
entregando, re-creo, y re-vivo, en el texto que escribo,
la experiencia vivida en el momento en el que aun no
leia la palabra. Me veia entonces en la casa mediana
donde naci, en Recife, rodeada de drboles, algunos
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de ellos como si fueran personas. Tal era la intimidad
entre nosotros que a su sombra jugaba y en sus ramas
mas dociles a mi estatura experimentaba riesgos
menores que me preparaban para aventuras mayores.

La vieja casa, sus cuartos, su corredor, su sdtano,
su terraza -el lugar de las plantas de mi madre-, el
patio amplio en el que se hallaba; todo eso fue mi
primer mundo. En él gateé, balbuceé, me puse de
pie, caminé, hablé... En verdad, aquel mundo especial
se me concedia como un mundo de mi actividad
perceptiva, por ello mismo, como el mundo de mis
primeras lecturas. Los "textos", las "palabras” y las
"letras" de aquel contexto —en cuya percepcién
experimentaba mucho, y cuanto mas lo hacia,
mas aumentaba esa capacidad— se encarnaban
en una serie de cosas, de objetos, de senales, cuya
comprension yo iba aprendiendo en el trato con ellos
a través de mis relaciones con mis hermanos mayores
y con mis padres.




os "textos", las "palabras”, las "letras" de

aquel contexto se encarnaban en el canto

de los péjaros -el del azulejo (sanhagu), el
aguaitacaminos {olha-pro-caminho-quem-vem),
el cristofué (bem-te-vi), la paraulata (sabia)-, en
la danza de las copas de los arboles soplados por
fuertes vendavales que anunciaban tempestades,
truenos, relimpagos; el agua de lluvia jugando a la
geografia: inventando lagos, islas, rios, riachuelos. Los
"textos", las "palabras”, las "letras" de aquel contexto
se encarnaban también en el silbido del viento, en las
nubes del cielo, en sus colores y en sus movimientos.
En el color del follaje, en la forma de las hojas, en el
perfume de las flores, en el cuerpo de los arboles, en
la cascara de los frutos. En las diferentes tonalidades
de colores de un mismo fruto en momentos distintos:
el verde de la manga espada, el de la mangae spada
hinchada, el amarillo verdoso de la misma manga
madurando, las pintas negras més alld de la madurez.
Larelacidn entre estos colores, el desarrollo del fruto,
su resistencia a nuestra manipulacién y su sabor. Fue
en ese tiempo, probablemente, en el que yo, haciendo
y viendo hacer, aprendi el significado de la accién de

"ablandar".
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gualmente, de aquel contexto formaban parte

los animales: los gatos de la familia, su manera

mariosa de enroscarse alrededor de las piernas
de las personas, su maullar, de stplica o de rabia; Joli,
el viejo perro negro de mi padre, con su mal humor,
cada vez que uno de los gatos de manera ingenua
se aproximaba demasiado al lugar en donde se
encontraba comiendo. Su "estado del espiritu" era por
completo diferente de cuando casi deportivamente
perseguia, arrinconaba y mataba a uno de los muchos
rabipelados responsables de la desaparicion de las
gordas gallinas de mi abuela.

De aquel mundo inmediato formaba parte, por
otro lado, el universo del lenguaje de mis viejos, que

expresaban sus creencias, gustos, recelos y valores.
Todo eso ligado a contextos mas amplios que yo no
podia ni siquiera sospechar.
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n el esfuerzo de retomar la infancia distante ala

cual ya me referi, buscando la comprension de

mi acto de leer el mundo particular en el que
me movia, permitanme repetir; re-creo 'y re-vivo, en el
texto que escribo la experiencia vivida en el momento
en el que atn no lefa la palabra. Y algo que me parece
importante, en el contexto general de lo que hablo,
emerge ahora al insinuar su presencia en el cuerpo de
estas reflexiones. Me refiero a mi miedo a las almas en
pena, cuya existencia entre nosotros era permanente
objeto de las conversaciones de los més viejos, en el
tiempo de mi infancia.

Las almas en pena necesitaban de la oscuri-
dad o de la semioscuridad para aparecer en las for-
mas més diversas: llorando el dolor de sus culpas,
aullando de manera sarcéstica, pidiendo oraciones
o indicando tesoros escondidos. Posiblemente, a
mis siete anos, el barrio de Recife era iluminado
por faroles que se perfilaban con cierta dignidad
en las calles; faroles elegantes que, al caer la noche,
se "daban" a la vara magica de sus encendedores.
Yo acostumbraba acompanar, desde el portén de
mi casa, a lo lejos, la figura magra del "encendedor
de faroles” de mi calle, quien caminaba con un
andar ritmico, vara iluminadora al hombro, de
farol en farol, mientras daba luz a la calle. Una
luz precaria, mds precaria que la que teniamos



dentro de casa. Una luz mucha mas tomada por
las sombras que esclarecedora de ellas.

No habia mejor clima para las travesuras de las almas
que aquél. Recuerdo las noches en el que, envuelto
en mi miedo, esperaba que el tiempo pasara, que la
noche se fuera, que la madrugada semiclara viniese
a traer con ella el canto de los pajaritos.

Mis temores nocturnos me afinaron mananas
abiertas, la percepcion de un sinnimero de ruidos
que se perdian en la claridad y en la algarabia de los
dias, y que eran misteriosamente sublimados en el
silencio profundo de las noches.

Sin embargo, en la medida en el que fui
apropiandome de la intimidad de mi mundo en
donde mejor entendia y percibia la "lectura” que de
él hacia, mis temores disminuian.







ero es importante decir que, la "lectura” de

mi mundo, que me fue siempre fundamental,

no hizo de mi un nifio precoz, un racionalista
de pantalones cortos. La curiosidad del nino no se
distorsionaria por el simple hecho de ser ejercida,
en lo que fui mas ayudado que desayudado por
mis padres. Fue con ellos, precisamente, en cierto
momento de esa rica experiencia de comprension
de mi mundo inmediato, sin que tal comprensién
hubiese significado un acto de antipatia a lo que él
tenia de encantadoramente misterioso, que comencé
a ser introducido en la lectura de la palabra.

El descifrar de la palabra fluia naturalmente de
la "lectura” del mundo particular, no era algo que se
daba superpuesto a él. Fui alfabetizado en el suelo
del patio de mi casa, ala sombra de los mangos, con
palabras de mi mundo y no del mundo adulto de mis
padres. El suelo fue mi pizarrén y las ramitas mi tiza.

Por eso es que, al llegar a la escuelita particular de
Eunice Vasconcelos —cuya reciente desapariciéon me
hirié y me dolid, y a quien rindo ahora un homenaje
sentido—, ya estaba alfabetizado. Eunice continué
y profundizé el trabajo de mis padres. Con ella, la
lectura de la palabra, de la frase, de la sentencia, jamas
significé una ruptura con la "lectura” del mundo.
Con ella, la lectura de la palabra fue la lectura de la
palabramundo.
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ace poco tiempo, con profunda emocidn, visité
la casa donde naci. Pise el mismo suelo donde
me puse de pie, camine, corri, hablé y aprendsi
a leer. El mismo primer mundo que se present6 en mi
para comprender la "lectura” y el cual fui construyendo.
All4, reencontré algunos de los arboles de mi infancia.
Los reconoci sin dificultad. Casi abrace los gruesos
troncos, los jévenes troncos de mi infancia. Entonces una
saudade que acostumbro a llamar sosegada, me envolvid
cuidadosamente. Deje la casa, contento, con alegria,
como quien se reencuentra con gente querida.
Mientras contintio con este esfuerzo de "re-leer”
momentos fundamentales de la experiencia de mi infancia,
mi adolescencia y mi juventud, en el que la comprension
critica de la importancia del acto de leer se constituyo
en mi a través de su préctica, retomo el tiempo en el que,
como alumno del llamado bachillerato, experimenté la
percepcion critica de los textos que lefa en clase, con la
ayuda, hasta hoy rememorada, de mi entonces profesor

de lengua portuguesa.

Aquellos momentos no eran puros ejercicios de los
que resultase un simple darnos cuenta de una pagina escrita
delante de nosotros, que deberia ser cadenciosa, mecénica,
enfadosamente "deletreada’ y realmente leida. Aquellos
momentos no eran "lecciones de lectura"’, en el sentido
tradicional de la palabra. Eran momentos en ¢] que los textos
se ofrecian a nuestra propia inquietud, incluyendo la del
entonces joven profesor, José Pessoa.

19
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Algun tiempo después, a mis veinte anos cuando
me volvi profesor de Portugués, vivi intensamente la
importancia de leer y escribir, en el fondo sin dicotomia,
con los alumnos de las primeras clases de bachillerato. La
regencia verbal, la sintaxis de concordancia, el problema
de la frase, el sinclitismo pronominal; nada de eso era
reducido por mi a pastillitas de conocimiento para ser
tomadas por los estudiantes. Todo ello, por el contrario,
era sometido ala curiosidad de los alumnos de manera
dindmica y viva en el cuerpo mismo de los textos, ya
fuera de autores que estudidbamos, ora propios, como
objetos a ser develados y no como algo estatico, cuyo
perfil yo describiese.

Los alumnos no tenian que memorizar
mecanicamente la descripcion del
objeto, sino aprehender su significacion

profunda.

Solo aprehendiendo serian capaces de saber, por
ello, de memorizarlo, de fijarlo. La memorizacién
mecdanica de la descripcién del mismo no se
constituye en conocimiento del objeto. Por eso es
que la lectura de un texto hecha de esta manera no
es ni es una lectura real, ni por tanto resulta de ella
el conocimiento del objeto del que habla el texto.

Creo que mucha de la insistencia que han tenido



las profesoras y los profesores en cuanto a que los
estudiantes "leyeran” en un semestre un sinnimero de
capitulos de libros residia en la comprension errénea
que algunas veces hemos tenido del acto de leer. En
mi deambular por el mundo, no fueron pocas las
veces que las que jovenes estudiantes me hablaban de
su lucha tras volver a clases con extensas bibliografias
para ser mas "devoradas” que realmente leidas o
estudiadas. Verdaderas "lecciones de lectura” en el
sentido mas tradicional de esta expresidn, a las que
se hallaban sometidos en nombre de su formacién
cientifica y que debian presentar al famoso control
de lectura. Algunas veces llegué a leer bibliografias
con indicaciones de qué pagina de tal capitulo de tal
libro deberian ser leidas: "desde la pagina 1S ala 37"

La insistencia en la cantidad de lecturas
sin el debido adentramiento en los textos
a ser comprendidos y no mecanicamente

memorizados revela una visiéon magica
de la palabra escrita. Vision que urge ser

superada.

Esta vision todavia estd encarnada desde otro
angulo, en donde se encuentra quien escribe cuando
identifica la posible —o no— calidad de su trabajo

21
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con la cantidad de paginas escritas. Sin embargo, uno
de los documentos filoséficos mas importantes de
que disponemos: las Tesis sobre Feuerbach, de Marx,
tiene apenas dos paginas y media...

Con todo, me parece importante que para evitar
una lectura errénea de lo que estoy afirmando debo
subrayar que mi critica a lo mégico de la palabra no
significa una posicion poco responsable con relacion
alanecesidad que tenemos, educadores y educandos,
de leer, siempre y seriamente, los cldsicos en este
o en aquel campo del saber; de profundizar en los
textos, de crear una disciplina intelectual sin la cual
serfa inviable la prictica en cuanto a profesores y
estudiantes.

Todavia recuerdo un momento bastante rico de
mi experiencia como profesor de lengua portuguesa.
Recuerdo tan vivamente como si fuera ahorayno en
un pasado muy remoto, las veces que prolongaba el
analisis de textos de Gilberto Freyre, Lins do Rego,
Graciliano Ramos y Jorge Amado. Textos que llevaba
de casa ylefa con los estudiantes mientras subrayaba
aspectos de su sintaxis estrechamente ligados al
buen gusto de su lenguaje. Aquellos anélisis reunian
comentarios en torno a las necesarias diferencias
entre el portugués de Portugal y el portugués de
Brasil.
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Intento clarificar en este trabajo, en torno a la
importancia del acto de leer, —y no es demasiado
repetirlo— que mi esfuerzo fundamental viene a
ser el de explicar como, en mi, aquella importancia
se destaca. Es como si estuviese haciendo una
"arqueologia” de mi comprensién del complejo acto
de leer a lo largo de mi experiencia existencial. De
aqui que haya hablado de momentos de mi infancia,
mi adolescencia, de los comienzos mi juventud, y
termine ahora reviviendo, en trazos generales,
algunos de los aspectos centrales de la propuesta
que hice en el campo de la alfabetizacién de adultos
hace algunos anos.
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nicialmente me parece interesante reafirmar que

... siempre vi la alfabetizacion de
adultos como un acto politico y un acto de
conocimiento, por ello mismo, como un

acto creador.

Para mi seria imposible engancharme en un
trabajo de memorizacién mecénica de ba-be-bi-bo-
bu, de la-le-li-lo-Iu. De alli también que no se puede
reducir la alfabetizacion ala ensefianza meramente de
las palabras, de las silabas o de las letras. Ensefianza
en cuyo proceso el alfabetizador fuera "llenando”
con sus palabras las cabezas supuestamente "vacias”
de quienes alfabetiza. Por el contrario, en cuanto al
acto de conocimiento y al acto creador, el proceso
de la alfabetizacién tiene, en quien se alfabetiza, su
sujeto. El acto de él necesita de la ayuda del educador,
como ocurre en cualquier relacién pedagdgica, no
significa que esta ayuda del educador dé pie para
anular su creatividad y su responsabilidad en la
construccion de su lenguaje escrito y en la lectura
de este lenguaje. En verdad, tanto el alfabetizador
como el que se alfabetiza, al tomar, por ejemplo, un
objeto, sienten el objeto, perciben el objeto sentido
y son capaces de expresar verbalmente este objeto



sentido y percibido. Como yo, el analfabeta es capaz
de sentir el lapicero, de percibir el lapicero y decir
lapicero. Yo, por tanto, soy capaz de apenas sentir
el lapicero, de percibir el lapicero, de decir lapicero,
pero también de escribir lapicero e igualmente de
leer lapicero. La alfabetizacion es la creacién o el
montaje de la expresion escrita y oral. Este montaje
no puede ser hecho por el educador para o sobre
quien se alfabetiza. Alli tiene un momento de su tarea
creadora.

No creo necesario alargarme mas, sobre lo que
tengo desarrollado a propésito de la complejidad de
este proceso. Me gustaria volver a un punto referido
varias veces en este texto, por la significacién que
tiene para la comprension critica el acto de leery,
consecutivamente, para la propuesta de alfabetizacion
ala que me consagré. {Me refiero a que la lectura del
mundo precede siempre a la lectura de la palabra y
lalectura de esta implica la continuidad de lalectura
de aquella! En la propuesta a la que hice referencia
antes, este movimiento del inundo ala palabray dela
palabra al mundo estd siempre presente; movimiento
en el que la palabra dicha fluye del mundo moderno
a través de lalectura que de él hacemos. No obstante,
podemos ir més lejos y decir que ...

25
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...lalectura de la palabra no es solo
precedida por lalectura del mundo,
sino también por una cierta forma de
"escribirlo” o de "reescribirlo”,lo que
quiere decir, de transformarlo a través de

nuestra practica consciente.

Este movimiento dindmico es uno de los aspectos
centrales, para mi, del proceso de alfabetizacion. De
alli que siempre haya insistido en que las palabras
para organizar el programa de alfabetizacién
deberian venir del universo del habla de los grupos
populares, expresando su lenguaje real, sus anhelos,
sus inquietudes, sus reivindicaciones, sus suenos.
Deberian venir cargadas de su experiencia existencial
y no de la experiencia del educador.

La investigacion de lo que llamaba el
universo del habla nos entregaba las
palabras del pueblo, prefiadas de mundo.
Ellas nos venian a través de la lectura
del mundo que los grupos populares

hacian.

Después, regresaban a ellos insertadas en lo que
llamaba codificaciones, que son representaciones de

la realidad.



La palabra ladrillo se insertaria en una
representacion pictorica, por ejemplo la de un grupo
de albaniles construyendo una casa. Pero antes de
la devolucién en forma escrita de la palabra oral, de
los grupos populares, a ellos, para el proceso de su
aprehension y no de su memorizacién mecanica,
tenfamos por costumbre desafiar a los alfabetizandos
con un conjunto de situaciones codificadas de cuya
decodificacién o "lectura” ...

... resultaba la percepcion critica de
lo que es cultura, por la comprensién
de la prictica o del trabajo humano,

transformador del mundo

En el fondo, ese conjunto de representaciones y
de situaciones concretas posibilitaban a los grupos
populares una "lectura” de la "lectura” anterior del
mundo, antes de la lectura de la palabra.

Esta "lectura” mas critica de la "lectura” anterior
(menos critica del mundo) posibilitaba a los grupos
populares —algunas veces en posicion fatalista ante
las injusticias—, una comprensién diferente de sus
necesidades.

En este sentido, la lectura critica de la realidad,
dandose en un proceso de alfabetizacién o no, y

27
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asociada sobre todo a ciertas practicas claramente
politicas de movilizacién y de organizacién, puede
constituirse en un instrumento de lo que Gramsci
llamaria, de accién contrahegemonica.

Para concluir estas reflexiones en torno a la
importancia del acto de leer, que implica siempre
una percepcion critica, interpretacion y "reescritura”
de loleido, me gustaria decir que, después de dudar
un poco, resolvi adoptar el procedimiento que utilicé
en el tratamiento del tema, en consonancia con mi
forma de ser y con lo que podia hacer.



Finalmente, quiero felicitar a quienes idearon

y organizaron este congreso. Nunca, posiblemente,
hayamos necesitado tantos encuentros como este,
como ahora.

PAULO FREIRE

12 de noviembre de 1981
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