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Nota preliminar

Todo libro de ciencia ficción venezolana, publicado antes de la dé-
cada de 1960, constituye una rareza bibliográfica. Hay un creciente 
interés sobre estos autores como lo hay sobre su propuesta creativa, 
el momento en que el autor escribió y el contexto en que lo hizo. 
Estos elementos constituyen argumentos precisos que prefiguran 
claros antecedentes sobre este género en nuestro país. Para el lector 
actual es muy complicado acceder a este tipo de contenido. En mu-
chos casos, las bibliotecas públicas no poseen ningún ejemplar; en 
otros, permanecen en colecciones privadas; y en el peor de ellos, el 
libro no consta en ningún registro. El ejemplar que utilizamos para 
la presente edición de El primer viaje a la Luna (1955) fue dedicado 
a Pedro Grases por Francisco Aniceto Lugo, “por sus obras y con 
mis votos por su felicidad en el nuevo año de 1956”.

Estamos en plena época del nuevo ideal nacional, el proyecto 
político de Marcos Pérez Jiménez que buscaba la “transformación 
del medio físico y el mejoramiento de las condiciones morales, in-
telectuales y materiales de los venezolanos”. Por eso, no es de extra-
ñar que el autor en los agradecimientos nombre, entre otros, a Luis 
Felipe Urbaneja, entonces ministro de Justicia, y a Julio Bacalao 
Lara, ministro de Obras Públicas, lo que parece indicar que la obra 
fue subsidiada por uno de estos organismos para “estimular con 
hechos positivos la cultura nacional”, según se lee en la solapa del 
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libro. De igual manera, extiende estos agradecimientos a García y 
Gonzálvez, los impresores.

Entre las obras creadas por este ecléctico autor, se destacan tí-
tulos como El gran Bolívar; La revolución venezolana; Acercamiento 
contra la dispersión; Pérez Jiménez, fuerza creadora; y La invasión de 
los platillos voladores. Mención aparte merece su obra inédita, en la 
que se puede deducir, por sus títulos, obras de ciencia ficción o de 
contenido filosófico e histórico.

Si bien este libro está escrito mucho antes que el primer viaje 
espacial se realizara (1961) y que el posterior alunizaje se produjera 
(1969), Aniceto Lugo vuelve la mirada al pasado, invocando la pa-
labra “civilización” y el declive que esta conlleva cuando no hace un 
alto en su afán de progreso. Por otra parte, el autor resulta —apa-
rentemente— paradójico al colocar la visión espiritual del hombre 
en un primer plano y asimismo asegurar que cuando estos viajes se 
realicen se habrá adquirido un “sentido cósmico” de la existencia. Sin 
embargo, esto parece contradecir ciertas acciones de determinados 
personajes dentro de El primer viaje a la Luna, como, por ejemplo, 
las que lleva a cabo un astronauta, para más señas venezolano (el 
lector sabrá inferir sobre este punto).

La novela está compuesta por seis capítulos y un apéndice. Este 
último nos recuerda al George Orwell de 1984, al permitir que las 
propagandas sean diseminadas a través de diferentes medios. En la 
obra de Lugo adquiere una dimensión parecida al repetir el mismo 
procedimiento: visibilizar las obras del perezjimenismo al incluir 
la nota que lleva por título “La Comisión de la Prevención de la 
Delincuencia (Exclusiva para El primer viaje a la Luna)”. Esta es 
una noticia que da cuenta de la preocupación de ciertos notables por 
buscar estrategias para reducir la delincuencia incentivada, según las 
últimas estadísticas, por el alcohol. La comisión estaba presidida por 
el ministro Luis Felipe Urbaneja. La segunda parte de este apéndice 
reseña la inauguración del Instituto de Tisiología del Algodonal, 
noticia que va acompañada por imágenes e información sobre las 
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características del edificio (esto explica los agradecimientos previos 
de la solapa).

Del autor, Francisco Aniceto Lugo, la información que se desprende 
dentro del libro es que ofrecía servicios de “Investigaciones científicas 
– Reportajes sensacionales – Traducciones esmeradas – Publicaciones 
originales”, tal como se publicita así mismo a través de su editorial, 
Estudio Lugo. Fue “Doctor en Psicología. Titulado en Ingeniería 
Eléctrica y en Radioingeniería. Miembro de la American Association 
of Engineers de Chicago; de la American Rocket Society, de Nueva York; 
de la Royal Astronomical Society of Canada, de Toronto; de la British 
Astronomical Association, de Londres; y de la American Association for 
the Advancement of Science, de Washington”. Posteriormente, contri-
buyó en la famosa y ya desaparecida revista Cábala.

Como se puede ver, este es un libro particularísimo; el cuerpo de 
la primera edición ofrece un conjunto de signos que nos obligarían a 
extendernos en esta nota. El lector sabrá apreciar este esfuerzo que, 
sin duda, contribuye al estudio de la ciencia ficción venezolana y re-
fresca una bibliografía que, por dispersa, poco a poco, con el empeño 
de todos irá creciendo e incorporando nuevas fuentes para el estudio 
y difusión de este género. Como muestra de este empeño, nuestra edi-
torial publicó “en el año 2019”, El regreso de Eva, novela aparecida por 
primera vez en 1933, de Pepe Alemán. Sirvan estos rescates edito-
riales para contribuir a los estudios que recientemente comienzan a 
reconocer estos primeros aportes de nuestra literatura. 

los editores





el primer viaje a la luna





El autor, con sincero agradecimiento, da gracias expresivas al Sr. Dr. 
Luis Felipe Urbaneja, ministro de Justicia, y al Sr. Dr. Julio Bacalao 
Lara, ministro de Obras Públicas, siempre dispuestos a estimular 
con hechos positivos la cultura nacional, por haber respaldado con 
anuncios la publicación de esta obra; e igualmente, a los compañeros 
y amigos de gran consideración y aprecio: don Ciro Caballero, de 
Justicia; don José Poggioli, don Roberto Espinel y la Srta. Lourdes 
Morales, de Obras Públicas, por sus finas atenciones; a don Miguel 
Gómez, de la revista Aeronaves, por sus gestiones de buena volun-
tad; y a los Sres. García & Gonzálvez, por el esmero puesto en la 
impresión.
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Prefacio

Si la civilización no sufre ahora un retroceso como el que tuvo a la 
caída del Imperio romano, con luengos siglos de Edad Media (y en 
nuestro tiempo, por desgracia, hay serio peligro de que ello acon-
tezca), el hombre irá a la Luna y a algunos planetas vecinos muy 
pronto. Tan pronto que quizás algunos de los que ahora viven lo 
verán. Lo único que podría impedir el éxito de esta aventura sería el 
derrumbe de nuestra civilización.

De ser favorables las circunstancias, cuando el hombre haya 
realizado la más importante y arriesgada empresa de toda su exis-
tencia sobre la haz de la Tierra, habrá adquirido él una especie de 
sexto sentido: el sentido cósmico, mediante el cual se sentirá unido 
y como formando pieza —insignificante, es cierto— de este vasto 
universo en que nos encontramos dominados por nuestros mezqui-
nos intereses.

Entretanto, nosotros, los eternos soñadores, los urdidores de qui-
meras, seguiremos acariciando la gran aventura y brindaremos, cada 
quien por cuenta propia, nuestra ingenua versión de lo que puede 
ser el primer viaje a la Luna, que abrirá el camino a las conquistas 
interplanetarias.

el autor
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I 
Una sesión extraordinaria

La Sociedad de Astronavegación era objeto de la concurrencia más 
nutrida que se hubiese visto jamás en corporación alguna en la po-
pulosa ciudad de Nueva York. Su hermoso local, amplio y de fácil 
acceso, situado en las inmediaciones del Time Square, se encontraba 
repleto de un auditorio ilustrado e influyente, y una barra numerosa 
seguía paso a paso los debates de la sesión que se celebraba, mien-
tras ejercía presión disputándose el espacio una multitud de curiosos 
distinguidos que no pudieron entrar a tiempo y que literalmente lle-
naban las cuadras circunvecinas. Aunque en pleno verano, la noche 
había resultado algo fría y húmeda, y a ratos lloviznaba, pero ni eso 
hacía abandonar su sitio a la gente que se había estacionado en el 
exterior del edificio, pendiente, como todos los demás, del resultado 
del asunto que se ventilaba.

La cuestión que se debatía no podía ser más apasionante: el pri-
mer viaje a la Luna, próximo a verificarse. Estaba ya la astronave —
un cohete de reacción atómica y de grandes proporciones— lista para 
el vuelo a nuestro satélite, cuando un artículo sensacional del profesor 
de Física de la Universidad de California, el Dr. C. H. Foster, publi-
cado en el Daily Digest en Los Ángeles y reproducido por casi to-
dos los periódicos de Nueva York, hizo diferir el viaje al hacer tomar 
ciertas medidas de precaución al Gobierno, equivalentes a una sus-
pensión virtual del magnífico propósito, aunque de carácter quizás no 
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definitivo —se decía—, sino temporáneo. El proyecto había sido cali-
ficado por el profesor Foster como “vuelo suicida”, y el Gobierno que-
ría asegurarse de si había o no base para el éxito de tal aventura antes 
de conceder permiso para la realización de tan arriesgada empresa.

Para presentar el caso a la luz de nuestros conocimientos ac-
tuales e ilustrar al Gobierno y al público en general, la Sociedad de 
Astronavegación, cuyos miembros eran los más interesados en la ex-
pedición, habían decidido celebrar esa histórica sesión, que desde el 
principio había despertado el mayor interés y la más viva curiosidad.

Decía el profesor Foster en su comentado artículo: 1.º Que no 
había ser humano que resistiese la vertiginosa velocidad a que se 
planeaba hacer el vuelo y la cual llegaría a veces a cerca de 140 000 
millas por hora. A esa espantosa velocidad, y aun a mucho menos, 
toda materia orgánica se disgregaría, toda vida terráquea perecería, 
y tal vez hasta se volatilizaría —agregaba—, por lo que el vuelo no 
era sino, en rigor, un verdadero intento suicida. 2.º Aun suponiendo 
que se conservase la vida y, lo que es aún más importante, el control 
de las facultades psíquicas, para no ir derecho a un fracaso, ¿cómo 
iba a hacerse al salir del radio de acción de la gravedad terrestre y 
encontrarse con que todo no pesaba nada? En ese caso —decía—, la 
situación de los viajeros y la de la mayoría de los objetos o cosas de 
que tendrían que servirse sería de lo más inconveniente: los prime-
ros se sentirían con una extraña sensación de incomodidad orgánica 
tan grande, que desearían al punto con todas sus fuerzas el regreso 
inmediato a la Tierra, sin poderlo efectuar por la forma en que iría la 
astronave, no circulando la sangre con la regularidad necesaria, por la 
agobiadora falta de presión, ni manteniéndose las vísceras ni demás 
órganos en su posición normal; graves rupturas de las venas y arte-
rias serían la secuela; en cuanto a los segundos, muchos se saldrían 
de sitio de la manera más anómala —y el mundo se transformaría, 
ante los ojos estupefactos de los expedicionarios, en un verdadero 
sueño de beodo: el agua, por ejemplo, al no estar estrechamente 
contenida en su recipiente, flotaría libremente en la astronave—. 3.º 
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Concediendo que nada de esto fuera así, y sería mucho conceder —
continuaba el profesor—, el aterrizaje en la Luna, si se llegaba hasta 
ella, sería un fracaso seguro, toda vez que nuestros conocimientos 
astronómicos de hoy día —aseveraba— no dejan duda alguna acerca 
de que la superficie de nuestro satélite está en los lugares planos 
literalmente cubierta de una densa capa de polvo o ceniza que en 
ciertos parajes puede alcanzar varios metros de espesor, lo que com-
prueban —añadía— las últimas fotografías tomadas de la Luna con 
los grandes telescopios; y, siendo así, los valerosos expedicionarios 
terminarían allí sus aventuras para siempre, ya que quedarían ente-
rrados en ese lugar eternamente, con astroclipper y todo. 4.º Todavía 
si lograran llegar con vida a la Luna —proseguía el profesor— sería 
para encontrarse con un mundo de desolación tan extraño, que re-
sultaría fantasmagórico y aterrador: un mundo sin agua ni atmós-
fera, y de consiguiente, sin sonidos ni ruidos de ninguna especie; un 
mundo sordomudo, de un silencio sepulcral y en el que ocurrirían, 
sin siquiera el recurso del habla, las cosas más espantosas; un mundo 
con un calor irresistible durante cada uno de sus días larguísimos, 
de dos semanas, y un frío insoportable durante la noche de igual 
tiempo, con la particularidad de que durante las horas de sol po-
dríamos tener un pie achicharrándose bajo el intenso calor solar y el 
otro completamente helado bajo la sombra de cualquier cuerpo que 
la proyecte; un mundo en que cada paso, cada esfuerzo de nuestro 
cuerpo o de nuestras extremidades nos llevaría a acciones seis veces 
más fuertes que las que esperábamos, de modo que si pensáramos 
dar un paso nos iríamos de bruces, porque en realidad nos precipi-
taríamos como el caballo desbocado, por la sencilla razón de que la 
gravedad lunar es seis veces menor que la pesantez de nuestro globo; 
un mundo siniestro de desagradabilísimas sensaciones, de locura y 
de muerte. Y este es el mundo por cuyo conocimiento y dominio 
tratan de arriesgarse, mejor dicho, de inmolarse —argumentaba el 
profesor—, una veintena de hombres eminentes, lustre de las cien-
cias y las letras, y de quienes la preciosa existencia constituye tesoro 
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invalorable de la patria y de la humanidad en general. Ciertamente 
—concluía—, la Luna no merece tan enorme sacrificio, mucho más 
si se considera que es completamente inútil, y sería criminal que el 
Gobierno permitiese semejante descabellada expedición.

Esta argumentación del profesor Foster, que pronto fue cono-
cida de uno a otro extremo del orbe, en todas las lenguas, mediante 
la prensa, la radio y la televisión, bien pronto fue designada como 
“los cuatro puntos del Dr. Foster” y creó una verdadera ola arrolla-
dora de oposición al vuelo, que había acabado con la suspensión del 
mismo por el Gobierno y por lo que ahora tenía empeñada la más 
porfiada lucha la Sociedad de Astronavegación, que en ese mismo 
momento celebraba una sensacional sesión extraordinaria.

A esto se agregaba el hecho de que las esposas de los expediciona-
rios, en perspectiva, menos una, habían firmado una petición conjunta 
dirigida al ministro de Comunicaciones rogándole que intercediera e 
impidiera el vuelo para salvar la vida de sus maridos que en tanto esti-
maban. Una de las firmantes era Mrs. Dalton, quien precisamente dos 
semanas antes había armado un gran escándalo en pleno Broadway, 
amenazando de muerte a su esposo y arrojándole una cartera a la cara 
que por poco lo deja sin narices. Con todo, parece que la petición de 
las esposas —y solo esgrimía argumentos sentimentales— fue deci-
siva en el ánimo de las autoridades de Aeronáutica al suspender inde-
finidamente el vuelo.

Los expedicionarios eran: el ingeniero John Newman, vicepre-
sidente de la Sociedad de Astronavegación y diseñador de la astro-
nave o cohete y jefe de la expedición interplanetaria; H. Wilson, 
piloto; Mr. M. A. Richardson y Mr. Henry Nelson, copilotos; Ch. 
F. Hamilton, radiotelegrafista; D. J. Drake y Robert Simpson, tele-
visores; M. Maxim y J. P. Warner, cameraman; I. J. Audel y Thomas 
Baker, radiotelefonistas de larga distancia; los Dres. E. Bentley, 
médico; M. R. Anderson, naturalista; F. C. Alexander, físico; W. 
Martin, químico; C. C. Raymond, geólogo; C. Weston, astrónomo; 
los exploradores C. J. Morgan y B. M. Dalton; y Miss Brewster, 
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representante del World News y reportera especial de la expedición, a 
cuyo cargo corría la transmisión inmediata de todas las ocurrencias 
importantes del viaje y particularmente de las que ella y sus compa-
ñeros observasen en la Luna.

Con tan lujoso equipo de expedicionarios, ventajosamente cono-
cidos no ya tan solo en los Estados Unidos, sino en el mundo entero 
por sus notables realizaciones en sus actividades respectivas, era real-
mente una lástima que la expedición se frustrase y de ahí por qué, 
comprendiéndolo así, se había congregado tanta gente esa noche en 
el local y los alrededores de la Sociedad de Astronavegación.

En el interior del edificio, colmado por la aglomeración de nu-
merosas personalidades del gobierno, la ciencia y la prensa, y en el 
que se experimentaba una cierta tensión espiritual por la expectativa 
reinante, estaban sentados junto a la tribuna los altos funcionarios 
de aeronáutica del Estado, todos los miembros de la Sociedad que 
estaban presentes en Nueva York y el profesor Foster, quien había 
sido invitado de manera especial para tomar parte en los debates 
que se iban a efectuar acerca de las ideas negativas por él expuestas 
en relación con el vuelo. A punto de iniciarse la sesión, la ansiedad 
general se acentuaba in crescendo, estando los circunstantes pendien-
tes de no perder detalle de la actitud de aquellas personalidades, en 
tanto que en el exterior la muchedumbre se encontraba concentrada 
junto a los numerosos altoparlantes que habían sido colocados en el 
sector, anunciándose para dentro de pocos segundos el comienzo de 
la discusión.

Abrió la sesión el presidente de la Sociedad, Dr. William C. 
Taylor, quien subió a la tribuna y lacónicamente dio apertura al de-
bate con las siguientes palabras:

—Señores: todo el mundo conoce aquí el objeto de esta sesión 
extraordinaria, el vuelo a la Luna en proyecto por nuestra Sociedad, 
las críticas al mismo del sabio profesor de Física de la Universidad de 
California, Dr. Foster, aquí presente, y la acción consiguiente del go-
bierno, por medio de los altos funcionarios de la Aeronáutica, también 
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gentilmente asistentes a este acto, y asimismo saben de los esfuerzos 
pujantes y abnegados de los miembros todos de esta Sociedad, de la 
que yo soy el menos significado, en favor de la ciencia. La mayoría 
de estos caballeros participará esta noche en este interesante debate, 
ora como actores, ora como jueces virtuales en esta histórica sesión, 
de la que depende que el primer viaje a la Luna se realice esta misma 
semana, o que tan hermosa conquista futura de la ciencia y la civili-
zación quede postergada por décadas, quizás por siglos, o tal vez no 
se realice nunca. Por lo tanto, hago un llamamiento en esta solemne 
ocasión a todos los espíritus progresistas y especialmente a los ilustres 
representantes de la cultura universal aquí congregados esta noche, 
para que presten su apoyo decidido a este noble proyecto.

”¡Señores!, en la convicción de que sabrán mostrarse a gran al-
tura espiritual y se pondrán en armonía con la magnitud de este pro-
yecto, declaro solemnemente abierto el acto y tengo la satisfacción de 
anunciar la presencia en esta tribuna del Dr. F. C. Alexander, insigne 
profesor de Física de la Universidad de San Luis y miembro de esta 
Sociedad y de la expedición, quien va a impugnar la tesis de su colega 
el profesor C. H. Foster”. (aplausos).

—Deseo dar las gracias —comenzó diciendo el profesor Alexander— 
por los aplausos con que me ha acogido este ilustre auditorio. Ellos in-
dican, de antemano, que existe una no disimulada conformidad entre 
el criterio científico de los miembros de esta Sociedad y las ideas del 
público, en contraposición con las argumentaciones expuestas por el 
profesor de Física de la Universidad de California, y que por lo tanto, 
y a pesar de todo, una mayoría abrumadora está de nuestro lado, y 
que si se procediera democráticamente y se hiciera un plebiscito para 
resolver si se efectúa o no el viaje a la Luna tendríamos un triunfo 
arrollador en las votaciones. (nuevos aplausos). En tales circunstan-
cias, no sería aventurado decir que la acción del gobierno, al suspen-
der el vuelo, tiene mucho de dictatorial. (nutridos y prolongados 
aplausos). 
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”Mas dejemos este asunto de la actitud del gobierno y permi-
tidme pasar ahora a la médula de la cuestión, a las ideas sustentadas 
por el profesor Foster, cuyos fundamentos científicos voy a discutir 
enseguida, uno por uno, dentro del campo de mi especialidad.

”Ciñámonos a la cuestión primordial de la velocidad, de hasta 
cerca de 140 000 millas por hora, a que se haría el vuelo a la Luna 
en el término de unas tres horas y media. El crítico, profesor Foster, 
arguye que a semejante velocidad, y aún a muchísimo menor, toda 
vida sucumbiría. Pero, ¿ha pensado alguna vez el profesor Foster en 
la tremenda velocidad en que la Tierra gira sobre su eje, en la que 
hace su recorrido alrededor del Sol; en la que sigue, en suma, su tra-
yectoria, como una resultante de todas las formidables fuerzas que 
actúan sobre ella, al través de los espacios interestelares? Todas estas 
son inmensas velocidades a las que marchamos todos los seres que 
poblamos este planeta y, sin embargo, no experimentamos con ellas 
la menor incomodidad.

”Me parece que en esto el profesor Foster ha cometido un grave 
error. No es la velocidad, ni aun siendo mayor de 140 000 millas 
por segundo, a menos que se aproxime demasiado a la de la luz o 
a la de la electricidad, lo que puede afectar mayormente a los ex-
pedicionarios. Puedo asegurar, dentro del rigor científico, que ve-
locidades aún mayores que las de 140 000 millas por segundo son 
soportables por el hombre sin la menor incomodidad. Porque lo 
que afecta al hombre —excepción hecha de velocidades cercanas a 
la de la luz— no es la velocidad propiamente dicha, sino la inercia. 
O, en otros términos, la aceleración o la retardación súbitas. Esto 
hemos podido comprobarlo todos cuando hemos viajado en auto-
móvil y el conductor ha frenado repentinamente. En ese caso, y aun 
a muy baja velocidad, hemos sentido el efecto brusco del paro, lo 
que en algunos casos ha dado como resultado fatales consecuencias. 
No es la velocidad, sino la alteración considerable y súbita de ella, 
por debajo de 186 000 millas por segundo, lo que afecta terrible-
mente y puede causar la muerte del viajero.



24

”Quiere decir entonces, señores, que una velocidad gradual o 
constante por debajo de las 186 000 millas por segundo no afectaría 
en forma alguna al ser humano.

”Mas, claro está, tampoco podríamos viajar a una velocidad 
constante en un vuelo a la Luna; quiero decir, no sería conveniente. 
Un cohete tiene que maniobrar a un ritmo apropiado para que la 
variación de la velocidad no constituya peligro para sus ocupantes. 
Y esta variación adecuada se obtiene, en un aparato de control au-
tomático de precisión como nuestra astronave, aun marchando a 
extraordinaria rapidez. La cuestión de la velocidad es, pues, un pro-
blema previamente resuelto por nosotros. (grandes aplausos).

”Quizás se comprenderá esto mejor si comentamos el otro punto 
fundamental tocado por el profesor Foster: la cuestión del caso de la 
pesantez. Arguye el profesor que al salir de la esfera de atracción 
de la Tierra los tripulantes se encontrarán con la situación más in-
cómoda, porque todo pesará nada, y los objetos, y probablemente 
los tripulantes también, flotarían libremente en la cabina del cohete 
perdiendo estos últimos el control de la astronave. Me complazco 
en declarar que ya nosotros nos habíamos paseado con mucha ante-
lación por ese mismo terreno, habíamos encarado el problema y lo 
solucionamos. (nuevos aplausos). La resolución de este problema 
se relaciona con la velocidad de hasta 139 343 millas por hora, la 
inercia y la aceleración o la retardación.

”Desde Galileo sabemos que todo cuerpo que cae experimenta 
una aceleración de 32 pies por segundo, atemperada en las capas at-
mosféricas a causa de la resistencia del aire. Ahora bien, si en nues-
tro vuelo a la Luna adelantamos durante la primera mitad del viaje, 
hasta un punto medio, a razón de 32 pies por segundo, y nos retrasa-
mos luego durante la segunda mitad, hasta llegar a punto de aterri-
zaje a nuestro satélite, a los mismos 32 pies por segundo, crearemos 
así una especie de gravedad artificial, de pesantez prefabricada muy 
cómoda, que nos haría forjarnos la ilusión de que las condiciones 
gravitacionales de nuestra astronave no eran muy diferentes de las 
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de la superficie de la Tierra. El agua no se saldría de su recipiente ni 
los tripulantes flotarían en el espacio libre de la astronave, como lo 
indica el profesor Foster”.

—Eso de la gravedad artificial habría que demostrarlo primero 
experimentalmente —gritó desde su asiento el profesor Foster, atu-
sándose los mostachos.

—También habría que demostrar experimentalmente lo del agua 
volando de su recipiente y otras añagazas —repuso secamente el pro-
fesor Alexander. Y continuó—: No, el agua no flotaría, ni los expedi-
cionarios, ni cosa ninguna tampoco. Tendríamos gravedad artificial a 
bordo de la nave, tan segura como la de la Tierra.

”Ahora —agregó—, una vez salido el cohete de la esfera de la 
gravedad de la Tierra, adelantaríamos nuestra velocidad a razón de 
32 pies por segundo hasta alcanzar 139 000 millas por hora, en el 
punto medio de nuestro viaje; un viraje se haría necesario allí, des-
pués de lo cual la velocidad empezaría a disminuir a la misma rata 
de 32 pies por segundo, hasta llegar a la Luna con una velocidad tan 
moderada que nos permitiría aterrizar suavemente en ella, tras darle 
una vuelta por lo menos y fotografiar por primera vez el hemisferio 
que nos es desconocido, revoloteando o permaneciendo primero en 
suspenso sobre ella como parece conveniente, pues no hay que olvi-
dar que en todo momento el piloto mantendrá el absoluto control 
de la velocidad y dirección de la astronave.

”En estas condiciones —concluyó Alexander—, no vacilo en 
afirmar que, dadas las conquistas de la ciencia actual, un vuelo a la 
Luna hoy día es menos inseguro e incierto que lo que fue el viaje del 
descubrimiento de América, tan audazmente llevado a término por 
Colón a fines del siglo xv”.

Dicho esto, el vicepresidente Alexander bajó de la tribuna en 
medio de una gran salva de aplausos.

Un hombre cenceño, pero enérgico, que visiblemente frisaba en 
los cincuenta, subió entonces ágilmente a la tribuna. Era el inge-
niero Newman, diseñador de la astronave, quien discurrió así:



26

—¡Señores!, la importancia del asunto me mueve a hacer algu-
nas observaciones que no hizo mi ilustre predecesor en esta tribuna 
y las que juzgo de gran interés en los actuales momentos. Se refieren 
al despegue y al aterrizaje de la astronave. Generalmente, a juzgar 
por los reportes de prensa, se supone que nuestra nave-cohete des-
pegaría a una velocidad terrífica y se lanzaría al espacio aturdiendo 
a sus ocupantes. Claro que podríamos hacerlo así, pero el cambio 
repentino del reposo a una velocidad tremenda podría, sin embargo, 
ser muy peligroso para la vida de los expedicionarios. La astronave 
tiene por ello dos posibilidades para despegar: o sale suavemente, a 
velocidad moderada, como cualquier aeroplano rápido, girando en la 
atmósfera hasta adquirir gradualmente la velocidad necesaria para 
escapar a la pesantez de la Tierra y lanzarse al vacío, o es contro-
lada hasta las regiones vecinas a la estratósfera, de donde la astro-
nave emprende decisivamente el vuelo. Este último procedimiento 
es ventajoso si la nave debe salir de un sitio que no sea suelo firme, 
como si se tratase de despegar de la plataforma de un portaviones. El 
cohete —pues nuestra astronave tiene exactamente la forma de un 
tabaco y es virtualmente un proyectil— tiene que desarrollar, para 
lanzarse al vacío escapando a la fuerza de la gravitación terrestre, 
una velocidad algo superior de 6,64 millas por segundo, o sea unas 
25 000 millas por hora. Naturalmente, habría considerable fricción 
y, de consiguiente, no poco calor se desarrollaría en el cohete; mas 
ya hemos resuelto satisfactoriamente, sin más ayuda que la aplica-
ción corriente de principios científicos suficientemente conocidos 
hoy día, el doble problema del calor y el frío extremos, tanto en la 
atmósfera, a la velocidad de escape indicada, como en el vacío a ve-
locidades supersónicas.

”En cuanto a los obstáculos que seguramente pueden presen-
tarse en el crucero al través del vacío, como la presencia de cuerpos 
opacos voluminosos o muy veloces, tales como meteoros, etcétera, 
para ellos tenemos el radar y otros instrumentos detectores, de 
modo que podremos observar su trayectoria con bastante antelación 
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y evitar un choque a una tremenda velocidad con resultados real-
mente desastrosos.

”En fin, todo lo hemos previsto y, dadas las precauciones que 
hemos tomado, pudiendo regresar de cualquier punto del espacio 
cuando lo deseemos, pues para ello conservamos el completo go-
bierno de la nave en todo momento, no es hiperbólico el afirmar que 
hay tal vez menos peligro en volar a la Luna en tales condiciones 
que cruzar a pie una calle de nuestro tráfico en la ciudad de Nueva 
York”. (grandes aplausos).

Al terminar su discurso el ingeniero Newman y bajar de la tri-
buna, mientras se extinguían los últimos aplausos, todas las miradas 
se dirigieron hacia el centro del salón. Se había puesto de pies un 
hombre calvo, alto, de ojos vivos y penetrantes e imponente. Era el 
Dr. Bentley, médico de la expedición, quien subió a la tribuna con 
paso firme y comenzó a discurrir con voz segura y tranquila, acos-
tumbrado como estaba a ser oído con la atención que le conquistaba 
su gran reputación.

—¡Señores! —dijo—, grandes autoridades de la ciencia, de la fí-
sica y de la ingeniería, acaban de dejar oír su reputada voz en este 
recinto. Me toca ahora, como médico de la expedición, decir algu-
nas palabras acerca de las peregrinas ideas expuestas, creo yo, con un 
poco de ligereza, por el profesor Foster. —El aludido se movió estre-
pitosamente en su asiento, tosió, carraspeó fuertemente y dirigió una 
mirada fulminante al orador. 

”En mi carácter de médico he sido encargado de supervigilar las 
condiciones biológicas de la astronave y que se ha provisto todo lo 
necesario para mantener, aunque artificialmente, la pesantez, la pre-
sión atmosférica, la temperatura corriente y otras condiciones análo-
gas en la astronave de manera normal. Es majadería, a ese respecto, 
el vaticinar peligros imaginarios que ya están previstos y precontro-
lados. Es todo cuanto tengo que decir, asumiendo, naturalmente, por 
entero, la responsabilidad, fuera del hecho de que la nave lleva todos 
los instrumentos necesarios de registro y de control”.
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Un brusco estrépito rasgó la expectación de la sala. Apenas ha-
bía terminado el Dr. Bentley su corta oración, y bajado de la tribuna, 
cuando casi fue atropellado al pie de ella por el paso precipitado del 
profesor Foster, quien desde su asiento se dirigía a ocuparla como 
una bala.

—No puedo menos, señores —dijo—, que contestar como lo me-
recen las futilezas que, bajo la capa de verdades científicas, acabamos 
de oír esta noche. Estos encopetados señores de la ciencia cometen 
el mismo error antropomórfico del hombre corriente, que presu-
pone en Dios nuestra propia imagen, física y moral. Estos destacados 
hombres de ciencia hablan de que todo está previsto y precontrolado, 
advirtiendo que para ello tienen sus instrumentos arreglados: ¡sus 
instrumentos! ¿Pero no se dan cuenta de que presuponen, al mismo 
tiempo, que han de funcionar en los espacios interestelares al igual 
que en la superficie de la Tierra? De hecho, se sabe por vuelos a gran 
altura verificados recientemente que en nuestra atmósfera alta existe 
una irradiación perturbadora de naturaleza desconocida capaz de ha-
cer saltar nuestros instrumentos, especialmente los eléctricos. ¿A qué 
hablar de precontrol, entonces? ¿No es por sí solo suficiente para ha-
cer fracasar, trágicamente, la expedición? Por otra parte, hablan del 
radar. ¡Pero si también sabemos ya que las ondas del radar se bifurcan 
en la atmósfera superior y no pueden siempre ser guía seguro! Pero lo 
más grave de lo que conocemos —porque lo desconocido puede ser 
mucho peor— son los rayos cósmicos. Estos rayos, que en la superfi-
cie de la Tierra atraviesan el cuerpo humano, a manera de proyectiles 
infinitesimales, a razón de 30 por segundo, en las regiones superio-
res de la atmósfera, y más aún en los espacios interestelares, bastan 
para causar la muerte instantánea. En la superficie terráquea no los 
sentimos, porque los intercepta casi completamente una pantalla de 
80 kilómetros de atmósfera. Pero, desde los 32 kilómetros de altura 
en adelante la cosa varía por completo. Su número es tremendo. Y 
en cuanto a protección contra ellos, basta considerar que esos rayos 
pueden atravesar una plancha de plomo de setenta y cinco pies de 
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espesor, y sabemos que esa irradiación es, en algunos casos, diez veces 
más poderosa que la explosión del núcleo del uranio en la bomba 
atómica. (estupefacción general). Bajo tales condiciones, ningún 
ser viviente podría sobrevivir, y en cuanto a protección contra esa llu-
via mortífera de proyectiles, hasta ahora es imposible. No hay égida 
contra esa terrible y letal arma cósmica. Por eso creo que al hombre 
nunca le será dable realizar el sueño de viajes siderales. El viaje a la 
Luna sería un viaje suicida, porque —contra la opinión de cierto mé-
dico— el cuerpo humano está imposibilitado para resistir los agen-
tes destructores que a partir de las capas inferiores de la estratósfera 
tendría que afrontar. De nada vale tener un médico en la astronave 
que apruebe la expedición, si ese médico, por eminente que sea en su 
profesión, desconoce los últimos adelantos de la física.

El discurso del profesor Foster había terminado en medio de un 
silencio profundo. Indudablemente, había hecho reflexionar al audi-
torio, y ya se disponía el profesor a bajar de la tribuna cuando largos 
y nutridos aplausos premiaron su disertación.

El asunto se les había puesto serio a los miembros de la expedi-
ción y había que actuar rápidamente si se quería que aquella ducha 
de agua fría que el profesor Foster había dado al público no acabase 
por enfriar para siempre los entusiasmos. Así lo comprendió el Dr. 
C. Weston, autoridad mundial en ciencias astronómicas, quien as-
cendió enseguida a la tribuna y dijo:

—He oído atentamente las ideas expuestas por el profesor Foster, 
muy bien fundamentadas al parecer, pero en realidad carentes de base 
científica; y debo declarar de una vez que, con respecto a los rayos 
cósmicos, se adelanta a conclusiones que ningún descubrimiento 
autoriza. Primeramente, los rayos cósmicos son polarizados por la 
Tierra, de modo que hacia las regiones de las zonas tórrida y tem-
plada su acción es insignificante; y luego no se sabe todavía de cierto 
si vienen ellos de los espacios interestelares o si se producen por algún 
fenómeno físico o químico en la capas superiores de la atmósfera; y, 
además, tampoco está probado su carácter abiótico o mortífero, y el 



30

supuesto peligro de esta irradiación tiene tanto de imaginario como 
el bombardeo continuo de aerolitos que, según algunos, hace impo-
sible la vida en la superficie de la Luna, olvidándose de que el que 
se sostiene en la Tierra de continuo con proyectiles ya tan terribles 
como la bomba atómica y expresamente dirigidos contra el hombre, 
no ha impedido que este subsista, luche y progrese. (aplausos).

¡Señores! Esta es una cuestión de sentido común. Nadie quiere 
suicidarse sin razones para ello y de manera estéril. Tenemos ab-
soluto control sobre la nave, este es el punto; y si encontramos al-
gún serio peligro estamos en capacidad de volver grupas cuando nos 
plazca y regresar sanos y salvos. Me parece que esto cancela la cues-
tión. Las opiniones alarmistas no son sino puros espantajos. (gran-
des y prolongados aplausos).

—¡Sí, sí, eso cancela la cuestión! —gritaba el auditorio—. ¡Que 
se efectúe la expedición! ¡Viva América!

Intentó hablar de nuevo el profesor Foster, pero le fue imposi-
ble. El público se lo impidió interceptándole el paso y gritando: “¡Es 
inútil! ¡Que se efectúe la expedición!”. El mismo público que hacía 
apenas algunos minutos lo había aplaudido entusiastamente ahora 
lo rechazaba categóricamente, mientras hacía una gran ovación al 
astrónomo de Monte Palomar.

La sesión había terminado, y al día siguiente los diarios matuti-
nos anunciaban la posibilidad de que fuera suspendida sin tardanza 
la prohibición del vuelo, indicando, al mismo tiempo, la convenien-
cia de esta medida. Pero fue el vespertino The Globe el que ganó ese 
mismo día la delantera a los demás periódicos al publicar, en edición 
extra y en cabeza y a todo lo ancho de la primera página, con titula-
res grandísimos, la sensacional noticia:

allanada la prohibición del viaje a la luna

el vuelo se efectuará pasado mañana a las 9 p. m.
los expedicionarios podrán estar en la luna entre las 12:00 

y la 1:00 p. m.
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II 
El arribo a la Luna

La astronave despegó verticalmente, a las nueve en punto de la no-
che, como se había anunciado, saliendo desde las inmediaciones del 
Empire State Building, en donde se había construido un dispositivo 
con una plataforma especial, silbando en el espacio ante la expec-
tación de millones de curiosos de la ciudad de Nueva York, que se 
habían apostado temprano para presenciar el soberbio espectáculo y 
despedir a los más audaces expedicionarios que jamás hubiera tenido 
el mundo, en la más arriesgada e interesante aventura de la historia.

El viaje a la Luna era, pues, un hecho, y pudo verse al famoso 
cohete ascender rápidamente, a pesar de que su velocidad inicial 
era relativamente moderada, arrojando tras sí una estela de fuego y 
humo, que luego se disipó totalmente, mientras la nave subía per-
diéndose de vista al penetrar en las regiones interestelares. En las 
poblaciones vecinas también se había aglomerado la gente, tratando 
de localizar con binóculos el aparato, mientras que en todo el sector 
centenares de fotógrafos trataban de tomar vistas del cohete con cá-
maras especiales, en su ascenso vertiginoso hacia los espacios sidera-
les ante la expectación entusiasta de la multitud.

El cohete había desaparecido en las alturas hasta entonces inac-
cesibles, pero quedaba en íntimo contacto con la Tierra, mediante un 
mecanismo ingenioso de radar, radio y televisión conjugados. El pri-
mer mensaje recibido en la Tierra del radiotelegrafista de la astronave, 
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Mr. Hamilton, poco después de haberse perdido de vista el aparato, 
decía: “Hemos despegado conforme se había previsto. Vamos bien”. 
Para entonces el cohete se acercaba a los límites indefinidos de la 
estratósfera y el vacío, y el aire era considerablemente enrarecido: la 
astronave estaba, pues, a las puertas de la sorpresa, y esta podía ser la 
muerte, como que nadie sabía de cierto qué podía hallarse más allá 
del aire, y especialmente se temían, a pesar de todas las negaciones, 
los posibles efectos de los rayos cósmicos en la forma prevista por el 
profesor de Física de la Universidad de California, Dr. Foster.

Al mismo tiempo que se recibía el mensaje radiotelegráfico de 
los expedicionarios en la Tierra, se oía en los altavoces instalados en 
todas partes la voz de los radiotelefonistas, Audel y Baker, dando 
algunos detalles técnicos del cohete y diciendo cómo todo se com-
portaba, mientras que Drake y Simpson transmitían a las pantallas 
de televisión de la Tierra los aspectos internos de la astronave; y la 
reportera del World News, la Srta. Brewster, electrizaba la muche-
dumbre con una descripción dramática, casi épica, de los primeros 
incidentes del vuelo:

—Llegamos al límite de la atmósfera —decía—… pasamos 
ya… La estratósfera va quedando atrás… tocamos ahora en el va-
cío… Nos amenaza el peligro de lo desconocido en esta línea di-
visoria… Hemos aumentado la velocidad extraordinariamente… 
la seguimos aumentando en escala portentosa cada fracción de se-
gundo… Nos movemos como un astro. (gritería de la multi-
tud). Ha disminuido considerablemente la fuerza de atracción de la 
Tierra sobre nosotros, según el físico Alexander… ya prácticamente 
la hemos superado… Somos libres, como un astro, y marchamos con 
absoluta independencia, como una estrella… (inmenso vocerío 
de entusiasmo en la tierra y gritos de “¿qué hubo, dr. fos-
ter?”). Dentro de poco adquiriremos la aceleración normal de 32 
kilómetros por segundo… ya casi llegamos a ella ahora, ya la hemos 
obtenido… Somos ahora un astro independiente, con gravedad arti-
ficial… Empezamos a ver la Tierra como un globo, después de haber 
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ella señalado cada vez con más precisión sus enormes curvaturas: un 
globo inmenso, todavía muy cercano… el Sol brilla como una bola 
de fuego enceguecedora… imposible mirarlo de frente… solamente 
es observable con vidrios opacos… Las estrellas centellean a nuestro 
alrededor con una fulguración fantástica mientras la Luna, nuestro 
objetivo, se agranda a nuestra vista desde ahora mismo y parece de-
cirnos “¡Bienvenidos!”. Se mira serena en la inmensidad… Estamos 
en pleno espacio interestelar…

”Todos los aparatos de registro funcionan a la perfección, in-
forman los técnicos… Nos hemos alejado considerablemente de la 
Tierra… la vemos ahora como un globo independiente, realmente 
inmenso, que, sin embargo, empieza a empequeñecerse, alejándose 
de nosotros, perdiéndose en el infinito… pero vemos algo extraño… 
algo que no vemos en la Tierra misma, corrientemente, junto a 
ella… es una luz difusa… iridiscente… que la acompaña… El astró-
nomo Weston opina que es luz estratosférica, y ahora se hace más 
difusa, menos distinta… va desapareciendo…

”Vamos ascendiendo vertiginosamente, si es que en el espacio 
puede hablarse de subidas y bajadas… La Luna va aumentando 
de tamaño a nuestra vista, a medida que el gran globo de nuestra 
Tierra se reduce… La Luna se ve ahora varias veces más grande… A 
nuestro alrededor se ofrece un soberbio espectáculo, el más soberbio 
espectáculo que le haya sido dado al hombre contemplar… El Sol 
brilla con una fiereza tremenda, irresistible a los ojos… Las estre-
llas son verdaderos puntos de fuego… No hay atmósfera y vemos 
el universo en plena desnudez… Pero un momento, un momento… 
somos objeto de una irregularidad en nuestra astronavegación… El 
físico Alexander me indica ahora mismo que informe que nada hay 
que temer… Somos objeto de una perturbación física inesperada…”.

Y la voz guardó silencio.
Al mismo tiempo que la Srta. Brewster suspendía, de manera 

tan súbita, su información, en la Tierra pudieron ver, en las panta-
llas televisoras, que la cámara del cohete era objeto de considerable 
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perturbación: a excepción del piloto y los copilotos, que iban literal-
mente aferrados a sus correajes, los tripulantes se vieron flotar en el 
aire de su cámara, mientras un grito de sorpresa y espanto salía de 
todos los pechos: ¡era lo previsto por el Dr. Foster!

Enseguida se oyó la voz de la reportera, Srta. Brewster, que decía: 
—Nos hemos desviado un poco de la ruta prevista, hemos perdido 

nuestra gravedad artificial… a causa, parece, de la mala regulación de 
la aceleración… Esperamos que esto solo sea temporáneamente y 
que…

Un ruido seco cortó la voz de la reportera. Las pantallas de te-
levisión quedaron en blanco. Bruscamente, habían quedado cortadas 
las comunicaciones entre el cohete y la Tierra. Y luego, silencio, si-
lencio, ¡el profundo silencio estelar! Aunque se hicieron innumera-
bles tentativas de reanudación de las informaciones, el radiotelégrafo 
y el radioteléfono enmudecieron, las pantallas televisoras se mostra-
ron inactivas y no hubo forma de restablecer las comunicaciones.

Un tremendo escalofrío sacudió los nervios de la humanidad 
de un extremo a otro del planeta. ¿Se había perdido la astronave? 
¿Había desaparecido para siempre? ¿Había caído el América en la 
fosa del vacío?

En la Tierra se había venido siguiendo paso a paso y porme-
norizadamente las etapas del vuelo: hasta en los más insignifican-
tes puntos del globo, la radio, la televisión, la prensa, y aun el cine, 
habían seguido minuto a minuto los detalles de la gran aventura, y 
ahora se habían quedado en la ignorancia más completa acerca de 
la suerte de la astronave. ¿Qué había pasado? ¿Qué era del América? 
En la Tierra todos lo ignoraban.

Mientras las comunicaciones con la Tierra eran interrumpidas, 
lo que había pasado en la astronave, en verdad en extremo peligroso, 
era muy explicable. El América tenía que ir regulando su velocidad 
a determinada rata, a fin de disfrutar constantemente de grave-
dad artificial semejante a la de la Tierra. Así lo hacía, en efecto, 
cuando un extraño fenómeno, imprevisible del todo, tuvo lugar. La 
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astronave fue fuertemente atraída, a pesar de su vertiginosa veloci-
dad de escape, hacia un centro desconocido, perdiendo su gravedad 
artificial; los objetos libres flotaron en el aire de la cabina, y aun los 
mismos expedicionarios, en su mayoría, fueron víctimas del fenó-
meno, siendo suspendidos insensiblemente o viéndose obligados a 
agarrarse fuertemente de sus correajes de seguridad, de donde va-
rios se habían soltado o no los llevaban muy seguros. Hubo un des-
concierto extraño, y cuando ya cedía el cohete a la atracción de esa 
fuerza extrema, el capitán ordenó poner la velocidad al máximum; 
la astronave vibró terriblemente, pareció luego mantenerse en equi-
librio y, finalmente, en un esfuerzo poderoso, venció a aquella es-
pecie de imán que tan enérgicamente amenazaba con atropellarla 
contra sí misma en las profundidades del espacio, volviendo otra 
vez de manera gradual a su marcha normal y recuperando su grave-
dad artificial.

Weston había lanzado la voz de alarma: 
—¡Nos estrellamos contra un enorme aerolito opaco! —gritó—. 

¡Nos atrae mientras pasa tangencialmente por nuestra ruta!
Los momentos de angustiosa expectación entre los expedicio-

narios fueron horribles. Parecía que la expedición tocaba a su fin. 
Afortunadamente, los aparatos de radar funcionaban admirable-
mente bien y, conocida la causa del fenómeno, pudo contrarrestarse 
a tiempo. El cohete, sin embargo, había sido desviado de todos mo-
dos, de manera que hubo que reorientarlo, y, además, los equipos de 
radiotelegrafía y radiotelefonía fueron perturbados en tal forma que 
no fue posible restablecer el contacto con la Tierra.

El cohete siguió marchando en dirección a la Luna. Los ob-
servatorios astronómicos que desde la Tierra seguían con los te-
lescopios el paso de la astronave, emitieron breves radioboletines 
mientras estuvo en el campo del objetivo, pero pronto se perdió 
totalmente de vista y cuando ocurrió el accidente ya no lo distin-
guían. Todo el mundo hablaba en la Tierra de las predicciones del 
Dr. Foster y de la manera como se habían confirmado, y el retrato de 



36

este sabio apareció en un boletín del Observer con grandes elogios a 
su personalidad científica, mientras que, por otra parte, se daba casi 
por segura la pérdida de la astronave. Se habló de que pronto co-
menzarían a celebrarse en todas las iglesias honras fúnebres en me-
moria de los audaces expedicionarios, y de que no quedarían ganas, 
al parecer, de organizar nuevas expediciones a nuestro satélite. Pero 
en la astronave no había tiempo de pensar en la Tierra. La Luna era 
la meta y a la Luna iban. Orondo iba el cohete a pesar de todo, mas 
otra vez se escuchó en la cámara la voz de alarma, a la vez que una 
serie de bólidos espectaculares lo ponían en peligro. Proyectiles des-
conocidos parecían disparados contra la astronave y pasaban en un 
chisporroteo impresionante a su derredor. Uno de estos proyectiles 
pasó con mucha más fuerza que todos los otros cerca del cohete, 
rozándole levemente y haciéndolo estremecer profundamente e in-
clinándolo alternativamente de popa a proa. El capitán ordenó una 
bajada súbita desviándose nuevamente el cohete de la ruta en un 
gran número de millas. Sencillamente, el América pasaba al borde de 
un enjambre de aerolitos. La maniobra tuvo por resultado la salva-
ción de la astronave, poniéndola fuera del alcance de aquel tremendo 
bombardeo meteórico. Un viraje fue necesario para enderezarla y 
ponerla de nuevo en la ruta seguida, y otra vez se sintieron los desa-
gradables efectos de la pérdida parcial de la gravedad artificial, hasta 
que esta pudo recobrarse de nuevo. El América había salido bien de 
dos grandes pruebas inesperadas, pero ¿saldría igualmente bien de 
otras que se le presentaran?

La Luna se veía ya realmente enorme, mientras que la Tierra 
había disminuido considerablemente de tamaño. Claramente se per-
cibía la configuración accidentada de la superficie lunar: los picos 
montañosos de nuestro satélite se miraban ya como si fuesen te-
rrestres y altos anillos, a manera de murallas circulares, circundaban 
grises llanuras, partiendo de sus paredes en todas las direcciones es-
trías radiales hacia grandes explanadas cenicientas, mientras el sol 
reverberaba en ellas. Y comenzó a sentirse la fuerza de atracción de 
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la Luna. Se dio orden, por lo tanto, de frenar gradualmente la velo-
cidad. El América iba cayendo, literalmente, sobre la Luna, cada vez 
con más fuerza, mientras ponía sus máquinas de propulsión atómica 
en retroceso para, en cierto modo, equilibrar y moderar conveniente-
mente la caída. Un poco más de buena fortuna y llegarían a la Luna.

De pronto, un calor tremendo comenzó a desarrollarse en el 
interior de la cabina. No había duda de que algo extraño y suma-
mente peligroso estaba ocurriendo y podían todos perecer si no se 
le hallaba remedio. Una rápida inspección a las maquinarias y apa-
ratos demostró que, sin embargo, todo marchaba en orden a bordo 
del cohete. El fenómeno, pues, se debía a una causa exterior. Pronto 
pudo comprobar el físico Alexander que la astronave era objeto de 
bastante fricción con un cuerpo extraño. El cohete pasaba por una 
pequeña nube cósmica bastante enrarecida, pero no obstante lo su-
ficientemente densa, para acabar incendiando el América dentro de 
pocos minutos si no había forma de salir de ella. El capitán, Mr. 
Newman, mostró preocupación; pero, acostumbrado a encarar con 
determinación las situaciones difíciles, obró rápidamente, como por 
arte de inspiración, ordenando reducir notablemente la velocidad, 
con lo que disminuyó seguidamente la fricción, y los expediciona-
rios, que estaban sofocándose, sintieron primero más calor y luego 
gran alivio, pero no fue sino para sufrir momentáneamente inusitada 
incomodidad, porque de nuevo se trastornó la gravedad artificial y 
otra vez ocurrieron a bordo fenómenos tan extraños como intole-
rables. Gracias a que el contacto con la nube cósmica solo fue por 
una punta —como lo revelaron los aparatos detectores— y pronto la 
astronave pudo salvarse de esa nueva amenaza.

—Esto es peor que los aerolitos —exclamó el capitán Newman—, 
porque si llegamos a internarnos en una nube de estas es probable 
que no salgamos vivos de ella. Que se redoble la vigilancia, en este 
sentido, con los detectores corpusculares.

La nube cósmica fue quedando atrás, pero los expedicionarios 
habían pasado uno de sus más angustiosos momentos y un susto 
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soberano. Creían ciertamente que iban a morir. De nuevo, la astro-
nave fue recobrando la normalidad y enderezando el rumbo. Hubo, 
sin embargo, un grave error: sucedió que como, por la precipitación 
del caso, la velocidad se disminuyó considerablemente y se ejercía en 
retroceso, la gravitación de la Luna se sintió con mayor potencia y el 
cohete navegó con mayor rapidez, y por un instante se sintió mayor 
calor aún; pero esto ayudó, no obstante, a salvar la situación, sacando 
totalmente al América del extremo de la nube cósmica. En el inter-
valo, la Luna había crecido mucho más aún: un poco más de viaje y 
la astronave tendría que alunizar.

Las estrellas, como flores de luz resplandecientes, iluminaban la 
ruta seguida por el cohete en el inmenso jardín estelar, hacia arriba, 
hacia abajo y hacia los lados, por los cuatro puntos del horizonte 
sideral. Por dondequiera estrellas, por dondequiera luz. La astronave, 
como un bajel de plata en medio de la inmensidad del universo, era 
el centro de una fulguración estelar sin precedentes, dondequiera 
que se dirigiera la vista. Y embellecían todavía más aquel grandioso 
espectáculo, virtualmente, dos lunas: la Tierra, enormemente ilumi-
nada —con un diámetro unas cuatro veces más grande que el de 
nuestro satélite comúnmente visto desde la Tierra durante el ple-
nilunio— y la verdadera Luna, que ya no se miraba como desde 
nuestro planeta, sino como un gran globo que reflejaba la luz solar 
dejando ver claramente los encantadores accidentes de su geografía.

El América comenzó a aumentar paulatinamente la velocidad 
del retroceso, frenando poco a poco la intensidad de la caída sobre 
la Luna. Pronto, si la Luna tenía atmósfera se encontraría en ella. 
Pero esta no se observaba por parte alguna a la distancia a la que 
todavía se encontraban. La Luna estaba a la vista del América como 
una gran ciudad a la de un avión de pasajeros. El piloto comenzó a 
maniobrar para el alunizaje y se redoblaron, inútilmente, los esfuer-
zos para ponerse en comunicación con la Tierra.

Transcurridos unos minutos, la astronave se encontraba a unas 
150 millas de la superficie lunar. Los instrumentos de astrofísica 
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trabajaban activamente. Especialmente, se dio comienzo a la foto-
grafía de la superficie de la Luna con cámaras manufacturadas ex-
presamente para ello, en diferentes áreas. En particular, el América 
debía dar primero varias vueltas a la Luna por distintos meridianos 
y paralelos, a velocidad moderada y distancia conveniente, para fo-
tografiar lo más detalladamente posible su superficie, sobre todo la 
del hemisferio que nuestro satélite siempre nos oculta en su mayor 
parte. El cohete siguió aproximándose lentamente a la Luna, ma-
niobrando con mucha precaución, hasta llegar bastante cerca de ella, 
dando su primera vuelta alrededor de aquel globo, apareciendo en 
toda su desnudez el hemisferio que nos es desconocido: tenía agua, 
aunque al parecer poco profunda. Debía, pues, también haber alguna 
clase de atmósfera en su superficie.

Otras vueltas al satélite comprobaron, con mejores detalles, estas 
apreciaciones, y el capitán ordenó, con arreglo a los consejos técnicos 
del astrónomo Weston, que se alunizara en el hemisferio opuesto 
a la Tierra, por ser desconocido casi del todo y, por lo tanto, muy 
digno de estudio. El alunizaje debía hacerse, sin embargo, en una 
localidad tal que no quedase lejos del otro hemisferio, de modo que 
los expedicionarios pudiesen pasar a pie fácilmente de uno al otro 
para estudiarlos. Esta disposición quitó no poco tiempo a los astro-
navegantes, mientras circundaban la Luna en vuelos sucesivos para 
escoger el punto apropiado para ello, a la vez que para conocer vi-
sualmente, de cerca, la topografía lunar.

Los expedicionarios volaron siguiendo diversos meridianos y 
paralelos, y pudieron observar y fotografiar cuidadosamente el re-
saltante cráter de Tycho, así como el de Copérnico y el de Kepler; 
el Mare Tranquillitatis, el Mare Serenitatis y el Mare Imbrium; el 
arroyo que corre paralelamente al borde interno de los Apeninos, 
visto por sobre la altura bastante elevada, de unos 5 400 metros, de 
estos montes; y muchísimos detalles orográficos y de topografía re-
gular que fueron debidamente registrados para un estudio posterior. 
Se observó el tono gris, dominante en la superficie de la Luna, y la 
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fiera manera como las estrellas y el bravío Sol reverberan en aquel 
mundo extraño.

Al acercarse suficientemente, se dieron cuenta de la magnífica 
acción de una actividad volcánica peculiar, hoy en receso —si no 
extinguida del todo—, al observar las huellas de las intumescencias 
plutónicas pasadas, las cuales son visibles claramente aun desde gran 
altura sobre el satélite. En cuanto al hemisferio opuesto, pudieron 
darse perfecta cuenta de que su configuración difiere poco de la del 
que nos es conocido, salvo por la presencia del agua, que se observa a 
la manera de un gran lago, no mayor que el mar Muerto de nuestro 
planeta, lo que constituía un gran descubrimiento que seguramente 
interesaría a los astrónomos en la Tierra.

Las observaciones más interesantes fueron, sin embargo, rela-
cionadas con algo cuya verdadera naturaleza no se pudo determinar 
con precisión. Al pasar el América por encima de una explanada, no 
muy distante del llamado muro recto o ferrocarril, los observadores 
pudieron ver algo muy significativo que se movía en ella como una 
multitud. A la distancia en que estaban de la superficie de la Luna, 
en verdad, no podían saber si se trataba de una nube de polvo a ras 
del suelo o si, como parecía más probable, era una bandada de ani-
males, de cuadrúpedos o aun de pájaros muy grandes que volasen 
a baja altura, pues ya se daba por sentado que la Luna debía estar 
dotada de alguna atmósfera, toda vez que de agua no carecía.

Tal como una gran bandada de búfalos, que hubiese en tropel 
levantado el polvo ceniciento de la superficie, se había visto, a lo 
lejos, este fenómeno, y observadores tan perspicaces y experimen-
tados como el naturalista Anderson y los exploradores Morgan y 
Dalton se inclinaban a creer que se trataba de verdaderos animales. 
Y si, como estaban por creer ya definitivamente con bastante fun-
damento, había animales en la Luna, ya tendrían para rato con ese 
satélite, aparte de que si tal ocurría debería también contar ese globo 
con “su rey de la creación”, que podría tenerles preparadas no po-
cas sorpresas, y muchas de ellas, por cierto, nada agradables. Pero a 
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enterarse de ello habían ellos ido principalmente a la Luna; y lo que 
hubiera, ya lo conocerían pronto y ocularmente.

Le parecía extraño a Anderson, no obstante, que de haber ob-
servado la presencia de animales en la superficie de la Luna, no se 
hubiese visto en ella todavía vegetación, pues de haber aquellos esta 
debería existir. La presencia de la vegetación ha precedido a la de los 
animales en la Tierra y les sirve de sostén —decía— y esto parece 
regla general. Podría suceder, sin embargo, que el color de la vege-
tación lunar fuese igual al del suelo, o poco diferente, y en este caso 
debía ser muy difícil distinguirla salvo a distancias razonables.

Pero lo que más llamó la atención de los expedicionarios, y par-
ticularmente la del ingeniero Newman, fue la vista de unas boas de 
humo, en gran número, en forma completamente simétrica, como si 
se tratase de una gran ciudad industrial como Chicago —de la que 
solo faltaban los rascacielos—, situadas cerca del Mare Imbrium. Este 
número extraordinario de chimeneas, tan armónicamente dispuesto, 
en contraste, en verdad, en este punto, con la práctica habitual de las 
grandes ciudades de la Tierra era revelador. Era imposible —pen-
saban los expedicionarios— que la naturaleza hubiese hecho por sí 
sola aquella vasta área sembrada de chimeneas, todas en actividad, de 
modo accidental, y en forma tan simétrica; y parecía indudable que 
en ello tenía parte la obra de un ser inteligente, el que probablemente 
sería en este caso el hombre de la Luna. Al aproximarse, se veían, 
en efecto, distintamente, no solamente bocas de humo, sino lo que 
parecían ser construcciones con largas y rectas chimeneas, sin que se 
pudieran apreciar más detalles por el color amarillento de una atmós-
fera relativamente baja en la que ya se encontraban dando vueltas. 
Indudablemente, la Luna les reservaba grandes sorpresas.

En estas consideraciones estaban cuando creyeron observar lo 
que precisamente habían presentido: una vegetación. A lo lejos divi-
saron los expedicionarios un espacio de vegetación gris, que parecía 
casi azulada en algunos trechos. De vez en cuando se veía aquella 
mancha, recortada al pie de un largo desfiladero, combarse por la 
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parte de arriba como si una mano gigantesca la peinase: era, al pa-
recer, la acción del viento y, según todas las apariencias, debía ser 
un viento suave. Esta era, al menos, la opinión del naturalista de la 
expedición.

Habían llegado a un punto tal en las vueltas que el cohete había 
dado alrededor de la Luna en diferentes direcciones, que no podían 
ya distraerse o entretenerse en hacer observaciones más detenidas 
y cuidadosas, por cuanto circunstancias técnicas relacionadas con la 
regulación de la velocidad para el alunizaje se lo impedían, y así se 
vieron obligados a diferirlas para cuando estuviesen en la superficie 
de la Luna, si era que podían hacerlo allí posteriormente.

Era de absoluta necesidad, pues, alunizar sin pérdida de tiempo, 
para lo cual era menester hacerlo en el lugar más apropiado para 
ello. El punto escogido quedaba al borde del otro hemisferio, no 
muy lejos del valle Alding, situado del otro lado del satélite, siendo 
una razón para ello también el hecho del próximo cambio de la no-
che en día allí, para poder operar con la mayor visibilidad y acierto.

Durante la noche —que ya terminaba en el borde del otro he-
misferio— la visibilidad no era mala del todo: la fulgurante luz de 
las estrellas, de una fiereza tremenda, delineaba bien los contornos, 
aunque con cierta brusquedad del paisaje lunar. Hacia el punto es-
cogido, un pequeño llano en medio de una topografía accidentada 
también, pero bastante diferente en ciertos aspectos de la del he-
misferio conocido, se dirigió resueltamente el América para alunizar, 
no sin antes, como había sido convenido, se le avisase a los astróno-
mos terrestres que el astroavión iba a bajar a la Luna, para lo cual, 
al pasar por el llamado Mare Imbrium, por sobre el pico montañoso 
de Pitón, desde la astronave se lanzó un cohete explosivo de seña-
les de gran luminosidad, que sería sin duda visto desde la Tierra. 
En efecto, de los astrónomos en guardia en los observatorios de la 
Tierra, unos reportaron haber visto la explosión del cohete de seña-
les por sobre el Mare Imbrium, a la una en punto de la madrugada, 
mientras otros afirmaban no haber visto nada en absoluto. Pero la 
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cámara fotográfica reveló con toda evidencia que había ocurrido, 
ciertamente, a la hora indicada una explosión luminosa en la Luna 
por sobre el Mare Imbrium, que efectivamente podía ser la señal 
convenida con los expedicionarios. Alegaban, sin embargo, los que 
no estaban conformes con este parecer, que la hora parecía un poco 
retardada, ya que según los cálculos el América, en caso de su arribo 
a nuestro satélite, debería llegar allí no después de las doce y media 
de la noche, aun tomando en cuenta que diese algunas vueltas alre-
dedor del globo lunar. A esto respondían otros que nadie sabía los 
obstáculos que la aeronave hubiera tenido que afrontar en su ruta, 
lo que podría haber retardado el viaje, añadiendo que una cosa eran 
los cálculos y la teoría y otra muy distinta la práctica verdadera de la 
astronavegación. Los más testarudos argumentaban que la explosión 
vista por sobre el pico montañoso de Pitón, en el Mare Imbrium, 
bien podía ser la de algún aerolito que casualmente cruzó por allí 
a esa hora. La duda, en todo caso, se abrió paso en la materia y no 
hubo forma de llegar a un acuerdo.

En la astronave, entretanto, los expedicionarios estaban ocupa-
dísimos en la maniobra del alunizaje. Mientras en nuestro planeta 
la preocupación por lo que parecía la pérdida irremediable de la as-
tronave con todos sus tripulantes continuaba, el América, unos pocos 
minutos después de haber dado la señal con el cohete luminoso, a 
la una y media de la mañana, hora de la Tierra, y después de cuatro 
horas y media de astronavegación, en que se perdió no poco tiempo 
buscando, observando y estudiando el lugar a propósito para ello —
pues no se trataba de una bajada corriente como las que las aerona-
ves hacen en nuestro planeta—‒, hacía su descenso vertical sobre 
nuestro satélite y alunizaba.

El cohete cayó suavemente, con la velocidad completamente re-
ducida, en un pequeño valle, sobre algo fofo, como sobre un piso 
de algodón. Enseguida se sintió un estremecimiento en la cámara 
y luego, tras la sensación de un violento deslizamiento, silencio y 
oscuridad; una oscuridad densa e impresionante que contrastaba con 
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la fulgurante luz de la Tierra y las estrellas, que era tan ostensible 
unos momentos antes.

El silencio dentro de la astronave fue igualmente aterrador. Por 
unos segundos no se escuchó voz alguna, como si todos estuvieran 
muertos. Por fin se oyó la voz del capitán: 

—¡Serenidad! —dijo—. Hemos caído en algo que nos cubre. Tal 
vez un pequeño lago o un foso muy oscuro. 

El piloto, sin embargo, estaba seguro de haber hecho descender 
el cohete en el lugar preciso que se le indicó: en un pequeño llano al 
parecer muy adecuado para alunizar, próximo a muchos otros para-
jes de configuración muy interesante para los exploradores. El lago 
que habían visto estaría a media jornada de distancia.

Nuevamente se oyó la voz segura, aunque grave, del capitán, que 
decía: 

—Recomiendo a todos de nuevo serenidad. Hemos caído en 
algo de donde tenemos que hacer prontamente todo género de es-
fuerzos por salir. —Y después—: Hágase un reconocimiento con 
nuestros instrumentos del sitio en que nos encontramos atrapados.

Había aire en la cabina —eso era lo esencial— y había luz, luz 
artificial, pero aquello que envolvía la astronave era tan denso que la 
oscuridad era casi completa. Comenzaron los instrumentos a traba-
jar, a fin de inquirir qué les rodeaba. Tras quince minutos de angus-
tia e intenso trabajo, el físico Alexander informaba: 

—Recomiendo presencia de ánimo: estamos perdidos, pero, en-
contrándonos vivos, debemos confiar en que hallaremos posibilida-
des de salvación. El América ha quedado literalmente enterrado bajo 
una densa capa de polvo muy grueso y suave a la vez, probablemente 
material plutónico, que puede alcanzar cerca de dos metros de espe-
sor. En otras palabras, estamos sepultados vivos, y el cohete es nues-
tro ataúd.

Y luego silencio, silencio en todos los labios.
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III 
El extraño mundo lunar

Sepultados vivos en la Luna, ¡tal era la situación!
Mientras los expedicionarios se encontraban en tan penoso per-

cance, enterrados vivos en la costra lunar, en la Tierra, ignorantes 
todos de cuanto pasaba en nuestro satélite, una onda nerviosa ha-
cía vibrar todos los corazones de confín a confín, con la noticia de 
que los astrónomos del monte Wilson y el monte Palomar, en los 
Estados Unidos, y el de Tacubaya en México habían visto clara-
mente —notificaban— la explosión del cohete luminoso de señales 
del América momentos antes de bajar a la Luna. Todos los perió-
dicos de importancia, mediante breves boletines, y las radioemiso-
ras en todos los países daban la noticia, aunque significando que, en 
opinión de ciertos astrónomos, que nada vieron, podría tratarse del 
paso por encima del Mare Imbrium de un aerolito luminoso. Con 
este motivo, las discusiones callejeras y entre los sabios eran intermi-
nables. Ni las botillerías ni los restaurantes habían cerrado en toda la 
noche en los Estados Unidos, y en Venezuela toda la nación estaba 
alerta no solo por el interés propio del asunto, sino también porque 
uno de los expedicionarios, Anderson, era venezolano de nacimiento 
y educación.

La prensa había sacado en tan corto tiempo algunos boletines, 
pero esta vez fue el People’s Guardian, de Nueva York, el que se llevó 
la corona del triunfo, dando primero que todos los otros diarios la 



46

noticia a altas horas de la madrugada, cuatro minutos después de 
haberse conocido por los astrónomos, con los siguientes titulares:

el américa llega a la luna

el cohete da la señal convenida para el alunizaje
a la una en punto de la madrugada

Enseguida todos los periódicos, las radioemisoras, el telégrafo y 
el teléfono agitaban con sus conjeturas de todo orden a una huma-
nidad sobreexcitada por la emoción, la sed de aventuras y el alcohol 
ingerido, y que no había dormido pendiente del resultado de la más 
arriesgada y original empresa de todos los tiempos. Las campanas de 
las iglesias de todos los credos repicaron jubilosamente como en día 
de fiesta; silbaron las sirenas públicas; y en el tope del Empire State 
Building se izó a esa hora una bandera estadounidense*. Los cafés, 
los dancings, las azoteas de los altos edificios armados de telescopios, 
y los puentes y parques de las ciudades y aldeas del continente y de 
Europa —y algunos lugares de Asia, África y Oceanía por igual— 
estaban llenos de público en número tal como nunca se había visto 
en el mundo, esperando pacientemente que se restableciese la comu-
nicación con los expedicionarios y se supiesen las primeras nuevas 
de la Luna.

Pero, entretanto, la situación de los expedicionarios en la Luna 
no podía ser más desesperada. Una breve conferencia era celebrada a 
bordo del cohete enterrado entre el capitán, el naturalista Anderson 
y el físico Alexander. Creía el capitán que si sus colegas estaban con-
formes podría intentarse, aunque con serio peligro, un ascenso ver-
tical del cohete para la liberación, de modo que levantase la costra 
que lo aprisionaba. De las investigaciones efectuadas rápidamente 
con aparatos de astrofísica, se llegó a la conclusión de que la as-
tronave se había enterrado, sepultando a los expedicionarios en una 
capa de terrones pequeños que formaban una especie de granzón 

* En el original: americana.
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bastante suelto y liviano, pero de espesor relativamente grande. El 
peligro mayor, en caso de que se adoptase ese medio de liberación, 
era el que el cohete quedara destruido, y con él sus tripulantes; o si 
estos milagrosamente se salvaban quedaran confinados en la Luna 
para siempre.

Anderson había opinado, sobre la base de los datos obtenidos 
por diferentes instrumentos detectores, que los materiales lunares 
que envolvían al América eran livianos y sueltos, de naturaleza vol-
cánica. Por eso, la presión ejercida por ellos —siempre menor que la 
que hubiera sido en la Tierra, a causa de la poca pesantez de las cosas 
en la Luna— no había aplastado o abollado el cohete. Podría ser, sin 
embargo —agregaba—, que estuviesen a punto de hacerlo y que un 
esfuerzo de ascensión muy poderoso diese al traste con la astronave 
y sus tripulantes. Alexander era del mismo parecer, pero argumen-
taba que una fuerza de ascensión que fuese débil y, por lo tanto, no 
tuviese suficiente arranque, podía poner en mayor peligro a todos: el 
cohete, como resultado, podía asumir una posición inconveniente al 
hacer esfuerzos infructuosos para salir a la superficie, quedando de 
lado o inclinado de proa, situación que acarrearía nuevos problemas, 
probablemente insolubles, para la obra de salvamento. Pero, por lo 
mismo, lo más importante era ahora calcular la densidad de la capa 
de tierra que los cubría.

Para ello se haría lo que se pudiera. Si la pequeña atmósfera de 
la Luna era bastante semejante a la de la Tierra, un método acústico 
permitiría calcular a qué profundidad se encontraban y qué presión, 
poco más o menos, tendrían que vencer para el ascenso, si es que 
este era posible. Si no era semejante, peor. Se encendió un potente 
reflector, que dio una luz difusa en medio de la oscuridad gracias 
a un acumulador eléctrico de nuevo tipo de que se disponía. En la 
semipenumbra de esa luz se veían las cabezas agitadas, de rostros 
preocupados, de los expedicionarios.

La conferencia entre los expertos terminó prontamente, después 
de estudiar varias posibilidades técnicas de importancia y después 
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de haber determinado con precisión la profundidad a que estaban, 
merced al método acústico empleado, y con el sorprendente descu-
brimiento experimentado de que había una atmósfera en la Luna 
realmente semejante a la de la Tierra —ya que reaccionaba de modo 
similar—, pudiendo así, por medio del sonido, calcular aproximada-
mente el espesor de la capa de materiales volcánicos bajo los cuales 
se encontraban sepultados, habiendo estimado su peso y resistencia, 
de acuerdo con la gravedad peculiar de nuestro satélite, y habién-
dose resuelto el ascenso vertical del cohete a toda máquina, manio-
bra muy peligrosa, especialmente si se considera que la expansión de 
arranque que iban a poner en vigor casi equilibraba por un pequeño 
margen a su favor la presión que tenía que vencer.

La voz severa y grave del capitán alertó a la tripulación:
—Se ha resuelto el ascenso —dijo— con todo el empuje de nues-

tra máquina de arranque, en vista de los tanteos y cálculos efectuados. 
La operación está llena de peligros y debemos estar preparados para 
recibirlos con entereza y afrontarlos con decisión. Es una maniobra 
audaz y arriesgada, en la que puede quedar destruida la astronave 
y muertos sus tripulantes; pero, señores, es nuestro único medio de 
salvación.

Y, tras una breve pausa, agregó: 
—¡Todo el mundo a su puesto!
Instantes después, el capitán daba la orden de ascenso vertical 

con toda la velocidad de arranque. El cohete se sintió crujir, vibraron 
estrepitosamente todas sus piezas y un sordo tableteo se escapó de 
la cámara. A poco todo el cohete se calentaba considerablemente, 
sin moverse de su sitio. El capitán ordenó sostener la impulsión y a 
los pocos segundos la astronave se revolcó literalmente en su fosa, 
emprendiendo el ascenso por entre un alud de piedrecillas y polvo, 
silbando y bufando como un dinosaurio diabólico que pudiese alzar 
el vuelo desde un revolcadero de arena y grava.

De pronto se hizo la luz, brillaron la Tierra y las estrellas, y el 
América, sano y salvo, salía todo cubierto de polvo grisáceo a una 



49

atmósfera tranquila y de color de ámbar. “¡Nos hemos salvado!”, se 
dijeron todos los tripulantes en su interior, y la Srta. Brewster en-
tonó enseguida el himno americano, que corearon entusiasmados 
todos los expedicionarios.

Tenían motivos para alegrarse, como que verdaderamente ha-
bían salido de la tumba. Ahora la empresa más seria era la de alu-
nizar de nuevo en un sitio fuera de todo peligro. La experiencia 
que tenían no era para arriesgarse a caer de nuevo en otra fosa. El 
América, pues, optó por volar a baja altura, observando cuidadosa-
mente el relieve del suelo, hasta donde le permitía la luz nocturna, 
que era bastante clara dadas las condiciones especiales de nuestro 
satélite, iluminado con toda su fuerza por la Tierra —que era una 
especie de Luna gigante— y las estrellas.

Tras cuidadoso examen con un reflector de proa, los expedi-
cionarios escogieron un punto para el nuevo alunizaje no lejos del 
primero en que habían fracasado. Este nuevo sitio escogido era in-
dudablemente tierra firme y quedaba cerca de un desfiladero que le 
servía de fondo. Se ordenó, pues, el alunizaje en tal paraje, y a los 
pocos segundos el América alunizaba con toda felicidad, de manera 
definitiva, en nuestro satélite. Con todas las precauciones del caso, 
se procedió a abrir las compuestas para pisar tierra y el primero que 
tal hizo fue el capitán, quien dijo haber un frío tremendo en el exte-
rior de la astronave —esta llevaba calefacción—, y luego lo siguieron 
Morgan y Dalton y, por último, el resto de la tripulación. ¡El hombre 
ponía el pie, por primera vez, en la Luna!

—¡Qué bello espectáculo! —exclamó la Srta. Brewster—. Si no 
fuera por este frío tan intenso, podíamos pensar que nos encontrá-
bamos en un campo abierto de California. ¡Qué lástima que se en-
cuentren interrumpidas las comunicaciones con la Tierra y que 
no podamos comunicar a nuestros congéneres tan extraordinario 
acontecimiento!

Todos estaban parados junto al cohete, sin moverse de sitio, 
absortos, mirando a aquel mundo gris en sus propias narices. Sí, 
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mirando en su propio seno a aquel mundo de apariencia grisácea, 
con atmósfera de ámbar, fantásticamente iluminado por las cien mil 
maravillas de su noche espectacular.

—Señores —dijo el capitán—, démonos por muy bien servidos 
de haber llegado al fin salvos a la Luna y con el América sin desper-
fecto alguno, después de los serios aprietos en que nos hemos visto y, 
sobre todo, celebremos la dicha que tenemos al habernos encontrado 
con una atmósfera similar a la de la Tierra, de modo que ni siquiera 
hemos tenido necesidad de usar nuestras máscaras de oxígeno. Esta 
atmósfera, aunque baja y algo densa, debe de ser tan rica como la 
nuestra en oxígeno, no hay duda. Pero, amigos míos, pronto habrá 
de amanecer aquí en la Luna, dentro de unas horas; del intenso frío 
pasaremos bruscamente a un calor terrible, que todavía no sabemos 
si lo podremos sobrellevar, aunque estaremos entonces en mejores 
condiciones de visibilidad para explorar este satélite. Entretanto, que 
se monte guardia, lo que queda a cargo del piloto en cuanto a facul-
tad para designarla, con relevo de hora en hora, por lo que pueda 
suceder; y ahora todos los que no están en custodia, a dormir, a re-
poner las fuerzas durante las horas que faltan para el amanecer.

Así se hizo, todos entraron al abrigado recinto del cohete, y los 
que no estaban de guardia se acostaron a dormir, cómodamente, el 
primer sueño que seres humanos disfrutaban en la Luna.

Cuando se despertaron, ya era de día en nuestro satélite: un día 
que duraría, como siempre, catorce días nuestros en aquel astro. Los 
expedicionarios se vistieron con su traje de exploración, con cuchi-
llo, machete y revólver al cinto y fusil al hombro, llevando Dalton y 
Morgan, además, sogas como los vaqueros de México y salieron a 
ver la tierra lunar. Todos llevaban zapatos de plomo con entresuela 
de asbesto y pequeñas piezas de hierro sujetas a las muñecas, que ya 
habían usado al salir del cohete unas horas antes, a objeto de no re-
botar en la Luna, como sucedería si no las llevasen puestas a causa de 
la escasa pesantez del globo lunar. Con todo, se sentían extraños al 
andar: les parecía que se habían alivianado considerablemente, como 
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por obra de magia. Todo lo hacían con poco esfuerzo, y cuando cal-
culaban un movimiento y lo hacían, les resultaba siempre mayor de 
lo que pensaban hacerlo. Era una situación extraña y nada cómoda 
a la que se estaban adaptando. En todo caso, siendo más livianos, 
les parecía que tenían más ventajas que en la Tierra para cualquier 
género de lucha física.

—No es bueno que el cohete quede solo —exclamó de repente 
el capitán—. Vale más pecar por precavido que fracasar por impre-
visto. Que los copilotos, Nelson y Richardson, monten guardia en 
el avión América, y que los Sres. Hamilton, Drake y Audel, expertos 
en comunicaciones, traten de restablecerlas con la Tierra. Todos los 
demás iremos a practicar un reconocimiento.

De esta manera, quedaron cinco hombres cómodamente instala-
dos en la astronave, disfrutando de aire acondicionado, mientras que 
las otras quince personas de la expedición tenían que soportar en el 
exterior un calor intenso, encontrándose sudorosos.

—Aquí sí es verdad —dijo Martin, el químico— que se cumple 
literalmente la frase española de que “se suda la gota gorda”.

—Lástima de mundo —dijo Bentley, el médico—: si no nos 
congelamos, nos derretimos. —Y todos largaron la risa.

—Si vamos a empezar con esas quejas —dijo Anderson—, no va-
mos a ir muy lejos: en la Tierra, en Siberia y en ciertos lugares de los 
trópicos, ya sabemos que existen parajes de climatología tan cruda como 
esta.

—Es verdad —apoyó Morgan—, ya nos adaptaremos, nos senti-
remos bien y aun podrá hacerse el amor.

—Caballero —repuso la Srta. Brewster—, eso es una sátira, 
puesto que soy la única mujer que existe en la Luna, y sin mujer no 
hay amor posible, a menos que sea el de los animales. La verdad es 
que tengo demasiado calor para pensar en esas cosas.

—Pues ya se adaptará —contestó Morgan—, ¡y quién sabe!
Todos se rieron nuevamente y la conversación decayó en este 

punto, porque algo, de improviso, les llamó a todos la atención.
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Vieron el lago que antes habían visto desde el cielo, cuando tra-
taban de alunizar con el América, y quedaría a poco menos de media 
jornada, según estimaban.

—¡Pero Santo Dios! —exclamó el capitán—. No se nos ocurrió 
sacar las motocicletas.

—Ni tampoco los perros y los caballos —recordó Anderson.
—Estamos comportándonos como novatos —afirmó Dalton.
—La verdad es que con los contratiempos habidos se nos ha ob-

nubilado la mente —comentó el capitán— y no era para menos. A 
mí tampoco se me ocurrió nada de eso, mejor dicho, no recordé que 
disponíamos de esos recursos. En consecuencia, tendremos ahora 
que limitarnos a un reconocimiento a pie en radio muy circunscrito 
—lo que es preferible a tener que devolvernos en busca de las mo-
tocicletas, los perros y los caballos—, y luego, en la próxima salida, 
después del almuerzo, haremos una incursión en regla.

Mucho más acá del lago, al través del aire ambarino de la Luna, 
los expedicionarios vieron de pronto una significativa mancha 
grisácea.

—Aquello es una vegetación —exclamó Anderson.
—Sí, una vegetación gris, no hay duda —corroboró Wilson, el 

piloto.
De pronto aquella vegetación se cimbró, como si fuese una masa 

azotada por el viento. En un momento pareció que se inclinaba ha-
cia abajo.

—Deben ser de tallos débiles esas plantas —afirmó Anderson—. 
De no, no las cimbraría un viento suave en tal forma, como si se do-
blegasen a ras de tierra.

—Pero si no hay viento —repuso Morgan.
—Pues sí que lo hay —argumentó Anderson—, no aquí, pero 

allá; lo prueba el hecho de que las plantas se cimbren.
—Pero en un lugar polvoriento como este, el polvo no se le-

vanta, lo que sucedería por suave que fuese el viento. Eso es lo que 
he podido observar con mis binóculos.
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—Deben estar empañados —contestó, con cierta sequedad, 
Anderson.

El diálogo quedó en este punto y, como la vegetación estaba ya 
relativamente cerca, allá se dirigieron. Era apenas una pequeña área 
cubierta de vegetación.

—Esto es lo que se llama “una mata” en los Llanos de Venezuela 
—dijo Anderson.

Pronto estuvieron todos allá y se quedaron, a la distancia de po-
cos metros, observando aquellas plantas extrañas. Tenían un color 
grisáceo que algunas veces se encuentra también, por cierto, con una 
gran belleza, en plantas de la Tierra. Sus hojas eran grandes y fuer-
tes, y su altura, mediana, como la de los arbustos de nuestro planeta. 
Según las apariencias, tenían tallos flexibles, y estos, así como las 
ramas, estaban cubiertos de pelillos semichamuscados.

—¡Cuán sabia es la naturaleza! —exclamó Anderson—. Esos 
pelillos semichamuscados de esas plantas son inútiles durante el día; 
pero puede asegurarse sin equivocación que en lo que sobreviene la 
noche, de catorce días de duración aquí en la Luna, ellos reviven, 
se hinchan con la humedad exterior que absorben y resguardan las 
plantas de las inclemencias del frío. Y esas hojas carnosas arruga-
das que ustedes observan obedecen a la misma causa. Durante el 
largo día lunar —puedo anticiparlo con seguridad—, continúan 
perdiendo su carnosidad, haciéndose más fofas todavía, aunque se-
ría más correcto decir que van perdiendo su agua. El fenómeno se 
explica admitiendo, como parece muy razonable, que las plantas al-
macenan agua durante la larga noche lunar, habilitándose así, por su 
reserva acuosa, para ayudar a la supervivencia de las plantas en su 
enorme gasto de energía durante el no menos largo día de los sele-
nitas, por causa de la evaporación.

—Está bien, señor naturalista —respondió la Srta. Brewster—, 
pero ¿no ha reparado usted en esas flores tan bellas?

Y diciendo esto se abalanzó a coger una de aquellas bellas flores, 
que eran también grises, aunque algo más pálidas que las plantas.
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De pronto, un grito de terror escapó de la garganta de la Srta. 
Brewster y una exclamación de asombro del pecho de los hombres, 
mientras una planta que se destacaba un poco aparte entre la vege-
tación se inclinaba sobre ella y la apretujaba fuertemente, como si 
quisiera constreñirla.

Con rapidez extraordinaria, Anderson primero, y luego Dalton 
y Morgan, machete en mano, seguidos del capitán, derribaron de 
varios tajos la planta asesina y salvaron de una muerte segura a la 
famosa corresponsal del World News, que, desmayada, volvió en sí a 
los pocos segundos.

—¿Le hizo daño? —le preguntaron.
—Sí, siento un ardor insufrible —repuso ella— en el pecho y los 

brazos y dondequiera que me rozó esa planta. No pude imaginarme 
nunca que una planta pudiera atacar así. ¡Esto es horroroso!

Todos se inclinaron sobre ella y pudieron ver las ampollas que le 
había causado, con una secreción viscosa, la planta. La vio el médico, 
sacó de su alforja un medicamento, la lavó reventando las ampollas 
y dijo:

—Se trata de un digestivo, una especie de jugo gástrico pode-
roso y de carácter cáustico, que al principio causa ampolladuras y 
acaba por digerir a la víctima, nutriéndose la planta de ella; pero 
como esa operación requiere por lo menos unos cuantos minutos, y 
ya está lavada la lesión, esto no pasará de allí.

—Tendremos que andar con tiento con la vegetación lunar —
dijo Anderson—. Esto demuestra que las plantas carnívoras aquí 
son cosa común, y otra cosa más, muy importante: que hay animales, 
puesto que de ellos se nutren estos arbustos.

—Correcta es su observación —aprobó Morgan—. En cuanto a 
plantas carnívoras, en la Tierra también las hay, aunque no tan asesi-
nas, ni son cosa común, siendo poco conocidas de la gente. Recuerdo 
que una vez en el África salvé a una paloma mensajera que incauta-
mente se posó en la rama de una de esas plantas. La planta encorvó 
sus hojas, capturó la paloma y empezó de una vez a digerirla con 
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una secreción, tal como quería hacer esta otra con la Srta. Brewster, 
y entonces me acerqué y liberté con mi cuchillo a la avecilla de las 
garras de la carnicera.

—¡Conque plantas antropófagas aquí! —exclamó Anderson—. 
Ahora me explico por qué se cimbraba hace poco esa vegetación. No 
estaban sino las plantas esperando que todos nos acercáramos para 
devorarnos y lo hubieran logrado si de repente todos nos hubiéra-
mos internado en el bosquecillo.

—Por lo que parece esto es bastante común en la vegetación lu-
nar y, si es así, debe de haber una gran cantidad de animales que 
les sirven de sustento, probablemente muchos pájaros e insectos de 
gran tamaño, pues, como pueden ustedes observar ahora, allá en el 
confín se divisan otras manchas de vegetación de la misma clase, y 
por cierto más copiosas —comentó el capitán.

Siguieron caminando en silencio, por un buen rato, observán-
dolo todo y haciendo frecuente uso de los binóculos. Una bandada 
de pájaros extraños, con un soberbio copete, pasó de improviso graz-
nando por encima de sus cabezas. Tenían la cola negra, el cuerpo 
azul, las alas rojas y largas y el pico nacarino.

La cámara fotográfica entró en acción y se quedaron maravilla-
dos de la facilidad con que la naturaleza prodiga en todas partes sus 
criaturas.

Luego otra bandada de pájaros mucho más pequeños, semejan-
tes a gorriones, pero con el pico muy largo. Y a poco otros seres 
voladores, en número como de doce, pero esta vez no se trataba de 
pájaros, sino de insectos grandísimos, del tamaño de una garza.

—¡Malo, malo, malo! —exclamó Anderson.
Y como le preguntaran qué quería decir, contestó:
—Estos insectos tan grandes me hacen sospechar que tendrá no 

pocos inconvenientes la conquista de la Luna. Esto significa, seño-
res, con toda probabilidad, que el rey de este satélite es posiblemente 
un gran insecto. El insecto representa el pináculo de la evolución 
orgánica, y si es que aquí ha logrado evolucionar hacia un gran 
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tamaño, como ya lo estamos viendo, y dada la formidable máquina 
destructora que poseen, es indudable que se habrá impuesto a todos 
los demás seres vivientes de este mundo.

En esto estaban cuando el radiorreceptor portátil de Alexander 
comenzó a hacer clic, clic, clic, y luego:

—¡Aló, aló, aló! Atención, expedicionarios a la Luna. Habla la 
guardia del América desde la propia astronave. Estamos viendo a los 
primeros habitantes de la Luna. En este momento pasan por el des-
filadero, en buen número, cerca de nosotros, sin darse cuenta al pare-
cer de la presencia del cohete.

Y cesó la información. Como se ve, mientras las comunicaciones 
con la Tierra estaban interrumpidas, las de la Luna —que no tenían 
radar— funcionaban perfectamente bien.

El capitán Newman ordenó el regreso inmediato al cohete y la 
Srta. Brewster se dio tanta prisa que resbaló y por un tris no cayó 
de bruces.

—Cuidado, señorita, le previno Anderson: podría usted malo-
grarse las piernas.

—Descuide usted —repuso ella—: no caigo fácilmente; tengo 
buenas piernas.

—Ya sé que las tiene usted muy buenas, por eso quiero que las 
conserve sanas —se apresuró a responder Anderson.

Luego siguieron andando, cada quien ensimismado en sus pro-
pios pensamientos, contemplando aquel paisaje extraño, la tierra gris, 
la vegetación plomiza, la atmósfera de ámbar y un sol de fuego.



57

IV 
Una civilización subterránea

Los exploradores regresaron al América y se reunieron con sus com-
pañeros, relatándose mutuamente lo que habían visto. Los del cohete 
informaron haber visto seres en muchos respectos semejantes a los 
humanos, aunque diferentes a ellos en muchos otros. Describieron a 
esos seres como bípedos; por delante con el rostro semejante al de 
un ser humano y extremidades igualmente similares, con manos de 
seis dedos, uno antepuesto como el pulgar, ojos muy vivos y porte 
desenvuelto, pero con la particularidad de que se ponían boca abajo 
y entonces por la espalda mostraban lo que parecía ser una concha 
dura que seguramente les serviría de protección. Pasaban por el des-
filadero conduciendo, al parecer, una carga que llevaban en carros 
en forma de tabaco e indudablemente movidos por fuerza eléctrica 
o alguna otra análoga. El convoy se detuvo a mitad del desfiladero 
y entonces bajaron de los carros fusiformes aquellos selenitas, que 
enseguida pudieron ver con catalejos bastante bien. Por la rapidez 
con que los carros se movían, no había duda de que eran impulsa-
dos por una fuerza muy poderosa, como la eléctrica o la atómica. Al 
parecer se trataba de una estación, en donde aquellos seres bajaron 
del tren y luego subieron a él. Se les vio aglomerarse por un rato, 
mientras el convoy se detenía, sin que se hubiera podido determinar 
en qué se ocupaban, si bien parecía que se trataba del transporte de 
una carga. Lo más raro de todo fue la forma como aquellos seres 
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extraños desaparecieron de aquel punto con su tren o convoy, sin que 
los hubieran visto dirigirse a ninguna parte, de modo que habían 
dado la impresión de que se los hubiese tragado la Luna.

Todos los expedicionarios se mostraron muy intrigados por este 
descubrimiento y oído el relato, el capitán Newman ordenó que se 
sirviera el almuerzo —consistente, como todas las demás comidas, 
principalmente de conservas enlatadas—. Después de comer dejó 
solamente a los radiotelefonistas, Audel y Baker, de guardia en el 
cohete, armados de ametralladoras, ordenándoles vigilar cuidadosa-
mente los contornos, y el resto de la expedición salió a hacer una ex-
ploración a fondo: un grupo de motocicletas, por el lado derecho del 
lago, y otro a caballo, a examinar aquellos parajes, con el propósito 
de reunirse luego hacia el punto medio de la parte opuesta del lago, 
de donde regresarían juntos al América.

Tanto los caballos como los perros y las motocicletas llevaban 
planchas de hierro pequeñas, convenientemente colocadas para con-
trarrestar el efecto de la escasa pesantez de la Luna, y lo mismo los 
exploradores. En cuanto a la presión atmosférica, era más o menos 
como la de las grandes alturas de la Tierra, pues si por una parte la 
atmósfera de la Luna era bastante baja, por la otra compensaba esa 
falla por la mayor densidad de los gases que la constituían. De esta 
manera los exploradores, aparte del excesivo calor que experimenta-
ban, no obstante los trajes anticalóricos especiales que llevaban, se 
sentían, a pesar de todo, con mucho ánimo de trabajar.

Los motociclistas cubrieron rápidamente la distancia que los se-
paraba de la ribera del lago sin que en el trayecto observaran, a vuelo 
de pájaro, nada particular. Llegaron a la orilla y examinaron el agua. 
Uno de ellos, el químico Martin, a primera vista pudo asegurar que 
se trataba no de agua igual a la de nuestro planeta, sino de un isótopo, 
agua pesada, que le parecía podía utilizarse para la fabricación de la 
bomba atómica. No era, desde luego, agua potable, y la expedición 
tendría que depender, al menos mientras pudieran fabricarla sintéti-
camente o tratar químicamente la de la Luna, de la que habían llevado 
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de la Tierra. El lago era en verdad bello y pudieron observar en él 
algunos peces, cuando saltaban y asomaban sus cuerpos realmente 
extraños por encima de la superficie, relumbrando con tonos platea-
dos a la luz del Sol. Luego examinaron algunos bosques vecinos, bor-
deándolos, los cuales estaban constituidos por plantas no carnívoras, 
la mayoría fanerógamas, habiendo algunas de color verdoso y de tallos 
leñosos, que se elevaban a una altura de unos treinta metros. Tales 
bosques, aunque de bello aspecto y agradable disposición, no invita-
ban a que se descansara en ellos, debido precisamente al gran número 
de árboles altos, los que, estando provistos de copiosa fronda, proyec-
taban cerrada sombra bajo la cual hacía, en contraste con el intenso 
calor de fuera, un frío invernal.

En la orilla vieron también lo que podría calificase como juncos, 
aunque de especie totalmente desconocida en la Tierra. Contemplaron 
con admiración varios pájaros acuáticos de las más caprichosas formas 
y de vistosísimos colores, e insectos raros en gran número. Finalmente, 
en la tierra húmeda pudieron contemplar por largo rato huellas, hue-
llas frescas, de animales que andaban en bandada y que parecían de 
perros enormes. Dalton, que iba en este grupo, pudo comprobar que 
una bestia desconocida, y que ha debido ser también de gran tamaño, 
estaba echada al pie de una planta cargada de dulce fruto hasta el mo-
mento en que los expedicionarios llegaron allí, como lo probaba el 
hecho de que el lugar donde se encontraba sesteándose se hallase de-
primido a la orilla humedecida del lago.

—Estos animales —dijo el gran explorador— probablemente ba-
jan a la playa a refrescarse con la arena húmeda; una arena gris y muy 
menuda.

El otro grupo de exploradores, compuesto de varios hombres y 
una mujer (iba en él la Srta. Brewster, excelente jinete) iba a caballo y 
llevaba perros entrenados para la exploración. Este grupo tardó bas-
tante tiempo en reunirse con el otro, no solo porque disponía de un 
medio de locomoción mucho más lento, sino también por cuanto se 
había detenido a examinarlo todo minuciosamente.
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Anderson y la Srta. Brewster —que visiblemente habían simpa-
tizado mucho y cuyos amoríos constituían la comidilla de los demás 
expedicionarios— gustaban cada vez más el uno del otro y, dejando 
su cabalgadura al pie de un árbol seco que en el camino había, di-
ciendo a sus compañeros que ya se reunirían con ellos más adelante, 
dándoles alcance, se internaron por un paraje cubierto a trechos de 
unos arbustos cargados de frutas que semejaban manzanas, en per-
secución de un par de animalitos muy graciosos que parecían cone-
jos; pero pronto se olvidaron de estos y probaron de aquel fruto, que 
picado de pajaritos e insectos, sabían ya que no era venenoso.

—Permite que sea yo —dijo jocosamente la Brewster a Anderson— 
la Eva de la Luna, al brindarte esta manzana.

Ambos rieron de buena gana y luego Anderson repuso:
—Acepto la oferta, y en serio, y disponga el hado que seamos 

nosotros dos precisamente los que iniciemos el curso evolutivo de la 
humanidad en la Luna.

Ambos rieron de nuevo y se sentaron en un pintoresco sitio al 
borde de una peña. Allí estaban, olvidándose de lo que tenían que 
hacer en la Luna, prodigándose toda clase de mimos y galanterías, 
cuando notaron que un brillo extraño, una fulguración que partía del 
suelo, a cierta distancia, los ofuscaba por momentos.

—Mira, ¿qué es eso? —dijo ella y, sin esperar respuesta, corrió 
hacia el lugar, siguiéndola Anderson.

Llegó jadeando al sitio, pero con fuerzas todavía para gritar loca 
de alegría:

—¡Querido, es oro, oro! —Y repetía—: ¡Oro, oro!
Llegó Anderson corriendo al mismo lugar y se quedó asom-

brado del hallazgo. En efecto, era oro y de la mejor clase. A dife-
rencia de las formaciones auríferas corrientes de la Tierra, esta de 
la Luna se encontraba a flor de suelo y sobresalía en muchas partes 
como si se tratase de piedras, en tamaños de hasta dos kilogramos.

—¡Oro, oro, oro! —musitó Anderson, y se quedó pensativo.
—¿Qué te pasa? —le preguntó ella, viéndolo así.
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—Estoy pensando lo grave que puede ser para todos nosotros 
este hallazgo, querida.

—¿Grave, dices? ¿Por qué? ¿No es precisamente una gran for-
tuna para todos nosotros? ¡Somos ricos, querido, somos ricos!

—Sí somos ricos, pero la riqueza puede conducirnos a la des-
gracia. El oro, querida, ha sido fuente de desdichas sin número. En 
México y Perú fue la causa de la ruina de dos hermosas civilizacio-
nes. No sería extraño que fuese también la causa de muchas des-
gracias en las que pudiéramos ser nosotros actores y la de la ruina 
también de la civilización de este satélite, ya que, por todos los in-
dicios que tenemos hasta ahora, es casi seguro que tendremos que 
afrontar muy pronto a seres civilizados de este mundo.

—Estás muy filosófico; pero el mundo, creo yo, es acción, no 
filosofía, y tan cierto como eso que acabas de decir es que necesita-
mos dinero —es decir, oro—, no para nuestro lucro personal, sino 
para continuar las expediciones a la Luna y rematar magistralmente 
nuestra obra.

—Es cierto también, pero tendremos que tomar nuestras pre-
cauciones. Si damos ahora mismo cuenta de nuestro sensacional 
descubrimiento, las reacciones entre nuestros compañeros —aun-
que no lo parezca— pueden ser tan imperiosas como sorprendentes: 
podrían desvirtuar el verdadero objeto de nuestra expedición a este 
satélite, convirtiéndola en una simple búsqueda de oro, y pudiera ser 
que muchas de las demás que se hiciesen luego no tuviesen otro pro-
pósito, con mengua para la ciencia y el progreso de la humanidad. 
Aunque esto último, en verdad, no veo la forma de evitarlo si se 
considera que tarde o temprano conocerán el secreto.

—Querido, no podría yo prever lo que pudiera suceder. En 
efecto, el oro es mal consejero. Por causa, en efecto, y siendo ya el 
propósito fundamental obtener oro, podría desarrollarse una guerra 
cruenta entre los habitantes de nuestro planeta y los de la Luna, pa-
sando de la guerra mundial a la interestelar. Y, además, como lo has 
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previsto, podría desviar la atención de varios de nosotros mismos en 
esta expedición y conducirnos quién sabe a qué extremos.

—¡Oh, vil metal, como dijo un poeta!
—¡El oro! ¡El oro!
—Pienso, querida, que debemos valernos de una estratagema. 

No digamos a nadie absolutamente nada de esto; que nadie, fuera de 
nosotros, por ahora, sepa que existe en la Luna tan rico yacimiento 
de oro, capaz por sí solo de colmar todos los bancos de la Tierra, 
aparte de las otras minas auríferas igualmente ricas que pueda haber 
en el satélite. Como naturalista tengo derecho a recoger las muestras 
mineralógicas que juzgue convenientes. Así, pues, tomaremos el oro 
que podamos, lo envolveremos y clasificaremos como tales muestras 
y lo llevaremos a la Tierra y solo entonces, y después de tomar todas 
las precauciones, daremos cuenta de nuestro descubrimiento y resol-
veremos el mejor uso que podamos darle.

Así se convino y de una vez envolvieron en hojas grandes y fuer-
tes que arrancaron de plantas cercanas todo el oro que pudieron.

Estando en eso, los otros de a caballo notaron la demora que 
habían tenido Anderson y la Brewster y sonaron un silbato, que fue 
contestado con otro por ellos, saliendo al camino y metiendo en las 
mochilas de las sillas de sus caballos una buena cantidad de oro en 
piezas gruesas como guijarros, partiendo enseguida al encuentro de 
los otros cabalgadores a todo galope. Pronto estuvieron con ellos y 
manifestaron haber recogido unas muestras mineralógicas que eran 
de poco interés por el momento, pudiendo saberse para qué servi-
rían solo después de ser examinadas en los laboratorios de la Tierra. 
Luego todos continuaron su camino hacia el punto de convergencia 
con los motociclistas convenido de antemano.

Entretanto, los otros exploradores de las motocicletas contem-
plaban un espectáculo que al hombre civilizado nunca le había sido 
dado presenciar en nuestro globo. Se encontraban a la orilla del lago, 
que habían bautizado con el nombre de Magallanes, cuando vieron 
de pronto removerse estrepitosamente sus aguas poco profundas y 
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de un torbellino surgir, como un monstruo apocalíptico, un animal 
gigantesco, espantoso y extraño, una especie de mole viviente, con 
muestras de gran ferocidad, caminando desafiante y bufando escan-
dalosa y terriblemente, mientras se dirigía de frente y en dirección 
oblicua con respecto al sitio en que se encontraban los observadores.

Enseguida, como si lo hubiese estado esperando, surgió una ban-
dada de animales de tipo canino de gran tamaño, o perros gigantescos 
—la especie que había dibujado sus huellas en la arena— lanzando 
unos ladridos largos y profundos, en persecución del rascacielos vi-
viente, permítaseme la expresión, que había salido de las aguas, hos-
tigándole ferozmente. El ciclópeo animal se detuvo un momento, sin 
que los perrazos, que más parecían osos por el tamaño, pero muy ági-
les, se atreviesen a acercársele mucho, hasta que aquel, describiendo 
un semicírculo, se sumergió bajo la superficie del lago.

Los perrazos lunares, tan pronto como desapareció aquella bes-
tia apocalíptica bajo las aguas lacustres, se internaron en el bosque 
de árboles grandísimos de donde habían surgido, con su aspecto 
monstruoso y rápidos movimientos, al mismo tiempo que de aque-
llas elevadas coníferas se levantaba, de donde ellos pasaban, un pte-
rodáctilo o reptil-pájaro inmenso, cuyas alas extendidas de extremo 
a extremo podrían tener unos seis metros, proyectando una sombra 
momentánea que zigzagueó un instante por encima de la cabeza de 
los expedicionarios y graznando estentóreamente bajo los rayos cal-
cinantes del Sol, en tanto que los seres humanos que allí había con-
templaban asombrados aquel extraño espectáculo.

—Curioso mundo este —dijo, atónito, el geólogo Raymond—: un 
mundo viejo con una población vegetal y animal todavía primitiva.

—Entonces será más bien un mundo nuevo —argumentó Maxim.
—Un mundo primitivo —corroboró Warner.
—Sin embargo, geológicamente es un mundo viejo —replicó 

Raymond.
—Todos tienen razón en parte —sentenció Weston—. Flammarion 

ha escrito con mucho acierto que “la Luna es una hija más vieja que su 
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madre”. Es decir, que proviniendo del seno de la Tierra, cuando esta 
era todavía casi incandescente, al enfriarse más rápidamente que aque-
lla por su menor volumen se ha envejecido primero, pero también con 
animales de factura primitiva, que es precisamente lo que no se explica.

—Lo que ocurre tal vez —dijo Dalton— no es tan difícil de 
explicar. En la Tierra algunas de esas especies primitivas desapare-
cieron súbitamente por efecto de tremendas catástrofes o calami-
dades que se presentaron de improviso y las que aquellos seres no 
pudieron soportar, por la violencia o el carácter subitáneo con que se 
presentaron. Ahora bien, quizás no sea ese el caso de la Luna y por 
eso vemos en ella al lado de una civilización que parece adelantada 
—toda vez que aunque sin conocerla sabemos ya que dispone de 
trenes— una población animal y vegetal bastante primitiva, que ha 
subsistido desde los primeros tiempos. Esto no debe sernos extraño 
si se considera que en la Tierra ha ocurrido lo mismo con algunas 
especies: los gusanos y el grillo, por ejemplo. Los gusanos los encon-
tramos en el tronco mismo de la evolución zoológica, y en cuanto al 
grillo, ¡qué viejo es! Contra ellos no ha podido nada el tiempo, y en 
cambio entre nosotros han desaparecido el dinosaurio y el pterodác-
tilo, que, por lo visto, dan todavía qué hacer en la Luna.

—Estaba pensando en eso mismo —dijo Raymond—, pero us-
ted se me adelantó. Se trata, en efecto, de una teoría plausible, que 
usted ha expuesto sintéticamente de la manera más apropiada.

En eso comenzó a dar señales de atención el radiorreceptor de 
Simpson: clic, clic. Y enseguida:

—Atención, expedicionarios de la Luna. Habla la guardia del 
América… se repite el caso de los selenitas del desfiladero… en este 
momento el tren llega al punto medio… se detiene… ahora bajan los 
pasajeros o funcionarios del tren: no podemos determinar sus fun-
ciones… hay un abejeo entre ellos… un hormigueo inexplicable… 
ora se yerguen como bípedos, ora se echan como insectos… los esta-
mos viendo desde muy cerca del cohete, con catalejos… sí, son insec-
tos, y a la vez bípedos por la manera de erguirse y de caminar… pero 
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también caminan boca abajo… tienen una cubierta protectora por la 
espalda, una especie de concha, presentando un aspecto semejante 
entonces al de verdaderas cucarachas, pero sus movimientos son rá-
pidos… ahora abren dos alas… sí, la concha está constituida por dos 
alas, que se pliegan por detrás y les sirve de protección… probable-
mente se trata de seres que pueden volar… Estos grandes insectos 
por la parte delantera, sin embargo, tienen aspecto casi humano… en 
este momento se yerguen… ahora suben al tren, formado por quince 
vagones… estos tienen forma de tabaco, abultados por el centro, con 
una longitud de más o menos doce metros cada uno… Desaparecen, 
señores… en este momento va desapareciendo el tren… ha desa-
parecido ya totalmente… se ha hundido a mitad del desfiladero… 
como si se lo hubiese tragado la Luna… —Y cesó la comunicación.

En ese mismo momento, cuando el locutor pronunciaba las úl-
timas palabras, llegaron los de a caballo, quienes fueron concisa pero 
completamente bien informados de todo, y juntos se dirigieron al 
América; los cabalgadores a la mayor velocidad que los perros que 
los seguían lo permitían y los motociclistas moderando la marcha y 
deteniéndose de trecho en trecho para esperar a los demás, aunque a 
menudo en la vanguardia.

Cuando iban a mitad de camino bajó hacia ellos una nube de 
mariposas grandísimas, del tamaño de una paloma, y entonces los 
expedicionarios hicieron alto, mientras Anderson recomendaba res-
guardarse en lo posible y no dejarse tocar por aquellos, a la verdad, 
bellísimos lepidópteros rojinegros, porque —dijo— su contacto po-
dría ser venenoso y tal vez mortal. Se desarrolló entonces una verda-
dera batalla entre los expedicionarios y las mariposas, que parecían 
empeñadas en posarse a todo trance en el cuerpo de aquellos. Los 
expedicionarios se defendían golpeándolas con ramas secas huecas, 
pero nudosas, de arbustos lunares y que habían recogido del suelo en 
su afán por librarse de aquella inesperada ofensiva. Con todo, ellas 
continuaron en su empeño, hasta que cayeron muertas unas cuantas, 
en vista de lo cual las demás se ahuyentaron hacia un bosque cercano.
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—No me cabe duda —comentó Anderson— de que tales ma-
riposas gigantescas son venenosas y aun quizás carnívoras. En el 
Pacífico se han encontrado por los navegantes, en una ocasión por lo 
menos, mariposas venenosas que contaminaron seriamente a toda la 
tripulación de un barco. Estas enormes que acabamos de ver ahora 
son ciertamente temibles y lo que hemos tenido ha sido un verda-
dero ataque.

Los exploradores de las motocicletas describieron en ese mo-
mento, con más detalles que hasta entonces, lo que habían visto en 
la imagen del lago Magallanes y se refirieron a la teoría expuesta por 
Weston y aprobada por Raymond, sobre la causa de la población 
primitiva de nuestro satélite.

—Sin descartar del todo la posibilidad de esa teoría en algunos 
casos —opinó Anderson—, creo, sin embargo, sinceramente, que ni 
nuestro astrónomo ni nuestro geólogo están en lo cierto. La causa 
de que la Luna tenga animales tan grandes, así como también tan 
elevadas montañas en relación con su diámetro o que aquí hayan 
podido subsistir, como lo prueban esos lepidópteros gigantescos, se 
debe a la menor pesantez de nuestro satélite comparada con la de la 
Tierra. En efecto, como la gravedad de la Luna es tan pequeña (unas 
seis veces menor que la de nuestro globo), permite la existencia de 
seres vivientes mucho más corpulentos que los de la Tierra. Esta 
debe ser la causa verdadera del fenómeno.

Todos consideraron correcta la apreciación y elogiaron la agu-
deza de juico del naturalista de la expedición, después de lo cual 
siguieron su marcha al cohete sin interrupción alguna, llegando 
allá al cabo de poco tiempo, con gran hambre y no poco sueño. 
Inmediatamente, informaron a los hombres de guardia de todo 
lo ocurrido y, mientras se servía la mesa, los cameraman, Maxim y 
Wagner, mostraron al capitán las fotografías que habían tomado de 
la Luna cuando giraban a su alrededor en el América. En muchas de 
ellas el rasgo dominante, fuera de los curiosos e interesantes aspec-
tos naturales, era la aparición, por dondequiera, de trecho en trecho, 
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de chimeneas. En una de esas fotografías precisamente —la del área 
en que el cohete había alunizado—, se encontraban unas chimeneas 
que ellos no habían visto, con la particularidad de estar situadas 
cerca del desfiladero que tenían ahora a la vista. Newman se fijó mu-
cho en esta foto y dijo que era algo muy interesante, que le serviría 
de norte para sus exploraciones.

Luego se sirvió la comida, y todos iban a comer cuando los 
hombres de guardia hicieron al capitán una petición, que envolvía 
una queja. Se quejaban, en efecto, de que tenían poca oportunidad 
de andar por la Luna y ver lo que en ella ocurría, mientras los demás 
lo hacían a sus anchas. Por otra parte, Anderson y la Brewster se 
empecinaron en que se les debía autorizar para seguir recogiendo 
muestras de minerales lunares, por considerar interesante su estudio 
en la Tierra. El capitán hizo ver a los guardas que no era menos 
honrosa la misión de custodiar la astronave que la de salir a explorar. 

—Por ustedes —dijo a los guardas— sabemos lo más intere-
sante que conocemos relativo a esos seres inteligentes de la Luna.

En cuanto a Anderson y la Brewster, no quería acceder a su pro-
puesta, influido como estaba por la creencia —y no estaba equivo-
cado— de que ambos estaban más que todo preocupados por sus 
amoríos y buscaban modos de encontrarse solos; pero el natura-
lista venezolano expuso tales argumentos de orden científico que 
Newman se vio casi compelido a concederles lo que deseaban, como 
en efecto lo hizo. Anderson y la Brewster quedaban así por entero 
encargados de recoger muestras de cualquier clase que juzgasen 
adecuadas y de llevarlas al América para su transporte a la Tierra, 
las cuales serían para el laboratorio particular del naturalista. Se les 
previno, empero, que debían ir armados de ametralladoras, porque 
había verdadero peligro de muy serias sorpresas en la Luna, y luego, 
salvo la guardia de rigor, todos se acostaron a dormir.

No tendrían dos horas durmiendo cuando un ruido sordo los 
despertó. Parecía el ruido de una escuadrilla de aviones militares, 
muy poderosos, tal vez de treinta a cuarenta. Wilson estaba soñando 



68

que se encontraba en La Florida y que una escuadrilla de aeroplanos 
de la Armada estadounidense sobrevolaba por el sector. La realidad 
era muy distinta: cuando todos al fragor de aquellas aeronaves des-
pertaron, se acrecentó el estruendo y pudieron ver en el cielo, sobre 
el cohete y los alrededores, veinticuatro extrañas máquinas volado-
ras, de forma ovalada y plana, que rompían el ámbar purísimo de la 
atmósfera lunar.

—¡Santo Dios! —dijo la Brewster—. ¡Tienen aviones, y de qué 
tipo!

Todos admiraron aquello y comprendieron instantáneamente, y 
ahora como nunca antes, que tenían que habérselas con seres muy 
capacitados.

Las aeronaves lunares se alejaron y entonces el guardia informó 
al capitán que había observado durante su custodia la presencia de 
un cuerpo extraño en el cielo y el que periódicamente pasaba sobre 
el América. Por referencia de sus antecesores en el puesto de guardia, 
que no habían dado mucha importancia al asunto, se había puesto 
sobre aviso. Al principio aquel cuerpo celeste apenas había podido 
columbrarse debido a la intensa luz solar, pero la que él despedía era 
de un color tan azulado y era tan viva, que a ratos, y a favor de una 
nube muy clara, había sido visto con bastante claridad a simple vista, 
y habiendo usado un vidrio ahumado pudo contemplarse en toda su 
plenitud.

Dicho esto, el guardia describió minuciosamente a aquel cuerpo 
y cuando hubo terminado su descripción y la manera periódica como 
aparecía y se ocultaba en el cielo, el astrónomo Weston declaró:

—Señores, nos han tomado la delantera estos selenitas. Según 
todas las probabilidades, se trata de un satélite artificial.

—¡Un satélite artificial! —exclamó el capitán, admirado.
—¡Ni más ni menos, mi capitán! Esto quiere decir que ya los se-

lenitas tienen noticias de nosotros y de la dirección en que aluniza-
mos. Por eso el satélite artificial, que debe ser dirigido aunque hasta 
cierto punto solamente, lo han hecho pasar repetidamente por este 
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paralelo. Estamos descubiertos aunque ciertamente no han dado to-
davía con nosotros, si bien pronto lo lograrán.

—¡Malas noticias, o buenas, quién sabe! —comentó el capitán.
En esto se volvió a sentir el ruido de los platillos voladores, en 

que la nota más sobresaliente era un silbido muy alto y agudo que 
salía a intervalos de los aparatos. Volaban ahora en sentido contrario 
hacia el cohete, sobrevolándolo y perdiéndose de nuevo en la lejanía.

—Mucho me temo que estén haciendo un reconocimiento —
manifestó el capitán—. Afortunadamente, el América está tan cu-
bierto de barro gris, y se confunde por lo tanto de tal modo con el 
terreno, que no podrán localizar nuestro aparato. Involuntariamente 
hemos hecho un camouflage perfecto.

Nadie más dijo una palabra, atónitos como se encontraban, y 
entonces el capitán previno:

—Amigos míos: hemos llegado a una etapa de nuestra expedi-
ción en que necesitaremos de toda nuestra presencia de ánimo, de 
nuestro máximo valor. Por el estudio que he hecho de las fotogra-
fías en mi poder, he llegado a la conclusión de que tendremos que 
enfrentar muy pronto, dentro de unas horas o tal vez solamente de 
algunos minutos, a una poderosa civilización subterránea.

Todos se quedaron estupefactos.
—Sí, subterránea —recalcó el capitán—. Las chimeneas no son 

sino los respiraderos de las construcciones de los selenitas.
Todos mostraron su asombro, a la vez que su conformidad con 

este parecer, y repetían maquinalmente:
—¡Una civilización subterránea!
Se sintió entonces de nuevo el ruido ensordecedor de las má-

quinas voladoras que volvían en reconocimiento sobre el área de los 
expedicionarios, mientras estos las contemplaban entre admirados y 
temerosos, hasta que se alejaron otra vez definitivamente.

Cuando los expedicionarios volvieron la vista al suelo observa-
ron estupefactos que a su alrededor, y en partes bastante cercanas, 
había en pie un número crecido de selenitas, que sin duda habían 
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salido de sus habitaciones bajo tierra a la superficie del satélite por 
rampas escalonadas, o quizás por otros medios, al oír el estruendo de 
las máquinas de reconocimiento.

Estaban rodeados los expedicionarios en estrecho círculo, en-
contrándose fuera del cohete, aunque junto a él. ¿Se habían dado 
cuenta de su presencia los selenitas? ¿Los estaban observando? 
¿Serían atrapados por ellos? A su alrededor aquella masa de seres 
extraños gesticulaba, hacía ademanes y hablaba con voces fuertes y 
guturales que ponían espanto en los ánimos mejor templados. ¿Qué 
habría de pasar?
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V 
En contacto con los selenitas

No, no habían sido descubiertos los expedicionarios por los seleni-
tas. Entre la multitud, a cierta distancia, y con la expectación del 
momento, era natural que los selenitas, si vieron realmente a los ex-
pedicionarios, pensasen que se trataba de congéneres suyos.

De todas maneras, el capitán Newman, tan pronto como se dio 
cuenta de aquel cerco en que virtualmente se encontraban, ordenó a 
todos que entrasen en la astronave y, en vista de que no eran ataca-
dos y que la aglomeración de selenitas se disolvió sin mayores con-
secuencias, manifestó:

—Considero conveniente que se siga durmiendo, para reponer 
del todo las fuerzas perdidas, y tras algunas horas preparen el ánimo, 
porque tenemos mucho trabajo que hacer.

Así se hizo: todos menos la guardia reanudaron el sueño, hasta 
que el capitán despertó y, considerando a todos repuestos, los hizo 
llamar, los reunió y les dijo:

—Haremos ahora las últimas exploraciones preparatorias para 
penetrar resueltamente en los subterráneos en donde habitan los se-
lenitas. Entretanto, Anderson y la Brewster seguirán recolectando 
las muestras minerales en que tan interesados están, pero con la 
condición de que no escatimarán esfuerzos, al mismo tiempo, para 
observarlo todo con la mayor atención y rendir informe verbal lo 
más completo posible de lo que vean y descubran, pudiendo utilizar 
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dos motocicletas. En otras dos harán una incursión rápida al otro 
hemisferio del satélite el explorador Dalton y el cameraman Maxim. 
De guardia en el cohete quedarán Baker y Morgan; y los demás ire-
mos a tantear las habitaciones subterráneas de los selenitas por los 
lados del desfiladero a donde llega el tren, utilizando los caballos y 
los perros. Esta exploración deberá hacerse en tal forma, por cada 
uno de nosotros, que dentro de cuatro horas exactas nos encontre-
mos todos juntos de regreso aquí en el América. Recomiendo mucha 
prudencia, no arriesgarse inútilmente y evitar por todos los medios 
el ser vistos y más aún que los selenitas puedan seguir el rastro de 
algunos de nosotros hasta el cohete.

Se siguieron estrictamente las instrucciones del capitán, aunque 
Anderson y la Brewster se entregaron además a un romance apa-
sionado. Con todo, recogieron gran cantidad de oro, haciendo nu-
merosos viajes del cohete al yacimiento aurífero y viceversa. Tanto 
fue el oro que llevaron al cohete, que los guardas les preguntaron 
si pensaban cargar todo el América con muestras minerales, y con 
tanta facilidad lo habían hecho cuanto que apenas tenían el trabajo 
de levantarlo del suelo, ayudándolos al transporte el menor peso que 
el mineral tenía en la Luna.

En cuanto a la exploración del hemisferio visible desde nuestro 
planeta, Dalton y Maxim, en pocos minutos, con las motocicletas 
a toda velocidad, llegaron a su destino, encontrándose con la gran 
noche y el intenso frío de aquella parte de la Luna, volviendo a ver 
en la más viva fulguración las estrellas y la Tierra, la que parecía una 
Luna inmensa, habiéndose sorprendido ellos extraordinariamente a 
causa de la gran cantidad de selenitas que en todas partes por donde 
pasaban veían o topaban, lo que demostraba, sin lugar a duda, que 
estaban en plena actividad. En esta forma llegaron a descubrir que 
los selenitas estaban en vigilia durante la noche y dormían durante 
el día, al revés de los habitantes de la Tierra. Era un descubrimiento 
sensacional, puesto que en el hemisferio en donde se encon-
traba el América era de día, por lo que los selenitas se encontraban 
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durmiendo, salvo excepcionales circunstancias, y los expedicionarios 
podían sacar muchas ventajas de esta situación.

Debido a la presencia de tantos habitantes, Dalton y Maxim 
en pocas partes se detuvieron, aunque donde lo hicieron tomaron 
nota cuidadosa de todo, y tanto de los selenitas como de los parajes 
atravesados por ellos lograron tomar excelentes fotografías, empren-
diendo al cabo de cerca de cuatro horas el regreso y notando, con 
no poca preocupación que algunos de aquellos seres extraños, que 
por su aspecto parecían policías de aquella colectividad, los seguían 
y trataban de interceptarles el paso. En efecto, en muchas partes en 
donde la vía natural por donde transitaban se estrechaba, encon-
traron el paso casi obstruido por la presencia de sus perseguidores, 
viéndose obligados a forzarlo con el empuje de sus motocicletas, 
apartándose los selenitas por el natural instinto de la defensa propia.

Cuando les faltaba poco tiempo para penetrar en el hemisferio de 
donde procedían —en que por el contraste explicado siendo de día 
para los exploradores, para los selenitas sería virtualmente de noche, 
por cuanto de día era cuando dormían—, los exploradores se vieron 
seriamente comprometidos, encontrándose a punto de ser captura-
dos. En efecto, algunos policías del satélite montaron en aparatos que 
guardaban precisamente cierta semejanza con las motocicletas, con 
ruedas de disposición similar, aunque movidas no se sabe por qué 
fuerza, emprendiendo la persecución de los exploradores a tremenda 
velocidad. Al cabo de un rato de persecución, Dalton y Maxim se 
percataron de que serían alcanzados a la larga, comoquiera que sus 
perseguidores marchaban a una velocidad superior a la suya.

Apresuraron la marcha. Parecía que los motociclistas no anda-
ban, sino que volaban. Sin embargo, la distancia entre ellos y los sele-
nitas de la persecución, que marchaban en seis aparatos, se acortaba. 
Tendrían —pensaban los exploradores— que usar sus ametrallado-
ras. En ese momento pasaron al otro hemisferio, en donde los sele-
nitas tenían necesariamente la desventaja de la menor visión, y los 
exploradores al contrario, y justamente entonces se encontraron con 
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una vuelta del camino, en uno de cuyos recodos Dalton y Maxim hi-
cieron alto, ocultándose, y viendo después cómo pasaban delante de 
ellos a cierta distancia, con una velocidad increíble, sus perseguido-
res. De esta suerte, los exploradores despistaron a sus perseguidores, 
a la manera de los vaqueros americanos, o los llaneros venezolanos, 
teniendo cuidado después de sacar al hombro sus motocicletas por 
trecho considerable —lo que hacían con poco esfuerzo debido a la 
poca pesantez de la Luna— y de ir borrando las huellas que iban 
marcando en el terreno a medida que caminaban, de modo que al 
devolverse los selenitas al descubrir el truco no pudieron dar con 
el rastro y reanudar la persecución. Esto les obligó a caminar por 
mucho más tiempo, pues tenían no solo que evitar el rastro, sino 
también que alejarse suficientemente de sus perseguidores a fin de 
que cuando pusieran de nuevo en marcha sus motocicletas no oye-
sen aquellos el ruido de los motores y pudieran localizarlos. A salvo 
ya de este peligro, Dalton y Maxim pudieron regresar al América en 
el tiempo que se les había señalado.

Veamos ahora qué habían hecho los expedicionarios que fueron 
a explorar, bajo el mando del capitán, el desfiladero y las habitacio-
nes subterráneas de los selenitas. Con sus caballos y perros llegaron 
al punto medio del desfiladero, a donde arribaba y se ocultaba el 
tren. Vieron que este se internaba en un camino subterráneo por 
una especie de rampa y por medio de carriles, y con mucha cau-
tela se dirigieron por una senda paralela hacia el interior de aquel 
mundo subterráneo. Estaba esta, como también la vía del tren, es-
pléndidamente iluminada con una luz azulada, al parecer eléctrica. 
Todo estaba en silencio, como que los selenitas dormían. Los pa-
sos, muy lentos, de los exploradores, retumbaban sordamente en la 
soledad reinante. Caminaron unos trescientos metros adelante, por 
galerías subterráneas, observando los curiosos y verdaderamente 
interesantes sistemas de ventilación empleados por los selenitas; 
contemplando muchas construcciones admirables de aquellos seres 
extraños, las cuales en muchos respectos hacían recordar las de la 
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Tierra. El aspecto general de todo aquello no era, sin embargo, el de 
una población o ciudad sino el de una carretera a lo largo de la cual 
se hubiesen hecho varias construcciones y cuya utilidad inmediata 
no podían precisar.

De trecho en trecho observaron suntuosas construcciones, es-
pecie de chalets, con celdas preciosas, con las ventanas abiertas, y en 
ellas durmiendo a algunos selenitas, los que, dicho sea de paso, no 
debían tener el sueño muy liviano. Pero lo más interesante de todo, y 
que los invitaba a una agradable comodidad en aquellas galerías sub-
terráneas, era el clima: los selenitas tenían aire acondicionado. Era, 
pues, de suponer, que a medida que aquella civilización se fue desa-
rrollando y las condiciones climatológicas de la Luna se le fueron 
haciendo más intolerables, procedió a instalarse bajo tierra, en donde 
le era más fácil que en la superficie asegurar medios de subsistencia 
estables y permanentes. La civilización de la Luna no era, pues, ru-
dimentaria, como se había sustentado por algunos expedicionarios, 
sino, al contrario, probablemente más avanzada que en la Tierra, 
contra lo cual nada quería decir la persistencia de algunas especies 
de factura primitiva en la superficie del satélite. Probablemente 
había grandes poblaciones subterráneas, a las que indudablemente 
conducían aquellas galerías. Por lo pronto, los exploradores creían 
encontrarse en una carretera bajo tierra.

A decir verdad, ya habían visto bastante, aunque era mucho más 
lo que les quedaba por ver; pero para un tanteo les parecía suficiente. 
La tarea de hacer una exploración a fondo por aquellos parajes re-
quería los esfuerzos de todos, y por lo visto no era la Luna fácil de 
explorar en cuanto a las obras de sus habitantes, ya que tenían la 
particularidad de encontrarse bajo tierra, haciendo así extremamente 
penosas las investigaciones, por encontrarse indudablemente eriza-
das de peligros que todos adivinaban. Con todo, resolvieron llevar 
un poco más adelante la exploración.

Caminaron otros cien metros adelante sin consecuencias apre-
ciables, cuando a la vuelta de un recodo observaron un selenita en 
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todo el paso, sentado en una especie de quiosco o casilla y adormi-
lado, en vista de lo cual retrocedieron maquinalmente, poniéndose 
tras el recodo fuera del alcance de su vista.

Luego Newman dijo:
—¿Por qué retroceder? ¿No sería mejor abordarlo? Porque tarde 

o temprano tenemos que ponernos en contacto directo con esos seres.
Pero no hubo necesidad de ir hasta él. Como todos sacaron la ca-

beza fuera del recodo para mirarlo, observándolo atentamente, el se-
lenita se dirigió resueltamente hacia el punto donde se encontraban 
los expedicionarios, al ser despertado por el ruido que habían hecho.

—¡Allí viene! —dijo Newman—‒. Esperémoslo.
El selenita dio la vuelta al recodo con cautela y, al ver de qué se 

trataba, se quedó estático, observando un rato a los expedicionarios 
a la distancia de unos veinte metros, con lo que indudablemente de-
lataba su sorpresa. Ellos le hicieron señas, entonces, de que se acer-
case; pero seguramente esta actitud no le inspiró confianza, toda vez 
que tocó un silbato, y en cosa de segundos había en la galería no 
menos de cincuenta selenitas dispuestos a capturarlos.

Los exploradores corrieron hacia la salida, salieron a la superfi-
cie y huyeron en sus caballos, continuando los selenitas la persecu-
ción, para lo cual montaron en cuatro carros motorizados de forma 
oval, mientras que los expedicionarios se ocultaban rápidamente al 
abrigo de un bosque junto al desfiladero y observaron sin ser vistos, 
desde su escondrijo, que sus perseguidores trataban de localizarlos, 
siguiéndoles el rastro. En eso comenzó a llover, y la lluvia —una llu-
via gruesa y fría, la primera que veían en la Luna— borró el rastro, 
despistando a los perseguidores, partiendo entonces los exploradores 
al galope y llegando a poco atropelladamente al cohete, en donde 
todos los demás se encontraban ya reunidos.

Ya en el cohete, hablaron ampliamente de sus aventuras, des-
cribiéndose minuciosamente lo que a cada grupo le había ocurrido, 
después de lo cual se ordenó que se sirviese la comida y todos co-
mieron con bastante apetito, manifestando luego el capitán:
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—Nos parece que ahora debemos permitirnos un descanso, an-
tes de proceder a efectuar una exploración a fondo de las galerías 
subterráneas y procurar intimar con los selenitas.

Entonces varios hicieron la descripción de los selenitas, concor-
dando en los siguientes puntos: eran por delante de figura seme-
jante a la del hombre, distinguiéndose las hembras, como nuestras 
mujeres, por facciones mucho más finas y delicadas y formas más 
curvas; hablaban con voz fuerte y clara y reían con risa de cristal, 
sonora, agradable; su tez parecía suave y tersa, y la cara era redonda, 
“cara de luna llena”, según la expresión de Weston; la gran diferencia 
estaba en cuanto se miraban por la espalda, teniendo adherida a ella, 
aunque no del todo, porque estaba constituida por dos alas atrofia-
das que se plegaban, una concha protectora; los brazos y las piernas 
eran muy bonitos, pero las manos y los pies tenían cada uno seis 
dedos, tan semejantes en todo a los humanos que hasta tenían uñas; 
la cabeza humanoide, dotada de opulenta cabellera, siempre bien 
peinada; ojos vivos grandes y hermosos, cejas pobladas y pestañas 
largas y sedosas; orejas bien proporcionadas; nariz perfilada y boca 
graciosa, de dientes cortos y anchos y blanquísimos; cutis moreno; 
y los pezones erectos y prominentes en las hembras y caderas bien 
formadas, a todo lo cual daba realce una túnica corta, blanca o de vi-
vísimos colores, siempre muy limpia, que invariablemente llevaban.

Algunos notaron, con razón, que entre los varones había dos cla-
ses de sujetos: unos eran finos y simpáticos, que eran la mayoría; los 
otros de complexión fuerte y mal talante, de mandíbulas prominen-
tes y expresión agria.

—A este respecto opino —declaró Anderson— que se trata de 
una especialización natural. Me explicaré: entre las hormigas, por 
ejemplo, las que tienen funciones policiales están especializadas por 
la propia naturaleza: esas nacen con complexión más fuerte, las man-
díbulas en ellas están más desarrolladas y en general están más ca-
pacitadas que sus congéneres para la lucha física. Este es sin duda el 
caso de los selenitas, y no olvidemos que se trata de insectos, ya que 
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ellos no son otra cosa. Los más fuertes y de maneras brutales son 
policías.

—Por primera vez veo que se equivoca nuestro ingenioso natu-
ralista —rebatió Morgan—. Ha opinado como naturalista, y como 
tal, su punto de vista que es observación correcta de los hechos entre 
las hormigas, cautiva a cualquiera. Pero ha errado en la generaliza-
ción. Por eso desconfío tanto de los especialistas cuando se ponen a 
generalizar. Ha estudiado los rasgos y procedimientos de la especie 
desde el punto de vista de la historia natural, pero no ha parado 
mientes en las revelaciones psicológicas. En estas, precisamente, es 
en las que me he fijado atentamente y ellas me permiten asegurar 
que no se trata de ninguna especialización natural al tenor de la in-
dicada por Anderson, en este caso. Lo que ocurre, llana y lisamente, 
es que los policías que vemos entre los selenitas son seres de raza 
diferente a los demás. En suma, me explico el fenómeno diciendo 
que son los dominadores del mayor número de selenitas. En otras 
palabras, son opresores.

Todo el mundo guardó silencio, como reflexionando, y luego 
Dalton prorrumpió:

—Mis felicitaciones, Morgan. Ha dado usted en el clavo, y por 
cierto que este es un descubrimiento tan notable y tan útil para no-
sotros, como el de que los selenitas duermen de día y están de vigilia 
por la noche.

—Si es así —opinó el capitán—, se repite en la Luna el caso de los 
aztecas. Quiero decir que los selenitas están divididos entre oprimidos 
y opresores, entre subyugados e invasores y, como Hernán Cortés, no 
nos será difícil hallar aliados entre ellos.

Así era en efecto.
Todos quedaron pensativos, y entonces Anderson y la Brewster 

—que estaban acurrucados en un ángulo de la cabina— se adelanta-
ron hacia el capitán. Anderson habló por los dos diciendo:

—Tenemos algo importante que comunicarle.
—Hablen ustedes —dijo Newman.
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—Queremos casarnos en la Luna —dijo Anderson.
—Queremos casarnos hoy aquí —confirmó la Brewster.
Todos se quedaron atónitos y, por último, Newman comentó:
—¡Diablos! ¿Y a eso han venido ustedes a la Luna?
Anderson y la Brewster se pusieron serios y entonces el capitán 

rectificó diciendo:
—¡Perdón! Es que me ha causado gracia el asunto, y sorpresa, 

pues no creía tan adelantadas las cosas. Desde luego, creo que todos 
aquí estaremos encantados con el matrimonio. Yo sería el primero 
en aplaudirlo. Lo que no comprendo bien es cómo puedo ayudarles 
en el asunto.

—Es usted el capitán de la astronave —expuso Anderson.
—Sí, pero haría falta un funcionario competente que legalizase 

el matrimonio.
—Todo tiene remedio —argumentó Anderson—. Según la ley 

venezolana, el capitán de una nave es la más llamada de todas las 
personas de la embarcación para efectuar el matrimonio cuando 
falte el funcionario a propósito.

—Pero la astronave tiene bandera estadounidense no venezo-
lana —sentenció Newman. En este satélite también hemos izado la 
bandera estadounidense.

—Eso es correcto —argumentó la Brewster—, pero mi novio es ve-
nezolano y queremos casarnos con arreglo al Código Civil venezolano.

—Hum… —musitó Newman.
—Según ese código —remachó Anderson—, hasta dos personas 

particulares, en determinadas circunstancias como la presente, se pue-
den casar. De no poder, estamos dispuestos a verificar nuestra unión 
de todos modos, ahora y aquí en la Luna, sin llenar esa formalidad.

—En este caso —explicó Newman—, deben ustedes ver en mí no 
al capitán, sino al amigo. Como capitán pudiera tener serias respon-
sabilidades, pero ya que el caso es desesperado —agregó riéndose— 
sugiero que a ustedes los casen dos amigos de la tripulación, ahora 
mismo, de acuerdo con la ley venezolana, para lo cual tendrá usted 
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que izar la bandera venezolana primero en cualquier sitio de su gusto 
en donde no esté la estadounidense, con carácter provisional, si es que 
usted posee alguna.

—Siempre llevo conmigo la bandera y los códigos de Venezuela 
—repuso Anderson.

—Entonces, amigos míos, les felicito; celebro sinceramente su 
decisión, porque veo que el romance va de veras, y manos a la obra.

Un ¡hurra! salió de todos los labios y Anderson y la Brewster 
procedieron enseguida a izar la bandera venezolana en una especie 
de prado no lejos del América.

El capitán ordenó que se sirvieran unas copas de champaña del 
que llevaban en la bodega del América; se ofreció un banquete a 
nombre del resto de la expedición en honor de los novios y pusieron 
en un pick-up discos fonográficos arrobadores.

Se sacaron una mesilla y pequeños asientos al aire libre, se ins-
talaron cuatro abanicos movidos por un acumulador para suavizar el 
intenso calor y se procedió a la ceremonia del matrimonio en toda 
regla, leyéndose los artículos correspondientes del Código Civil ve-
nezolano y levantándose un acta al efecto que fue firmada por todos 
los miembros de la expedición.

Luego se tomaron unas cuantas copas de champagne, se discu-
rrió, se recitaron preciosos versos y se expresó toda clase de cum-
plidos a los recién desposados, estando todos a punto de retirarse 
cuando vieron, relativamente cerca, una nube de polvo que avanzaba 
hacia ellos. Inmediatamente, comprendieron lo que era. Eran sele-
nitas en gran número, del tipo policía, seguidos de un centenar de 
perros gigantescos, de la clase que ya habían visto algunos expedi-
cionarios al margen del lago Magallanes.

—Nos buscan —dijo Dalton.
—Sí —repuso Morgan—, y esos perrazos, amaestrados por 

ellos, son rastreadores. No hay duda de que pueden localizarnos más 
pronto de lo que pensamos.
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—Virtualmente, estamos en sus manos —dijo la Brewster— y 
es inútil que nos dirijamos al cohete: estamos demasiado distantes 
de él para que pueda servirnos de abrigo.

—En efecto —dijo Newman.
Los perrazos ladraban furiosamente, oliendo el terreno u oteando 

el horizonte mientras corrían, decididos a caer, como verdaderos car-
niceros que eran, sobre el enemigo.
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VI 
El rechazo de la expedición

—¡Échense a ras del suelo! —ordenó Newman al ver el gran nú-
mero de selenitas y perros gigantescos que trataban de localizarlos.

Todos se lanzaron contra el suelo, apretujándose contra el polvo 
gris de la Luna y procurando confundirse con él. Como sus vestidos 
eran grises y no se movían, se mezclaban con él, siendo muy difícil el 
ser vistos a menos que fuese desde cerca.

El tropel de selenitas y perrazos, en medio de algarabía tremenda 
en que ponían espanto los ladridos llenos y violentos de aquellos 
carniceros, se aproximó considerablemente mientras los expedicio-
narios pasaban terribles momentos de angustia, pues entusiasmados 
con el matrimonio, habían olvidado sus ametralladoras, dejándolas 
en el cohete, y solo portaban sus revólveres y armas blancas, impo-
tentes del todo para afrontar tan considerable número de enemigos.

Por último, los perseguidores pasaron por un lado, a unos cien 
metros de distancia apenas de los expedicionarios, y siguieron mu-
cho más allá de donde estaba el América, perdiéndose finalmente de 
vista en el horizonte.

—Milagrosamente la estamos contando —dijo Newman po-
niéndose de pie y haciendo luego lo mismo todos los demás—. Y 
todo por no portar nuestras ametralladoras. De ahora en adelante no 
las abandonaremos ni para comer.

—Gracias a que el viento soplaba —dijo Dalton— de la parte 
de donde ellos venían hacia nosotros, y no al contrario. De haber 
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sido al revés, a estas horas seríamos pasto de esos terribles perrazos y 
nuestra expedición a la Luna habría terminado para siempre.

—Bueno, recojan esos bártulos —ordenó el capitán— y vámo-
nos al cohete.

Recogieron cuanto tenían en el prado y se dirigieron rápida-
mente a la astronave, haciendo séquito a la pareja desposada, lle-
gando a poco al América, donde no se sirvió comida, porque ya 
habían satisfecho abundantemente el hambre en el ágape del matri-
monio y, visto que ya habían pasado algo más de dieciocho horas de 
vigilia, excepto la guardia de rigor nombrada por el capitán, todos se 
retiraron a dormir después de comentar sus aventuras, habiéndose 
improvisado en la cabina una especie de lecho nupcial separado para 
los recién casados.

El sueño no fue muy tranquilo, porque a menudo pasaban pla-
tillos voladores, con estridentes silbidos desgarradores, por sobre 
el sector, lanzando pequeños cohetes luminosos en las oquedades 
sombreadas por los árboles, iluminándolas profusamente, en los al-
rededores del cohete. Indudablemente, los selenitas sabían que los ex-
pedicionarios debían encontrarse en esa área y la estaban patrullando 
insistentemente, haciendo visibles los lugares donde no penetraba la 
luz solar mediante cohetes luminosos. Era seguro, no obstante, que 
por este medio no serían vistos los expedicionarios, ya que el camou-
flage del América, al encontrarse enteramente cubierto de barro gris, 
era perfecto, y se habían extremado las precauciones para que ningún 
signo de vida del cohete pasase imprudentemente al exterior.

Después de ocho largas horas de descanso, la expedición se puso 
en movimiento. Para la guardia de la astronave fueron nombrados 
los dos radiotelefonistas de larga distancia, Audel y Baker, con el 
encargo de tratar por todos los medios posibles de restablecer las 
comunicaciones con la Tierra —en lo que hasta entonces habían 
fracasado—, y los otros expedicionarios, bien armados y provistos, 
todos en motocicletas, se lanzaron a la atrevida empresa de explorar 
a fondo las galerías subterráneas de la Luna.
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Como quiera que ya los selenitas, particularmente los de tipo 
policía —que tan opuestos les eran—, estaban prevenidos a la en-
trada de las galerías que antes habían inspeccionado, Newman pensó 
que si encontraban otra abertura por donde entrar estarían en mejo-
res condiciones de salir con éxito en su propósito, creyendo que así 
tendrían menos peligros que arrostrar. Al efecto pidió las fotografías 
del área encontrando que no lejos de donde estaban había otras chi-
meneas, que seguramente daban hacia galerías subterráneas.

Se dirigieron, pues, allá, encontrando —como en el caso an-
terior— una rampa que conducía al interior. Alentados por el aire 
acondicionado de las galerías, se dispusieron a correr todos los ries-
gos, dejando sus motocicletas ocultas tras una especie de carreta 
muy larga que estaba abandonada a poca distancia de la entrada de 
la avenida subterránea.

No habían caminado cien pasos cuando tropezaron con media 
docena de vehículos motorizados —aunque la naturaleza del motor 
la ignoraban— y, asimismo, dos platillos voladores, todos desarma-
dos y visiblemente en reparación. Los expedicionarios se acercaron 
maravillados y Martín exclamó:

—¡Pero si esto es titanio! ¡Sí, señores, titanio! Mucho mejor que 
el acero para máquinas, por lo que colijo que estos seres están más 
adelantados que nosotros en metalurgia.

—No nos detengamos en estos pormenores —dijo el capitán—. 
No perdamos la orientación del punto en donde hemos dejado las 
motocicletas, que es el lugar por el que, en todo caso, debemos salir; 
no hagamos uso de nuestras ametralladoras sino únicamente en mo-
mentos de verdadera desesperación y tratemos por todos los medios 
posibles de ponernos en contacto con los habitantes de este satélite 
y de sacar el mejor partido que podamos de la situación.

Siguieron, pues, caminando y a poco oyeron una música muy 
extraña pero, después de todo, bastante agradable. A medida que se 
acercaban al punto de donde la música procedía, más y más se les iba 
pareciendo a una rumba, o mejor, a un mambo, aunque mucho más 
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violento de lo que se estila en la Tierra. Indudablemente, era música 
sensual que les estaba ya hormigueando en los sentidos.

Se fueron aproximando con cautela; la música cesó unos minu-
tos y luego fue reanudada con salvaje sensualidad, muy contagiosa, 
llegando finalmente los expedicionarios a una mansión piramidal en 
medio de la carretera, deteniéndose cerca de aquella sin ser vistos 
por treinta selenitas que en la casa había. Con sus armas preparadas 
para cualquier contingencia desesperada, se dirigieron resueltamente 
a ella, observando que se trataba, ni más ni menos, de un baile.

Dieron la vuelta por un recodo y Morgan dijo:
—¡Quién lo creyera: un baile, lo mismo que en la Tierra! Amigos 

míos, la naturaleza, aunque no ha dado nunca dos cosas idénticas, 
gusta de repetirse en procesos semejantes hasta el infinito. Si no, 
fíjense: estrellas, cúmulos estelares, galaxias, etcétera, en infinita pro-
digalidad. Después seres diversos, construidos sobre varias líneas, 
pero sobre un mismo plan. Y, finalmente, los sentimientos y las cos-
tumbres, también análogos: odios, amores, guerra y pasiones y hasta 
diversiones, como el baile, enteramente similares a los de la Tierra.

—Sí, querido amigo —repuso Anderson—, la naturaleza, aquí en 
la Luna, como en Marte o en la Tierra, fabrica todas las cosas en serie.

—Pero detengámonos —dijo Newman, tendiendo sus binóculos 
hacia el interior de la quinta piramidal—. ¡Ole! Tiene un letrero, 
quiero decir, unos signos en la puerta, probablemente el nombre del 
establecimiento. Porque eso, a lo que entiendo, es algo así como un 
cabaret, o club de baile.

Todos se habían agrupado sin ser notados en un punto muy cer-
cano a la mansión piramidal y estaban observando los movimientos 
de los selenitas. Cesó la música, que tenía algo de africana y de wag-
neriana a la vez, y vieron cómo los selenitas se inclinaban y hacían 
genuflexiones de cortesía unos delante de otros, tratándose proba-
blemente de caballeros ante damas.

Luego se fueron acercando hasta llegar a una especie de jar-
dín que rodeaba al cabaret, y el capitán, pensando que si hacían 
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irrupción todos juntos a aquel establecimiento la sorpresa podía ser 
causa de serio nerviosismo y echar a perder las cosas, preguntó si 
había alguno que quisiera presentarse solo allí, mientras los demás 
observaran la reacción y acudieran instantáneamente, en caso de 
que necesitase auxilio. Anderson se adelantó a todos manifestando 
que él iba, y se dirigió inmediatamente al lugar donde los selenitas 
se divertían.

Llegó Anderson a la puerta del cabaret y, sin inmutarse, hizo una 
genuflexión como la que vio que hacían los selenitas y esperó unos 
segundos. Estos se sorprendieron y un ¡Oh! salió de sus labios, pero 
luego se repusieron prontamente y acudieron, sin agresividad, hacia 
él. Lo observaron atentamente y, tras haber satisfecho su curiosidad, 
mientras Anderson a su vez satisfacía la suya, le indicaron que se 
sentase en un asiento que era a manera de una poltrona felpuda y 
que tenía una mesa adjunta, alrededor de la cual había otros asientos 
iguales pegados a ella. Entonces Anderson demostró su agradeci-
miento como mejor pudo con señas y señaló hacia donde estaban 
sus compañeros, pendientes de sus movimientos, preguntando con 
gestos y ademanes si podían entrar. Le respondieron en igual forma 
que sí, y al punto estaban todos reunidos.

En ese momento, un selenita que atendía a un bar, en donde ha-
bía buen número de ánforas que indudablemente contenían bebidas 
y el que funcionaba dentro del cabaret, sacó de la trastienda algo así 
como un papel plástico muy grueso y mostró en él una fotografía 
del cohete —con lo que quería demostrar que ya ellos sabían que los 
expedicionarios estaban en la Luna—, con la particularidad de que 
era muy diferente a las de la Tierra. En efecto, era en colores, pero en 
alto relieve, y a su alrededor había muchísimos signos o letras y otras 
fotografías, por lo que vinieron en cuenta de que se trataba de un ver-
dadero periódico. La fotografía en relieve era tan perfecta que hasta 
las letras del nombre América de la astronave aparecían claramente.

El capitán sacó entonces de la faltriquera un dibujo en un papel, 
en que aparecían la Tierra, la Luna y el cohete y su ruta y lo mostró 
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a los selenitas, al que ellos vieron haciendo señas de que entendían 
—señalando hacia el espacio— que los expedicionarios llegaban de 
la Tierra.

Siguieron así en conversación por señas un rato, lo que los sele-
nitas acentuaban con palabras fuertes de sentido desconocido, pero 
con buen ánimo y cordialidad. Luego una selenita, joven, muy her-
mosa y casi humana —salvo la concha de la espalda—, llevó a los 
expedicionarios, en una bandeja de cerámica con muchos dibujos, 
una bebida roja que olía bien y sabía mejor, pero de la que no to-
maron mucho, temerosos de que les hiciese daño. Después admi-
raron los vasos, de forma cónica y muy artísticos y de metal que 
parecía plata, entreteniéndose mucho con un dibujo de la bandeja 
que representaba una ciudad subterránea lunar en plena actividad, 
interesándose mucho por conocerla. Los selenitas dijeron que había 
muchas así en la Luna y ofrecieron llevarlos a la que habían visto 
dibujada. Finalmente, les llevaron una especie de mapa de la Luna, 
donde pudieron observar multitud de ciudades, todas subterráneas, 
y todos los dibujos, sobre el grueso papel plástico ya descrito, eran 
hechos con una especie de fotografía de alto relieve.

Para que se notara el contraste, Martin tomó entonces una fo-
tografía de los selenitas allí reunidos con los demás elementos de la 
expedición y, habiéndola revelado a los pocos minutos, entregó una 
copia a aquellos, que a su vez se maravillaron de ese género de pro-
ceso fotográfico. Luego Newman les mostró una hoja de The Globe 
en que aparecían los expedicionarios junto al cohete poco antes de 
despegar para la Luna, habiéndose los selenitas admirado de ello.

Otra vez la selenita brindó a los expedicionarios bebida roja, 
acompañándolos los demás en el cabaret con sus copas, tomando 
aquellos un poco más que antes, como que iban perdiendo el miedo. 
La bebida era una especie de chicha o cerveza casera ligeramente 
alcohólica y muy agradable, y la paladearon con verdadero gusto. 
Durante el brindis, y siempre mediante señas, tanto los selenitas 
como los habitantes de la Tierra que allí estaban se hicieron muchas 
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promesas de amistad y ayuda. Los selenitas entonces mostraron de 
nuevo el mapa de relieve, señalaron una región y dieron a entender 
que aquella parte era de gente mala, enemiga, que ahora dominaban 
el reino de ellos pero que la expulsarían de su territorio. A la vez que 
aquella gente sabía que habían arribado seres extralunares al satélite 
y que quería capturarlos, pero que no temieran. Así vinieron los ex-
pedicionarios en conocimiento de la situación, nada agradable, en 
que se encontraban, ya que eran apenas veinte contra una nación 
dominadora en un mundo desconocido.

Surgieron nuevamente las notas excitantes de la música y los se-
lenitas pidieron a los expedicionarios que bailasen con ellos y, como 
los aludidos vacilaran, la selenita que los había brindado con la be-
bida roja asió del brazo a Newman con gran desenvoltura y genti-
leza, de modo que bailaron no del todo mal aquella danza tremenda 
todos los que se encontraban reunidos en el cabaret. Los selenitas 
se maravillaban de los expedicionarios y estos de aquellos, por la fa-
cilidad con que danzaban, y hubo risas y mimos y galanterías entre 
unos y otros, animados como estaban por la singular ocasión, los 
efectos excitantes de aquella especie de mambo de notas altísimas 
con atambor de acompañamiento y el natural contentamiento que la 
bebida roja —un tantillo alcohólica— había producido.

Terminada la pieza, entre alegres y cristalinas risas, los selenitas 
aplaudieron, lo que hicieron con las alas de la concha de la espalda, 
con gran asombro de los expedicionarios, los que a su vez tributaron 
también sus aplausos al encanto de la fiesta y la gentileza de los sele-
nitas, quedándose estos admirados de que lo hiciesen con las manos.

Se sirvió nuevamente la bebida roja y luego todos salieron al 
jardín —hacía un calor bárbaro—, caminando hacia una piscina, 
manifestando los selenitas el deseo de tomar un baño, y sin mayo-
res formalidades se desnudaron, pidiendo a los expedicionarios que 
hiciesen lo mismo. A estos les pareció descortesía no acceder y se 
desnudaron también, como que la bebida les había hecho perder un 
poco el pudor, y los selenitas se rieron mucho de las muchas ropas 
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que aquellos usaban, especialmente de las prendas menores de los 
hombres y la Brewster, pues aquellos apenas vestían una túnica li-
gera y no era problema quitársela donde fuera. La ocasión permi-
tió, pues, a unos y otros contemplarse tal cual eran, admirándose de 
que no fuera tan grande la diferencia, pues que no había entre ellos 
mayor disimilitud que la que existe entre mulos y caballos, salvo la 
concha formada por dos alas atrofiadas en los selenitas.

Los selenitas se lanzaron primero al agua, para lo cual vibraron 
un instante sus dos alas y efectuaron un corto vuelo, de no más de 
diez metros, del borde al centro de la piscina. Luego los expedicio-
narios, después de pasar la estupefacción que el caso les produjo, se 
lanzaron a la piscina a la manera humana —como que no podían 
hacer otra cosa— mientras los selenitas, flotando en la superficie, los 
observaban llenos de curiosidad hasta que unos y otros nadaron a su 
modo cuanto quisieron, se refrescaron y volvieron al sitio en donde 
se habían arrojado al agua y se vistieron, no sin que antes Anderson 
y el Dr. Benthley examinaran las alas de aquellos seres extraordi-
narios (cosa que a estos no les molestó, antes bien, explicaron por 
señas que con ellas solo podían hacer vuelos bajos muy cortos, nunca 
mayores de doce metros).

La piscina permitió admirar a los expedicionarios, además, 
la perfección de las instalaciones del acueducto, así como las de 
luz, fuerza, calefacción y refrigeración del aire acondicionado, lo 
que obtenían por un proceso desconocido, pues habiendo tratado 
Alexander de averiguar si era electricidad la energía empleada, ob-
tuvo resultados negativos. Otra observación muy importante, desde 
el punto de vista de la cultura, era que todo se hacía en la Luna con 
el arte más refinado: los bombillos para luz, por ejemplo, semejaban 
flores de las que se dan en nuestro satélite, comparables solo a las 
orquídeas. Es de notar que las luces estaban todas encendidas, pues 
aunque en el hemisferio en que los expedicionarios se encontraban 
era de día y hacía un sol fiero, en las ciudades subterráneas la ilumi-
nación se hacía indispensable y, por otra parte, la gran mayoría de la 
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gente a esas horas dormía, ya que en la Luna, según habían descu-
bierto, el sueño se hace a la inversa que en la Tierra.

Una vez vestidos a la orilla de la piscina, cuatro de los selenitas 
que acompañaban a los expedicionarios dijeron que los llevarían a 
ver la ciudad subterránea que habían manifestado deseos de conocer. 
Al efecto, los hicieron descender unas gradas, llegando a un punto 
unos siete u ocho metros más abajo, por donde pasaba una avenida, 
parándose frente a una especie de compuesta, presentándose ines-
peradamente allí dos selenitas del tipo policía, que hablaron fuerte y 
argumentaron con los acompañantes de los expedicionarios, dándo-
les órdenes y cuyo sentido estos no pudieron entender, si bien com-
prendieron claramente que sus amigos no les querían obedecer. En 
esto estaban cuando pasó por allí un carro largo con tres selenitas a 
bordo —el conductor y al parecer dos pasajeros—, el cual se detuvo, 
haciendo entrar en él a los expedicionarios y a sus acompañantes. 
Estos dieron orden de que el carro marchase a toda velocidad, lo 
cual hizo así el conductor, mientras los selenitas tipo policía tocaban 
sus silbatos, pidiendo sin duda ayuda para capturar a los expedicio-
narios y sus compañeros. Entretanto, por lo que acabamos de ver, 
y por explicaciones entendidas a medias que les daban los seleni-
tas, llegaron los expedicionarios a la conclusión de que el sistema de 
tráfico de las ciudades subterráneas de la Luna era completamente 
diferente al de la Tierra, teniendo las poblaciones lunares rutas si-
tuadas en diferentes planos para las varias clases de vehículos, lo que 
facilitaba considerablemente el tránsito.

Los expedicionarios, guiados por sus amigos de la Luna, pasaron 
por varias ciudades subterráneas, en las cuales moderaban la marcha 
mientras las atravesaban de parte a parte, designándolas los seleni-
tas por su nombre: Jarbata, Sigmura, Orbrita, Prujula. Finalmente, 
llegaron a la ciudad que habían visto en el mapa —la que los se-
lenitas dijeron llamarse Kaftara— donde les fueron enseñando sus 
bien cuidadas calles, su sistema de aireación, sus parques y jardines 
y sus bellísimas fuentes luminosas; pero lo más notable de todo en 
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esta ciudad como en las otras era que las casas y edificios tuvieran 
todos forma piramidal, aunque de distintos tamaños, y muchos muy 
espaciosos. Raymond explicó que eso se debía, indudablemente, a 
que las construcciones eran así sumamente estables y podían resistir 
ventajosamente a los movimientos sísmicos.

Fueron muchas las cosas que admiraron en Kaftara, que estaba 
solitaria (todo el mundo dormía), con solo algunos policías o guar-
das de trecho en trecho, la mayor parte adormilados, que los deja-
ban pasar sin notar nada irregular, porque el capacete del carro había 
sido bajado y los expedicionarios, aleccionados por sus guías, no se 
dejaban ver. Tenían los guardas un arma a manera de cerbatana, que 
los selenitas del coche explicaron que arrojaba un dardo mortal, tra-
tándose probablemente de un fusil neumático muy perfeccionado, 
por lo que a los expedicionarios les pareció que no se usaba en el 
satélite la pólvora.

Después de andar por muchas partes de la ciudad, admirando 
multitud de cosas bellas y extrañas, deteniéndose en algunos sitios y 
bajando del carro para contemplar de cerca muchas notables obras y 
monumentos, al pasar por una plaza y tratar de detenerse oyeron un 
altavoz que daba voces en lengua selenita, que los expedicionarios 
no pudieron entender en absoluto, pero que excitó mucho a los se-
lenitas que a bordo iban. Estos hicieron señas a los expedicionarios, 
por las cuales llegaron a comprender que habían sido descubiertos y 
eran perseguidos.

El carro fue lanzado a toda velocidad hasta salir de la ciudad, 
llegando nuevamente a unas gradas, desmontándose allí, bajando 
los escaños y tomando otro vehículo los expedicionarios y sus guías, 
siendo en forma de tabaco e ignorando aquellos qué fuerza lo movía, 
como tampoco lo habían podido imaginar siquiera en el otro. Al cabo 
de unos minutos pasaban a todo escape por otra ciudad, Rafpinra, 
en donde cuatro carros se lanzaron a su persecución, saliendo de 
la población y empeñándose perseguidores y perseguidos en una 
disputada y azarosa carrera; aproximándose considerablemente y 
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perdiendo terreno alternativamente los primeros, hasta que los se-
gundos, en una vuelta del camino, echaron repentinamente hacia 
atrás, devolviéndose y pasando por delante de sus adversarios en un 
brusco movimiento que dejó a estos muy atrás, y del todo atónitos, 
lo que aprovecharon los expedicionarios y sus guías para bajarse del 
vehículo, subir corriendo numerosas gradas y tomar una especie de 
auto de carrera de forma cilíndrica en un nuevo plano subterráneo, 
dirigiéndose al cabaret y encontrándose con que había sido allanado 
por la policía selenita y que había muchos guardas en el sector que 
dispararon sus armas contra ellos sin hacer blanco en medio de gran 
algarabía. Siguieron adelante los expedicionarios y sus guías, des-
montándose del vehículo en un recodo, presentándose a poco gran 
número de selenitas armados, mientras otro buen número, con di-
ferentes armas, trataba de brindar protección a los exploradores del 
América y sus acompañantes. Había un ruido infernal, y los expe-
dicionarios, amparados por sus amigos selenitas, buscaron la salida 
que ya conocían y recogiendo sus motocicletas montaron en ellas, 
entretanto eran protegidos por sus aliados.

Los selenitas tipo policía montaron a su vez en carros en per-
secución de los expedicionarios y lo mismo hicieron los aliados de 
estos, efectuándose una persecución activa en un trecho como de 
doce kilómetros. Los enemigos hacían todos los esfuerzos posibles 
por alcanzar a los expedicionarios, mientras los aliados de estos in-
terceptaban a aquellos, estando los perseguidos varias veces a punto 
de ser capturados; hasta que finalmente, en el último kilómetro de la 
carrera, los defensores de los exploradores se adelantaron y se abrie-
ron en semicírculo para dejar paso franco a estos, mientras se desen-
cadenaba un tiroteo de las armas neumáticas que causó varias bajas 
entre los selenitas, de parte y parte. Esto permitió a los expedicio-
narios llegar al cohete, del que ya se encontraban solo a cien metros 
y, entrando de improviso en él ante el asombro de todos, dio orden 
Newman de poner las máquinas en movimiento, mientras los ene-
migos se montaban en gran número a horcajadas sobre la astronave, 
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tratando de abrirse paso hacia su interior. En estas circunstancias 
el América comenzó a vibrar, se movió fuertemente y por último, se 
desprendió del suelo, arrancando hacia el espacio y dejando caer de 
bruces a cuantos se habían montado sobre él. La astronave silbó agu-
damente y se lanzó con ímpetu tremendo al espacio hacia la Tierra. El 
peligro estaba conjurado.

Pronto estuvo el América fuera de la atmósfera ambarina de la 
Luna, e inmediatamente pudieron ver los expedicionarios, a cosa de 
unos cien kilómetros de distancia, al satélite artificial, del cual impro-
visamente surgieron dos guardaórbitas en persecución de la astronave.

—Nos persiguen —dijo Newman—. Deben de tener armas diabólicas.
—No podrán seguirnos mucho tiempo —opinó Weston—, por-

que no saldrán del radio donde les es posible operar, pues no podrían 
regresar al satélite artificial.

—De todas maneras están ganando terreno —dijo Newman—. 
Marchan a una increíble velocidad en nuestra persecución.

Entonces brillaron varios fogonazos en la borda de ambos guar-
daórbitas y Newman dijo:

—¡Disparan contra nosotros! —ordenando enseguida un des-
censo rápido del cohete y evitando así que los proyectiles, que con-
tinuaban explotando, dieran en el blanco, a la vez que el América 
aumentaba su velocidad rectificando luego la ruta y dejando atrás a los 
guardaórbitas.

—La sorpresa nos ha podido costar caro —comentó Newman—, 
ya que no llevamos cañones. En otra ocasión tendremos que traer co-
hetes-proyectiles para la defensa. Por ahora, ha cesado por completo el 
peligro de los selenitas y nos dirigimos a la Tierra sin dificultad.

El América surcaba los espacios interestelares silbando como un 
gran monstruo cósmico y todos iban en él muy contentos, admirando 
a la Tierra, que en medio de multitud de estrellas se destacaba ilumi-
nando el cielo como una Luna inmensa, en tanto que nuestro satélite 
se reducía en tamaño constantemente.
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Luego el capitán interrogó a Audel y Baker acerca del estado de 
los aparatos de comunicación con la Tierra, habiendo ellos contes-
tado que a última hora, ya cuando estaba a punto de presentarse el 
conflicto que motivó la salida de la Luna, fue cuando pudieron darse 
cuenta de que no funcionaban porque las comunicaciones con nuestro 
planeta, todo el tiempo que habían estado en el satélite, habían estado 
interferidas cuando el aparato especial con radar de que disponían se 
ponía en sintonía con nuestro globo. Una interferencia tan perfecta —
dijeron— que se ajustaba sin ruido alguno a las ondas por ellos emi-
tidas que no había podido ser notada hasta última hora, tanto más 
cuanto estaban lejos de sospechar semejante cosa. Desgraciadamente, 
y para colmo de infortunio, uno de los tubos se había caído al suelo 
rompiéndose, no habiendo repuesto, de modo que tendrían que llegar 
a la Tierra sin previo aviso.

—Ha sido una imprevisión —sentenció Newman. Luego la con-
versación volvió sobre el ataque de que acababan de ser objeto por 
parte de los selenitas tipo policía, y Morgan exclamó:

—¿Qué pensarán esos selenitas? ¡Ignoran que tenemos la bomba 
atómica!

Transcurrió el tiempo entre las atenciones naturales de la astro-
navegación y diversos comentarios y observaciones, cuando faltando 
solamente media hora para llegar a la estratósfera de la Tierra notaron 
que una corriente desconocida los llevaba fuera de ruta.

—Es extraño —dijo Newman—; somos sacados fuera de ruta por 
una corriente que no encontramos a nuestra ida.

—Debe ser una nube cósmica de átomos muy separados. Quiero 
decir, muy rarificada, lo que explica el gran calor que ahora sentimos, 
pues vamos venciendo cierta pequeña resistencia —opinó Alexander—. 
Se va moviendo en el espacio y nos arrastra.

—¡Suba! —dijo Newman al piloto.
El cohete maniobró conforme a lo indicado, se sustrajo a la co-

rriente cósmica, rectificó luego el rumbo y media hora más tarde en-
traba, con todas las precauciones del caso, en la estratósfera de la Tierra.
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—Capitán: una de las máquinas está fallando —reportó ines-
peradamente Wilson—. No podemos ir muy lejos. Tendremos que 
hacer un aterrizaje forzoso, mientras más cerca mejor, sea donde sea, 
pues de lo contrario podríamos perder de repente el equilibrio y, sin 
control suficiente, caeríamos y nos destrozaríamos.

—¿Aterrizaje forzoso? —exclamó Newman.
—Quiero decir —repuso Wilson—, que tendremos que aterri-

zar forzosamente en el primer lugar que podamos sin ponernos a 
escoger sitio a propósito, porque una de las máquinas funciona muy 
mal. Por lo demás, si nos apresuramos, aterrizaremos normalmente.

—Estamos ahora sobre un área que comprende parte del Canadá 
y de los Estados Unidos, ¿no es así? —dijo Newman.

—Exactamente —repuso el piloto.
—Aterrice —ordenó Newman.
Se disminuyó considerablemente la marcha y el cohete descen-

dió tranquilamente.
—¡Pero hay mucha niebla, Wilson! —dijo el capitán—. ¿Qué es 

eso? El suelo parece hervir allá abajo.
—¡Las cataratas del Niágara! —exclamó Warner espantado.
—¡Cuidado! —gritó Newman al piloto—. ¡Nos estrellamos con-

tra las cataratas!
El piloto, a punto de descender estrellándose contra las catara-

tas a causa de la niebla, con las últimas fuerzas del América lo hizo 
deslizar a muy pocos metros sobre las aguas y fue a aterrizar un poco 
más allá de ellas, en un claro del terreno, no lejos de Niágara Falls, 
provincia de Ontario, Canadá.

—¡Nos hemos salvado! —exclamó la Sra. Anderson, antes Srta. 
Brewster.

Inmediatamente, se presentaron al cohete unos trabajadores que 
se encontraban en el paraje y luego gran número de gente, propa-
gándose con la celeridad de una exhalación la noticia del aterrizaje 
del América en el Canadá, cuando todo el mundo lo daba por per-
dido, y de un confín a otro del planeta corrió enseguida la nueva por 
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la radio, la prensa, el telégrafo y el teléfono, picando la curiosidad y 
el interés de todos los espíritus.

Llegaron las autoridades, que tomaron bajo su custodia al co-
hete, y los expedicionarios, sin pérdida de tiempo, se dirigieron en 
avión a la ciudad de Nueva York, en donde dieron cuenta, ante la 
Sociedad de Astronavegación, de su gran aventura.

Transcurrieron tres días en que se apreció el alto valor científico 
de la expedición y en que se entrevistaron a los expedicionarios mul-
titud de veces. Se comenzaron a escribir varios libros sobre diversos 
aspectos de la empresa realizada, con gran tiraje en perspectiva, y en 
que no se habló de otra cosa en el mundo, y se trató el punto, por 
la Asociación de Financistas con sede en Nueva York, de si valía la 
pena costear nuevas expediciones a la Luna, ofreciendo Anderson 
tomar parte a favor de ellas en los debates.

La sesión de la Asociación de Financistas se celebró en el local 
de la Sociedad de Astronavegación, por cortesía de esta, y después 
que se discutió mucho, generalmente negando la conveniencia de 
equipar nuevas expediciones a la Luna, salió Anderson al palenque, 
presentándose ante una cortina que tenía preparada de antemano, y 
a nombre de la expedición de que era miembro dijo:

—Respetables señores: aparte del estudio científico, que es lo 
que a nosotros los hombres de ciencia nos interesa, tenemos un 
argumento muy convincente en favor de nuevas expediciones a la 
Luna. Helo aquí…

Y diciendo esto descorrió la cortina y aparecieron, ante la vista 
de todos los presentes, miles de millones de dólares en oro bruto.

—Esto es oro, señores, traído de la Luna.
Los oponentes se quedaron atónitos; una salva de aplausos con-

movió el salón y luego el Dr. Reich, presidente de la Asociación de 
Financistas, tomó la palabra para concluir, diciendo:

—Creo no equivocarme al manifestar, a nombre de todos los 
miembros de la Asociación de Financistas, que aprobamos sin reser-
vas el proyecto de nuevas expediciones a la Luna.



98

—¡Aprobadooooo! —exclamaron los demás miembros de la 
Asociación.

—El hecho de que haya tanto oro así en bruto en nuestro sa-
télite —remachó el Dr. Reich— demuestra que los habitantes de 
la Luna no lo saben explotar y que se encuentran, por lo tanto, en 
estado salvaje. Y es un rasgo de humanidad ayudarlos lo más pronto 
posible. Tenemos que ir a civilizarlos.

fin
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